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I 

ALLEMANDS.  — ROUMAINS.  — ITALIENS  ET  SLAVES. 

Que  fera  T Autriche  ? Telle  est  la  question  que  chacun,  en  Europe, 
se  pose  avec  anxiété  et  que  nul  ne  saurait  résoudre.  Peut-être  le 
gouvernement  autrichien  lui-même  serait-il  embarrassé  d’y  répon- 
dre, car  l’Autriche  n’a  pas  seulement  à se  préserver  de  dangers  ex- 
térieurs, à se  défier  de  ses  amis  d’aujourd’hui  non  moins  que  de  ses 
ennemis  d’hier;  elle  doit  encore  se  défendre  de  ses  propres  inspi- 
rations et  lutter,  en  quelque  sorte,  contre  elle-même.  Jamais,  en 
effet,  on  ne  vit  puissance  plus  profondément  divisée.  Il  n’y  a pas  une 
seule  Autriche,  avec  un  intérêt  national  commun,  une  politique  uni- 
que, des  tendances  et  des  passions  constantes;  il  y a,  au  contraire, 
deux,  trois,  quatre,  jusqu’à  six  Autriche,  ayant  chacune  sa  langue, 
sa  religion,  son  histoire,  sa  nationalité,  ses  aspirations  à l’autono- 
mie, sinon  à l’indépendance,  ses  alliés  et  ses  adversaires  particuliers 
en  Europe , ses  amis  et  ses  ennemis  dans  le  sein  même  de  la  mo- 
narchie austro-hongroise,  ses  visées  et  ses  tendances  distinctes  dans 
la  crise  actuelle. 

M.  de  Metternich  disait,  un  jour,  on  s’en  souvient  : « L’Italie  n’est 
((  qu’une  expression  géographique.  » Si  quelqu’un  se  fût  avisé  de 
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lui  prédire  alors  qu’avant  la  fin  du  siècle  ce  mot  pourrait  se  retour- 
ner contre  l’Autriche,  l’éminent  diplomate  eut,  sans  doute,  souri  en 
hochant  la  tête  et  ressenti  pour  le  téméraire  prophète  un  superbe 
dédain.  Tel  est  pourtant  le  fait  immense  qui  s’accomplit  sous  nos 
yeux,  et  dont  le  lent  mais  incessant  développement,  poursuivi  sans 
relâche  depuis  la  guerre  d’Italie,  semble  devoir  aboutir,  sinon  à la 
dislocation,  du  moins  à la  complète  transformation  de  l’empire  des 
Habsbourg.  Il  n’est  pas  besoin  de  rappeler  à la  suite  de  quels  dé- 
sastres l’Autriche  a été  expulsée  de  la  péninsule  italienne  et  dépos- 
sédée de  sa  primauté  séculaire  en  Allemagne.  Plus  graves  encore 
sont  les  conséquences  des  crises  intérieures  qu^a  fait  naître,  dans  son 
propre  sein,  le  réveil  des  nationalités.  Le  cabinet  de  Vienne  était, 
depuis  des  siècles,  en  possession  de  jouer  un  rôle  prépondérant  dans 
les  combinaisons  de  la  politique  continentale  ; aujourd’hui  il  se  re- 
plie sur  lui-même  et  semble,  comme  autrefois  la  Russie,  « se  re- 
cueillir ))  non  par  choix,  mais  par  nécessité.  Le  gouvernement  au- 
trichien était  despotique  : il  a dû  presque  instantanément  s’habituer 
aux  vivacités  des  luttes  parlementaires  et  aux  hardiesses  de  la 
presse.  D’unitaire  il  est  devenu  dualiste,  peut-être  est-il  à la  veille 
de  devenir  fédéraliste.  L^ Autriche  était  le  pays  de  la  centralisation, 
la  terre  promise  delà  bureaucratie;  elle  entre  maintenant  et  s’avance 
à grands  pas  dans  les  voies  du  self-government.  En  même  temps 
elle  a eu,  plus  que  toute  autre  puissance,  *à  souffrir  de  cet  universel 
réveil  des  nationahtés,  qui  est  le  grand  événement  de  notre  époque 
et  que  le  second  er  ipire  a eu  l’imprudence  de  précipiter,  mais  dont 
il  serait  aujourd’hui  injuste  et  dangereux  de  contester  la  puissance 
ou  de  vouloir  entraver  le  complet  développement.  En  Autriche,  des 
races  sur  lesquelles  avait  passé  pendant  des  siècles  le  niveau  d’un 
commun  despotisme,  des  peuples  que  l’on  croyait  domptés  et  fu- 
sionnés à jamais  se  redressent  de  toutes  parts,  pleins  d’une  sève 
juvénile  et  demandent  à renouer  la  chaîne  si  longtemps  brisée  de 
leurs  destinées.  Au-dessus  du  patriotisme  autrichien,  ces  nations, 
hier  inconnues  et  dédaignées,,  placent  l’amour  de  la  petite  patrie 
qu’ elles  ont  appris  à chérir  dans  la  souffrance  et  l’humiliation.  Elles 
réclament  l’adoption  de  leur  idiome  comme  langue  officielle,  le  res- 
pect de  leurs  vieux  usages,  la  restauration  de  leurs  anciennes  ins- 
titutions, l’indépendance  du  culte  national.  Chose  plus  grave,  cha- 
cun de  ces  tronçons  s’agite  contre  les  autres  ; chacun  tend  à s’affran- 
chir ou  à dominer  ; plus  d’un  jette  les  regards  au-delà  des  frontières 
pour  chercher  à l’étranger  un  protecteur  ou  un  libérateur.  C’est  là 
l’explication  unique,  mais  complète  et  certaine  des  étranges  varia- 
tions et  des  nombreux  insuccès  de  la  politique  autrichienne  depuis 
1859.  Le  mécontentement  magyar  l’affaiblit  dans  la  guerre  d’Italie; 
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le  sentiment  allemand'  Fentraîne  en  Danemark  et  rimmobilise  en 
1870  ; la  fermentation  slave  la  condamne  à la  neutralité  pendant  le 
dernier  conflit  turco-russe  ; toujours  la  désunion  la  paralyse  et  la 
désarme.  Aussi,  pour  comprendre  les  manœuvres  diplomatiques  du 
cabinet  de  Vienne,  pour  pouvoir  même  suivre  le  fil  des  événements 
qui  se  passent  en  Autriche,  ne  suffit-il  plus  de  savoir  l’histoire  gé- 
nérale de  l’empire;  il  faut  encore  étudier  et  connaître  à fond  le 
passé  des  peuples  nombreux,  puissants,  souvent  hostiles  que  la  mai- 
son de  Habsbourg  a successivement  absorbés.  Vienne,  c’est-à-dire 
la  capitale,  n’est  plus  seulement  à Vienne,  elle  est  encore  à Pesth,  à 
Prague,  à Agram,  à Laybach,  à Lemberg,  àTemesnar  ; elle  est  dans 
toutes  ces  cités  historiques  qui  sont  autant  de  centres  de  traditions 
vénérées,  autant  de  foyers  de  vie  nationale;  de  telle  sorte  que,  pour 
être  vraiment  Autrichien,  il  faudrait,  en  quelque  sorte,  résumer  en 
soi  les  qualités  et  les  défauts  de  plusieurs  races'  et  tenir  à la  fois, 
dans  des  proportions  différentes,  de  l’Allemand,  du  Magyare,  du 
Croate,  du  Tchèque,  du  Slovène,  du  Roumain  et  du  Polonais. 

Lequel  de  ces  frères  ennemis  a le  droit  peur  lui  ? Lequel  a le  plus 
de  vitalité,  le  plus  d’énergie^  le  plus  de  chances  de  succès  ? Quelle 
eût  été  la  politique  la  plus  propre  à les  réconcilier  ? Autant  de  ques- 
tions qu  on  n’a  pas  à approfondir  ici  : on  voudrait  seulement  pré- 
senter, en  quelque  sorte',  au  lecteur*  chacun  de  ces  types  si  divers, 
en  dégageant  de  leur  passé  la  raison  de  leur  conduite  actuelle  et  ce 
qu’on  pourrait  appeler  leur  physionomie  historique. 

I 

A part  les  provinces  italiennes,  TAutriche  a longtemps  passé, 
parmi  nous,  pour  un  empire  purement  allemand.  S’il  est  vrai  que  le 
Français  soit,  selon  la  définition  prussienne,  a un  monsieur  décoré 
« qui  ne  sait  pas  la  géographie  )>,  cette  erreur,  quelque  énorme 
quelle  soit,  n’a  rien  qui  doive  étonner.  Nous  pouvons,  d’ailleurs,  en 
rire  sans  scrupule,  car  elle  est  aujourd’hui  en  partie  dissipée.  On 
sait  très-bien-,  en  France,  que  les  Allemands  ne  sont  pas  les  seuls 
habitants  de  l’Autriche;  mais  on  est  loin  de  connaître  le  nombre  et 
l’importance  relative  des  diverses  races  entre  lesquelles  se  partage 
ce  vaste  empire.  Volontiers,  on  reproduirait  en  ethnographie  la  doc- 
trine politique  de  M.  de  Beust  : on  en  resterait  au  dualisme  et  l’on 
se  représenterait  l’empire  austro-hongrois  sous  la  forme  d’une  mo- 
narchie géminée,  que  se  partage  à peu  près  également  la  race  ger- 
manique et  la  race  magyare. 

Or,  rien  n’est  plus  faux  qu’une  telle  conception.  Les  statistiques 
autrichiennes,  bien  que  dressées  par  des  bureaux  allemands  ou 
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hongrois,  en  font  bonne  et  complète  justice.  D’après  le  recensement 
officiel,  sur  une  population  de  36,000,000  d’habitants,  on  comptait, 
en  Autriche-Hongrie,  en  1869  : 

16,900,000  Slaves, 

9,000,000  Allemands, 

5.500.000  Magyares, 

2.900.000  Roumains, 

600,000  Italiens  et  Ladins  ; enfin 

1.300.000  Juifs,  Tziganes,  etc. 

Dans  la  partie  occidentale  de  la  monarchie,  dans  la  Gisleithanie, 
dont  la  capitale  est  Vienne,  et  qui  a une  existence  politique  indé- 
pendante, la  prépondérance  appartient  aux  Allemands;  ils  ne  sont 
cependant  que  7,000,000,  tandis  que  les  Slaves  comptent  l/i,000,000 
d’âmes,  et  les  autres  nationalités  (italienne,  roumaine,  juive,  etc.) 
environ  1,600,000.  Dans  la  partie  orientale  de  la  monarchie,  dans 
la  Transleithanie,  qui  a Pesth  pour  capitale  et  qui  jouit  également 
d’une  large  autonomie,  les  Hongrois  ont  la  prééminence,  grâce  à une 
supériorité  numérique  très-faible  et  seulement  relative.  Il  est  vrai 
que,  sur  les  14,500,000  d’habitants  que  renferme  cette  partie 
de  l’empire,  le  royaume  de  la  Hongrie  proprement  dit  figure,  à 
lui  seul,  pour  plus  de  10,000,000  ; mais  cette  masse  de  population 
est  loin  d’être  homogène  : on  n’y  trouve  que  4,700,000  Magyares, 
contre  2,900,000  Slaves,  1,280,000  Allemands,  et  1,280,000  Rou- 
mains. Enfin,  si  Ton  considère  la  Transleithanie  dans  son  ensemble, 
c’est-à-dire  si  l’on  fait  entrer  en  ligne  de  compte  la  Transylvanie, 
la  Croatie,  la  Slavonie  et  le  Banat,  on  reconnaît  que  5,800,000 
Magyares  gouvernent  8,000,000  d’habitants  d’autres  nationalités, 
dont  1,850,000  Allemands,  2,400,000  Roumains,  3,000,000  Slaves 
et  600,000  Juifs  et  Tziganes. 

Bien  qu’ayant  la  majorité  dans  la  Gisleithanie  et  la  disputant  aux 
Magyares  dans  la  Transleithanie,  les  Slaves  n’exercent  nulle  part 
l’influence  dominante  que  leur  nombre  semblerait  devoir  leur  assu- 
rer. On  a donné,  de  cette  anomalie,  plusieurs  explications  : la  prin- 
cipale est  le  défaut  d’unité  des  populations  slaves.  En  Autriche  no- 
tamment, les  Slaves  sont  loin  de  former,  comme  les  Allemands, 
une  race  unifiée  ou  un  noyau  compact  comme  les  Magyares  ; ils  sont 
géographiquement  disséminés  et  ils  se  partagent,  au  point  de  vue 
ethnographique,  en  un  grand  nombre  de  rameaux,  dont  les  trois 
principaux  sont  les  Tchèques,  Moraves  et  Slovaques,  les  Polonais 
et  Ruthènes,  enfin  les  Slaves  du  Sud  ou  Jougo-Slo.ves.  Ceux- 
ci,  à leur  tour,  se  subdivisent  en  Croates,  Serbes  et  Slovènes. 
Il  est  vrai  que  les  subdivisions  de  ce  dernier  groupe  ne  correspon- 
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dent  pas  à des  dissemblances  bien  marquées  : au  fond,  sous  des 
appellations  et  des  dénominations  différentes,  Croates,  Serbes  et  Slo- 
vènes ne  forment  qu’une  seule  et  même  race,  à peine  partagée  par 
la  diversité  du  culte  et  de  l’alphabet.  On  peut  même,  sous  certaines 
réserves,  rattacher  à leur  famille  ethnographique  la  nombreuse  po- 
pulation bulgare  qui  couvre  la  rive  droite  du  Bas-Danube  et  les  deux 
versants  des  Balkans  : bien  que  fortement  mêlée  d’éléments  toura- 
niens  à l’origine,  elle  s’est  insensiblement  transformée,  par  le  con- 
tact, en  une  race  indo-européenne,  et  aujourd’hui,  pour  les  mœurs, 
la  religion,  la  langue,  les  affinités  et  les  tendances,  elle  peut  être 
assimilée  aux  populations  slaves  du  Sud,  notamment  aux  Serbes. 

Ainsi,  pour  revenir  à l’empire  austro-hongrois,  voici  comment  la 
race  slave  se  trouve  distribuée  dans  ses  limites  : au  nord,  5,000,000 
de  Tchèques  sont  établis  en  Bohême,  en  Moravie  et  en  Silésie,  sans 
compter  2,000,000  de  Slovaques  dans  la  partie  septentrionale  de  la 
Hongrie;  au  nord-est,  3,000,000  de  Polonais  et  autant  de  Ruthènes, 
séparés  de  l’ancien  royaume  de  Pologne,  occupent  la  Galicie;  au 
sud,  3,000,000  de  Serbo-Croates  habitent  la  Croatie,  la  Slavonie,  la 
Dalmatie  et  une  partie  de  l’Istrie,  et  1,200,000  Slovènes  sont  ré- 
partis entre  la  Carinthie,  la  Carniole,  une  partie  de  la  Styrie  et  une 
autre  partie  de  l’Istrie. 

Enfin,  si  l’on  porte  les  regards  par  delà  les  frontières  de  l’Autriche- 
Hongrie  et  que  Ton  étudie  la  situation  de  la  race  slave  en  Europe, 
on  reconnaît  qu’elle  est  répartie  de  la  manière  suivante,  en  trois 
grands  groupes:  dans  le  groupe  occidental,  les  Polonais,  au  nombre 
de  9,000,000  partagés  entre  la  Russie,  la  Prusse  et  l’Autriche, 
6,000,000  de  Tchèques,  principalement  en  Autriche,  et  l/i2,000 
Lusaciens  ou  Wendes  établis  partie  sur  le  territoire  prussien,  partie 
sur  le  territoire  saxon;  dans  le  groupe  méridional  des  Jougo-Slaves, 
6,000,000  de  Bulgares,  hier  encore  sujets  de  la  Turquie,  6,000,000 
de  Serbes  et  de  Croates  inégalement  partagés  entre  l’Autriche- 
Hongrie,  la  Turquie,  le  Monténégro  et  la  Serbie  propi’ement  dite,  et 
1,200,000  Slovènes  établis  exclusivement  sur  le  territoire  autrichien  ; 
enfin,  dans  le  groupe  oriental,  qui  est  le  noyau,  la  force  et  le  cœur 
de  la  race  slave,  35  à 36,000,000  de  Grands-Russes  ou  Russes 
septentrionaux,  13,000,000  de  Petits-Ru ssien s ou  Russes  du  Midi, 
et  3,000,000  de  Russes  blancs  ou  occidentaux,  c’est-à-dire,  en  tout, 
plus  de  52,000,000  d’hommes  peuplant  l’empire  des  tzars. 

Ce  simple  exposé  de  la  distribution  géographique  de  la  race  slave 
suffit  à faire  comprendre  de  quels  dangers  de  dislocation  la 
monarchie  austro-hongroise  est  sans  cesse  menacée.  Chacune  des 
nations  slaves  qu’elle  renferme  garde  un  esprit  de  nationalité  étroit 
et  jaloux,  chacune  d’elles  caresse  le  souvenir  de  son  antique  indé- 
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pendance  et  nourrit  en  secret  l’espoir  d’une  restauration  nationale; 
mais,  comme,  en  même  temps,  chacune  d’elles  se  sent  incapable 
de  se  maintenir  isolément  en  face  des  immenses  empires  qui  cou- 
vrent de  leur  ombre  le  continent  européen,  elles  sont  amenées,  par 
une  conséquence  logique  et  presque  fatale,  à chercher  au-dehors  un 
point  d’appui  et  un  point  de  ralliement.  C’est  ainsi  que  les  Tchèques, 
tout  en  aspirant  à la  reconstitution  de  l’antique  royaume  d'Ottokar, 
tournent,  quant  à présent,  leurs  regards  vers  la  toute-puissante 
Russie  ; les  Serbes  n’ont  pas  oublié  qu’au  quatorzième  siècle,  l’em- 
pereur Douchan,  tzar  de  Serbie,  réunissait  sous  son  sceptre  tous 
les  Slaves  delà  vallée  du  Danube;  et  ni  les  Croates,  ni  les  Illyriens, 
ni  les  Dalmates  ne  négligent  d’invoquer,  contre  les  Allemands 
aussi  bien  que  contre  les  Magyares,  les  droits  du  « royaume  triple 
et  un  ))  ; mais  ni  les  uns  ni  les  autres  ne  se  croient  de  force  à 
conquérir  seuls  leur  indépendance,  et,  comme  naguère  le  Piémont, 
ils  se  résigneraient  à accepter  l’assistance  dangereuse,  pesante  et 
souvent  onéreuse  d’un  grand  empire  voisin  pour  secouer  le  joug 
tudesque,  magyare  ou  ottoman,  avec  l’arrière-pensée  et  le  secret 
espoir  d’arriver  plus  tard  à constituer  l’unité  slave  et  à couvrir  de 
petits  Etats  slaves  la  vallée  du  Danube,  et  les  Russes  se  font,  du 
reste,  peu  d’illusions  sur  la  nature  des  sentiments  qu’ils  inspirent 
aux  Slaves  du  sud,  et  sur  les  mobiles  qui  déterminent  ces  derniers 
à se  tourner  vers  Riew  et  Moscou  plutôt  que  vers  Belgrade  ou  Cettigne. 
Aussi  se  tromperait-on  étrangement,  si  l’on  croyait  voir,  dans  les 
relations  ostensibles  ou  occultes  qui  existent  entre  le  gouvernement 
russe  et  les  populations  jougo-slaves,  autre  chose  que  le  lien  étroit 
mais  peu  durable  quo  crée,  entre  des  passions  également  égoïstes,  la 
lutte  contre  un  même  obstacle,  dans  la  poursuite  d’un  but  différent. 
Pour  le  gouvernement  russe,  les  Slaves  du  Sud  ne  sont  que  des 
auxiliaires  que  l’on  méprise  au  fond,  mais  que  Bon  caresse  et  que 
l’on  excite,  pour  les  utiliser  comme  prétextes  ou  comme  instruments 
dans  l’intérêt  de  l’extension  de  l’influence  moscovite.  Pour  les  Slaves 
du  Sud,  au  contraire,  la  Russie  est  une  force,  dont  on  espère  se 
servir,  mais  à laquelle  on  compte  bien  ne  jamais  s’asservir.  Les  uns 
entretiennent  et  excitent  le  slavisme  pour  arriver  au  panslavisme; 
les  autres  poursuivent  le  slavisme  à l’aide  du  panslavisme.  Dans 
ces  sentiments  contraires,  dans  ces  visées  divergentes,  qu’on  n’ignore 
ni  de  part  ni  d’autre,  qu’on  dissimule  à peine  et  que  trahissent  déjà 
bien  des  symptômes  de  mépris  et  de  défiance  réciproques,  il  y a 
évidemment  pour  l’avenir  des  éléments  de  scission  et  des  causes  de 
lutte  violente  ; mais,  quant  à présent,  tout  s’efface  et  s’oublie,  en 
face  de  l’ennemi  commun,  qu’il  s’appelle  Ottoman,  Hongrois  ou 
Allemand,  et  la  coalition  des  Slaves  du  'Sud  avec  la  Russie,  après 
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avoir  causé  hier  la  ruine  de  la  Turquie,  devient  aujourd’hui  une 
menace  redoutable  pour  la  puissance,  sinon  pour  l’existence  même 
de  l’Autriche. 

II 

Le  cabinet  de  Vienne  ne  se  fait  sans  doute,  à cet  égard,  aucune 
illusion,  et  sa  neutralité  de  l’été  dernier  comme  ses  hésitations 
actuelles,  semblent  prouver  également  qu’il  sent  la  gravité  du  péril 
et  s’en  préoccupe.  Peut-être  ne  comprend-il  pas  aussi  bien  les  causes 
profondes  et  durables  qui  tendent  à perpétuer  ce  danger.  Jusqu’à  ces 
dernières  années.  Hongrois  et  Allemands  ont  paru  croire  que  les 
Slaves  pouvaient,  plus  ou  moins  prochainement,  se  réconcilier  avec 
la  domination  magyare  ou  germanique.  Qui  sait  si,  aujourd’hui 
même,  cette  espoir  chimérique  ne  subsiste  pas  encore?  C’est  ici  que, 
pour  en  démontrer  la  fausseté,  il  convient  de  consulter  l’histoire  et 
de  remettre,  le  plus  brièvement  possible,  sous  les  yeux  du  lecteur 
le  passé  des  diverses  nationalités  groupées  autour  du  trône  des 
Habsbourg. 

Des  Allemands  nous  aurons  peu  de  chose  à dire  : aussi  bien,  de 
tous  les  sujets  de  la  maison  d’Autriche,  sont-ce  les  plus  anciens  et  les 
mieux  connus.  Le  Viennois  surtout  a longtemps  servi  de  type  aux 
portraits  de  fantaisie  qu’on  nous  a souvent  tracés  de  l’Autrichien  en 
général.  Qui  n’a  entendu  vanter  sa  douceur  et  sa  simplicité  pleine 
de  bonhomie,  railler  son  insouciance  et  sa  légèreté  de  mœurs,  parler 
de  son  amour  de  la  bière  et  de  sa  passion  pour  la  valse?  Qui  n’a 
subi  ou  commis  quelque  lieu  commun  sur  le  patriotisme  proverbial 
de  cette  population  patriarcale,  dont  le  dévouement  à ses  princes 
égale  presque  son  culte  pour  la  musique?  Vienne,  la  ville  riante  et 
animée,  la  cité  des  spectacles,  du  luxe  et  de  l’aristocratie,  des  cons- 
ciences larges  et  des  amours  faciles,  la  patrie  d’adoption  de  Haydn 
et  de  Mozart,  a constamment  exercé  sur  les  étrangers  une  sorte 
de  fascination  qui  a dérobé  à leurs  regards  le  reste  de  la  monarchie 
et  les  a prédisposés  à un  optimisme  exagéré.  On  semble  parfois, 
en  France,  pousser  l’illusion  jusqu’à  prendre  au  sérieux,  encore 
aujourd’hui,  les  bergeries  gouvernementales  auxquellesles  Habsbourg 
de  la  fin  du  dernier  siècle  se  livraient  quelquefois,  moins  peut-être 
pour  le  bien  de  leurs  sujets  que  pour  leur  propre  divertissement. 
On  veut  bien  s’extasier  sur  l’heureuse  condition  des  Etats  héré^ 
ditaires,  sur  le  caractère  paternel  des  souverains,  sur  le  filial 
dévouement  que  leurs  sujets  leur  ont  voué  et  qui  est  la  source  la 
plus  pure  du  patriotisme  autrichien.  Dans  ce  tableau,  il  y a,  sans 
doute,  quelque  vérité.  L’ancien  patrimoine  des  ducs  d’Autriche  a, 
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de  tout  temps,  été  non  pas  plus  favorisé,  mais  moins  foulé  que  les 
autres  provinces  de  la  monarchie,  et  Ton  a vu  s’y  développer  peu  à 
peu  une  sorte  de  a loyalisme  » particulier  dans  lequel  se  confondent, 
avec  l’orgueil  de  la  capitale  et  même  avec  un  certain  esprit  provincial, 
un  attachement  réel  pour  la  dynastie  régnante,  il  est  donc  vrai  de 
dire  que  le  patriotisme  autrichien  y existe;  mais  il  n’existe  que  là. 
Hors  de  l’étroit  territoire  compris  entre  la  Bavière,  les  Alpes,  la 
Bohême  et  la  Leitha,  cette  expression  de  convention  devient  un 
véritable  non -sens.  Encore  y aurait-il  beaucoup  à dire  sur  la  véri- 
table valeur  du  patriotisme  autrichien,  même  dans  ces  limites  res- 
treintes. Gomme  tous  les  peuples  qui  n’ont  pas  eu  à conquérir  ou  a 
défendre  par  de  vigoureux  efforts  leur  indépendance  menacée,  les 
Allemands  de  l’archiduché  d’Autriche  se  sont  laissé  envahir  par  une 
sorte  de  torpeur  séculaire  qu’il  leur  serait  aujourd’hui  bien  difficile 
de  secouer.  Ils  ont  désappris  la  lutte  pour  la  jouissance,  et  l’histoire 
ne  nous  montre  nulle  part  l’empire  des  Habsbourg  sauvé,  au  jour 
du  péril  suprême,  par  le  dévouement  de  sa  capitale  ou  par  la  résis- 
tance héroïque  des  Allemands  des  Etats  héréditaires.  A part  le 
Tyrol,  véritable  Vendée  autrichienne,  que  la  configuration  de  son  sol 
et  son  isolement  ont  préservé  de  la  contagion  morale,  il  n’est,  pour 
ainsi  dire,  pas  de  région  de  Fancienne  Autriche  où  le  patriotisme  ait 
pris  une  forme  héroïque.  A Vienne  même,  en  dépit  des  souvenirs 
de  Jean  Sobieski,  la  passion  du  plaisir  a tout  envahi,  et  l’on  a vu, 
en  1866,  continuer  sans  interruption  les  concerts  et  les  bals,  alors 
que  les  gares  regorgeaient  des  blessés  de  Sadowa  et  que  l’on  pouvait 
presque  apercevoir  des  remparts  de  la  ville  la  fumée  du  camp  prussien. 

Cette  défaillance  du  sentiment  patriotique,  qui  fut  autrefois 
très- amèrement  relevée,  s’explique  non  seulement  par  les  traditions 
déplaisir  dans  lesquelles  grandit  la  population  viennoise,  mais  encore 
par  la  transformation  insensible,  bien  que  très-rapide,  que  subit  la 
race  allemande  en  Autriche,  et  particulièrement  à Vienne.  Pour  la 
caractériser  aujourd’hui,  il  suffit  de  trois  mots  *.  elle  est  à moitié 
juive,  elle  agiote,  elle  lit  des  journaux  inspirés  de  Berlin.  Israël, 
tel  est  actuellement,  et  chaque  jour  davantage,  le  véritable  souverain 
de  l’empire  autrichien,  surtout  le  vrai  roi  de  Vienne.  Depuis  que 
la  vieille  cité  a rompu  la  ceinture  de  ses  remparts,  depuis  qu’elle 
s’est  embellie  et  parée,  depuis  qu’un  luxe  princier  succédant  tout  à 
coup  à l’ancienne  simplicité  a fait  monter  les  prix  dans  des  propor- 
tions fabuleuses,  la  question  d’argent  a primé  toutes  les  autres,  et 
le  Juif  est  devenu  plus  indispensable,  plus  puissant  que  jamais.  A 
mesure  que  le  Viennois  s’obérait,  le  banquier  israëlite  s’enrichissait, 
grandissait,  étendait  ses  opérations  et  son  influence.  Par  son  luxe, 
il  donne  le  ton  ; par  son  or,  il  est  le  maître  de  l’industrie,  du  coin- 
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merce,  des  finances,  de  l’Etat  même  ; par  les  journaux  à sa  solde, 
il  dirige  et  fait  l’opinion  ; par  ses  relations  notoires  et  presque  publi- 
ques avec  Berlin,  il  pèse  sur  le  gouvernement  et  sur  la  cour.  Il 
rend,  d’ailleurs  et  au-delà,  au  gouvernement  prussien,  les  services 
qu’il  en  retire.  S’il  doit  à cette  alliance  une  partie  de  son  crédit  et 
de  sa  puissance,  il  met,  en  revanche,  à la  disposition  des  politiques 
de  Berlin  les  précieux  moyens  d’action  que  lui  assurent  ses  richesses, 
son  intelligence,  sa  dextérité,  son  influence  chaque  jour  grandis- 
sante. A Vienne  comme  dans  le  reste  de  l’Allemagne  et  dans  bien 
d’autres  pays  d’Europe,  M.  de  Bismarck  n'a  pas  de  serviteurs  plus 
dévoués  et  plus  utiles  que  les  financiers  israëlites  : ce  n’est  là,  du 
reste,  que  la  continuation  d’une  tradition  historique  qui  remonte  au 
juif  Ephraïm  et  à Frédéric  II. 

Dans  cette  propagande  germanique  ou  plutôt  prussienne,  les  Juifs 
viennois  ne  sont  pas  seuls.  Ils  sont  puissamment  secondés  par  les 
savants  et  les  hommes  de  lettres,  par  le  « parti  des  professeurs  » , 
qui  a Berlin  pour  capitale  intellectuelle  et  dont  Vienne  est  l’un  des 
centres  les  plus  actifs.  C’est  vers  l’Allemagne,  vers  la  grande  Alle- 
magne que  ces  amoureux  posthumes  de  l’antique  Germanie  tournent 
naturellement  les  regards,  et  ils  la  rêvent  aussi  vaste,  aussi  glorieuse 
que  l’ont  faite  ses  poètes,  ses  artistes,  ses  philosophes  et  ses  savants. 
Nourris  à l’école  de  la  science  allemande  dont  Berlin  est  le  foyei\ 
ils  se  préoccupent  beaucoup  moins  des  destinées  de  l’Autriche,  leur 
pays  de  naissance,  que  de  celles  de  la  Prusse,  leur  patrie  intellec- 
tuelle. Que  l’Autriche  conserve  ou  ne  conserve  pas  son  organisation 
actuelle,  qu’elle  continue  à tenir  fortement  serré  le  faisceau  des  na- 
tionalités diverses  et  hostiles  dont  se  compose  son  empire,  ou  qu’elle 
le  laisse,  au  contraire,  se  dénouer  et  se  désunir,  peu  leur  importe, 
en  réalité.  Ce  qu’ils  veulent,  comme  le  poëte  prussien  Arndt,  ce 
qu’ils  appellent  de  tous  leurs  vœux,  c’est  la  réunion  en  un  seul  corps 
de  peuple  de  tous  les  hommes  qui  parlent  allemand,  c’est  l’accom- 
plissement de  cette  immense  fusion,  sous  l’égide  et  en  quelque  sorte 
sous  la  main  de  la  puissance  savante  et  philosophique  par  excel- 
lence, de  la  Prusse.  Ils  ne  contestent  pas  que  Vienne  soit  allemande  ; 
mais  ils  n’en  tirent  pas  cette  conséquence  que  l’Empire  germanique 
doit  se  rattacher  à cette  ville  et  la  choisir  pour  capitale  ; ils  en  con- 
cluent, au  contraire,  qu’elle  doit  rentrer  dans  le  sein  de  l’Empire 
germanique  et  y prendre  son  rang  parmi  les  grandes  cités  qui  relè- 
vent de  Berlin.  Sans  doute,  ce  n’est  encore  là  que  le  rêve  d’une  élite 
intellectuelle  : l’homme  du  peuple,  le  petit  marchand,  le  petit  employé 
restent  viennois  et  autrichiens  de  cœur  ; mais  le  sentiment  allemand 
n’en  fait  pas  moins  des  progrès  rapides,  etfidée  d’un  retour  à l’Alle- 
magne gagne  chaque  jour  du  terrain. 
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III 

A l’extrémité  opposée  de  l’empire,  une  autre  province  a égale- 
ment, au-delà  des  frontières,  son  point  d’appui  et  son  centre  d’attrac- 
tion. Ce  n’est  pas  vers  l’Autriche  et  Vienne,  c’est  vers  l’antique 
Pologne,  vers  l’héroïque  et  malheureuse  Varsovie  que  la  Galicie 
se  sent  attirée  par  ses  affinités  de  race,  non  moins  que  par  ses  tra- 
ditions nationales.  Jusqu’en  1772,  le  nom  même  de  Galicie  n’exis- 
tait pas  : le  duché  de  Halicz  et  la  Ruthénie,  auxquels  elle  correspond, 
faisaient  partie  de  Tancien  royaume  de  Pologne,  et  leur  histoire  se 
confondait  avec  la  sienne.  Aussi,  lorsqu’un  agrandissement  fut  pro- 
posé de  ce  côté  à Marie-Thérèse,  chercha-t-elle  à colorer  la  spoliation 
en  invoquant  de  prétendus  droits  de  la  couronne  de  saint  Etienne 
sur  le  duché  de  Halicz,  bien  qu’elle  dut  ensuite,  malgré  les  protes- 
tations des  Hongrois,  incorporer  les  nouvelles  provinces  non  au 
royaume  de  Hongrie,  mais  à son  domaine  propre.  Elle  n’accepta,  du 
reste,  qu’en  pleurant  ce  dangereux  présent.  Son  instinct  de  femme 
et  de  souveraine  ne  trompait  pas  l’impératrice.  Depuis  son  incorpo- 
ration à l’Empire,  la  Galicie  n’a  cessé  d’être  pour  l’Autriche  une 
cause  d^embarras  et  de  péril.  Elle  consentit  avec  bonheur,  en  1809, 
à faire  partie  du  grand-duché  de  Varsovie,  et  lorsqu’ en  1814,  nos 
désastres  la  replacèrent  sous  la  domination  autrichienne,  elle  devint 
un  foyer  de  conspiration  non  seulement  contre  l’Autriche,  mais  encore 
contre  les  trois  puissances  complices  du  partage.  Deux  causes  spé- 
ciales de  divisions  et  de  troubles  contribuaient,  d’ailleurs,  à rendre 
sa  situation  particulièrement  difficile  vis-à-vis  du  gouvernement 
autrichien.  La  Galicie  n’est  pas,  comme  la  Grande-Pologne,  comme 
la  Mazovie,  absolument  une  de  race  et  de  religion  : l’élément  polo- 
nais proprement  dit  n’y  constitue  même  qu’une  minorité,  la  majorité 
de  la  population  appartient  à un  autre  rameau  de  la  race  slave,  à la 
branche  ruthène  qui  présente  avec  la  race  moscovite  de  frappantes 
analogies,  et  qui,  comme  les  Russes,  est  grecque  ou  orthodoxe  de 
religion.  Tant  que  la  Pologne  conserva  son  intégrité,  tant  quelle 
posséda,  outre  la  Galicie,  la  Volhynie  et  l’ükraine,  l’ensemble  de  ces 
pays  porta  le  nom  de  Ruthénie,  et  la  population  ruthène,  réunie  tout 
entière  en  un  groupe  compact,  ne  songea,  pas  plus  que  la  Lithua- 
nie, à se  plaindre  des  liens  qui  la  rattachaient  au  royaume  de  Po- 
logne. Il  en  est  tout  autrement,  depuis  que  les  traités  de  partage 
ont  attribué  à la  Russie  l’Ukraine  et  la  Volhynie,  c’est-à-dire  la 
majeure  partie  de  l’ancienne  Ruthénie,  et  en  ont  brutalement  séparé 
le  reste  pour  le  donner,  sous  le  nom  de  Galicie,  à l’Autriche.  Les 
Ruthènes  de  Galicie,  qui  n’ont  jamais  cessé  de  se  considérer  comme 
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sacrifiés  à la  noblesse  polonaise,  ne  peuvent  s’empêcher  de  jeter  les 
yeux  par  delà  la  frontière,  vers  cette  Russie,  leur  sœur  de  race  et 
de  religion,  dont  ils  espèrent  le  secours,  et  qui  ne  leur  refuse  à coup 
sûr  ni  les  excitations,  ni  les  encouragements.  Quant  à l’élément  po- 
lonais, qui  est  en  Galicie  le  moins  nombreux,  mais  le  plus  riche, 
le  plus  énergique,  le  plus  instruit,  le  plus  puissant  de  beaucoup 
dans  l’ordre  politique,  il  joue,  en  sens  inverse,  exactement  le  même 
jeu  que  les  Ruthènes.  Il  tient  aussi  ses  regards  et  ses  pensées  tour- 
nés vers  la  Russie,  mais  pour  y tendre  la  main  aux  frères  polonais 
et  lithuaniens  que  les  grandes  iniquités  de  1772  et  de  1794,  ont 
séparés  de  lui.  La  noblesse  galicienne,  l’une  'des  plus  opulentes, 
des  plus  aristocratiques  et  des  plus  catholiques  qui  soient  en  Europe, 
ne  saurait  avoir  et  n’a  pas,  en  réalité,  d’autre  but,  d’autre  pensée  . 
que  de  seconder  les  patriotes  de  Vilna  et  de  Varsovie  dans  leur 
lutte  tantôt  sourde,  tantôt  ouverte  contre  le  colosse  moscovite.  Créer 
des  embarras  au  gouvernement  russe,  préparer  les  insurrections, 
les  alimenter  quand  elles  éclatent,  susciter  partout  des  ennemis  au 
cabinet  de  Saint-Pétersbourg,  telle  est  l’œuvre  constante  et  très-lé- 
gitime des  Polonais  de  Galicie.  Il  suffit  de  l’indiquer  pour  faire 
comprendre  les  difficultés  et  les  dangers  qu’ils  créent  au  gouver- 
nement autrichien. 

La  bureaucratie  viennoise,  qui  nourrit  à l’égard  de  tout  ce  qui  est 
Polonais  une  haine..,  d’Allemand,  n’a  rien  épargné  pour  étouffer  le 
foyer  d’agitation  qui  existe  en  Galicie,  ni  pour  annihiler  l’influence 
de  la  noblesse  polonaise  qui  dirige  ce  pays.  Elle  a,  non  sans  impru- 
dence, encouragé  les  protestations  des  Ruthènes  contre  la  prépondé- 
rance de  la  minorité  polonaise,  elle  a surtout  profité  de  ce  que  la 
Galicie  est  restée  longtemps  l’un  des  pays  les  plus  féodaux  de  l’Eu- 
rope pour  exciter  f envie  et  la  haine  des  paysans  contre  les  nobles 
possesseurs  du  sol.  S’il  faut  en  croire  les  assertions  des  Polonais, 
elle  n’aurait  que  trop  bien  réussi,  et  la  jacquerie  qui,  en  1846,  désola 
la  Galicie,  aurait  été,  en  grande  partie,  son  œuvre.  Là  ne  s’est  pas 
bornée  l’action  du  gouvernement  viennois  : on  affirme  qu’en  mainte 
occasion,  il  a cherché  à soulever  sous  main  le  parti  polonais  et  à pro- 
voquer, de  sa  part,  quelque  imprudence  qui  lui  permît  de  l’écraser. 
Ainsi,  en  1863,  lors  de  f insurrection  de  la  Pologne  russe,  ce  fut 
en  Galicie  que,  pendant  de  longs  mois,  se  recrutèrent  et  s’appro- 
visionnèrent ces  bandes  héroïquement  insensées  que  M.  de  Mon- 
talembert  appelait,  ici  même,  les  légions  du  désespoir;  ce  fut  à 
travers  la  frontière  galicienne  que  parvinrent  longtemps  aux  com- 
battants de  la  Pologne  russe  les  renforts,  l’argent,  les  armes  et  les 
munitions.  Puis,  au  plus  fort  de  l’insurrection,  quand  la  lutte  fut 
engagée  à fond,  quand  la  surexcitation  fut  au  comble  dans  toutes  les 
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parties  de  l’ancienne  Pologne,  an  moment  où  les  espérances  des 
patriotes  étaient  surexcitées  au  plus  haut  degré  par  l’intervention 
diplomatique  de  la  France  et  de  l’Angleterre,  à laquelle  l’Autriche 
s’était  associée,  on  vit  tout  à coup  le  cabinet  de  Vienne  se  détacher 
des  puissances  occidentales  pour  se  rapprocher  de  la  Russie  et  de 
la  Prusse,  tenir  rigoureusement  fermée  la  frontière  qu’il  avait  jus- 
qu’alors laissée  entr’ouverte,  et  couper  ainsi  la  retraite  aux  insurgés 
qu’il  livrait  tôt  ou  tard  aux  vengeances  du  gouvernement  russe. 
Si  cette  manœuvre  était  le  résultat  d’un  calcul  machiavélique,  comme 
on  n’hésita  pas  à le  croire,  il  faut  reconnaître  qu’elle  dut  paraître 
aussi  hardiment  conçue  qu’habilement  exécutée;  car  elle  débar- 
rassait l’Autriche  de  la  partie  la  plus  remuante  de  la  population 
galicienne,  en  même  temps  qu’elle  affaiblissait  pour  longtemps  le 
parti  patriote  polonais  dans  les  trois  Etats  co-partageants  et  res- 
serrait entre  ceux-ci  l’alliance  née  de  leur  complicité  originaire. 
Mais  l’Autriche,  en  cette  occasion,  n’avait  pas  su  deviner  l’avenir. 
Elle  avait  pensé  qu’elle  n’auraitjamaisà  se  préoccuper  de  l’irritation 
profonde  que  sa  duplicité  venait  de  faire  naître  dans  le  cœur  de 
la  nation  polonaise;  elle  n’avait  pas  prévu  que  le  moment  était 
proche  où  elle  serait  obligée  de  chercher  dans  la  Galicie  un  point 
d’appui  contre  la  pression  du  panslavisme,  un  contre-poids  indis- 
pensable pour  neutraliser  les  tendances  russes  des  Tchèques  et  des 
Slaves  du  Sud.  C’est  pourtant  ce  qui  ne  tarda  pas  à arriver.  Dès 
1866,  quand  le  désastre  de  Sadowa  et  le  péril  suprême  de  l’Empire 
eurent  forcé  le  gouvernement  autrichien  à subir  la  loi  de  la  Hongrie 
et  à scinder  en  deuxl’antique  monarchie  des  Habsbourg,  la  question 
galicienne  prit  une  importance  vitale  pour  l’avenir  de  la  Cisleithanie. 
Qu’on  se  rappelle,  en  effet,  la  composition  ethnographique  de  cette 
moitié  de  l’Empire;  elle  comptait  11,000,000  de  Slaves,  606,000  Ita- 
liens et  9,000,000  de  Juifs,  de  Tsiganes,  etc.,  contre  seulement 
7,000,000  d’Allemands.  Pour  assurer  à ceux-ci  la  prééminence,  on 
avait  réduit  dans  une  proportion  inique  le  nombre  des  voix  accordées 
aux  districts  ruraux  où  les  Allemands  sont  peu  nombreux  et  étendu 
non  moins  arbitrairement  le  droit  de  suffrage  des  villes,  où  ils  ont  en 
général  la  majorité;  mais,  malgré  cet  artifice,  la  nouvelle  constitu- 
tion était  à la  merci  du  bon  ou  du  mauvais  vouloir  des  Slaves.  Pour 
se  venger  de  la  situation  inique  qu’il  leur  faisait,  il  suffisait  à ceux- 
ci  de  s’abstenir  en  masse  aux  élections,  ou  à leurs  députés  de  ne 
pas  se  rendre  au  Reichsrath  ; cette  assemblée  se  trouvait,  par  là- 
meme,  dans  l’impossibilité  de  se  constituer,  faute  d’un  nombre 
suffisant  de  membres,  et  la  marche  du  gouvernement  dualiste  était, 
dès  le  début,  complètement  arrêtée.  Ce  n’était  pas  là  une  pure  hypo- 
thèse : lors  de  la  mise  en  vigueur  du  nouveau  régime,  on  craignit 
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sérieusement  que  les  Slaves  n’adoptassent  cette  ligne  de  conduite, 
que  justifiait  dans  une  certaine  mesure  la  politique  suivie  à leur 
égard,  et  qui  était,  de  plus,  éminemment  conforme  à leur  génie 
national.  Les  Tchèques  et  les  Moraves,  pour  leur  part,  n’hésitèrent 
pas  à agir  de  la  sorte.  Si  les  Galiciens  les  avaient  imités,  c’en  était 
fait  de  la  combinaison  dualiste  inventée  par  MM.  de  Beust  et  Deak. 
Aussi  n’est-il  pas  d’avances  qu’à  cette  époque  et  depuis  la  cour 
de  Vienne  n’ait  faites  à la  vanité,  toujours  éveillée,  des  Polonais  de 
Galicie.  L’impératrice  d’Autriche,  en  particulier,  leur  prodigua,  au 
lendemain  de  Sadowa,  ces  délicates  prévenances  de  femme  qui  ont 
raison  des  animosités  les  plus  obstinées  et  auxquelles  les  Polonais, 
surtout  ne  savent  guère  plus  résister  que  les  Français.  La  gra- 
cieuse souveraine  s^entoura  des  plus  illustres  familles  de  la  no- 
blesse galicienne,  elle  en  apprit  et  en  parla  la  langue,  on  la  vit 
même  en  porter  le  costume  national,  comme  elle  avait  porté,  peu  de 
temps  auparavant,  celui  des  femmes  magyares,  à l’occasion  de  la 
réconciliation  des  Habsbourg  avec  la  Hongrie.  Des  satisfactions  plus 
réelles  accordées  à la  Galicie  achevèrent  de  lui  faire  oublier  mo- 
mentanément ses  anciens  griefs  ; une  large  part  fut  faite  aux  mem- 
bres de  sa  noblesse  dans  la  distribution  des  sièges  de  la  Chambre 
haute  ; elle  obtint  un  nombre  de  voix  relativement  considérable  à la 
Chambre  des  députés  (63  sur  353)  ; enfin  il  fut  adjoint  au  cabinet 
cisleithan  un  membre  chargé  spécialement  de  représenter  les  inté- 
rêts de  la  nationalité  galicienne,  une  sorte  de  ministre  de  la  Ga- 
licie. Grâce  à ces  concessions  et  à ces  avances,  la  cour  de  Vienne 
put  momentanément  étouffer  les  tendances  séparatistes  qui  s’étaient 
manifestées  en  Galicie  et  conclure  avec  cette  province  une  sorte  de 
compromis  qui  dure  encore  et  au  maintien  duquel  est,  pour  ainsi 
dire,  subordonnée  la  vie  politique  de  la  Gisleithanie.  Mais  il  n’est 
pas  besoin  d’insister  pour  faire  comprendre  combien  est  nécessai- 
rement fragile  une  alliance  reposant  sur  de  telles  bases,  et  combien 
le  cabinet  autrichien  doit  craindre  qu’à  la  moindre  commotion  sur- 
venant en  Europe,  les  divers  tronçons  de  l’ancienne  Pologne  ne  se 
rapprochent,  en  même  temps  que  les  frères  encore  séparés  de  la 
vieille  patrie  germanique  rentreraient  dans  le  sein  de  la  grande 
Allemagne. 

IV 

La  confusion  des  races,  mal  héréditaire  et  général  de  l’Autriche, 
n’est  peut-être  nulle  part  plus  sensible  que  dans  les  provinces  du 
sud  et  du  sud-est.  Si  l’on  jette  un  regard  sur  la  carte  ethnographique 
de  cet  empire,  on  remarque,  au  midi  de  Vienne,  une  juxtaposition, 
10  AVRIL  1878.  2 
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-OU,  pour  mieux  dire,  un  enchevêtrement  singulier  de  nationalités  di- 
verses ou  ennemies.  A côté  de  la  Styrie,  seule  franchement  allemande, 
on  rencontre  la  Carinthie  partagée  entre  l’élément  tudesque  et  l’élé- 
ment Slovène,  la  Garniole  Slovène  mais  parsemée  de  plusieurs  en- 
claves germaniques,  l’Istrie  Slovène  au  centre  de  la  péninsule  ita- 
lienne sur  le  littoral  et  renfermant  sur  la  frontière  de  l’Isouzo  une 
population  particulière,  semi-romande,  semi-italienne,  qu'on  désigne 
sous  le  nom  de  Frioulans.  îl  n’est  pas  jusqu’au  Tyrol  qui  ne  soit 
peuplé  de  races  diverses  ; le  revers  septentrionnal  des  Alpes  et  la 
haute  vallée  de  l’Adige  appartiennent  aux  Allemands,  mais  les  Ita- 
liens dominent  dans  le  Trentin,  c’est-à-dire  sur  le  revers  méridional 
des  Alpes  et  dans  la  vallée  moyenne  de  l’Adige;  enfin,  à la  limite 
orientale  de  la  partie  allemande,  sur  les  confins  de  la  Carinthie, 
quelques  milliers  de  Romans,  violemment  séparés  du  noyau  prin- 
cipal qui  occupe  en  Suisse  FEngadine  et  les  Grisons,  représentent 
encore  l’antique  race  des  Ladins^  mais  reculent  de  jour  en  jour 
devant  le  flot  sans  cesse  montant  de  la  population  germanique  et 
des  colonies  italiennes.  Il  n’est  pas  besoin  d’insister  autrement  sur 
la  situation  de  ce  petit  groupe,  sorte  d’épave  ethnique,  perdue 
dans  quelques  vallées  ignorées  des  Alpes  et  sans  prétention  comme 
sans  danger  pour  l’unité  de  la  monarchie  austro-hongroise.  Il  mé- 
ritait cependant  une  mention  comme  débris  vénérable  de  la  race 
primitive  du  pays,  comme  dernier  vestige  de  ces  colonies  romaines 
qui  couvrirent  les  versants  des  Alpes,  bien  avant  l’invasion  des 
barbares,  et  qui  ont  conservé  une  langue,  une  physionomie,  des 
mœurs  très- différentes  de  celles  des  Italiens  modernes.  Au  seizième 
siècle,  on  parlait  encore  le  roman  dans  toute  la  vallée  de  l’Adige, 
et  les  Ladins  du  Tyrol  étaient  en  communication  directe  avec  ceux 
de  la  Haute-Valteline,  de  FEngadine  et  des  Grisons,  comme  avec 
ceux  du  Frioul,  de  telle  sorte  qu’on  pouvait  aller  de  Coire  à Trieste 
sans  quitter  le  pays  ladin.  Les  guerres  de  religion  ont  modifié  cet 
état  de  choses.  Les  Ladins^  devenus  suspects  à cause  de  leur  pa- 
renté de  race  avec  les  Romans  des  Grisons  qui  avaient  passé  au 
protestantisme,  furent  partout  suspectés,  écartés  ou  persécutés.  En 
Italie  comme  en  Autriche,  les  efforts  des  gouvernements  tendirent 
à les  faire  disparaître,  et,  dans  le  Tyrol  surtout,  l’autorité  civile 
et  l’autorité  ecclésiastique  s’unirent  pour  encourager  contre  eux  les 
progrès  de  la  colonisation  allemande  ou  italienne  ; c’est  ainsi  qu’au 
centre  même  du  Tyrol,  dans  la  vallée  du  haut  Adige,  les  Allemands 
ont  peu  à peu  remplacé  les  Ladins  et  les  séparent,  comme  par  une 
sorte  de  barrière  vivante,  du  reste  de  leur  nation. 

Toute  autre  est  la  situation  de  la  race  italienne  qui,  depuis  1866, 
n’est  plus  que  très-peu  représentée  en  Autriche,  mais  qui  n’a  cessé 
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d’y  accomplir  des  progrès  rapides  et  qui  devient  particulièrement 
dangereuse  par  son  ardeur  de  propagande.  Plus  sobre,  plus  actif, 
plus  habile  que  l’Allemand  du  Midi,  plus  prévoyant  surtout  que  le 
Slovène,  l’Italien  se  substitue  peu  à peu  à l’un  et  à Tautre,  gagnant 
chaque  année  du  terrain,  ici  dans  la  vallée  de  l’Adige,  là  sur  la  côte 
de  l’Adriatique.  Tant  que  la  péninsule  italienne  resta  fractionnée 
entre  plusieurs  Etats  secondaires  et  que  l’Autriche  y eut  pied  par 
la  possession  du  royaume  lombard-vénitien,  la  propagation  de  l’é- 
lément italien  dans  le  Tyrol,  en  Istrie  et  sur  le  littoral  dalmate  fut 
sans  danger  pour  la  monarchie  des  Habsbourg,  qui  était  encore 
presque  à demi-italienne.  Aujourd’hui,  au  contraire,  les  progrès  de 
l’italianisme  dans  ces  mêmes  régions  constituent  pour  l’Autriche- 
Hongrie  une  menace  permanente  et  un  véritable  péril  : ils  corres- 
pondent, en  effet,  à autant  d’efforts  de  la  propagande  italienne,  à 
autant  de  développements  de  l’idée  séparatiste  parmi  les  populations 
tyroliennes  ou  riveraines  de  l’Adriatique.  On  sait  avec  quelle  per- 
sistance et  quelle  ardeur  le  parti  d’action,  qui  n’a  jamais  gouverné, 
mais  qui  a presque  constamment  régné  à Florence  et  à PiOme  depuis 
dix  années,  revendique  pour  l’Italie,  au  nom  de  la  langue  et  des 
souvenirs  historiques,  ses  antiques  possessions,  le  Trentin,  l’Istrie 
et  la  Dalmatie;  on  sait  aussi  avec  quel  ensemble  et  quel  enthou- 
siasme les  italianissimes  de  Trieste  répondent  à ces  revendications 
par  le  cri  de  : « Vive  l’Italie  ! a Rien  ne  donne  lieu  de  craindre,  sans 
doute,  que  ce  programme  doive  passer  prochainement  du  domaine 
des  idées  dans  celui  des  faits  ; il  faut  toujours,  et  surtout  avec  les 
Italiens,  faire  très-large  la  part  de  la  chaleur  oratoire  et  de  la  décla- 
mation patriotique  ; mais  il  n'y  en  a pas  moins,  là  encore,  un  germe 
dangereux,  que  des  complications  européennes  pourraient  fairo  lever 
et  qui,  plus  que  tout  autre  peut-être,  serait  fécond  en  conséquences 
désastreuses  pour  l’Autriche.  Les  pays  italiens  de  l’Autriche  ont, 
en  effet,  avec  une  étendue  très-peu  considérable,  une  importance 
exceptionnelle.  Par  le  Trentin,  les  Italiens  occuperaient  ces  hauts 
plateaux  du  Tyrol,  qui  sont  comme  la  clé  stratégique  de  l’archi- 
duché  d’Autriche;  peut-être  même  pénétreraient-ils  jusqu’à  la  vallée 
de  rinn,  qui  leur  donnerait  accès  dans  celle  du  Danube  et  leur  per- 
mettrait de  tendre  la  main  à l’Allemagne  à travers  la  Bavière.  Quant 
à Trieste,  il  suffit  de  la  nommer  pour  faire  comprendre  l’intérêt  vital 
qu’a  l’Autriche  à conserver  ce  port.  L’Italie,  puissance  maritime 
par  excellence  et  déjà  en  possession  de  ports  magnifiques,  gagnerait 
peu  en  acquérant  Trieste;  mais  l’Autriche,  en  la  cédant,  perdrait 
sa  seule  ouverture  sur  le  monde  maritime  et  deviendrait,  comme  la 
Suisse,  un  Etat  purement  continental,  condamné  au  blocus  ou  à la 
neutralité  perpétuelle.  Elle  a encore,  il  est  vrai,  quelques  autres  ports 
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sur  l’Adriatique,  notamment  celui  de  Fiume,  au  fond  du  golfe  de 
Quarnaro,  que  les  Hongrois  se  sont  fait  attribuer  pour  avoir  un 
débouché  maritime  ; mais,  outre  que  pas  un  seul  de  ces  ports  n’est 
comparable  à Trieste,  devenue  dans  ces  derniers  temps  une  place 
commerciale  de  premier  ordre,  il  ne  faut  pas  oublier  que  les  italia- 
nissimes  revendiquent,  avec  Trieste  toute  la  côte  dalmate  jusqu’aux 
bouches  du  Gattaro,  de  manière  à isoler  complètement  de  la  mer 
l’empire  austro-hongrois.  Si  grave  que  soit  ce  danger,  et  quelque 
sentiment  qu’on  en  ait  à Vienne,  il  ne  semble  pas  qu’on  veuille  ou 
qu’on  puisse  prendre,  pour  le  conjurer,  des  mesures  sérieusement 
efficaces.  La  suppression  même  de  l’allemand  comme  langue  offi- 
cielle, en  Dalmatie  et  en  Istrie,  a plutôt  favorisé  que  contrarié  les 
progrès  de  Fitalianisme.  On  pensait  que  le  slovène,  langue  de  la 
majorité  de  la  population  de  ces  provinces,  se  substituerait  tout  na- 
turellement à ridiome  germanique  ; mais  cette  prévision  a été  déçue. 
L’italien,  plus  harmonieux,  plus  facile,  plus  répandu,  est  générale- 
ment préféré,  et  sa  propagation  rend  d’autant  plus  intimes  les  rap- 
ports, déjà  si  fréquents,  des  habitants  du  littoral  autrichien  avec  la 
péninsule  italienne. 

Pour  compléter  ce  rapide  aperçu  des  populations  de  race  latine 
que  l’on  rencontre  en  Autriche-Hongrie,  il  nous  reste  à dire 
quelques  mots  d’un  groupe  particulièrement  nombreux  et  compact, 
surtout  dans  la  Transleithanie  : du  groupe  roumain.  La  race  rou- 
maine est  la  plus  ancienne  de  cette  région,  puisqu’elle  paraît  être 
issue  du  mélange  des  colons  romains  établis  sur  les  rives  du  Bas- 
Danube,  au  temps  des  Antonins,  avec  les  tribus  primitives  qui  habi- 
taient alors  la  Dacie.  Malgré  les  altérations  que  leur  a fait  subir  le 
passage  successif  des  Huns,  des  Avares,  des  Bulgares,  des  Petché- 
nègues,  des  Serbes  et  des  Turcs,  le  type  et  la  langue  de  la  race 
ne  s’en  sont  pas  moins  conservés  à peu  près  intacts  à travers  les 
siècles;  mais,  jusqu’à  ces  derniers  temps,  cette  nationalité,  recon- 
naissable à tant  de  signes,  s’ignorait  et  semblait  pour  ainsi  dire, 
sommeiller.  Son  réveil  ne  date  que  de  nos  jours,  et  l’on  peut  dire 
d’elle  quelle  est  une  découverte,  presque  une  création  de  l’ethno- 
graphie moderne.  Il  fallut  l’impulsion  donnée,  depuis  trente  ans, 
dans  tous  les  pays,  à l’étude  des  origines  nationales  pour  que  les 
Roumains  s'aperçussent  des  liens  de  consanguinité  qui  les  unissent 
aux  Italiens  et  à tous  les  autres  peuples  de  race  latine.  Il  est  vrai  que, 
depuis  lors,  ils  ont,  en  quelque  sorte,  cherché  à racheter  par  l’ar- 
deur de  leur  esprit  national  la  longue  indifférence  où  ils  avaient 
vécu.  La  substitution  du  nom  de  Roumains  à celui  de  Moldo-Va- 
laques  a été  comme  la  première  affirmation  de  leur  origine  et  de 
leurs  prétentions  à l’indépendance.  On  sait  avec  quelle  persistance 
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ils  ont  depuis  vingt  ans,  revendiqué  leur  autonomie,  avec  quel  soin 
ils  ont  affecté  de  demander  protection  aux  puissances  de  race  la- 
tine, afin  de  mieux  témoigner  de  leur  communauté  d’origine.  Mal- 
heureusement ils  ont  pu  dire,  comme  jadis  les  Polonais  : « Le  ciel 
est  trop  haut,  et  la  France  trop  loin  ».  Ils  ont  donc,  surtout  depuis 
le  choix  d’un  Hohenzollern  comme  prince  de  Roumanie,  et  plus 
encore  depuis  nos  désastres,  cherché  ailleurs  un  point  d’appui;  ils 
ont  dû  le  prendre  en  Russie  : la  communauté  de  foi  religieuse  les 
y conviait,  le  voisinage  les  y obligeait  presque.  Ils  ont  été  jusqu’au 
bout  dans  cette  voie  nouvelle,  et  le  succès  vient  de  couronner  leurs 
efforts,  — à quel  prix,  on  le  sait.  Mais  on  aurait  tort  de  croire  la  ques- 
tion roumaine  réglée  par  la  transformation  de  l’ancienne  principauté 
moldo-valaque  en  un  Etat  indépendant  et  souverain.  La  nouvelle 
Roumanie  est  bien  loin  de  comprendre  tontes  les  populations  rou- 
maines : elle  n’en  renferme  guère  plus  de  la  moitié.  Le  reste  est 
groupé  sur  ses  frontières,  mais  sous  la  domination  étrangère,  partie 
en  Transylvanie  et  en  Hongrie,  partie  dans  la  Ressarabie  russe  et  la 
Bukowine.  Il  y a près  de  cinq  millions  de  Roumains  séparés  de  leurs 
frères  de  la  Principauté  danubienne,  et  sur  lesquels  celle-ci  ne  peut 
manquer  d’avoir  une  attraction  analogue  à celle  que  le  Piémont 
a exercée,  pendant  de  si  longues  années,  sur  le  reste  de  l’Italie. 
Les  Roumains  d’Autriche,  en  particulier,  peuvent  devenir,  par  leur 
nombre  et  par  leur  position,  une  cause  de  sérieux  embarras  pour  la 
Transleithanie.  La  région  qu’ils  occupent,  celle  de  la  Transylvanie, 
est  en  effet,  l’une  des  plus  importantes  de  l’Europe  orientale,  au 
point  de  vue  militaire.  Formée  d’un  vaste  plateau  montagneux  que 
la  chaîne  des  Carpathes  enserre  de  trois  côtés,  et  qui,  vers  la  Russie 
et  la  Moldo-Valachie,  présente,  comme  un  front  inabordable,  un 
cercle  de  pics  escarpés  et  de  défilés  inaccessibles,  tandis  qu’il  s’a- 
baisse en  pentes  douces  vers  la  Hongrie,  la  Transylvanie  est,  entre 
les  mains  de  f Autriche,  une  incomparable  citadelle  créée  par  la 
nature  et  faite  pour  assurer  à ses  possesseurs  la  domination  du  Bas- 
Danube,  de  la  vallée  du  Pruth,  de  celle  du  Dniester  et  même  de  la 
plaine  magyare.  Or,  cette  position  si  puissante,  cette  sorte  de  clé  du 
Danube  est  presque  tout  entière  dans  les  mains  des  Roumains,  qui 
tendent  de  plus  en  plus  à en  devenir  seuls  maîtres.  On  remarque 
bien,  jusqu’au  cœur  des  Alpes  transylvaines,  à Hermanstadt,  à 
Cronstadt,  des  colonies  assez  considérables  de  pure  race  saxonne, 
qui  se  sont  conservées  sans  mélange  à travers  les  siècles,  mais  qui 
ne  progressent  plus;  la  race  magyare  se  glorifie  aussi  d’avoir  donné, 
pour  garder  les  sommets  les  plus  élevés  et  l’extrême  pointe  de  sa 
citadelle  transylvaine,  les  plus  nobles,  les  plus  belliqueux  et  les  plus 
patriotes  de  ses  enfants,  les  Székely  ou  Szeklers,  qui  se  pro- 
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clament  descendants  d’Attila  ; mais,  tout  autour  de  ce  noyau,  le  flot 
grandissant  de  la  race  roumaine  monte  sans  cesse  et  gagne  chaque 
année  du  terrain.  « En  masses  compactes,  ils  occupent  une  grande 
partie  du  Banat  et  plus  d’une  moitié  de  la  région  montagneuse  qui 
domine  à l’Orient  la  puszta  magyare.  Ainsi  se  trouve  complété, 
avec  la  Bukowine,  la  Moldavie,  la  Bessarabie,  la  Valachie,  un  cercle 
de  populations  latinisées,  dont,  par  un  singulier  contraste,  les  Székely 
et  les  Saxons  de  la  haute  vallée  de  l’Aluta  forment  le  centre.  Plus 
de  deux  millions  et  demi  de  Roumains  vivent  dans  la  partie  hon- 
groise de  ce  vaste  cercle.  Peu  de  nations,  en  effet,  ont  empiété  plus 
rapidement  que  celle  des  Roumains  sur  les  peuples  voisins.  Les  mil- 
liers de  Valaques  refoulés  par  les  Turcs  sur  le  versant  septentrional 
des  Alpes  transylvaines  ont  multiplié  de  manière  à devenir  la  race 
prépondérante  ; les  Slaves  ont  complètement  disparu  en  se  fondant 
avec  les  envahisseurs  roumains  et  n’ont  laissé  d’autre  trace  de  leur 
séjour  que  les  noms  des  montagnes,  des  fleuves  et  des  villes  ; les 
Magyares,  les  Székely  et  les  Allemands  ont  résisté  au  flot  montant 
des  Valaques  ; mais  les  statistiques  du  dernier  siècle,  comparées  aux 
recensements  les  plus  récents,  prouvent  que,  de  tous  les  peuples  de  la 
Transylvanie,  celui  qui  a de  beaucoup  la  plus  grande  importance 
est  précisément  celui  qui,  juridiquement,  n’était  pas  même  nommé 
avant  le  milieu  du  siècle,  mais  que  l’on  comptait  avec  les  Magyares, 
ses  nobles  étant  rangés  parmi  les  membres  de  la  noblesse  hongroise. 

a Dans  les  districts  où  les  jeunes  roumains  émigrent  comme  ber- 
gers ou  comme  valets  de  ferme,  ils  sont  bien  obligés  d’apprendre 
l’idiome  de  celui  qui  les  paye;  mais,  dès  qu’ils  arrivent  en  famille 
dans  quelque  village  serbe  de  la  Hongrie,  les  éléments  de  popula- 
tion commencent  à se  grouper  à nouveau,  et  il  se  produit  un  mou- 
vement continu  de  roumanisation.  Un  faubourg  grandissant  de 
Valaques  s’ajoute  au  quartier  qu’habitent  les  autres  races,  et  souvent 
finit  par  se  l’agréger.  C’est  ainsi  que  le  district  de  Temeswar,  jadis 
peuplé  presque  exclusivement  de  Serbes  et  d’Allemands,  contient, 
de  nos  jours,  un  nombre  beaucoup  plus  considérable  de  Roumains. 
Comme  pour  éviter  d’êlre  noyés  dans  la  population  valaque,  les 
habitants  slaves  se  déplacent  peu  à peu  vers  l’ouest,  dans  le  district 
de  Nagy-Kikinda  et  de  l’autre  côté  de  la  Tisza  (Theiss).  Les  Bulgares 
catholiques  du  banat  de  Temeswar  sont  presque  entièrement  rouma- 
nisés,  et  les  Serbes  de  plusieurs  districts,  tout  en  se  rappelant  leur 
langue,  parlent  entre  eux  le  roumain.  Quoique  pacifique  et  douce, 
nulle  race  n’est  donc  plus  envahissante  que  celle  des  Roumains; 
plus  puissante  qu’une  armée  de  conquérants,  une  petite  colonie 
d’agriculteurs  valaques  suffit,  en  maints  endroits,  pour  changer  peu 
à peu  la  nationalité  de  populations  entières. 
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((  Ce  phénomène  ethnologique  a sans  doute  pour  cause  principale 
le  labeur  des  Houmains  comme  paysans  et  journaliers;  mais  on  dit 
qu’il  provie]! t aussi,  en  partie,  d’un  défaut  des  Roumains  : celui  de 
ne  pouvoir  ni  vouloir  apprendre  de  langues  étrangères.  En  contact 
avec  des  Magyares  ou  des  Slaves,  le  Roumain  se  gardera  bien  de 
faire  le  moindre  effort  pour  causer  avec  ses  voisins,  quand  il  n’y 
est  pas  obligé  ; c’est  aux  autres  à essayer  de  parler  sa  langue,  s’ils 
veulent  se  faire  comprendre  de  lui.  Ils  cèdent  en  effet,  et  bientôt 
l’idiome  valaque  devient  la  langue  de  la  conversation  générale  non 
seulement  entre  les  Roumains  et  les  populations  de  race  différente, 
mais  encore  entre  les  Slaves  et  les  Allemands.  En  outre,  les  mêmes 
vertus  qui  favorisent  les  empiétements  des  Italiens  du  Tyrol  aident 
les  progrès  des  Roumains  sur  les  bords  du  Danube.  Même  pendant 
les  temps  de  misère,  ils  savent  patienter;  ils  subissent  facilement 
la  faim  dans  l’espérance  de  meilleurs  jours;  puis,  quand,  la  disette 
est  passée,  ils  ont  le  champ  libre,  leurs  voisins  serbes  sont  partis.  Par 
leur  grâce  naturelle  et  leur  beauté,  les  femmes  valaques  sont  aussi 
des  agents  irrésistibles  pour  rassimilation  des  races  voisines.  Ainsi 
que  le  dit  un  proverbe  de  la  Serbie  : « Dès  qu’une  valaque  est 
entrée,  toute  la  maison  devient  valaque  ^ . » 

Quelles  que  soient  les  causes  assignées  à la  propagation  de  la  race 
roumaine,  ses  progrès  n’en  sont  pas  moins  aussi  rapides  qu’incon- 
testables, non  seulement  en  Transylvanie,  mais  encore  en  Hongrie. 
S’il  faut  en  croire  la  carte  ethnographique,  ils  débordent  des  mon- 
tagnes dans  la  vallée  de  la  Temès,  qu’ils  occupent  tout  entière,  et 
dans  celle  de  la  Tisza;  ils  poussent  leurs  avant-gardes  sur  les  bords 
de  la  rivière,  jusqu’aux  environs  de  Szeged  et  de  Debreczin,  et 
quelques  groupes  isolés  de  leurs  compatriotes  se  rencontrent  dans 
la  vaste  plaine  qui  s’étend  entre  le  Danube  et  la  Tisza,  c’esL-à-dire 
au  cœur  même  de  la  Hongrie.  Il  y a là,  pour  les  hommes  d’Etat 
autrichiens,  surtout  pour  ceux  de  la  Transleithanie,  un  sérieux 
motif  de  préoccupations,  d’autant  plus  grave  que  la  nationalité  rou- 
maine, à laquelle  manquait  jusqu’à  présent  le  baptême  du  sang,  a 
pris  conscience  d'elle-rnême  sur  les  champs  de  bataille  de  la  dernière 
guerre  et  que  les  principautés  danubiennes  doivent,  par  suite, 
exercer  désormais  un  attrait  beaucoup  plus  puissant  sur  les  autres 
fractions  de  la  race  roumaine.  L’organisation  nouvelle  de  la  mo- 
narchie austro -hongroise,  sa  division  en  deux  tronçons  à peu  près 
indépendants  l’un  de  l’autre  encourage,  d’ailleurs,  les  Roumains  à 
formuler  des  réclamations  analogues  à celles  qui,  venant  des  Hon- 
grois, ont  été  si  favorablement  accueillies.  Il  n’est  pas  jusqu’à  la 

^ Elisée  Reclus.  Nouvelle  Géographie  universelle,  t.  III,  p.  350  à 352. 
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substitution  du  magyare  à l’allemand  en  qualité  de  langue  officielle, 
qui  ne  fournisse  d’avance  des  armes  aux  patriotes  roumains.  Ils 
pouvaient,  avec  tous  les  autres  habitants  de  l’Autriche,  accepter 
l’allemand,  langue  de  la  dynastie  impériale,  comme,  aux  siècles 
précédents,  ils  avaient  accepté  et  parlé  le  latin,  langue  officielle  de 
l’Empire;  l’idiome  germanique  aurait  pu,  à la  rigueur,  arriver  à 
être  admis  par  les  divers  peuples  de  l’Autriche,  comme  une  sorte 
de  langue  de  convention  qui  aurait  servi  de  lien  entre  toutes  les 
races  et  qui  aurait  répondu  à une  nécessité  de  gouvernement  bien 
plus  qu’à  une  idée  de  nationalité.  Avec  l’emploi  du  magyare,  il  n’en 
saurait  être  de  même  : l’adoption  d’un  idiome  aussi  spécial,  aussi 
restreint  dans  son  emploi,  aussi  contraire  au  génie  des  langues 
européennes  éveille  l’idée  de  nationalité  et  rien  que  cette  idée.  Il 
est  le  signe  le  plus  visible  du  réveil  et  du  triomphe  de  cette  race 
éminemment  exigeante  et  jalouse,  mais,  par  là  même,  il  revêt  un 
caractère  oppressif  vis-à-vis  des  peuples  autres  que  le  peuple  ma- 
gyare, et  il  les  autorise,  à revendiquer,  eux  aussi,  leur  autonomie. 

Les  Roumains  le  feront-ils?  Leur  caractère  naturellement  doux 
et  leur  passé  en  feraient  douter.  Mais,  d’autre  part,  certains  symp- 
tômes sembleraient  indiquer  que  l’arrière-pensée  de  constituer  une 
grande  Roumanie  n’est  pas  absolument  étrangère  au  cabinet  de 
Bucharest.  Serait-ce  pour  se  préparer  logiquement  à entrer  dans 
cette  voie  qu’il  refuse  d’échanger  la  Bessarabie  contre  la  Dobroudja, 
en  alléguant  que  la  première  de  ces  provinces  est  purement  rou- 
maine, tandis  que  la  seconde  esttartare?  Peut-on,  d’ailleurs,  oublier 
que  les  Roumains  se  disent  cousins  germains  des  Italiens,  que  ceux 
de  la  principauté  sont  gouvernés  par  un  Allemand,  et  qu’ils  ont,  dès 
lors,  double  motif  d’apprécier  le  mérite  des  annexions  et  de  les 
pratiquer? 

V 

Les  appréhensions  que  peuvent  inspirer  les  tendances  autono- 
mistes des  Roumains  ne  reposent  encore,  il  est  vrai,  que  sur  des 
conjectures,  ou  tout  au  plus  sur  de  vagues  indices.  Vis-à-vis  des 
Slaves,  la  situation  est  plus  grave,  car  nul  doute  ne  saurait  subsister 
sur  leurs  aspirations  séparatistes.  Ceux  du  Sud  comme  ceux  du 
Nord  n’acceptent  quefunion  personnelle  avec  f Autriche;  à défaut, 
ils  n’hésiteraient  pas  à rompre,  s’ils  le  pouvaient,  les  liens  qui  les 
unissent  à l’empire  de  Habsbourg.  Mais,  à la  différence  des  autres 
peuples  dont  nous  avons  parlé  jusqu’ici,  ils  ne  cherchent  pas  dans 
la  séparation  un  moyen  de  se  rattacher  à une  puissance  étrangère, 
ayant  même  origine  ethnographique  et  même  foi  religieuse  : c^est  dans 
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les  limites  de  l’Autriche  et  avec  leurs  seules  forces  qu’ils  préfére- 
raient reconstituer  un  état  slave;  il  est  même  plus  que  probable 
qu’une  fois  libres,  ils  ne  se  borneraient  pas  à en  organiser  un  seul, 
mais  qu’ils  en  feraient  au  moins  deux,  un  au  nord,  un  au  sud  de  la 
Hongrie. 

Une  telle  prétention  peut  étonner  au  premier  abord.  Il  faut  recon- 
naître cependant  que  le  passé  des  Slaves  l’autorise.  Ils  sont  les  pre- 
miers occupants  de  la  plupart  des  pays  dont  se  compose  aujour- 
d’hui r Autriche-Hongrie.  Bien  avant  qu’il  y eut  un  archiduché 
d’Autriche,  bien  avant  que  les  Magyares  eussent  fait  leur  appari- 
tion dans  l’Europe  centrale,  les  Slaves  couvraient  la  région  vien- 
noise, les  bords  du  Danube  et  presque  tout  le  territoire  actuel  de 
l’Empire.  Les  recherches  ethnographiques,  d’accord  avec  d’an- 
ciennes chroniques,  donnent  même  lieu  de  supposer  qu’ils  s’avan- 
çaient jusqu’en  Suisse.  A quelle  époque  remonte  leur  établisse- 
ment sur  cette  vaste  étendue  de  terre  ? On  ne  saurait  le  dire  ; leur 
apparition  se  perd  dans  la  nuit  des  temps.  Il  est  seulement  certain 
qu’arrivant  d’Asie  par  les  plaines  de  la  Russie  méridionale,  ils 
trouvèrent  les  vallées  du  Danube  et  de  l’Elbe  déjà  occupées  par  des 
peuplades  autochthones  d’origine  celtique,  que  l’on  suppose  avoir 
été  les  Boïens,  et  dont  on  a cru  ressaisir  la  trace  dans  les  dénomi- 
nations actuelles  des  Bavarois  (Baïovares)  et  de  la  Bohème  (Boïen- 
heim,  Bohmen).  A l’ouest,  au  nord-ouest,  les  Germains  leur  bar- 
raient le  chemin;  au  nord  et  au  nord-est,  ils  rencontraient  les 
hordes  redoutables  des  Sarmates  et  des  Scythes.  Aussi  les  Slaves, 
race  naturellement  paisible,  vouée  à la  vie  agricole  et  sédentaire, 
ne  pénétrèrent-ils  pas  en  conquérants,  dans  les  pays  où  ils  devaient 
dominer  plus  tard.  Ils  ne  demandaient,  pour  la  plupart,  qu’un  peu 
de  terre  inculte  pour  planter  leur  tente  et  y semer  du  blé.  Mais  leurs 
rudes  voisins  ne  les  laissèrent  pas  jouir  en  paix  de  cette  tranquille 
existence,  et  ils  ne  tardèrent  pas  à tomber  dans  un  état  de  vassalité 
voisin  de  la  servitude.  Ainsi,  les  Roxolans,  les  Yaziges,  les  Peucins, 
dont  il  est  question  dès  la  plus  haute  antiquité  et  qui  paraissent 
avoir  appartenu  à la  race  slave,  étaient  soumis  aux  Scythes,  puis 
aux  Sarmates,  aux  Goths  et  aux  Huns;  les  Slaves  illyriens  et  les 
Vénètes,  aux  Romains.  Quand  l’empire  croula  sous  les  coups  répétés 
des  invasions  barbares  et  que  le  « fléau  de  Dieu  » passa  sur  l’Eu- 
rope à la  tête  de  ses  Huns,  les  Slaves  n’essayèrent  pas  même  de 
résister,  et  cherchèrent  un  refuge  dans  les  défilés  des  Carpathes. 
Ils  n’en  sortirent  qu’après  la  chute  de  l’empire  hunnique,  vers  le 
commencement  du  sixième  siècle  et  se  répandirent  alors  dans  les 
vallées  de  l’Elbe,  de  la  Vistule  et  du  Danube,  que  les  Germains 
venaient  d’abandonner  en  partie  pour  se  ruer  sur  l’Europe  occiden- 
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taie.  Ceux  du  sud,  les  Bulgares,  Dalmates,  Esclavons,  Bosniaques, 
Serbes  et  Croates,  compris  sous  la  dénomination  générique  di  Antes  y 
se  fixèrent  le  long  du  Danube  et  de  ses  affluents  ; ceux  du  nord-ouest, 
les  Vénèdes,  comprenant  les  Obotrites,  les  Polabes,  les  Wagriens, 
les  Rhédariens,  les  Poméraniens,  les  Wiltzes,  les  Sineles  ou  Silé- 
siens,  les  Lèques,  les  Tchèques  et  les  Slovaques,  s’établirent  dans 
les  vastes  plaines  qui  s’étendent  entre  l’Elbe  et  la  Vistule  ; enfin, 
ceux  du  nord-est,  les  Slaves  proprement  dits,  Drewliens,  Doulèbes, 
Boujaniens,  Radimitches,  Russes,  Lithuaniens  et  Borusses  ou  Prus- 
siens^ se  répandirent  au-delà  de  la  Vistule,  sur  les  bords  de  la 
Baltique,  jusqu’aux  confins  du  pays  des  Finnois.  Cette  sorte  d’exode 
et  de  dispersion  des  Slaves  ne  mit  pas  fin  à leurs  épreuves  : peu 
après,  ils  tombaient  sous  la  domination  des  Avares,  et,  quand  ils  en 
furent  délivrés,  ce  fut  par  Charlemagne,  c’est-à-dire  par  un  maître 
absolu,  qui  leur  imposa  le  double  joug  de  son  autorité  temporelle  et 
de  sa  suprématie  religieuse.  C’est  sans  doute  à cette  époque  que  le 
nom  des  Slaves  qui,  dans  leur  langue,  éveille  l’idée  de  gloire  [Slava^. 
gloire) , devint,  dans  presque  tous  les  idiomes  européens,  le  syno- 
nyme et  l’étymologie  d’esclave. 

Cependant,  dès  que  la  puissante  épée  de  Charlemagne  cessa  de 
se  faire  sentir,  de  jeunes  états  slaves  se  fondèrent  sur  les  ruines  du 
colossal  empire  d' Occident  et  sur  les  frontières  de  l’empire  décrépit 
de  Byzance . Déjà  la  Serbie,  que  sa  position  géographique  avait  pré- 
servée des  atteintes  de  Charlemagne  et  que  les  Turcs  ne  menaçaient 
pas  encore,  vivait  indépendante  depuis  le  milieu  du  septième  siècle; 
les  Bulgares  avaient  fondé,  vers  la  même  époque,  plusieurs  princi- 
pautés libres  sur  les  deux  versants  des  Carpathes  et  sur  les  deux 
rives  du  Danube . Enfin  , au  cœur  de  l’Europe,  et  sur  le  théâtre 
même  des  plus  glorieuses  conquêtes  de  Charlemagne,  se  constituait, 
dès  le  règne  de  Louis  le  Germanique,  le  puissant  empire  slave  de 
la  Moravie.  Il  naquit , pour  ainsi  dire , de  la  haine  réciproque  et 
déjà  vivace  de  la  race  slave  contre  la  race  germanique.  Charle- 
magne avait  assuré  le  triomphe  de  celle-ci,  et  il  avait  en  quelque 
sorte,  consacré  l’assujettissement  des  Slaves,  aussi  bien  que  celui 
des  Saxons,  par  un  signe  religieux.  Slaves  de  l’Elbe  et  Slaves  Mora- 
ves  avaient  dû  se  soumettre  non-seulement  au  baptême,  mais  en- 
core, comme  on  l’a  dit  en  termes  excellents  L « à la  suprématie 
ecclésiastique  de  la  nation  conquérante,  ce  qui  pouvait  devenir,  au 
moyen  âge,  une  forme  douloureuse  de  la  sujétion  politique  ; ils  rele- 
vaient du  puissant  diocèse  de  Passau,  mais,  dans  cette  situation 
inférieure , facilement  acceptée , les  Moraves  recueillaient  leurs 


^ Edouard  Sayous,  Histoire  des  Hongrois,  t.  I,  p.  49. 
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forces,  et,  lorsque  se  fit  sentir  la  décadence  carlovingienne , ils 
étaient  prêts  à en  profiter.  » Deux  chefs  nationaux,  Mojmir,  et  après 
lui  son  neveu  Rastitz,  furent  proclamés  princes  indépendants.  Louis 
le  Germanique  essaya  de  les  réduire,  il  fut  vaincu.  En  même  temps, 
deux  apôtres  partis  de  Salonique,  Cyrille  et  Méthode,  convertis- 
saient les  Moraves  au  christianisme  et.  Méthode  étant  devenu  arche- 
vêque d’Olmütz,  les  liens  religieux,  comme  les  liens  politiques, 
qui  rattachaient  la  Moravie  à l’empire  d’Allemagne,  se  trouvaient 
rompus  pour  plusieurs  siècles.  « La  Moravie  n^eut  plus  d’ordres  à 
recevoir  ni  de  Passau  ni  de  Salzbourg.  C’est  en  vain  que  les 
Allemands  reprirent  un  moment  l’avantage  et  firent  Rastitz  prison- 
nier : en  871,  Swatopluk  commença  son  règne  glorieux.  Dès  lors 
les  Moraves,  non  contents  de  leur  indépendance,  reculèrent  tous  les 
jours  les  bornes  de  leur  empire  et  de  leur  suprématie.  Au  nord, 
des  peuples  frères,  les  Tchèques,  les  Sorabes,  reconnaissaient  le 
prince  de  la  grande  Moravie  pour  leur  chef  suprême  ; au  sud,  les 
limites  de  la  grande  Moravie  atteignaient  jusqu’à  la  Theiss  et  jus- 
qu’à la  Drave.  Une  politique  habile  et  une  armée  toujours  prête 
soutenaient  cette  éclatante  prospérité  : des  alliances  conclues  à 
propos  avecRyzance,  avec  les  Rulgares,  même  avec  certains  princes 
allemands,  semblaient  garantir  Swatopluk  contre  un  retour  de  for- 
tune , et  surtout  après  la  déposition  de  Charles  le  Gros,  dans  la 
faiblesse  universelle  produite  par  le  second  démembrement  de  l’em- 
pire austrasien,  seul  en  Europe,  le  prince  morave  apparaissait  puis- 
sant, redouté,  obéi  L )> 

Ainsi,  au  neuvième  siècle,  la  race  slave  étendait  son  empire  des 
plaines  de  la  Lusace  aux  défilés  des  Balkans,  et  du  pied  des  Car- 
pathes  à celui  des  Alpes  noriques.  Fortement  assise  au  centre  du 
continent  européen,  n’ayant  autour  d’elle  que  le  vacillant  empire 
grec,  l’Italie  en  ruines  et  l’Allemagne  affaiblie,  elle  semblait  entrer 
dans  une  longue  période  de  puissance  et  de  prospérité.  Ce  fut  le 
moment  où,  par  le  chemin  qu’elle  avait  elle-même  tracé  lors  de  son 
arrivée  en  Europe  et  qu’avaient  suivi  après  elle  tant  d’envahisseurs, 
elle  fut  assaillie  par  un  nouvel  et  redoutable  ennemi,  dont  la  victoire 
eut  pour  son  avenir  des  conséquences  funestes  et  longtemps  irré- 
parables. Cet  ennemi  n’était  autre  que  le  peuple  magyare  qui,  appelé 
par  les  césars  allemands,  fauchait  les  Carpathes  et  commençait,  du 
vivant  même  de  Swatopluk,  d’attaquer  la  Moravie.  Bientôt  victo- 
rieux des  Bulgares  qu’ils  avaient  rencontrés  sur  leur  route,  les  ma- 
gyares s’établissaient  au  cœur  de  la  vallée  du  Danube,  entre  la 
Theiss  et  le  Maros  et,  de  là,  poussaient  vers  l’Ouest  leur  redouta- 

^ Edouard  Sayous,  Histoire  des  Hongrois ^ t.  I,  p.  50. 
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bîe  cavalerie  ; ils  multipliaient  les  incursions  sur  le  territoire  de 
l’empire  morave,  que  livraient  d’avance  à leurs  coups  les  dissensions 
intestines  qui  le  déchiraient  depuis  la  mort  de  Swatopluk.  En  moins 
de  quinze  années  {S9li  à 906},  cette  puissance,  élevée  si  haut  par  le 
génie  d’un  monarque  à demi  barbare  et  aujourd’hui  oublié,  s’af- 
faissait sur  elle-même,  affaiblie  par  des  partages  incessants  et  rui- 
née par  les  assauts  réitérés  d’une  race  forte,  jeune  et  conquérante. 
Les  Tchèques,  puis  les  Sorabes  se  séparaient  des  Moraves;  ceux-ci, 
incapables  de  contenir  à eux  seuls  le  flot  de  l’invasion  magyare,  se 
réfugiaient  à l’extrémité  occidentale  des  Garpathes  et  au  pied  des 
Sudètes,  dans  la  Moravie  proprement  dite,  ainsi  que  dans  la  région 
montagneuse  où  subsiste  aujourd’hui  la  nation  slave  des  Slovaques. 
Cet  événement,  si  éloigné  de  nous,  devait  avoir,  pour  l’avenir  de  la 
race  slave,  des  conséquences  terribles  et  qui  durent  encore.  L’unité 
géographique  des  Slaves  était  détruite  ; les  Magyares  s’étaient  enfon- 
cés comme  un  coin  d’acier  dans  leur  masse  compacte  et  l’avaient 
désagrégée  pour  toujours.  Une  brèche  immense  était  ouverte  dans 
cette  barrière  vivante  qu’ils  formaient  au  cœur  de  l’Europe  et  qu’ils 
opposaient  à l’ambition  germanique  d’une  part,  à la  barbarie  orien- 
tale de  l’autre.  C’était  désormais  aux  Magyares  qu’allait  incomber  la 
lourde  tâche  de  fermer  cette  brèche  et  de  résister  à cette  double 
poussée  en  sens  contraire  ; mais  les  fils  d’Arpad  ne  devaient  pas 
s’acquitter  de  cette  mission  de  préservation  européenne  sans  se 
montrer  plus  d’une  fois  coupables  d’injustice  ou  d’oppression  vis-à- 
vis  de  ceux  qu’ils  étaient  venus  déposséder  et  disperser.  Aussi 
comprendra- t-on  l’accent  de  douleur  patriotique  avec  lequel,  après 
avoir  raconté  la  chute  de  l’empire  de  Moravie,  l’historien  national 
des  Tchèques,  M.  Palaçky,  ajoute  : « L’invasion  des  Magyares  est  le 
plus  cruel  malheur  que  notre  race  ait  subi.  Du  Holstein  au  Pélopo- 
nèse,  s’étendaient  des  peuples  slaves  peu  unis  et  de  mœurs  diffé- 
rentes, mais  partout  actifs  et  préparés  à la  civilisation.  Au  milieu 
de  cette  ligne  étendue,  un  noyau  se  formait  par  les  efforts  de  Swa- 
topluk. De  même  que,  sous  l’influence  latine,  la  monarchie  franque 
s’était  formée  en  Occident,  de  même  un  empire  slave  pouvait,  sous 
l’influence  byzantine,  se  former  en  Orient,  et  la  destinée  de  l’Eu- 
rope orientale  fut  devenue  toute  autre.  L’arrivée  des  Magyares  au 
cœur  de  l’organisme  naissant  anéantit  ces  espérances  k » 

Si  éloignés  que  soient  de  nous  ces  événements , il  a paru  néces- 
saire de  les  faire  connaître  et  même  d’insister  sur  les  conditions 
dans  lesquelles  ils  se  sont  accomplis.  Ils  renferment,  en  effet , l’ex- 

^ Geschichte  des  Bôhmem,  t.  p.  195.  (Cité  par  M.  Sayous,  Histoire  géné-- 
rode  des  Hongrois,  1. 1,  p.  67). 
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plication  de  bien  des  sentiments  encore  vivants  ; ils  donnent  la  clef 
de  toute  une  situation  qui  ne  s’est  guère  modifiée  jusqu’à  nos  jours. 
Leur  souvenir  fait,  en  quelque  sorte,  partie  de  la  vie  nationale  des 
peuples  qui  habitent  l’Autriche,  et  qui  ont  tous,  à un  égal  degré, 
le  culte  des  origines  et  le  respect  du  droit  historique. 

Des  tronçons  épars  de  l’empire  de  Swatopluk,  trois  seulement 
conservèrent,  au  moins  pendant  quelque  temps,  une  existence  indé- 
pendante : au  sud,  la  Croatie  et  la  Serbie,  au  nord,  la  Bohême.  De 
ces  trois  états,  le  plus  puissant  mais  le  moins  durable  fut  la  Serbie. 
Tour  à tour  conquise  et  perdue  pour  l’empire  grec,  elle  s’affranchit 
définitivement  de  la  domination  byzantine,  au  treizième  siècle,  à l’é- 
poque où  l’empire  d’Orient,  frappé  d’une  irrémédiable  décadence,  se 
désagrégeait  de  toutes  parts  et  pliait  déjà  sous  l’effort  victorieux  des 
Turcs.  Gouvernée  par  une  dynastie  énergique  et  habile,  la  Serbie  con- 
quérait d’abord  son  autonomie  proclamée  en  1151  ; puis,  étendant 
vers  l’est  et  le  sud  son  action  tantôt  pacifique,  tantôt  belliqueuse, 
elle  groupait  autour  d’elle,  en  moins  d’un  siècle,  une  partie  de  la 
Thrace,  presque  toute  la  Macédoine,  la  Bulgarie  à peu  près  entière, 
plusieurs  villes  d’Albanie  et  de  Thessalie.  Ses  souverains,  dont  le 
titre  primitif  était  celui  de  joupans^  devenaient  successivement 
despotes  (1192)  et  rois  en  1209  ; enfin  le  plus  grand  de  leur  race, 
Etienne  Douschan,  dont  le  règne  occupe  le  milieu  du  quatorzième 
siècle  (1336-1356),  battait  l’empereur  Jean  Gantacuzène,  triomphait 
des  Hongrois,  leur  enlevait  la  Bosnie,  plaçait  la  république  de 
Raguse  sous  son  protectorat,  se  proclamait  tzar  et  empereur  des 
Roumains  et  fondait  l’empire  de  la  vieille  Serbie,  création  éphémère 
et  grandiose  qui  est  demeurée  le  souvenir  le  plus  glorieux  et  le  rêve 
le  plus  cher  du  patriotisme  jougo-slave.  Son  œuvre  ne  lui  survécut  que 
peu  d’années  : maîtres  de  la  Roumélie,  les  Turcs  se  ruèrent  sur  la 
Serbie  et  lui  livrèrent,  pendant  un  siècle,  des  assauts  opiniâtres  et  à la 
fin  victorieux.  En  lZi59,  la  Serbie  tout  entière,  sauf  sa  capitale,  était 
au  pouvoir  du  croissant,  et  en  1521,  Belgrade  elle-même  ouvrait  ses 
portes  aux  armées  de  Soliman  le  Magnifique.  A partir  de  ce  moment 
l’histoire  de  la  Serbie  intéresse  plutôt  la  Turquie  que  l’Autriche  : on 
sait  comment  Belgrade,  prise,  perdue  et  reprise  par  les  Impériaux 
et  par  les  Ottomans,  resta  enfin  à ceux-ci  ; comment  après  quatre- 
vingts  années  de  soumission  passive,  elle  se  réveilla,  dès  le  début 
de  ce  siècle,  à l’appel  des  Kniazes  insurgés,  et  de  leur  chef  Michel 
Obrenovitch  ; comment  enfin,  à la  suite  de  luttes  acharnées,  elle 
arracha  successivement  à l’opiniâtreté  des  Turcs,  au  mauvais  vouloir 
de  l’Autriche,  à findifférence  des  puissances,  une  demi-indépendance 
d’abord,  puis  une  autonomie  presque  absolue,  à peine  limitée  par  le 
droit  de  garnison  des  Turcs,  puis  le  retrait  de  ces  garnisons,  enfin 
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une  liberté  complète  et  définitive.  Ce  n"est  pas  ici  le  lieu  de  raconter 
en  détail  les  péripéties,  d’ailleurs  généralement  connues,  de  ce  drame 
émouvant;  mais  il  était  essentiel  de  les  rappeler,  car,  si  elles  n’ont 
pas  agi  d’une  manière  directe  sur  les  destinées  de  l’empire  des  Habs- 
bourg, en  dehors  des  limites  duquel  elles  se  produisaient,  elles 
ont  eu,  du  moins,  surtout  de  nos  jours,  leur  contre-coup  en  Autriche, 
parmi  les  populations  jougo-slaves,  dont  chaque  succès  des  Serbes 
enflammait  le  patriotisme  et  ravivait  les  espérances. 

A côté  et  comme  à l’abri  de  la  Serbie,  derrière  le  rempart  quelle 
faisait  à l’Europe,  s’étaient  formés  , entre  l’Adriatique , la  Save 
et  le  Danube,  plusieurs  petits  États  indépendants,  dont  l’existence 
fut  courte,  mais  dont  le  souvenir  est  demeuré  impérissable  dans 
la  mémoire  delà  race  slave.  Le  principal  fut  le  royaume  de  Croatie, 
constitué  au  lendemain  de  la  mort  de  Charlemagne  et  bien  avant  l’appa- 
rition des  Magyares  dans  la  vallée  du  Danube.  Il  eut  son  plus  grand 
éclat,  à la  fin  du  dixième  siècle  et  au  commencement  du  onzième  : 
à cette  époque,  le  royaume  croate  ne  comprend  pas  seulement  les 
vastes  plaines  situées  entre  la  Save,  la  Drave  et  les  Alpes  de  Dal- 
matie  et  qui  composent  toute  la  Croatie  actuelle  ; il  déborde  encore 
en  Bosnie  il  se  subordonne  les  petites  principautés  indépendantes 
de  l’Esclavonie,  enfin  il  atteint  les  bords  de  l’Adriatique  et  prend 
possession  de  la  Dalmatie,  dont  il  lait  hommage  au  Saint-Siège  : de 
là,  r origine  du  royaume  triple  et  un,  c’est-à-dire  dalmato-croato- 
slavon  dont  le  nom  revient  si  souvent  dans  les  revendications  des 
Jougo-Slaves  ; de  là,  les  prétentions  des  Croates  à la  possession  du 
port  deFiume,  que  leur  disputent  opiniâtrément  les  Hongrois.  Ceux- 
ci,  du  reste,  ne  s’emparèrent  pas  de  la  Croatie  par  la  violence  : ils 
y pénétrèrent  à la  suite  d’une  union  volontaire.  Quand  la  dynastie 
nationale  se  fut  éteinte,  au  commencement  du  douzième  siècle,  les 
Croates  appelèrent  au  trône  le  roi  de  Hongrie  Ladislas,  et  plus  tard 
Coloman  (1103).  Ce  fut  une  annexion,  ce  ne  fut  pas  une  conquête; 
car  il  fut  solennellement  déclaré  qu’il  n’y  aurait  entre  les  deux  pays 
qu’une  union  personnelle,  que  la  nation  croate  choisirait  elle-même 
ses  bans,  ses  joupans,  ses  évêques,  que  pas  un  Magyare  ne  pourrait 
s’établir  sur  le  territoire  croate  sans  la  permission  du  peuple,  et 
qu’à  l’extinction  de  la  dynastie  arpadienne,  la  Croatie  aurait  le  droit 
d’élire  un  nouveau  souverain.  Ces  droits  ne  doivent  pas,  d’ailleurs, 
être  considérés  comme  des  immunités  fictives  et  platoniques;  ils 
ont,  au  contraire,  reçu  leur  application,  ils  sont  entrés  dans  le 
domaine  des  faits.  En  1527,  la  diète  de  Croatie  élut  Ferdinand  de 
Habsbourg;  en  1712,  elle  accepta  la  Pragmatique  Sanction  avant  le 
royaume  de  Hongrie,  Les  actes  dont  l’ensemble  forme  le  Corpus 
juris  publici  de  la  Croatie  consacrent  tous  cette  indépendance  : elle 
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avait  pour  symbole  et  pour  gardien  la  personne  du  han,  magistrat 
suprême  du  royaume,  sorte  de  vice-roi  résidant  à Agram  avec  les 
pouvoirs  les  plus  étendus,  sans  en  excepter  celui  de  convoquer  la 
diète.  Il  devait  être  choisi  parmi  les  grands  propriétaires  de  l’Etat. 
Le  royaume  avait  son  drapeau  et  son  sceau  particulier  et  se  faisait, 
au  besoin,  représentera  Vienne  par  des  nonces  délégués  ad  hoc. 

Comment  ces  franchises  ont-elles  été  respectées  ? Comment  le  pacte 
solennel  intervenu  entre  la  Hongrie  et  la  Croatie  a-t-il  été  observé? 
L’histoire  impartiale  devra  constater  que  les  violations  en  ont  été 
nombreuses  et  qu’ elles  sont  venues  pour  la  plupart  des  Hongrois. 
Réunie,  en  1312,  à la  Dalmatie  et  à l’Esclavonie,  sous  le  nom  de 
royaume  triple  et  un,  comme  partie  intégrante  de  la  Hongrie,  la 
Croatie  réussit  du  moins,  aussi  longtemps  que  dura  l’indépendance 
du  royaume  de  saint  Etienne,  à conserver  les  principaux  de  ses  pri- 
vilèges; mais  lorsqu’elle  eut  passé  avec  la  Hongrie  elle-même  sous 
le  sceptre  des  Habsbourg,  elle  ne  tarda  pas  à voir  attaquer  et  effacer 
les  derniers  vestiges  de  son  autonomie.  Tant  que  durèrent  le  despo- 
tisme fanatique  de  Ferdinand  II,  le  péril  de  Marie-Thérèse  et  l’absolu- 
tisme bureaucratique  de  Joseph  II,  elle  protesta  sans  agir;  parfois 
même,  elle  parut  avoir  oublié  et  fournit  avec  empressement  à la 
cour  de  Vienne  le  concours  de  ses  vaillants  soldats.  Comment,  en 
effet,  aurait-elle  pu  formuler  des  revendications  contre  la  Hongrie, 
alors  que  la  Hongrie,  elle  aussi,  était  dépouillée  de  ses  antiques 
libertés?  Comment  les  diverses  nationalités  se  seraient-elles  combat- 
tues les  unes  les  autres,  alors  qu’ elles  subissaient  la  même  oppres- 
sion? Il  en  fut  autrement  quand  la  Hongrie,  relevée  de  son  antique 
abaissement  soit  par  la  force,  soit  par  les  lois,  entreprit  la  restau- 
ration du  royaume  de  saint  Etienne.  On  avait  bien  consenti  à courber 
la  tête  sous  la  domination  commune  de  la  cour  de  Vienne  ; on  ne 
voulut  pas  tolérer  le  joug  en  quelque  sorte  secondaire  et  subalterne 
de  la  Hongrie,  que  des  engagements  solennels  liaient  vis-à-vis  de 
la  Croatie.  On  exhuma  de  la  poussière  les  diplômes  séculaires  qui 
consacraient  les  droits  de  la  Croatie  ; en  même  temps,  sous  l’influence 
historique  et  philologique  qui  remua  toute  l’Europe  au  début  de  ce 
siècle,  on  se  remit  à étudier  la  langue  et  la  littérature  nationales, 
on  se  reprit  d’amour  pour  les  chants  populaires  de  l’antique  Illyrie, 
on  sentit  plus  profondément  les  liens  de  la  fraternité  slave.  On 
s’aperçut  que,  sur  1,960,000  habitants  du  royaume  de  Croatie,  près 
de  1,914,000  étaient  de  race  slave;  on  s’indigna  contre  l’artifice 
quelque  peu  grossier  à l’aide  duquel  le  cabinet  de  Vienne,  aidé  par 
les  hommes  d’Etat  de  Pesth,  germanisait  à volonté  les  noms  slaves, 
traduisant  par  exemple  Rieka  par  Fiume,  Tsernagora  par  Monté- 
négro, Dubrovnik  par  Raguse,  Celovec  par  Klagenfurt,  Maribor  par 
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Marburg,  Lublania  par  Laybach,  etc.  Un  publiciste  de  talent,  doublé 
d’un  énergique  patriote,  Louis  Gaï,  donna  à ce  mouvement  une 
impulsion  décisive.  En  travaillant  à unifier  les  dialectes  provinciaux, 
en  réunissant  les  anciens  chants  ragusains  et  serbes,  en  en  provo- 
quant partout  l’imitation,  il  fit  plus  pour  l’indépendance  de  son  pays 
que  n’aurait  pu  faire  une  armée.  Il  créa,  entre  tous  les  cœurs  et 
toutes  les  âmes,  une  sorte  de  communion  patriotique  et  resserra, 
dans  le  domaine  de  l’esprit,  l’union  de  la  nation  croate  avec  la 
grande  race  slave.  Sous  son  impulsion,  on  vit  se  multiplier  de 
toutes  parts  les  matica  ou  sociétés  littéraires,  les  associations  de 
jeunes  gens,  imitées  de  V Ombadina  serbe,  qui  furent,  qui  sont 
encore  autant  de  foyers  de  vie  nationale.  Une  société  d’histoire  jougo- 
slave  fut  fondée  à Agram  en  1850;  l’Académie  jougo-slave  s’est 
ouverte  depuis,  en  1867,  et  les  Croates  préparent, maintenant  la  fon- 
dation d’une  grande  université  nationale. 

Les  Hongrois,  en  1848,  étaient  loin  de  prévoir  que  le  mouvement 
intellectuel  irait  aussi  vite  et  aussi  loin;  mais  ce  qu’ils  en  voyaient 
suffisait  à les  alarmer,  et  il  leur  semblait  urgent  d’y  couper  court. 
Aussi,  dans  les  années  qui  précédèrent  1848,  les  Magyares,  qui  son- 
geaient déjà  à la  reconstitution  d’un  grand  royaume  hongrois,  mani- 
festèrent-ils, à diverses  reprises,  par  des  paroles  et  par  des  actes, 
l’intention  d’absorber  la  Croatie  dans  cet  Etat  futur  ; ils  prétendirent 
notamment  lui  imposer  l’emploi  du  magyare  comme  langue  officielle. 
De  là,  le  conflit  de  1848,  dont  on  peut  dire  qu’il  contribua  à sauver 
les  Habsbourg  d’une  ruine  totale.  Qu’on  se  rappelle,  en  effet,  quelle 
était  la  situation  de  l’Autriche  en  1848  : l’insurrection  était  maîtresse 
de  Vienne,  l’empereur  réfugié  à Innsprück,  lltalie  était  soulevée,  la 
Pologne  et  la  Bohême  s’agitaient,  la  Hongrie,  tout  entière  debout  et 
en  armes,  avait  proclamé  la  République  et  les  Russes  ne  paraissaient 
pas  encore.  Si,  à ce  moment,  les  Slaves  du  Sud  s’étaient  montrés 
hostiles  ou  seulement  tièdes,  c’en  était  fait  de  la  monarchie.  Mais, 
à la  tête  des  Slaves  du  Sud,  se  trouvait  la  Croatie  irritée  des  allures 
dominatrices  de  la  Hongrie,  et,  loin  de  pactiser  avec  les  rebelles, 
elle  se  leva  sans  hésiter  pour  les  combattre.  Dès  le  début  du  mouve- 
ment, le  lendemain  du  jour  où  la  Hongrie  avait  obtenu  son  ministère 
indépendant,  les  Serbes  de  la  Hongrie  méridionale  envoyaient  récla- 
mer à la  diète  de  Presbourg  le  libre  exercice  de  la  religion  orthodoxe 
et  le  droit  de  choisir  leurs  magistrats.  Quelques  mois  plus  tard, 
réunis  en  congrès  à Carlowitz,  ils  déclaraient  que  leurs  comitats 
formaient  un  Etat  qui  devait  se  rapprocher  du  royaume  triple  et  un 
et  qu’ils  ne  traiteraient  désormais  qu’avec  la  cour  de  Vienne.  En 
Croatie,  le  colonel  Jellachich,  élu  ban  en  haine  des  Magyares,  faisait 
une  déclaration  analogue,  puis  il  entrait  en  campagne  avec  une  armée 
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improvisée,  se  jetait  sur  la  Hongrie,  et  là,  par  une  série  de  combats 
acharnés,  détournait  assez  les  forces  des  xMagyares  pour  enrayer  leur 
mai  che  en  avant  et  pour  laisser  aux  Russes  le  temps  d’arriver. 

La  Croatie  venait  de  sauver  la  monarchie  autrichienne.  Comment 
en  fut  elle  récompensée?  Elle  le  fut  de  manière  à justifier  hautement 
le  mot  fixm.eux  de  M.  de  Metternich  : u L’Autriche  étonnera  le  monde 
((  par  son  ingratitude.  » Ni  faveurs,  ni  prévenances  ne  lui  furent  sans 
doute  épargnées,  tant  que  l’ancien  système  de  gouvernement  cen- 
traliste put  être  maintenu;  mais,  quand  les  événements  eurent  rendu 
un  changement  indispensable,  quand  Vienne  négocia,  en  1866,  sa 
réconciliation  avecPesth,  les  Croates  furent,  sans  hésitation,  sacrifiés 
au  dualisme  et  aux  rancunes  hongroises.  On  refusa  à la  Croatie  le 
droit  d’être  représentée  à la  cérémonie  du  couronnement  du  roi  de 
Hongrie;  on  demanda  à la  diète  d’Agram  de  ratifier  par  son  vote 
l’abandon  des  droits  historiques  du  royaume  triple  et  un  ; sur  son 
refus,  elle  fut  dissoute;  le  plus  éminent  de  ses  orateurs  fut  exilé;  les 
journaux  patriotes  furent  supprimés;  un  commissaire  royal, /oci/m 
tenens  banaüs  fut  installé  à Agram  et  investi  de  pleins  pouvoirs; 
enfin  les  Magyares  occupèrent  le  port  de  Fiume  par  droit  de  conve- 
nance, et  une  nouvelle  diète,  élue  sous  l’empire  d’une  véritable  ter- 
reur, dut  ratifier  ces  usurpations;  mais  la  conscience  nationale  n’a 
pas  cessé,  depuis  lors,  de  protester.  La  désaffectation  ’ fait  chaque 
jour  des  progrès  parmi  les  Croates,  et  il  n’est  pas  douteux  qu’ils  ne 
soient  disposés  à profiter  de  la  première  occasion  favorable  pour  tirer 
vengeance  du  déni  de  justice  et  de  l’ingratitude  dont  ils  ont  été  les 
victimes. 

La  Bohême,  — le  dernier  des  trois  royaumes  slaves  de  l’Au- 
triche, — n’a  pas,  contre  la  cour  de  Vienne,  de  griefs  aussi  graves  ; 
mais  elle  peut  faire  valoir  des  droits  analogues.  Comme  la  Croatie, 
le  royaume  de  Bohême  se  forma  de  l’un  des  débris  de  l’empire 
de  Swatopluk  ; comme  la  Croatie,  il  fut  gouverné  pendant  des 
siècles  par  une  dynastie  slave,  évangélisé  par  des  apôtres  slaves, 
disciples  de  Cyrille  et  de  Méthode.  Toutefois  il  se  trouva,  en  raison  de 
sa  position  géographique,  plus  à l’abri  des  Turcs,  et,  s’il  fut  rattaché 
par  des  liens  d’union  personnelle  à la  Hongrie,  il  n’eut  jamais  à en 
supporter  la  domination  ; mais  il  entretint,  en  revanche,  des  rapports 
beaucoup  plus  constants  et  plus  directs  avec  l’Allemagne.  Ainsi  le 
voulaient  non  seulement  le  caractère  mixte  de  sa  population  qui  fut, 
de  tout  temps,  mélangée  d’Allemands  dans  une  porportion  plus  ou 
moins  forte,  mais  encore  les  circonstances  dans  lesquelles  il  s’était 
constitué.  Ce  fut  l’empereur  Henri  IV  qui,  en  1092,  autorisa  la 
dynastie  nationale,  issue  du  duc  Przemisl  et  jusqu’alors  tributaire 
de  l’Empire,  à porter  la  couronne  royale  ; ce  fut  aussi  l’empereur 
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Frédéric  Barberousse  qui,  en  1230,  autorisa  la  transformation  de 
cette  royauté  jusqu’alors  élective  en  royauté  héréditaire.  A cette 
époque,  c’est-à-dire  au  treizième  siècle,  le  roi  de  Bohême  était 
devenu,  par  une  série  d’acquisitions  et  de  conquêtes,  l’un  des  plus 
puissants  monarques  de  l’Europe  : il  était  l’un  des  sept  électeurs  de 
l’Empire  germanique;  il  possédait,  outre  la  Bohême  actuelle,  la 
Lusace,  la  Silésie,  la  Moravie  et  la  majeure  partie  de  la  haute  vallée 
du  Danube,  notamment  l’archiduché  d’Autriche  et  Vienne.  Ce  fut 
en  1254  seulement  qu’Ottokar  lî  se  les  vit  enlever  par  Piodolphe  de 
Habsbourg,  qui  venait  d’être  élevé  à la  dignité  impériale,  et  contre 
lequel  il  avait  voté.  Ce  premier  choc  entre  la  maison  d’Habsbourg  et 
celle  de  Bohême,  fut  le  signal  d’une  lutte  séculaire,  parfois  entre- 
coupée de  mariages  politiques  suivant  l’usage  autrichien.  Sans 
entrer  dans  les  détails,  il  suffira  de  rappeler  que  la  couronne  de 
Bohême,  après  avoir  passé,  au  quatorzième  siècle,  dans  la  maison  de 
Luxembourg,  fut,  au  début  du  quinzième  siècle,  un  moment  réunie 
à celle  de  Hongrie  dans  la  personne  de  l’empereur  Sigismond  ; puis, 
à la  mort  de  ce  dernier  (1437),  dévolue  à son  gendre  Albert,  duc 
d’Autriche  et  empereur  d’Allemagne.  Ensuite  vint  Ladislas  le 
Posthume,  qui  mourut  fort  jeune.  La  couronne  de  Bohême  fut 
décernée  à Georges  Podiébrad,  lieutenant  du  royaume  pendant  la 
minorité  de  Ladislas.  Au  même  moment  la  Hongrie  élisait  Mathias 
Corvin,  fils  de  Jean  Hunyade.  Les  deux  pays  revenaient  ainsi  aux 
rois  nationaux.  Plus  tard  ce  furent  des  princes  polonais,  Ladislas  et 
Louis  Jageilon,  qui  succédèrent  sur  les  deux  trônes  ; le  dernier  périt 
à la  bataille  de  Mohacz  contre  les  Turcs  (1526).  Ferdinand,  père  de 
Charles-Quint,  archiduc  d’Autriche,  qui  avait  épousé  la  fille  de 
Louis,  fut  élu,  et,  en  1547,  la  couronne  de  Bohême  fut  déclarée 
héréditaire  dans  la  maison  d’Autriche.  Elle  n’en  est  plus  sortie  ; 
mais  elle  n"y  a été  maintenue  que  par  la  violence,  au  prix  de  flots, 
de  sang.  La  Bohême  qui  déjà,  sous  ses  rois  nationaux,  avait  laissé 
paraître,  dans  la  guerre  des  Hussites,  toute  l’ardeur  de  ses  passions 
nationales  et  religieuses,  ne  put  tolérer  les  atteintes  portées  par 
Ferdinand  H à la  liberté  de  conscience  et  à la  liberté  de  la  presse. 
Après  plusieurs  tentatives  de  révolte  et  plusieurs  essais  de  conci- 
liation, les  haines  populaires  et  religieuses  firent  explosion,  sous  le 
règne  de  l’empereur  Mathias  ; les  lieutenants  de  l’Empereur  furent 
jetés  par  les  fenêtres  du  château  de  Prague;  l’électeur  palatin 
Frédéric  fut  élu  roi,  et  la  guerre  de  Trente  Ans  commença  (1618). 
La  répression,  confiée  à Tilly  et  à Wallenstein,  fut  atroce  : les  pa- 
triotes et  les  protestants  furent  torturés,  mis  à mort,  bannis  ; trois 
mille  six  cents  familles  émigrèrent;  la  noblesse  nationale  disparut 
à peu  près  tout  entière  ; à sa  place  s’implanta  une  aristocratie  nou- 
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velle,  composée  d’aventuriers  allemands  et  autres.  La  langue  bo- 
hème et  le  culte  réformé  furent  interdits  et  remplacés  par  la  langue 
allemande  et  la  religion  catholique  ; enfm  les  livres  en  langue  natio- 
nale furent  brûlés  par  milliers. 

Après  un  tel  désastre,  un  silence  de  mort  se  fait  sur  la  Bohême. 
Ce  silence  dura  deux  siècles;  mais  quand,  de  nos  jours,  cette  nation 
en  apparence  germanisée  revint  à la  vie,  elle  se  releva  aussi  fonciè- 
rement slave  que  l’avaient  trouvée  les  reîtres  du  dix-septième  siècle. 
Pour  elle  comme  pour  la  Croatie,  c’était  par  la  littérature  nationale 
que  s’opérait  la  résurrection.  Commencée  avec  le  siècle  par  les 
travaux  de  Dobrovsky,  de  Puchmayer,  de  Nejedly,  de  Hniekovsky, 
continuée  par  les  publications  de  Hanka,  qui  ht  imprimer  d’admi- 
rables chants  nationaux  découverts  dans  une  église  de  province, 
cette  renaissance  littéraire  porta  à la  fois  sur  la  langue  et  sur 
l’histoire.  La  nouvelle  langue  bohème  s’empara  de  la  littérature  : 
elle  se  retrempa  dans  la  langue  du  peuple,  dans  l’étude  des  anciens 
écrivains,  pieusement  relus  et  réédités  ; elle  créa,  grâce  à la  flexi- 
bilité des  idiomes  slaves,  les  mots  dont  elle  avait  besoin  pour  les 
idées  récentes;  et,  en  moins  de  quinze  ans,  elle  redevint  ce  quelle 
avait  été  naguère,  une  des  langues  les  plus  savantes  et  les  plus 
poétiques  de  l’Europe  L 

Plus  les  Tchèques  approfondissaient  l’étude  de  leur  langue,  plus  ils 
en  constataient  l’origine  slave;  plus  ils  étudiaient  leur  histoire, 
plus  ils  retrouvaient  évidentes  et  palpables  les  preuves  de  leur 
afiinité  avec  la  race  slave.  Leur  aversion  pour  la  domination  alle- 
mande allait  croissant,  à mesure  qu’ils  sentaient  mieux  et  tout  ce 
qu’ils  auraient  dû  être  et  le  peu  qu’ils  étaient  : sur  5,400,000  ha- 
bitants, ils  en  représentaient  3,300,000  au  moins,  les  Allemands  à 
peine  deux  millions  ; et  pourtant,  le  pouvoir  était  tout  entier  entre 
les  mains  de  ces  derniers.  Lu  publiciste  infatigable,  Havlitchek, 
donnait  à ce  grief  national  son  expression  la  plus  vive,  pendant 
que  deux  patriotes  et  deux  savants  de  premier  ordre,  MM.  llieger 
et  Palaçky  ne  cessaient  de  mettre  en  lumière  les  droits  historiques 
de  leurs  concitoyens  et  de  réveiller  leur  ardeur.  Aussi,  lorsque  la 
révolution  de  février  1848  éclata  à Paris,  à Vienne  et  à Pesth, 
trouva-t-elle,  à Prague,  le  terrain  tout  préparé  pour  une  explosion. 
Dès  le  11  mars,  une  assemblée  populaire,  réunie  à Prague,  deman- 
dait l’amélioration  du  sort  des  paysans,  l’union  de  la  Moravie  et  de 
la  Silésie  à la  Bohème  sous  une  administration  commune,  la  modi- 
fication du  régime  militaire  et  du  régime  des  écoles.  Quelques  jours 
plus  tard,  une  seconde  assemblée  populaire  réclamait  la  réunion 
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à la  couronne  de  Bohême  des  pays  qui  lui  avaient  appartenu, 
l’établissement  d’un  ministère  responsable  et  d’un  pouvoir  central 
à Prague.  C’était  ce  que  venait  d’obtenir  la  Hongrie;  la  Bohême  ne 
faisait  que  réclamer  ce  dont  l’avaient  dépouillée  la  violence  et  la  ruse  ; 
ce  n’était  pas  une  province  de  l’empire  s’insurgeant  contre  le  gouver- 
nement central,  c’était  un  royaume  réclamant  à son  roi  des  droits 
imprescriptibles  h 

Le  8 avril  18/i8,  une  constitution  fut,  en  effet,  octroyée  à la 
Bohême,  la  diète  convoquée  en  assemblée  constituante,  Légalité  de 
la  langue  tchèque  et  de  la  langue  allemande  proclamée.  Malheu- 
reusement la  Bohême  ne  s’en  tint  pas  à ce  légitime  succès  : lorsque, 
moins  de  deux  mois  après,  les  troubles  de  Vienne  eurent  obligé 
l’empereur  à se  retirera  Innsprück,  les  patriotes  tchèques  se  sépa- 
rèrent de  lui,  établirent  à Prague  un  gouvernement  provisoire  et 
convoquèrent  un  congrès  slave  qui  ne  tarda  pas  à s’y  réunir,  et  qui 
adressa,  le  12  juin,  aux  peuples  de  l’Europe,  un  manifeste  où  il 
exposait  sa  politique  et  réclamait  la  convocation  d’un  congrès  général 
destiné  à satisfaire  les  vœux  des  peuples,  qui  seraient  représentés 
non  par  des  diplomates  de  profession,  mais  par  des  mandataires 
élus.  Une  fois  entrés  dans  cette  voie,  les  patriotes  tchèques  étaient 
fatalement  condamnés  à une  catastrophe  : une  émeute  éclata,  le 
prince  Windiscbgraëtz  bombarda  la  ville,  le  congrès  fut  dissous, 
et  la  Bohême  retomba,  pour  vingt  nouvelles  années,  dans  une  véri- 
table léthargie  politique. 

Les  Tchèques,  il  faut  le  reconnaître,  avaient,  en  cette  occasion ^ 
compromis  leur  cause  par  une  grosse  imprudence  et  par  une  insigne 
maladresse.  En  provoquant  la  réunion  d’un  congrès  slave,  en  affi- 
chant des  tendances  ouvertement  séparatistes,  ils  alarmaient  les 
intérêts  autrichiens  et  retardaient  l’accomplissement  des  réformes 
les  plus  légitimes.  En  demandant  la  constitution  d’un  congrès  des 
peuples,  ils  tendaient  la  main  aux  plus  dangereux  révolutionnaires  et 
s’égaraient  dans  la  région  des  chimères.  Aussi  leurs  refirésentants, 
mêmes  les  plus  respectables  et  les  plus  éminents,  furent-iis,  pour 
longtemps,  condamnés  au  discrédit.  M.  Palacky  fut  à peine  écouté, 
lorsqu’au  sein  de  l’Assemblée  constituante,  convoquée  à la  fin  de 
I8/18  par  l’empereur  Ferdinand,  il  proposa  la  solution  la  plus  ration- 
nelle et  la  plus  sage  de  ce  qu’on  peut  appeler  le  problème  autri- 
chien. D’après  lui,  quatre  ministères  seulement,  ceux  de  la  guerre, 
de  la  marine,  des  finances  et  des  affaires  étrangères,  auraient  dû 
être  communs  à tout  l’empire  ; — chaque  province  aurait  joui  d’une 
entière  autonomie;  — les  diètes  nationales  auraient  choisi  un  cer- 
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tain  nombre  de  députés  qui,  réunis,  auraient  formé  la  diète  centrale; 
— chaque  nationalité  (M.  Palacky  en  comptait  sept  : allemande, 
bohème,  italienne,  jougo-slave,  magyare  et  valaque)  aurait  été 
représentée  à Vienne  par  une  chancellerie  spéciale. 

L’adoption  de  ce  plan  aurait  pu  être  le  salut  de  l’Autriche;  mais 
les  Hongrois  s’abstinrent  de  le  soutenir,  de  peur  de  se  trouver  sur 
un  pied  d’égalité  avec  les  autres  peuples  de  l’Empire,  et  la  cour  le 
repoussa  par,  crainte  et  par  défiance  de  toute  proposition  venant 
d’un  député  bohème.  Plus  tard,  en  1860,  quand  M.  de  Beust  réor- 
ganisa l’empire  sur  la  base  du  dualisme,  on  sait  quelle  part  inique 
fut  faite  à la  Bohême,  et  surtout  à l’élément  tchèque.  Les  votes  furent 
répartis  de  telle  sorte  entre  les  électeurs,  que  les  Allemands  se  trou- 
vent avoir  cent  soixante-un  députés  à la  diète,  et  les  Tchèques 
quatre-vingt-deux  seulement,  alors  que  la  population  slave  de  la 
Bohême  comprend  les  deux  tiers  de  la  population  entière  du  royaume 
et  paie  au  moins  les  deux  tiers  des  impôts.  Depuis  lors  la  Bohême 
a vainement  réclamé,  par  tous  les  moyens,  la  modification  de  la  lé- 
gislation électorale  qui  a produit  ces  étranges  résultats.  L’intérêt  du 
dualisme  veut  que  cette  anomalie  subsiste.  Aussi  les  haines  de  race 
ont-elles  pris,  en  Bohême,  un  degré  d’acuité  qu’ elles  n’ont  peut-être 
nulle  part  ailleurs.  Il  est  peu  de  contrées  où  deux  races  vivant  à côté 
l’une  de  l’autre  se  détestent  aussi  profondément  que  le  font  les 
Tchèques  et  les  Allemands  de  la  Bohême,  du  moins  ceux  c{ui  s’occu- 
j)ent  de  questions  politiques.  Aux  yeux  du  Tchèque,  l’Allemand  est 
un  ((  lourdaud  )),  une  brute,  une  « punaise  » ; pour  le  Germain,  le 
Bohémien  est  uiv  « menteur  »,  un  a reptile  ».  L'antagonisme  des 
deux  nationalités  est  d’autant  plus  grave  que,  dans  la  plupart  des 
districts,  il  coïncide  avec  des  différences  de  classe.  En  général  la 
bourgeoisie  des  villes  est  allemande,  tandis  que  les  Tchèques  appar- 
ti  nnent  à l’aj  istocratie  ou  constituent  la  foule  des  paysans,  et,  dans 
les  régions  industrielles,  la  grande  majorité  des  ouvriers  ; la  classe 
moyenne  n’est  guère  représentée  parmi  les  Slaves  de  Bohême  et  de 
Moravie  que  par  les  employés  de  toute  espèce,  d’ailleurs  fort  nom- 
breux. Tous  les  grands  événements  européens  excitent  le  patriotisme 
rival  des  deux  nationalités  et  des  deux  classes  ; jusque  dans  les  plus 
petits  villages  ; les  partis  organisés  en  associations  de  toute  espèce, 
pour  la  musique,  l’instruction  mutuelle,  l’achat  des  denrées,  s’exal- 
tent et  se  défient,  car  le  paysan  tchèque  n’est  point  ignorant  de  son 
histoire  : quoique  rentré  dans  le  giron  du  catholicisme,  il  se  sou- 
vient de  Jean  Huss  et  de  Ziska,  et  montré  avec  fierté  la  place  de 
Tabord’où  partait  le  signal  de  la  guerre  sainte  contre  les  Allemands. 

Ce  sont  là  de  grandes  qualités,  et  l’on  ne  saurait  assurément  trop 
admirer  la  persistance  et  l’énergie  du  patriotisme  tchèc|ue;  mais 
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poussé  jusqu’au  degré  d’exaltation  qu’il  a atteint,  il  constitue  un 
véritable  danger.  Peut-on  espérer,  du  moins,  que  l’hostilité  réci- 
proque des  deux  nationalités  tchèque  et  germanique  doive,  quelque 
jour,  s’apaiser  ? Rien  n’autorise  à le  supposer.  Les  Allemands  sont, 
moins  que  jamais,  en  veine  de  tolérance,  et  les  Tchèques  semblent 
tendre,  de  plus  en  plus  vers  le  panslavisme.  On  se  rappelle  peut-être 
avec  quelle  affectation  ils  ont  envoyé,  il  y a quelques  années,  des 
délégués  au  congrès  slave  de  Moscou  ; quel  accueil  leur  a été  fait  en 
Russie  comme  au  retour;  quels  toasts  ont  été  portés  à la  réunion  de 
tous  les  Slaves.  Après  de  telles  manifestations,  l’Autriche  et  la 
Hongrie  ne  peuvent  se  faire  illusion  sur  le  péril  qui  les  menace  de 
ce  côté;  elles  doivent,  à tout  prix,  désarmer  les  Tchèques  par  de 
larges  concessions  et  fermer  cette  porte  ouverte  au  panslavisme.  Il 
y va,  pour  elles,  de  la  stabilité  de  l’empire;  peut-être  aussi  y va-t-il 
de  la  paix  de  l’Europe  dans  un  avenir  plus  ou  moins  prochain  ; car, 
par  sa  position  centrale,  par  sa  configuration  de  citadelle,  par  sa 
richesse,  par  la  nature  mixte  de  sa  population,  la  Bohême  semble  être 
le  champ-clos  prédestiné,  où  se  heurteront  tôt  ou  tard  la  race  germa- 
nique qui  est  unifiée  dès  aujourd’hui,  et  la  race  slave,  qui  peut  l’être 
demain.  Pour  éviter  que  cette  double  unité  se  fasse  contre  lui,  il 
faut  que  le  gouvernement  austro-hongrois  sache  manœuvrer  de  telle 
sorte  quelle  se  fasse  avec  lui  et  pour  lui.  S’il  veut  entraver  effica- 
cement les  progrès  du  panslavisme,  il  n’a  qu’un  moyen  sûr  d’y  réus- 
sir, c’est  d’encourager  le  slavisme;  car,  il  ne  faut  pas  s’y  tromper, 
si  les  Slaves  d’Autriche  tournent  souvent  les  regards  vers  Moscou, 
ce  n’est  pas  par  amour  du  Russe,  c’est  par  haine  légitime  de  l’Alle- 
mand et  du  Magyare.  C’est  un  proverbe  slave  qui  l’a  dit  : si  le  joug 
turc  est  de  boù^  le  joug  russe  est  de  fer.  Il  est  vrai  qu’un  autre  pro- 
verbe slave  dit  aussi  : Mieux  vaut  le  knout  russe  que  la  liberté  al- 
lemande. Pour  éteindre  de  telles  haines,  les  Allemands  de  Vienne 
ont  beaucoup  à se  faire  pardonner  : ils  n’y  parviendront  qu’à  la 
condition  de  multiplier  les  concessions,  d’étendre  aux  Slaves  les 
franchises  réservées  aux  Magyares  et  d’entrer  hardiment  dans  la  voie 
du  fédéralisme.  Bien  des  fois  depuis  dix  ans,  le  conseil  leur  en  a été 
donné,  et  l’on  a pu  croire  souvent  qu’ils  allaient  le  suivre,  pour 
leur  salut  comme  pour  le  repos  de  l’Europe;  mais,  chaque  fois,  la 
Hongrie  les  en  a empêchés.  Comment  et  pourquoi  ? On  se  propose 
de  l’examiner  dans  la  suite  de  cette  étude. 


La  suite  prochainement. 
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SECONDE  PARTIE^ 

RÉGNE  DE  CHARLES  X 

1824-1830 


XLII 

Le  Moniteur  du  9 août  1829  annonçait  que,  par  des  ordonnances 
‘'signées  de  la  veille,  un  nouveau  ministère  avait  été  constitué  : le 
prince  de  Polignac  était  nommé  ministre  des  affaires  étrangères, 
M.  de  La  Bourdonnaye  ministre  de  l’intérieur,  M.  de  Bourmont,  de 
la  guerre,  M.  de  Montbel  2,  de  l’instruction  publique,  M.  Courvoi^ 
sler  garde  des  sceaux,  ministre  de  la  justice,  et  M.’  de  Chabrol, 
des  finances.  ; M.  d’Haussez  ^ fut  quelques  jours  après  appelé  au 
ministère  de  la  marine  sur  le  refus  de  l’amiral  de  Bigny. 

Un  ministère  ainsi  composé,  qui  rompait  aussi  subitement,  aussi 
complètement  avec  la  politique  de  l’ancien  cabinet,  ne  pouvait 
compter  sur  une  majorité  dans  la  Chambre  des  députés;  tôt  ou  tard 
s’il  voulait  gouverner,  ne  lui  deviendrait-il  pas  bien  difficile  de  rester 
dans  les  limites  de  la  légalité  ? Dès  le  premier  jour,  l’opinion  surexcitée, 
n’hésita  pas  à prévoir  un  coup  d’Etat. 

On  raconte  que  la  Dauphine,  l’auguste  fille  de  Louis  XVI,  lorsqu’elle 

^ Voir  le  Correspondant  des  25  février,  10  et  25  mars  1878. 

^ Maire  de  Toulouse  et  ami  de  M.  de  Villèle. 

3 Procureur  général  à Lyon,  ancien  député  du  centre  gauche. 

^ Ancien  membre  de  la  minorité  de  la  Chambre  de  1815,  préfet  de  la 
Gironde. 
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apprit  ce  grave  événement,  se  laissa  aller  à dire  avec  mélancolie  : 
« C’est  une  entreprise,  et  je  ne  les  aime  pas  ; elles  ne  nous  ont  jamais 
réussi.  » 

Cependant  le  roi  n’avait  pas,  à la  première  heure,  de  parti  absolu- 
ment pris  ; il  aurait  désiré  conserver  aux  finances  M.  Roy,  el  força 
le  consentement  de  M.  de  Chabrol  pour  ce  portefeuille.  Le  choix  de 
M.  Courvoisier,  ancien  député  du  centre  gauche  au  temps  de  M.  De- 
cazes,  indiquait  aussi  au  moins  des  apparences  et  un  essai  de  conci- 
liation. 

M.  de  Polignac  était  loin  lui-même  d’avoir  un  plan  arrêté.  Déjà, 
après  le  retrait  des  lois  communale  et  départementale,  il  avait  eu, 
chose  singulière,  un  entretien  avec  M.  Decazes,  et  lui  avait  exprimé 
son  désir  de  former,  avec  son  concours,  un  ministère  constitutionnel, 
où  seraient  entrés  des  hommes  tels  que  MM.  Lainé,  Pasquier  et  meme 
Casimir  Périer;  il  est  vrai  qu’en  revanche  il  demandait  l’adjonction 
de  M.  de  La  Bourdonnaye,  ce  qui  suffisait  pour  rendre  ce  projet 
irréalisable.  Dans  les  premiers  jours  d’août,  il  témoignait  le  regret 
qu’une  combinaison  analogue  ne  pût  être  tentée  de  nouveau  L 

Tout  cela  ressemblait  bien  peu  à ce  qui  s’est  fait  depuis;  mais, 
quelles  que  pussent  être  alors  les  intentions,  ce  n’est  jamais  im- 
punément que  l’on  s’engage  dans  une  voie  inconnue,  sans  savoir  où 
l’on  veut  aller. 

Le  moins  excusable  des  nouveaux  ministres,  c’était,  il  faut  le 
dire,  M.  de  La  Bourdonnayie,  cet  adversaire  inexorable  de  tous  les 
ministres  de  la  Restauration,  depuis  M.  de  Serre,  qu’il  ne  voulut  pas 
même  seconder,  en  1820,  dans  son  retour  monarchique,  jusqu’à  M.  de 
Villèle  et  à M.  de  Martignac,  que  plus  que  personne  il  avait  con- 
tribué à renverser.  Maintenant  qu’il  parvenait  enfin  au  pouvoir,  il 
se  trouvait  comme  pris  au  dépourvu,  sans  plan,  sans  volonté  et  ne 
cherchant  qu’un  prétexte  pour  avoir  le  droit  de  se  retirer.  Cette  occa- 
sion, il  la  saidt  avec  empressement  lors  de  l’élévation  de  M.  de  Po- 
lignac à la  présidence  du  conseil,  et  alla  bientôt  se  réfugier  à la 
Chambre  des  pairs  : triste  avortement  d’une  si  longue  carrière 
d’opposition  ! 

^ Nous  tenons  de  M.  le  duc  Decazes,  lui-même,  qu’après  la  formation  du 
ministère  du  8 août,  il  reçut  une  lettre  de  M.  de  Polignac  qui  commençait 
ainsi  : « Mon  cher  duc,  ne  vous  effrayez  pas,  je  viens  faire  du  libéralisme 
avec  les  royalistes  » ; à quoi  M.  Decazes  répondit  : « Mon  cher  prince,  il 
n’en  faut  faire  avec  personne.  » 

Il  ne  faut  pas  sans  doute  prendre  ce  dialogue  au  pied  de  la  lettre,  et  sup- 
poser que  les  deux  interlocuteurs  avaient  complètement  changé  de  rôle;  mais 
on  peut  y voir  un  indice  du  double  travail  qui  s’opérait  insensiblement  dans 
les  esprits  les  plus  opposés,  et  qui  aurait  pu  aboutir  à d’heureuses  transac- 
tions, s’il  n’avait  été  mis  trop  vite  à de  trop  rudes  épeuves. 
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M.  de  Montbel  fut  alors  appelé  au  ministère  de  l’intérieur,  etM.  de 
Guernon-Ranville,  procureur  général  à Lyon,  le  remplaça  à l’instruc- 
tion publique. 

Tel  se  trouva  constitué  le  ministère  depuis  le  mois  de  novembre 
1829  ; tel  il  était  au  moment  de  la  convocation  des  Chambres  au 
mois  de  mars  1830. 

XLIII 

Nous  voici  arrivés  à la  malheureuse  époque  où  les  événements 
vont  se  précipiter,  comme  poussés  sur  une  pente  irrésistible.  Le 
drame  est  d’une  simplicité  extrême;  il  semble  dominé  par  la  fatalité 
antique  ; les  incidents  en  sont  comme  prévus  d’avance  et  si  doulou- 
reux qu’on  nous  pardonnera  de  ne  pas  les  énumérer  en  détail. 

Le  soulèvement  de  la  presse  opposante  à l’apparition  du  nouveau 
ministère;  le  fameux  article  du  Journal  des  Débats  : « Malheureuse 
France!  Malheureux  roi!  » acquitté  parla  cour  royale  c grâce  aux 
invocations  adressées  par  M.  Berlin  à ses  cheveux  blanchis  au  ser- 
vice de  ce  roi  qui  avait  toujours  été  pour  lui  l’objet  de  son  respect, 
de  son  amour  et  presque  de  son  culte  ; ))  — le  voyage  triomphal  de 
M.  de  La  Fayette  en  Dauphiné  et  à Lyon;  — la  démission  de  M.  de 
Chateaubriand  qui  ne  put  obtenir  de  la  déposer  lui-même  aux  pieds 
du  roi;  — les  projets  d’association  pour  le  refus  de  l’impôt,  acquittés 
ou  condamnés,  mais  toujours  sur  le  motif  qu’il  était  impossible  de 
supposer  la  levée  d’un  impôt  qui  n’aurait  pas  été  voté  par  les  Cham- 
bres; — l’embarras  du  ministère,  qui  tantôt  protestait  de  son  invio- 
lable attachement  à la  Charte,  et  tantôt  faisait  suivre  ces  protesta- 
tions de  commentaires  qui  semblaient  les  annuler;  — l’apparition  du 
Natioîial;  MM.  Thiers  et  Mignet  inaugurant  la  fameuse  maxime  : 
((  le  roi  règne  et  ne  gouverne  pas;  — tous  ces  symptômes  d’une 
agitation  incessante  n’étaient  que  les  préludes  de  la  grande  scène 
qui  allait  se  jouer  à la  tribune  des  deux  Chambres  convoquées  pour 
le  2 mars. 


XLIV 


Jamais  question  plus  grave  n’avait  été  posée  à la  face  de  tout  un 
peuple,  question  si  haute  et  si  complexe  qu’elle  est  encore  livrée 
aux  controverses  du  monde  politique,  et  ne  paraît  pas  de  nature  à 
être  tranchée  par  des  règles  absolues  et  définitives. 

Il  s’agissait  de  savoir  quelle  doit  être  dans  un  gouvernement  cons- 
titutionnel l’étendue  respective  des  droits  du  chef  de  l’Etat  et  des 
Chambres. 
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Or  ces  droits,  rexpérience  le  démontre  chaque  jour,  ne  peuvent 
être  absolament  et  par  avance  définis  et  limités.  Le  gouvernement 
représentatif  n’est  pas  assujetti  à un  mécanisme  invariable,  et  les 
pouvoirs  publics  ne  peuvent,  comme  les  pièces  d’un  jeu  d’échecs, 
être  soumis  dans  leur  marche  à une  exactitude  rigoureuse  L 

Ceux  qui  ont  tenté  de  formuler  en  axiomes  les  grandes  règles  du 
jeu  politique  se  sont  exposés  à de  notables  contradictions,  et  les  né- 
cessités supérieures  du  bon  sens  et  de  l’intérêt  public,  quelquefois 
aussi  les  entraînements  des  passions  et  des  partis,  ont  obligé  les  plus 
honnêtes  à laisser  varier  leurs  maximes  et  leur  conduite  selon  les 
circonstances. 

G’estainsi  que  M.  Royer-Collard,  l’inspirateur  de  l’adresse  des  221, 
laquelle  posait  en  principe  la  supériorité  du  droit  des  Chambres, 
avait  énoncé  quelques  années  auparavant  la  doctrine  absolu- 
ment contraire.  N’avait-ii  pas  dit  à la  tribune  en  1816  : « Le  jour 
où  le  gouvernement  sera  à la  discrétion  de  la  Chambre,  le  jour  où 
il  sera  établi  en  fait  que  la  Chambre  peut  repousser  les  ministres  du 
roi,  et  lui  en  imposer  d’autres  qui  seront  ses  propres  ministres,  et 
non  les  ministres  du  roi;  ce  jour-là,  c’en  est  fait  non  pas  seulement 
de  la  Charte,  mais  de  notre  royauté,  de  cette  royauté  indépendante 
qui  a protégé  nos  pères  ; ce  jour-là  nous  sommes  en  république. 
...Et  qu’on  ne  dise  pas  que  c’est  la  nature  du  gouvernement  re- 
présentatif qui  veut  ces  conséquences  ? Quelle  est  donc  cette  nature 
mystérieuse  qui  commande  de  tels  sacrifices?  Qui  est-ce  qui  l’a. 
définie  ? Qui  a autorité  pour  cela  ?...)) 

Ce  qu’il  y a de  curieux,  c’est  que  M.  Royer' Collard  s’adressait 
alors  à la  majorité  royaliste  de  la  Chambre  de  1815,  qui  revendi- 
quait pour  elle-même  une  part  d’action  plus  marquée  dans  la  mar- 
che du  gouvernement. 

Benjamin  Constant,  fun  des  principaux  promoteurs  de  cette  même 
adresse  des  221,  qui  frappait  d’un  vote  de  défiance  des  ministres 
nouvellement  nommés  et  auxquels  aucun  acte  saisissable  ne  pouvait 
être  imputé,  n’avait-il  pas,  lui  aussi,  écrit  les  pages  suivantes  : 

((  Quand  vous  accusez  les  ministres,  ce  sont  eux  seuls  que  vous 
attaquez,  mais  quand  vous  les  déclarez  indignes  de  la  confiance 
publique,  le  prince  est  inculpé  ou  dans  ses  intentions  ou  dans  ses 
lumières,  ce  qui  ne  doit  jamais  arriver  dans  un  gouvernement  cons- 
titutionnel. 

« L’essence  de  la  royauté  dans  une  monarchie  constitutionnelle, 
c’est  l’indépendance  des  nominations  qui  lui  sont  attribuées...  Il 
faut  donc  lui  laisser  cette  prérogative  intacte  et  respectée  ; il  ne 

^ Yie  de  Royer-CoUard,  par  M.  de  Barante. 
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faut  jamais  lui  contester  le  droit  de  choisir  ; il  ne  faut  pas  que  les 
assemblées  s’arrogent  le  droit  d’exclure,  droit  qui,  exercé  obstiné- 
ment, implique  à la  lin  celui  de  nommer.  L’on  ne  m’accusera  pas,  je 
le  pense,  d’être  trop  favorable  à la  monarchie  absolue,  mais  je  veux 
que  la  royauté  soit  investie  de  toute  la  force,  entourée  de  toute  la 
vénération  qui  lui  sont  nécessaires  L » 

Pouvait-on  défendre  avec  plus  de  vigueur  le  droit  dont  le  roi 
Charles  X,  devait  faire  usage  en  nommant  son  ministère,  droit  si  vive- 
ment attaqué  par  la  Chambre  des  députés  dans  cette  adresse  de  1830. 

Singulières  contradictions,  dont  on  pourrait  multiplier  les  exem- 
ples, et  qui  ne  servent  qu’à  démontrer  la  vanité  de  ces  formules 
orgueilleuses,  destinées  à céder  toujours  devant  la  puissance  des 
faits,  les  besoins  et  les  intérêts  du  moment  ! 

Plus  on  y regardera  de  près,  plus  on  reconnaîtra  que  tout  le  bruit 
qui  s’est  fait,  tous  les  arguments  qui  se  sont  échangés  pour  ou  contre 
ce  qu’on  apppelle  le  système  parlementaire,  ne  sont  guère  que  des 
abstractions  d’école  et  se  réduisent  en  réalité  à des  questions  de 
conduite  et  de  sagesse  gouvernementale. 

XLV 

On  arriverait  à des  conclusions  excessives,  incompatibles  avec 
un  gouvernement  tempéré,  si  on  poussait  à l’extrême  un  de  ces 
deux  termes  : que  dans  le  choix  des  ministres,  le  roi  ne  doit  tenir 
aucun  compte  de  l’esprit  des  Chambres.  — et  d’autre  part  qu’il  doit 
obéir  passivement  à la  volonté  des  Chambres  ou  de  l’une  d’elles. 

Dès  qu’un  pouvoir  royal,  ou  autre,  se  trouve  en  présence  d’un 
pouvoir  électif,  si  restreint  qu’il  soit,  il  rencontre  une  barrière  vi- 
vante, agissante,  et  à moins  de  la  briser,  il  en  subit  plus  ou  moins 
l’action. 

L’assemblée  des  notables,  dont  Louis  XVI  avait  lui-même  désigné 
les  membres,  renversa  pour  son  coup  d’essai  le  ministère  de  M.  de 
Calonne. 

^ Ce  passage  se  trouve  dans  les  : Principes  de  politique  applicable  à tous  les 
gouvernements  représentatifs  et  particulièrement  à la  constitution  actuelle  de  la 
France,  par  M.  Benjamin  Constant,  conseiller  d’état.  — Mai  1815.  Ghap.  X. 

Et  ce  qui  prouve  que  ce  n’était  pas  pour  l’auteur  une  opinion  de  circons- 
tance, c’est  qu’il  a reproduit  le  même  chapitre,  dans  un  autre  écrit  publié 
en  1817  sous  ce  titre:  De  la  responsabilité  des  ministres,  par  M.  Benjamin 
Constant. 

Voyez  le  Cours  de  politique  constitutionnelle,  édité  par  M.  Laboulaye, 
1861.  T.  Bq  p.  87  et  406. 
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Napoléon  III  avait  pris  toutes  les  précautions  possibles  pour  sous- 
traire ses  ministres  à l’influence  des  députés,  et  il  fut  obligé  d’a- 
bandonner, au  2 janvier  1870,  son  principe  autoritaire. 

Si  l’on  voulait,  d’un  autre  côté,  pousser  ce  principe  de  l’action 
du  pouvoir  électif  à ses  dernières  conséquences,  on  rencontrerait 
une  autre  impossibilité. 

Si  le  pouvoir  électif  ne  se  posait  pas  des  bornes  à lui-même,  ce  se- 
rait, dans  l’Etat,  une  véritable  révolution.  Dans  le  cas,  par  exemple, 
où  dans  une  monarchie  constitutionnelle,  la  Chambre  élue  menace- 
rait réellement  le  trône  et  les  autres  institutions  conservatrices,  il 
faudrait  bien  admettre  quil  y aurait  un  moyen  quelconque  d’em- 
pêcher le  renversement  de  la  constitution  et  de  sauvegarder  la  chose 
publique  : ne  qiiid  detrimenti  respublica  capiat. 

On  sait  l’attitude  qu’a  prise  dans  les  derniers  conflits  la  Chambre 
des  députés  actuelle.  Nous  ne  voulons  en  rien  dire,  mais  nous  som- 
mes bien  certain  qu’à  l’ouverture  de  cette  crise,  une  lumière  s’est 
faite  à l’instant  même  dans  l’esprit  de  tous  les  hommes  de  bon  sens, 
si  libéraux  qu’il  soient,  et  qu’à  leurs  yeux  dans  toute  consiitution 
raisonnable,  il  deviendra  désormais  nécessaire  d’apporter  un  frein 
au  pouvoir  exorbitant  que  cette  Chambre  s’est  arrogé  par  la  me- 
nace du  refus  intégral  du  budget  b 

Ainsi  notre  raison  bornée  s’instruit  par  l’expérience;  ainsi  nous 
apprenons  à discerner  jusqu’où  doivent  s’étendre  les  conséquences 
d’un  principe  qui,  selon  les  temps  et  selon  les  lieux,  donne  de  bons 
ou  de  mauvais  fruits. 

C’est  une  fiction  admise  dans  ce  qu’on  nomme  le  régime  parle- 
mentaire que  le  roi  étant  responsable  peut  et  doit,  en  certains  cas, 
accepter  des  ministres  dont  les  opinions  ne  sont  pas  les  siennes.  <<  Il 

^ Voyez  le  remarquable  article  sur  le  Refus  da  Budget  par  M.  Baudot,  an- 
cien député,  inséré  dans  le  Correspondant  du  10  janvier  1878. 

Et  tout  dernièrement,  dans  la  séance  du  Sénat  du  22  février  1878,  au 
nom  et  aux  applaudissements  de  tout  le  parti  conservateur,  et  par  consé- 
quent des  fils  et  des  représentants  des  hommes  qui  votaient  en  1830  l’a- 
dresse des  221,  M.  Buffet  exprimait  en  ces  termes  une  doctrine  toute  con- 
traire : « Dans  le  cas,  disait-il,  où  il  y aurait  dans  cette  assemblée  une  ma- 
jorité qui  n’aurait  pas  confiance  dans  le  ministère,  et  qui  pour  ce  motif 
voudrait  ajourner  ou  môme  refuser  le  budget,  je  me  permettrais  de  dire  que 
l’attitude  de  cette  majorité  serait  inconstitutionnelle  et  factieuse.  » (Applau- 
dissements à droite.) 

C’était  la  thèse  des  ministres  de  Charles  X en  1830,  et  ils  ne  la  soutenaient 
pas  eux-mômes  avec  autant  de  vigueur;  cette  doctrine  est  donc  réhabilitée 
pour  beaucoup  de  ceux  qui  l’ont  combattue  autrefois,  et  s’il  en  est  qui  blâ- 
ment encore  l’application  qu’on  en  faisait  alors,  cela  prouve  que  c’est  pour 
ceux-là  une  question  de  conduite  et  non  de  principe. 
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ne  faut  pourtant  pas  abuser  des  lictions  et  les  mettre  à une  telle 
épreuve  que  la  réalité  les  déborde  et  les  fasse  éclater  » Si  les  mi- 
nistres désignés  par  la  majorité  des  Chambres  étaient  les  ennemis 
déclarés  du  roi,  devrait-il  accepter  de  leurs  mains  sa  propre  dé- 
chéance ? 

On  s’est  élevé  avec  raison  contre  la  souveraineté  du  but,  mais 
prenons  garde  que  la  souveraineté  des  moyens  peut  avoir  aussi  ses 
dangers  et  ses  non-sens. 

Ils  ne  faudrait  pas  que  ce  que  M.  Duvergier  de  Hauranne  appelle 
le  dernier  mot^  dans  sa  théorie  parlementaire,  devint  le  dernier  mot 
et  la  morf  d’un  pays. 

Revenons-en  donc  à cette  vérité  suprême  que  la  politique  ne  doit 
pas  être  classée  parmi  les  sciences  exactes,  quelle  n’a  pas  de  prin- 
cipes absolus  et  doit  toujours  être  dominée  par  la  raison  et  la  pru- 
dence. 

Le  despotisme  seul  est  absolu  dans  son  piincipe  et  son  action.  Il 
n’y  a pas  de  conflit  à craindre  avec  la  volonté  d’un  despote,  mais 
une  assemblée  sans  contre-poids  est  aussi  un  despote  ; la  Convention 
est  là  pour  nous  le  rappeler. 

Un  gouvernement  libre  est,  il  faut  en  convenir,  une  œuvre  plus 
compliquée,  plus  délicate,  et  qui  doit  être  maniée  avec  plus  de  pré- 
cautions. 

La  division  des  pouvoirs  en  est  le  principe,  et  même,  les  droits, 
les  attributions  de  ces  pouvoirs  ne  peuvent  être  délimités  avec  une 
précision  mathématique.  Dans  la  pratique,  ils  se  rencontrent,  se 
touchent  à chaque  instant  et  sont  exposés  à se  heurter;  mais  il  y a 
un  entre-deux  nécessaire  qui  doit  faciliter  l’action  de  ces  rouages, 
adoucir  leurs  mouvements  et  les  aider  à fonctionner  avec  mesure  et 
liberté.  Cet  entre-deux,  c’est  la  conduite  politique  ; c’est  dans  la 
direction,  l’habileté  de  cette  conduite  que  doit  consister  l’art  du  gou- 
vernement. 

Comme  l’a  dit  Montesquieu,  « Pour  former  un  gouvernement 
modéré,  il  faut  combiner  les  puissances,  les  régler,  les  tempérer, 
les  faire  agir,  donner  pour  ainsi  dire,  un  lest  à l’une  pour  la  mettre 
en  état  de  résister  à une  autre  ; c’est  un  chef-d’œuvre  de  législation 
que  le  hasard  fait  rarement,  et  que  rarement  on  laisse  faire  à la  pru- 
dence 2.  )) 

Cet  art  du  gouvernement  n’est  pas  susceptible  d’être  réglé  par 
des  formules  absolues. 

((  Ce  qu’il  y a de  plus  fondamental  et  de  plus  intrinsèquement 

< Discours  de  M.  le  duc  de  Broglie  au  Sénat  ; 22  juin  1877. 

2 Esprit  des  lois,  1.  V,  ch.  xiv. 
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constitutionnel  dans  les  lois  d'une  nation,  a dit  M.  de  Maistre,  n’est 
jamais  écrit,  et  même  ne  saurait  Fêtre  sans  exposer  l’Etat  E w 

Les  Anglais  n’ont  jamais  songé  à mettre  dans  un  article  de  loi 
que,  quand  un  ministère  a perdu  la  majorité,  il  doit  se  retirer. 

Lorsque  M.  Thiers  formulait  sa  fameuse  maxime  : le  roi  règne  et 
ne  gouverne  pas ^ on  aurait  pu  le  défier  de  l’écrire  dans  une  consti- 
tution monarchique;  car  en  l’y  inscrivant,  il  aurait  édicté  la  sup- 
pression de  la  royauté.  îl  y a plu>,  en  proclamant  ainsi  cette  maxime, 
avec  une  fastueuse  exagération,  il  en  compromettait  le  principe, 
dans  ce  qui  peut  s’y  trouver  d’utile  : selon  le  mot  du  cardinal  de 
Retz,  il  profanait  les  mystères  de  la  monarchie  constitutionnelle  et 
en  forçant  l’un  de  ses  ressorts,  il  risquait  d’arrêter  et  de  briser  le 
mécanisme  tout  entier. 


XLVI 

Lorsqu’on  examine  de  près  la  manière  dont  le  gouvernement 
constitutionnel  ou  parlementaire  fonctionne  dans  le  pays  qui  en  est 
comme  le  berceau  et  la  terre  classique,  on  voit  qu’il  se  concilie  beau- 
coup plus  qu’on  ne  le  suppose,  avec  le  respect  le  plus  effectif  delà 
prérogative  royale. 

On  trouve  à ce  sujet  les  plus  curieuses  informations  dans  les  sou- 
venirs, récemment  publiés,  du  baron  de  Stockmar,  qui  a été,  pendant 
plus  d’un  demi-siècle,  l’ami,  le  conseiller  intime  et  toujours  écouté 
du  prince  Léopold  de  Saxe-Gobourg,  roi  des  Belges,  de  la  reine 
Victoria  et  de  son  époux,  le  prince  Albert.  C’est  comme  une  his- 
toire de  la  monarchie  constitutionnelle  au  dix-neuvième  siècle,  et  il 
faut  y chercher  l’instructive  appréciation,  basée  sur  les  faits  les  plus 
récents,  de  la  manière  dont  on  entend  en  Angleterre  les  rapports  du 
monarque  constitutionnel  avec  ses  ministres  et  avec  les  Chambres. 

M.  Saint-René  Taillandier  a analysé  avec  beaucoup  de  soin  ces 
intéressants  mémoires  et,  résumant  en  quelque  sorte  son  enquête,  il 
a conclu  en  ces  termes  : 

v Les  Anglais  ne  disent  pas  dans  le  même  sens  qu’on  l’a  souvent 
fait  en  France  : « Le  roi  règne  et  ne  gouverne  pas.  » Ces  maximes 
à outrance  répugnent  à leur  génie  pratique.  Il  y a des  cas  où  le  roi 
règne  sans  gouverner,  il  y en  a où  il  doit  régner  et  gouverner  tout 
ensemble.  Se  figure-t-on  un  chef  d’Etat...  qui  se  désintéresserait  de 
la  politique  étrangère,  et  se  bornerait  soit  pour  la  paix,  soit  pour  la 
guerre  à exécuter  un  mandat  impératif?  Ces  billevesées  radicales 

^ Essai  sur  le  principe  générateur  des  constitutions  politiques,  p.  1 et  12. 
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n’ont  pas  cours  chez  nos  voisins.  Assurément,  clans  toutes  les  affaires 
qui  peuvent  engager  la  nation,  ce  n’est  pas  au  souverain  seul  qu’ap- 
partient la  décision  suprême,  le  concours  des  trois  pouvoirs  est 
nécessaire  ; mais  la  raison  veut  que  la  part  du  pouvoir  exécutif  soit 
au  moins  égale  à celle  des  Chambres,  et  cette  part  ne  serait  pas 
égale  si  le  pouvoir  exécutif,  réduit  à une  obéissance  passive,  n’avait 
pas  le  droit  d’intervenir  dans  la  délibération  avec  l’autorité  c{ui  lui 
est  propre.  Il  intervient  par  le*  choix  des  ministres,  il  peut  inter- 
venir aussi  par  la  direction  qu’il  leur  imprime.  C’est  sur  ce  terrain 
salva  mmistr or  11771  iibertate^  que  doit  s’exercer  l’action  de  la  cou- 
ronne. Les  maîtres  du  droit  constitutionnel,  en  Angleterre,  n’ont 
jamais  contesté  ces  principes.  )) 

Un  exemple  frappant  de  leur  application  eut  lieu  en  1850  et  1851. 
La  reine  croyait  avoir  à se  plaindre  des  procédés  de  lord  Palinerston, 
lequel,  dans  les  questions  étrangères,  ne  tenait  pas  un  compte 
suffisant  de  ses  avis  ; elle  exposa  ses  griefs  dans  un  mémorandum 
qui  fut  communiqué  par  le  premier  ministre  lord  John  Piussel  à 
son  collègue  du  Foreigii  Office^  et  à la  Chambre  des  communes  elle- 
même.  La  Chambre  donna  raison  à la  reine.  Lord  Palinerston  con- 
fessa ses  tons,  quitta  le  ministère,  et  dans  la  discussion  qui  eut  lieu 
au  Parlement  ne  se  défendit  que  pour  la  forme  et  se  laissa  dé- 
sarmer. On  sait  pourtant  qu’il  ne  craignait  pas  les  batailles,  mais 
In  motif  qu’il  donna  de  sa  condescendance,  « c’est  qu’un  sujet  doit 
toujours  éviter  une  querelle  îivec  le  souverain:  si  c’est  lui  qui  a 
tort,  il  est  condamné  sans  appel;  si  c’est  le  souverain,  la  royauté  en 
souffre.  )) 

((  L^omnipotence  de  la  Chambre  des  communes,  écrivait  le  baron 
de  Stockmar  à la  fin  de  sa  vie,  et  comme  s’il  formulait  une  sentence 
testamentaire,  fomnipotence  de  la  Chambre  des  communes,  c’est  la 
révolution  même  et  la  mort  de  la  vieille  constitution  anglaise.  Le 
souverain  a son  droit,  sa  volonté,  son  action,  sans  annuler  pour  cela 
ni  le  droit,  ni  la  volonté,  ni  l’action  du  Parlement.  Le  roi  est  le  pre- 
mier ministre  permanent,  le  point  fixe  au  milieu  des  changements 
de  la  pensée  publique,  le  centre  inébranlable  autour  duquel  s’ac- 
complissent les  évolutions  parlementaires.  )) 

Mais  Stockmar  entendait  en  même  temps  que  le  souverain  ne  doit 
se  servir  de  son  droit  et  exercer  son  action  cpie  conformément  à la 
loi  supérieure  de  l’intérêt  public,  et  non  pas  dans  le  sens  de  sa 
volonté  propre,  de  ses  inclinations  particulières  et  de  ses  passions, 
((  sans  quoi,  ajoutait-il,  les  gouverneurs  des  nations  ne  sont  plus 
que  des  faiseurs  de  cidses.  » 

On  voit  ainsi  qu’en  Angleterre  on  ne  fait  pas  si  bon  marché 
qu’on  le  suppose  souvent,  de  ce  facteur  constitutionnel,  cpii  s’ap- 
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pelle  la  royauté;  et  si  l’on  demande  maintenant  comment  peuvent 
se  concilier  des  principes  en  apparence  contradictoires,  ccuument 
peuvent  s’adapter  et  concourir  à une  œuvre  commune  des  forces 
qui  ne  semblent  au  premier  abord  organisées  que  pour  la  lutte,  il 
faut  répondre  que  ce  merveilleux  résultat  est  dû  à un  ensemble  de 
traditions,  de  patriotisme  et  d’habileté  politique  qui  forment  l’essence 
de  la  constitution  anglaise  : « Cette  vénérable  constitution,  a dit 
M.  de  Maistre,  qui  consiste  uniquement  dans  cet  esprit  public, 
admirable,  infaillible,  au-dessus  de  tout  éloge,  qui  mène  tout,  qui 
conserve  tout,  qui  sauve  tout;  ce  qui  est  écrit  n’est  rien.  » 

« La  politique  est  l’opposé  de  l’algèbre,  c’est  la  science  des  choses 
opportunes  »,  disait  encore  le  baron  de  Stockmar,  et  nous  avons 
éprouvé  une  vive  satisfaction  en  trouvant  dans  l’exposé  de  ces 
documents  et  de  ces  faits  peu  connus  la  confirmation  de  ce  que 
nous  avions  déjà  dit  nous-même  sur  l’élasticité  des  règles  politiques 
dans  les  pays  éclairés  par  une  longue  pratique,  et  dans  les  gouver- 
nements basés  sur  la  tradition  et  l’expérience. 


XLYII 

En  généralisant  encore  davantage  ces  questions  et  en  contem- 
plant de  plus  haut,  de  plus  loin  les  événements  de  ce  monde,  on  en 
arrive  à constater  qu’il  est  une  qualité,  une  arme,  un  instrument 
dont  rien  ne  dispense  ceux  qui  sont  appelés  à gouverner  les  hommes  : 
c’est  l’aptitude,  le  sens  politique  dont  la  condition  première  est  l’in- 
telligence des  temps  et  des  lieux  dans  lesquels  la  Providence  a placé 
les  conducteurs  des  nations. 

Cette  vérité  n'échappait  pas,  sous  les  yeux  mêmes  de  Louis  XÎV, 
aux  grands  génies  de  son  siècle  : 

« Quand  on  veut  changer  ou  innover  dans  une  république,  dit 
La  Bruyère,  c’est  moins  les  choses  que  les  temps  que  l’on  considère. 
Il  y a des  conjonctures  où  l’on  sent  bien  qu’on  ne  saurait  trop 
attenter  contre  le  peuple,  et  il  y en  a d’autres  où  il  est  clair  qu’on 
ne  saurait  trop  le  ménager.  Vous  pouvez  aujourd'hui  ôter  à cette 
ville  ses  franchises,  ses  droits,  ses  privilèges,  mais  demain  ne  songez 
pas  même  à réformer  ses  enseignes.  » 

Et  Bossuet,  qui  attribue  à la  Providence  une  si  large  part  dans  la 
conduite  des  affaires  de  ce  monde,  n’en  recommande  pas  moins  avec 
instance  aux  princes  d observe}'  les  inclinations  et  les  mœurs  des 
peuples^  et  il  termine  ainsi  son  Discours  sur  l'histoire  universelle  : 

((  Par  là,  Monseigneur,  vous  appi  endrez  ce  qu’il  est  si  nécessaire 
que  vous  sachiez  : qu’ encore  qu’à  ne  regarder  que  les  rencontres 
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particulières,  la  fortune  semble  seule  décider  de  l’établissement  et 
de  la  ruine  des  empires,  à tout  prendre,  il  en  arrive  à peu  près 
comme  dans  le  jeu  où  le  plus  habile  l’emporte  à la  longue. 

((  En  effet,  dans  ce  jeu  sanglant  où  les  peuples  ont  disputé  de  l’em- 
pire et  de  la  puissance,  qui  a prévu  de  plus  loin,  qui  s’est  le  plus 
appliqué,  qui  a duré  le  plus  longtemps  dans  les  grands  travaux 
et  enfin  qui  a su  le  mieux  pousser  ou  se  ménager  suivant  la  ren- 
contre, à la  fin  a eu  l’avantage  et  a fait  servir  la  fortune  même  à 
ses  desseins.  » 

Tout  cela  veut-il  dire  que  l’habileté  suffit?  Non,  certes;  elle  doit 
être  mise  au  service  du  droit;  mais  dans  les  choses  humaines, V est 
un  auxiliaire  indispensable. 


XL  VIII 

Cette  longue  digression  n’était  pas  inutile  pour  embrasser  dans 
son  ensemble  la  grande  question  soulevée  par  l’adresse  des  221,  et 
l’apprécier  au  double  point  de  vue  des  théories  générales  de  gou- 
vernement, et  de  ses  rapports  avec  les  circonstances. 

Charles  X pouvait  dire  que  cette  manière  d’interpréter  la  Charte 
la  défigurait  et  la  violait. 

Il  restait  certainement  lui -même  dans  les  termes  de  cette  Charte, 
quand  il  disait  dans  son  conseil,  le  17  mars  1830,  « que  les  Chambres 
ont  un  moyen  constitutionnel  d’exprimer  que  le  ministère  ne  pos- 
sède pas  leur  confiance,  c’est  de  repousser  ses  propositions  ; mais 
elles  manquent  à leur  devoir,  elles  usurpent  sur  la  puissance  royale, 
lorsqu’elles  viennent  déclarer  qu’elles  ne  veulent  pas  concourir  avec 
tels  ou  tels  ministres  dont  elles  ne  peuvent  même  connaître  les 
intentions  L )> 

Le  roi  oubliait  seulement  que  dans  un  conflit  pareil  il  ne  lui  suffi- 
sait pas  d’être  dans  la  lettre  de  son  droit,  mais  qu’il  s’agissait  aussi 
et  surtout  de  savoir  s’il  faisait  de  ce  droit  un  usage  opportun  et  bien 
entendu;  il  ne  lui  suffisait  pas  d’avoir  raison,  mais  il  avait  besoin 
de  'paraître  l’avoir  aux  yeux  du  plus  grand  nombre. 

Or  r avènement  du  ministère  Polignac  était  un  changement  trop 
brusque  et  trop  radical  qui  ne  paraissait  pas  suffisamment  motivé  ; 
ce  n’était  pas  un  effet  absolument  sans  cause,  comme  on  l’a  dit, 
mais  la  cause  du  moins  n’était  pas  assez  évidente,  et  le  moyen 
n’était  pas  approprié  au  but.  Les  dangers  qui  préoccupaient  le  roi 
n’étaient  pas  assez  visibles,  quoique  réels  ; il  n’avait  pas  épuisé  la 
liste  des  ministres  vraiment  dignes  de  sa  confiance,  et  l’art  du  gou- 


^ Journal  posthume  deM.  de  Guernon-Ranville^  p.  41. 
10  AVRIL  1878. 
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vernement,  cet  art  indispensable,  surtout  alors,  M.  de  Polignac  ne 
rapportait  pas  avec  lui. 

Au  bout  de  la  question  de  droit,  à la  façon  dont  elle  était  posée, 
•il  y avait  une  question  de  fait;  or  l’opinion  est  un  des  principaux 
éléments  de  la  force,  et  M.  de  Polignac  l’avait  contre  lui. 

Il  allait  être  acculé  à un  coup  d’Etat  ; sans  parler  des  autres  dan- 
gers d’une  telle  mesure,  il  devait  songer  qu’un  coup  d’Etat  ne  peut 
réussir  par  des  moyens  honnêtes,  et  que  ce  n’était  pas  par  consé- 
quent une  ressource  à l’usage  d’un  roi  tel  que  Charles  X. 

XLIX 

Le  discours  du  trône'  prononcé  au  Louvre  devant  les  Chambres 
réunies,  le  2 mars  1830,  contenait  une  phrase  qui  pouvait  ressem- 
bler à un  défi  1 ; on  prit  pour  une  menace  ce  qui,  dans  la  pensée  du 
roi,  n’était  qu’une  attitude  défensive  ; et  la  Chambre  des  députés,  à 
ce  qu^’elle  croyait  une  provocation,  répondit  par  une  autre. 

L’adresse  des  221,  malgré  ses  protestations  de  fidélité  monar- 
chique, semblait  nier  le  droit  constitutionnel  du  roi  de  choisir  ses 
ministres  ; toutefois  l’expression  employée  pour  marquer  le  dissen- 
timent entre  la  Chambre  et  les  conseillers  de  la  com’onne  avait 
quelque  chose  d’ambigu. 

La  Chambre  disait  au  roi  que  : « le  concours  des  vues  de  son 
gouvernement  et  des  vœux  de  son  peuple  était  la  condition  indis- 
pensable de  la  marche  régulière  des  affaires  publiques  » ; elle  ajou- 
tait que  sa  loyauté,  son  dévouement  la  condanmaient  à lui  dire  que 
ce  concours  n existait  pas . » 

Mais  s’agissait-il  d’un  concours  de  vues  et  de  sentiments  ou  d’un 
concours  d'action?  C’est  ce  qui  n’était  pas  clairement  expliqué;  et 
ce  concours  d’action,  la  Chambre  ne  disait  pas  quelle  le  refusait 
d’hors  et  déjà. 

Si  le  met  accord  eût  été  substitué  au  mot  concours^  la  pensée 
sans  doute  eût  été  la  même,  mais  l’équivoque  disparaissait,  et  on 
n’aurait  pas  pu  croire  et  dire  que  la  Chambre  refusait  son  concours. 

^ Le  discours  se  terminait  ainsi  : 

« Pairs  de  France,  députés  des  départements,  je  compte  sur  votre  con- 
cours pour  opérer  le  bien  que  je  veux  faire...  Si  de  coupables  manœuvres 
suscitaient  à mon  gouvernement  des  obstacles  que  je  ne  veux  pas  prévoir, 
je  trouverais  la  force  de  les  surmonter  dans  ma  résolution  de  maintenir  la 
paix  publique,  dans  la  juste  confiance  des  Français  et  dans  Tamour  qu’ils  ont 
toujours  montré  pour  leur  roi.  )> 

M.  de  Guernon-Ranville  avait  proposé  d’ajouter  ces  mots  : « Et  dans  le 
loyal  appui  que  j’ai  le  droit  d’attendre  des  deux  Chambres.  » Cet  amende- 
ment ne  fut  pas  adopté  par  le  Conseil. 


LA  RESTAURATION 


51 


Toutefois  le  roi  ayant  employé  pour  sa  part  le  mot  : concours 
dans  le  sens  actif,  la  Chambre  paraissait  lui  donner  la  même  signi- 
fication dans  son  adresse;  cette  interprétation  accentua  le  conflit, 
qui  fut  encore  aggravé  par  la  réponse  du  roi  ; il  prorogeait  la  Chambre 
et  annonçait  ainsi  sa  dissolution. 


L 

C'est  ainsi  que,  sous  le  coup  de  ces  préventions  mutuelles,  chaque 
pas  de  plus  fait  dans  cette  voie  périlleuse  rapprochait  de  f abîme.  Le 
malheur,  c’est  que  la  Chambre  ne  sentait  pas  assez  qu’elle-même 
avait  intérêt  à ne  pas  traiter  le  roi,  nous  ne  disons  pas  en  ennemi, 
mais  seulement  en  indifférent,  que  son  pouvoir  et  le  sien  étaient  soli- 
daires, que  c’étaient  les  parties  d’un  même  tout,  et  qu’au  besoin  elle 
aurait  dû  redoubler  de  prudence,  si  elle  croyait  qu’ailleurs  on  en 
manquât. 

Une  tentative  honnête  mais  impuissante  fut  faite  dans  ce  sens,  et 
l’histoire  doit  la  mentionner.  Un  député  du  centre  droit,  M.  de  Lor- 
geril,  proposa  un  paragraphe  qui  supprimait  tout  ce  qui  était  relatif 
au  défaut  de  concours,  et  se  bornait  à exprimer  les  sentiments  d’in- 
quiétude suscités  par  les  changements  survenus  depuis  la  dernière 
session;  mais  le  vent  ne  poussait  pas  aux  idées  de  transaction. 
L’amendement  fut  unanimement  rejeté  par  les  deux  grands  côtés  de 
la  Chambre,  et  trente  membres  seulement  se  levèrent  pour  l’adopter. 

Ceux-là  mêmes  qui  se  croyaient  modérés  parmi  les  opposants^ 
écartaient  toute  pensée  de  conciliation  ; ils  s’en  sont  plus  ou  moins 
repentis  depuis,  mais  alors  ils  triomphaient. 

On  criait  au  coup  d’Etat,  et  on  y poussait  par  cela  même  ; il  sem- 
blait en  vérité  qu^on  le  désirât  pour  avoir  le  droit  de  le  punir. 

La  royauté  s’était  crue  attaquée;  elle  voulut  user  du  droit  de 
légitime  défense  ; elle  ne  réussit  pas,  mais  on  peut  dire  que  les  vain- 
queurs aveuglés  ont  été  entraînés  avec  elle  dans  sa  chute.  Que 
voulait-on  en  effet  des  deux  parts,  ou  du  moins  que  devait-on 
vouloir?  Le  maintien  et  l’affermissement  de  la  monarchie  tradition- 
nelle et  constitutionnelle  : ces  deux  termes  se  tenaient  beaucoup 
plus  qu’on  ne  le  pensait  ; ils  ont  été  séparés  violemment,  et  ont  fini 
par  succomber  l’un  après  l’autre. 

Les  Bourbons  sont  tombés,  mais  la  France  où  en  est-elle? 

LI 

Cependant  lorsqu’ après  l’adresse  on  vit  que  le  roi  persistait  dans 
ses  résolutions,  plusieurs  des  députés  qui  l’avaient  votée  commencé- 


52 


LA  RESTAURATION 


rent  à craindre  d’avoir  été  eux-mêmes  trop  loin  dans  leur  résis- 
tance ; ils  voulaient  arrêter,  éloigner  M.  de  Polignac  ; ils  ne  voulaient 
pas  le  pousser  à bout  et  le  provoquer  à quelque  malheureux  coup 
de  tête. 

Deux  des  membres  les  plus  considérés  des  centres  droit  et  gauche, 
MM.  du  Marallach  et  Humann,  se  rendirent  chez  M.  de  Villèle,  qui 
venait  d’arriver  à Paris,  et  lui  offrirent  au  nom  des  députés  des 
centres  « de  lui  apporter  l’engagement,  signé  par  un  nombi’e  de 
membres  supérieur  à la  majorité,  de  faire  passer  le  budget  qu’il  leur 
présenterait,  si  le  roi  voulait  le  charger  de  former  un  nouveau  minis- 
tère, se  contenter  pour  cette  session  de  cette  loi  indispensable  et 
donner  à l’opinion  le  temps  de  se  calmer.  » 

M.  de  Villèle  répondit  que  ce  n’était  point  à lui  à donner  suite  à 
une  pareille  proposition  ; elle  fut  portée  par  M.  de  Chabrol  à la 
connaissance  du  roi,  qui  ne  crut  pas  devoir  en  tenir  compte. 

Le  fait  seul  de  cette  offre  indique  bien  qu’avec  un  peu  de  patience 
et  de  bonne  volonté,  la  rupture  suprême  pouvait  encore  être  évitée. 
Même  après  les  élections,  les  hommes  les  plus  avancés,  ceux-là 
mêmes  qui  avaient  conspiré  naguère,  venaient  trouver  leurs  députés 
et  leur  demandaient  d’accepter  tout  nouveau  ministère  que  le  roi 
nommerait,  et  d’éviter  si  c’était  possible  une  révolution  L 

Mais  déjà  M.  de  Polignac  repoussait  dans  sa  pensée  tout  accommo- 
dement, et  un  des  derniers  jours  où  il  parut  à la  Chambre  avant  la 
prorogation,  dans  un  moment  où  son  collègue  M.  de  Guernon-Ran- 
ville  cherchait  à lui  persuader  qu’avec  de  la  prudence  et  de  la  fer- 
meté, ils  finiraient  par  obtenir  une  majorité  suffisante  pour  atteindre 
la  fin  de  la  session  : « Une  majorité,  s’écria  M.  de  Polignac;  j’en 
serais  bien  fâché,  je  ne  saurais  qu’en  faire  ^ ! » 

Un  pareil  mot  s’enregistre,  mais  ne  se  commente  pas. 


LU 

Toutefois,  le  roi,  il  faut  le  dire,  était  encore  bien  loin  de  s’expri- 
mer comme  le  président  de  son  conseil.  Le  20  mai,  le  jour  où,  après 


’ Histoire  du  gouvernement  parlementaire,  t.  X,  p.  520.  — M.  Duvergier  de 
ïïauranne,  qui  rapporte  ce  fait,  m’a  dit  que  les  électeurs  de  son  père,  alors 
député  de  la  Seine-Inférieure,  étaient  'venus  eux-mêmes  lui  faire  cette  décla- 
ration. 

M.  Guizot,  dans  ses  Mémoires,  cite  des  lettres  deTui  de  cette  époque,  où  il 
exprimait  la  pensée  que  la  nouvelle  Chambre  devait  prendre  une  autre 
marche  que  l’ancienne  et  ne  pas  s’en  tenir  à fadresse  des  221  comme  au 
dernier  mot  du  pays. 

® Journal  posthume  de  M,  de  Guernon’Ranville , p.  73. 
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la  retraite  de  M.  de  Chabrol  et  de  M.  Courvoisier,  furent  installés 
trois  nouveaux  ministres,  dont  Tavénement  semblait  un  pas  de  plus 
dans  la  voie  des  mesures  extrêmes,  M.  de  Peyronnet  à l’intérieur, 
M.  de  Ghantelauze  aux  sceaux  et  M.  Capelle  aux  travaux  publics, 
Charles  X,  s’adressant  plus  spécialement  à eux,  prononça  ces  paroles  : 

« Messieurs,  je  dois  vous  faire  connaître  quel  est  le  système  que 
je  veux  suivre  et  que  j’ai  déjà  développé  plusieurs  fois  : Ma  ferme 
volonté  est  de  maintenir  la  Charte,  io.  ne  veux  m’en  écarter  sur 
aucun  point,  mais  je  ne  souffrirai  pas  que  d’autres  s’en  écartent. 
J’espère  que  la  Chambre  des  députés  sera  composée  d’hommes  sages, 
assez  amis  de  leur  pays  pour  seconder  mes  intentions  ; s’il  en  était 
autrement  je  saurais,  sans  sortir  de  la  ligne  constitutionnelle,  faire 
respecter  ma  prérogative  que  je  regarde  comme  la  meilleure  garantie 
de  la  tranquillité  publique  et  du  bonheur  de  la  France.  )) 

Certes,  c’étaient  là  des  intentions  irréprochables,  mais  le  roi  se 
rendait-il  bien  compte  de  la  contradiction  qui  pouvait  se  rencontrer 
entre  son  dessein  de  ne  pas  sortir  de  la  ligne  constitutionnelle,  et 
sa  résolution  de  maintenir  intacte  ce  qu’il  appelait  sa  prérogative? 
Il  est  probable  que  rien  encore  n’était  irrévocablement  arrêté  dans 
son  esprit. 

Ce  ne  fut  qu’à  la  fin  de  juin,  le  29,  après  le  résultat  des  élections 
qui  avaient  donné  la  majorité  aux  221,  que  M.  de  Chautelauze,  dans 
un  conseil  tenu  à la  chancellerie,  émit  l’idée  de  recourir  à des 
mesures  extra-légales  en  vertu  de  l’article  14  de  la  charte. 

Tout  en  reconnaissant  qu’en  cas  de  danger  imminent,  il  y aurait 
lieu  en  effet  à l’application  de  la  règle  de  haute  politique  : salus 
populi  suprema  lex,  MM.  de  Guernon-Ranville  et  de  Peyronnet 
contestèrent  l’opportunité  des  moyens  proposés. 

Le  6 juillet,  la  même  question  fut  reprise,  et  cette  fois  M.  de  Po- 
lignac  déclara  qu’il  n’y  avait  de  moyens  de  salut  que  dans  un  sage 
emploi  de  la  prérogative  accordée  au  roi  par  l’article  14. 

Après  un  débat  sur  la  création  d’une  grande  assemblée  de  no- 
tables qui  prendrait  le  nom  de  Grand-conseil  de  France,  projet  qui 
ne  fut  pas  adopté,  M.  de  Peyronnet  proposa  un  plan  complet  qui 
consistait  clans  la  dissolution  de  la  nouvelle  Chambre,  la  formation 
d’une  autre  Chambre  élue  en  vertu  de  modifications  faites  à la  loi 
électorale  actuelle,  enfin  la  suspension  de  la  liberté  de  la  presse; 
c’était  évidemment  la  première  édition  des  ordonnances. 

M.  de  Guernon-Ranville,  tout  en  admettant  de  nouveau  le  droit 
résultant  de  l’article  14,  combattit  l’opportunité  du  plan  proposé; 
selon  lui,  il  n’était  pas  certain  que  la  future  Chambre  refusât  son 
concours  comme  la  dernière;  en  fut-il  ainsi,  il  serait  politique  de 
la  mettre  en  demeure  par  la  présentation  de  lois  vraiment  libérales, 
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et  surtout  du  budget  ; si  le  budget  était  rejeté,  ce  serait  la  Chambre 
qui  ferait  elle-même  le  coup  d’Etat,  et  comme  il  n’y  aurait  plus 
aucune  contribution  légalement  établie,  et  par  suite  plus  d’électeurs 
ni  d’éligibles,  le  gouvernement  représentatif  serait  brisé,  et  de  ce 
chaos  sortirait  la  nécessité  évidente  de  tout  reconstruire  par  le  pou- 
voir constituant  de  la  couronne  ; ce  serait  d’ailleurs  le  moment  où 
le  retour  triomphal  de  l’année  d’Alger  assurerait  une  force  suffisante 
pour  appuyer  ces  grandes  mesures.  » 

M.  de  Guernon-Ran ville  resta  seul  de  son  avis. 

Le  lendemain  7,  le  roi  assistait  au  Conseil,  et  M.  de  Polignac  lui 
rendit  compte  de  ce  qui  s’était  passé  la  veille.  M.  de  Guernon  re- 
nouvela ses  objections,  mais  sans  plus  de  succès. 

Le  Dauphin  dit  qu’il  serait  très-porté  à préférer  ce  plan  comme 
plus  légal  et  plus  sùr,  mais  qu’il  fallait  bien  se  ranger  à l’opinion  de 
la  majorité. 

Le  roi,  après  avoir  constaté  qu’il  y avait  unanimité  sur  le  droit  ré- 
sultant de  l’article  14,  et  que  quant  au  reste  ce  n’était  dans  le  conseil 
qu’une  question  d’opportunité,  déclara  qu’il  adoptait  aussi  Lavis  de 
la  majorité. 

« C^est  à la  royauté  qu’on  en  veut,  dit-il;  j’ai  malheureusement 
plus  d’expérience  sur  ce  point  que  vous.  Messieurs,  qui  n’avez  pas 
vu  la  Révolution...,  la  première  reculade  que  fit  mon  malheureux 
frère  fut  le  signal  de  sa  perte  ; ils  lui  faisaient  aussi  des  protestations 
d’amour  et  de  fidélité,  ils  lui  demandaient  aussi  le  renvoi  de  ses 
ministres,  il  céda  et  tout  fut  perdu...  Si  je  cédais  cette  fois  à leur 
exigence,  ils  finiraient  par  nous  traiter  comme  ils  ont  traité  mon 
frère;  non  qu’ils  nous  conduisissent  à l’échafaud,  car  nous  nous 
battrions  et  ils  nous  tueraient  à cheval.  ))  A l’appui  de  son  opinion,  le 
roi  ajouta  qu’un  Anglais  de  distinction,  appartenant  au  parti  radical, 
lui  avait  dévoilé  peu  de  jours  auparavant  les  plans  de  l’opposition 
de  gauche,  tels  que  cet  étranger  disait  les  tenir  du  général  Sébas- 
tian! : « Le  roi  est  personnellement  aimé,  aurait  dit  ce  général,  mais 
la  dynastie  des  Bourbons  ne  convient  pas  à la  France;  nous  ferons 
les  plus  grands  efforts  pour  nous  en  débarrasser,  et  si  nous  réus- 
sissons, nous  assurerons  à cette  famille  une  existence  honorable  en 
pays  étranger,  à Rome,  par  exemple L » Ainsi,  Messieurs,  dit  le  roi 
en  terminant,  marchons  avec  fermeté  dans  la  ligne  que  nous  nous 
sommes  tracée,  et  occupons-nous  des  moyens  d’application  du  sys- 
tème que  vous  avez  conçu...  » 

Et  cependant  le  général  Sébastian!,  dans  la  soirée  du  jeudi  29  juillet,  était 
d’avis  d’accepter  le  retrait  des  ordonnances  et  le  maintien  de  la  royauté;  le 
mercredi  il  s’était  élevé  contre  la  formation  d’un  gouvernement  provisoire  et 
avait  dit  que  le  seul  drapeau  national  était  toujours  pour  lui  le  drapeau  blanc. 
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Le  conseil  du  10  juillet  fut  consacré  à la  rédaction  des  ordon- 
nances. 

C’est  ce  jour-là  qu’arriva  la  nouvelle  de  la  prise  d’Alger. 

Les  conseils  suivants  furent  encore  employés  à la  révision  du 
détail  des  ordonnances;  il  fut  entendu  qu’elles  seraient  soumises 
aux  nouvelles  Chambres,  et  que  jusque-là  c’était  un  provisoire  d'ur- 
gence. 

Dans  la  séance  du  conseil  du  21  juillet,  M.  Capelle  proposa  d’en- 
voyer des  commissaires  extraordinaires  dans  les  divisions  militaires  ; 
mais  quand  il  fallut  faire  des  choix,  il  se  trouva  qu’on  manquait 
absolument  d’hommes. 

Enfin  le  25,  en  présence  du  roi,  les  ordonnances  furent  relues,  et 
M.  de  Chantelauze  donna  lecture  de  son  rapport,  qui  fut  unanime- 
ment loué. 

Les  ordonnances  sur  la  presse  et  sur  les  élections  furent  alors  pré- 
sentées au  roi  par  le  président  du  conseil.  Avant  de  signer,  le  roi 
parut  absorbé  par  une  profonde  réflexion  ; il  se  tint  pendant  plusieurs 
minutes  la  tête  appuyée  sur  sa  main,  et  la  plume  à deux  pouces  du 
papier;  puis  il  dit  : « Plus  j’y  pense  et  plus  je  demeure  convaincu 
qu’il  est  impossible  de  faire  autrement  »,  et  il  signa...  Tous  les 
ministres  donnèrent  leur  contre-seing  dans  le  plus  profond  silence. 

M.  de  Peyronnet  présenta  ensuite  à la  signature  du  roi  les  deux 
ordonnances  de  dissolution  de  la  Chambre  élue,  et  de  convocation 
de  la  nouvelle. 

Après,  seulement,  il  fut  question  du  cas  où  l’apparition  de  ces 
mesures  dans  le  Moniteur  donnerait  lieu  à quelque  mouvement 
populaire.  M.  de  Polignac  dit  qu’il  ne  craignait  aucun  événement 
fâcheux,  mais  qu’en  toute  hypothèse,  il  y avait  à Paris  des  forces 
assez  considérables  pour  garantir  la  paix  publique  et  réprimer  les 
perturbateurs;  à tout  événement,  d’ailleurs,  le  duc  de  Raguse  rece- 
vrait des  lettres  de  service  comme  gouverneur  de  la  première  divi- 
sion militaire,  et  serait  à ce  titre  chargé  de  tout. 

C’était  le  dimanche  25  juillet  1830.  C’était  aussi  un  dimanche  25 
juillet,  deux  cent  trente -sept  ans  auparavant,  en  1593,  que  Henri  IV 
avait  fait  à Saint-Denis  son  abjuration  solennelle,  et  était  devenu 
moralement  roi  de  France. 

Ces  deux  actes  ouvrent  et  ferment  ainsi  dans  le  passé  le  règne  de 
la  dynastie  des  Bourbons;  mais  l’avenir  n’est  pas  clos! 

Le  roi  Charles  X mettait  son  honneur  à ne  pas  abjurer  la  foi  poli- 
tique de  sa  jeunesse  ; il  croyait  défendre  les  autels  de  ses  dieux  et  le 
foyer  de  ses  ancêtres,  et  comme  le  vieux  Priam,  dans  la  majesté  du 
malheur,  il  lançait  sur  ses  ennemis  un  trait  impuissant  : Telum  im- 
helle  sine  ictu  ! 
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Ce  qui  frappe  dans  le  récit  de  l’enfantement  de  ces  ordonnances, 
c’est  le  calme,  la  quiétude,  on  pourrait  dire  la  parfaite  innocence  de 
presque  tous  ceux  qui  préparaient  cette  machine  formidable,  destinée 
à éclater  entre  leurs  mains.  Pas  un  doute  sur  le  droit,  pas  un  scru- 
pule, pas  une  inquiétude  sur  les  résultats,  pas  une  précaution  prise 
pour  assurer  le  succès  ! Ah  ! ce  n’est  pas  ainsi  que  procédaient  les 
auteurs  du  18  fructidor  et  du  2 décembre!  Et  ce  n’est  pas  à coup 
sûr  pour  les  louer  que  nous  faisons  cette  remarque. 

Ce  qui  est  digne  d’attention  au  surplus,  et  ce  qu’il  faut  noter, 
c’est  que  le  roi  n’avait  en  vue  que  de  recouvrer  l’indépendance  de 
son  autorité,  de  la  soustraire  à la  domination  delà  Chambre;  d’ail- 
leurs, pas  un  mot,  pas  une  insinuation  contre  l’ordre  nouveau, 
contre  les  grands  principes  sociaux  et  politiques  consacrés  par  la 
Charte  : une  simple  modification  dans  un  rouage,  et  tout  le  reste 
subsistait. 

Mais,  à un  pareil  moment,  cette  simple  modification  devenait  par 
la  force  des  choses  une  révolution  tout  entière  ; une  fois  le  roi  remis 
en  possession  du  pouvoir  constituant,  il  n’y  avait  plus  de  constitu- 
tion ! 

Comment  ce  coup  d’Etat  aurait-il  réussi  ? Il  n’avait  pour  lui  ni 
appui  moral  ni  appui  matériel.  En  dehors  du  conseil  des  ministres, 
dans  la  droite  même,  où  étaient  ses  adhérents,  ses  croyants  ? 

M.  de  Villèle,  qui  avait  voulu  détourner  M.  de  Peyronnet,  d’en- 
trer au  ministère,  écrivait  peu  de  jours  avant  les  ordonnances  : 

« Ce  qui  est  déplorable,  c’est  que,  conduit  par  deux  têtes  de  cette 
espèce  (MM.  de  Polignac  et  de  Peyronnet),  le  roi  va  être  entraîné 
selon  toute  probabilité,  et  le  pays  avec  lui,  dans  des  coups  d’Etat 
mal  préparés,  mal  conçus,  mal  reçus  et  mal  soutenus,  et  qu’il  y a 
de  quoi  compromettre  la  légitimité,  notre  honneur  et  notre  salut. 
Ce  sera  ainsi  qu’ils  produiront  leur  insuffisance  et  l’antipathie  qu’ils 
inspirent  à la  Chambre,  qui  va  se  réunir,  afin  qu’on  n’en  puisse  rien 
tirer,  et  qu’ils  la  feront  dissoudre,  suspendront  la  presse  et  feront  des 
élections  par  ordonnance,  ce  qui  ne  devrait  être  fait  qu’autant  que 
tous  les  autres  moyens  auraient  été  loyalement  et  sincèrement  tentés, 
...  qu’autant  que  par  une  conduite  sage  ils  auraient  mis  tous  les 
honnêtes  gens  de  leur  côté  au  lieu  de  les  aliéner  par  des  bravades. 
Il  arrivera  que  le  jour  où  la  royauté  voudra  dominer  la  presse,  la 
magistrature  se  refusera  à la  seconder  et  les  voies  administratives 
seront  insuffisantes  pour  la  comprimer  ; quand  on  voudra  réélire  une 
autre  Chambre  avec  les  grands  collèges,  les  électeurs  n’oseront  pas 
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s’y  rendre,  et  l’ancienne  Chambre  prétendra  exister  et  jouir  seule 
de  la  légalité;  l’opinion  publique  soutiendra  de  son  omnipotence 
ces  diverses  prétentions.  On  aura  ainsi  usé  et  brisé  la  dernière 
ressource  de  l’ordre  et  de  la  royauté.  Voilà,  ce  me  semble,  la  vérité 
sur  la  situation  ! » 

Dans  la  jeune  génération  royaliste,  M.  de  Polignac,  malgré  ses 
efforts,  ne  trouvait  personne  qui  voulût  se  lier  à sa  politique.  M.  de 
Marcellus,  M.  de  Lamartine,  M.  Berryer  refusaient  les  postes  de 
sous- secrétaires  d’Etat  qui  leur  étaient  offerts. 

Les  souverains  absolus  eux-mêmes  cherchaient  à détourner  le  roi 
de  se  lancer  dans  la  carrière  des  aventures.  M.  de  Metternich  disait, 
à Vienne,  à M.  de  Rayneval  : « La  loi  électorale  et  la  liberté  de  la 
presse  sont  vos  deux  plaies,  mais  vous  n’y  pouvez  toucher  que  par 
les  Chambres  ; l’Europe  ne  peut  pas  prêter  les  mains  à autre  chose  ; 
un  coup  d’Etat  perdrait  la  dynastie.  » M.  de  Mortemart,.  en  congé 
à Paris,  apporta  au  roi  une  lettre  de  M.  de  Nesselrode,  qui  le  char- 
geait de  la  part  de  l’empereur  Nicolas  « de  faire  parvenir  au  roi  de 
France  l’avertissement  qu’une  fois  qu’il  serait  sorti  de  la  Charte,  il 
ne  faudrait  pas  compter  sur  la  Russie.  » 

Mais  le  roi,  par  fierté  française,  dédaignait  ces  avis. 

Ce  fut  aussi  un  sentiment  de  dignité  nationale  qui  ne  permit  pas 
d’appeler  à Paris  les  troupes  des  camps  de  Saint-Omer  et  de  Lunéville, 
qui  se  portaient  à 25,000  hommes,  et  qui  auraient  utilement  ren- 
forcé la  faible  garnison  qui  s’y  trouvait  alors.  Le  roi  des  Pays-Bas, 
inquiet  du  mécontentement  des  provinces  belges,  négociait  secrète- 
ment l’intervention  de  la  Prusse  dans  ses  états.  Par  ordre  de  M.  de 
Polignac,  le  ministre  français  résidant  à Bruxelles,  déclara  au  gou- 
vernement du  roi  Guillaume  que,  si  un  seul  soldat  prussien  foulait 
le  sol  des  Pays-Bas,  les  deux  camps  de  Saint-Omer  et  de  Lunéville 
entreraient  en  Belgique  immédiatement. 

Noble  désintéressement  ! dans  un  moment  aussi  critique,  le  mi- 
nistre des  affaires  étrangères,  le  futur  auteur  des  ordonnances,  son- 
geait plus  à la  France  qu’à  lui-même. 

Il  n’y  avait  en  définitive  à Paris,  le  25  juillet,  que  11,500  hommes 
de  garnison,  et  en  y ajoutant  les  régiments  stationnés  dans  la  ban- 
lieue on  arrivait  à peine  au  chiffre  de  19,000  hommes. 

Cette  petite  armée,  numériquement  si  faible,  n’avait  pas  même 
de  commandant  en  chef  prévenu  et  préparé.  Il  n’y  avait  point  de 
ministre  de  la  guerre  ; un  simple  officier  supérieur,  aide  de  camp 
du  Dauphin,  M.  de  Champagny  en  remplissait  les  fonctions,  et  on 
ne  l’avait  pas  mis  dans  le  secret.  Le  général  Coutard,  qui  comman- 
dait la  l"’"'  division  militaire,  était  absent  et  aux  eaux,  et  ce  n’est 
que  le  26  juillet  que  des  lettres  de  service  furent  envoyées  au  gou- 


58 


LA  RESTAURATION 


verneur  de  la  division,  le  duc  de  Raguse  qui,  sous  le  poids  de  ses 
antécédents,  voyait  avec  une  extrême  répugnance  fondre  sur  lui 
une  tâche  qui  allait  l’exposer  à un  surcroît  d’impopularité. 

Ne  fait  pas  un  coup  d’Etat  qui  veut  ! Nous  le  répétons,  les  auteurs 
inconscients  de  celui  de  1830  étaient  trop  honnêtes  pour  une  pa- 
reille besogne. 

LIV 

A la  veille  même  de  sa  chute,  la  royauté  n’en  avait  pas  moins 
conservé  en  France  un  vrai  prestige  et  au  dehors  une  grandeur 
incomparable. 

Charles  X,  par  la  grâce  et  la  noblesse  de  ses  manières,  exerçait 
un  charme  personnel  auquel  s’ajoutait  la  majesté  des  souvenirs  dont 
il  était  le  représentant.  Lorsque  les  députés  de  l’opposition,  invités 
au  jeu  du  roi^  étaient  accueillis  par  lui  avec  un  sourire  ou  un  mot 
obligeant , ils  se  sentaient  flattés  et  remués  plus  encore  qu’ils 
n’osaient  l’avouer. 

Les  salons  des  Tuileries  offraient  alors  un  spectacle  que  n’ont  pu 
revoir  les  hôtes  qui  les  ont  habités  depuis.  Toute  la  France  y 
était,  depuis  M.  de  Polignac,  M.  de  Villèle,  M.  de  Martignac,  et 
M.  de  La  Bourdonnaye  jusqu’à  xM.  Casimir  Périer,  M.  Dupin  et 
M.  Benjamin  Constant.  Les  dissensions  de  partis  n’avaient  pas 
encore  divisé  et  décimé  l’élite  de  la  société  française  au  point  de 
creuser  au  milieu  d’elle  des  abîmes  infranchissables.  La  France 
pouvait  espérer  de  voir  tous  ses  enfants  concourir  ensemble  à sa 
prospérité  et  à sa  gloire. 

Tel  le  roi  apparut  comme  le  symbole  de  cette  noble  unité  natio- 
nale, salué  par  une  foule  immense,  à ce  bal  de  l’opéra  donné  au 
profit  des  indigents  dans  ce  dernier  hiver  si  rigoureux  de  1830 
et  où  il  se  montra,  comme  le  dit  l’adresse  des  221,  « le  plus  bienfai- 
sant de  tous  au  milieu  de  la  bienfaisance  universelle.  » 

Tel  on  le  vit  à cette  brillante  soirée  donnée  au  mois  de  juin  par  le 
duc  d’Orléans  en  l’honneur  du  roi  de  Naples.  Les  familles  royales 
de  France  et  des  Deux-Siciles  s’y  trouvaient  réunies  : deux  rois,  les 
princes,  les  princesses,  les  illustrations  de  l’armée,  les  puissances 
de  la  tribune,  le  ministère  et  l’opposition  se  pressaient  dans  les 
salons  du  Palais-Royal.  Les  terrasses  nouvellement  construites  cou- 
vertes d’orangers  et  de  fleurs  de  toute  espèce  ressemblaient  à des 
jardins  suspendus  ; Charles  X s’y  avança  et  levant  les  yeux  vers  le 
ciel  calme  et  pur:  « Messieurs,  dit-il,  voilà  un  beau  temps  pour  ma 
flotte  d’Alger...  » Au  même  moment  dans  l’intérieur  du  jardin,  livré 
à la  foule,  soit  curiosité,  soit  malveillance,  ou  entassa  des  chaises 
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pour  faire  une  sorte  d’échafaudage,  le  feu  s’y  mit,  et  au  milieu  du 
tumulte,  devint  un  incendie...  Le  contraste  était  saisissant  : il  sem- 
blait qu’on  vit  en  même  temps  à l’horizon,  la  victoire  africaine  du 
5 juillet,  et  les  émeutes  révolutionnaires  du  29... 

La  maison  de  Bourbon  et  la  France  ne  devaient  plus  revoir  une 
pareille  fête...  Fête  vraiment  napolitaine,  comme  on  le  dit  alors, 
puisqu’on  y dansait  sur  un  volcan  L 

Hélas  ! que  sont  devenus  les  descendants  de  tous  ces  nobles  hôtes  : 
pas  un  d’eux  n’est  aujourd’hui  dans  la  maison  de  ses  pères. 


LV 

Alger!  ce  nom  glorieux  vient  au  moins  jeter  son  auréole  sur  les 
derniers  jours  de  la  monarchie.  Et  ce  n’est  pas  seulement  la  vail- 
lance de  nos  soldats  qui  a droit  à nos  hommages  dans  ce  souvenir. 

L’attitude  du  roi  et  celle  de  ses  ministres  furent  à la  hauteur  de 
ce  grand  événement. 

L’Angleterre  vint  encore  se  mettre  en  travers  de  notre  expédition; 
elle  demandait  que  le  gouvernement  français  déclinât  d’avance,  en 
cas  de  succès,  toute  pensée  de  conquête,  et  s’engageât  à ne  conser- 
ver aucune  portion  du  territoire  algérien. 

Trois  fois  le  10  mars,  le  27  avril  et  le  9 mai,  sur  les  instances  de 
plus  en  plus  pressantes  du  cabinet  anglais,  celui  des  Tuileries  fut 
appelé  à délibérer  sur  cette  question,  et  trois  fois  il  fut  invariable- 
ment répondu  : 

((  Que  le  roi  n’était  guidé  par  aucune  pensée  d’ambition  person- 
nelle, que  son  pavillon  avait  été  insulté  et  qu’il  saurait  le  venger 
«omme  il  convenait  à l’honneur  de  son  peuple;  que  si,  dans  la  lutte, 
le  gouvernement  de  la  Régence  venait  à être  renversé,  il  s’enten- 
drait volontiers  avec  ses  alliés  sur  les  moyens  de  substituer  à ce 
gouvernement  barbare  un  nouvel  état  de  choses  plus  approprié  aux 
progrès  de  la  civilisation  et  aux  véritables  besoins  de  la  chrétienté, 
mais  qu’à  cet  égard  il  rî  entendait  prendre  aucun  engagement  con- 
traire à la  dignité  et  aux  intérêts  de  la  France.  » 

Enfin,  quand  la  prise  d'Alger  fut  connue,  le  duc  de  Wellington 
renouvela  ses  instances  pour  que  le  gouvernement  français  prit 
l’engagement  écrit  de  ne  rien  garder  du  territoire  qu’il  venait  de 
conquérir.  Comme  cet  engagement  était  encore  refusé,  le  duc  de 
Wellington  et  lord  Aberdeen  exprimèrent  très-amèrement  au  duc  de 
Laval,  ambassadeur  de  France,  qui  prenait  congé  d’eux,  le  méconten- 

^ Le  mot  fut  alors  prononcé  par  M.  de  Salvandy. 
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tement  qu’ils  en  éprouvaient.  « On  regarde,  dit  le  duc  de  Wellington, 
M.  de  Polignac  comme  un  homme  bon  et  loyal;  je  le  regarde  comme 
un  homme  des  plus  faux  et  des  plus  habiles  qui  existent.  » — « Jamais, 
ajouta  lord  Aberdeen,  jamais  la  France,  sous  la  République  et  sous 
l’Empire,  n’a  donné  à l’Angleterre  des  sujets  de  plainte  aussi  graves 
que  ceux  qu’elle  nous  donne  depuis  un  an.  » Puis,  lord  Aberdeen, 
prenant  la  main  de  M.  de  Laval,  lui  dit  avec  un  ton  affectueux  et 
pénétré  : « Je  me  sépare  de  vous,  mon  cher  duc,  avec  plus  de  tristesse 
que  de  coutume,  car  nous  sommes  peut-être  destinés  à ne  plus  nous 
revoir.  — Milord,  répondit  M.  de  Laval,  je  ne  saurais  ni  dire  ni 
prévoir  ce  que  vous  pouvez  espérer  de  la  générosité  de  la  France, 
mais  ce  que  je  sais,  c’est  que  vous  n’obtiendrez  jamais  rien  d’elle 
par  les  menaces.  )>  Cette  scène  se  passait  le  25  juillet,  le  jour  même 
où  le  roi  signait  les  ordonnances  L 


LYI 

Voilà  quel  était  le  testament  diplomatique  et  militaire  de  la  Res- 
tauration ! 

Dans  un  rapport  antérieur  M.  de  Polignac  résumait  ainsi  cette 
situation  : 

((  L’Espagne  doit  à la  France  la  fin  de  ses  guerres  civiles...  La 
Grèce  lui  doit  son  existence...  Nos  rapports  avec  la  Russie  et  la 
Prusse  sont  établis  sur  les  liens  d’une  parfaite  cordialité,  et  si  nous 
ne  trouvons  pas  dans  l’Autriche  et  l’Angleterre  autant  de  bonne 
volonté,  nous  n’avons  du  moins  aucun  motif  de  craindre  une  oppo- 
sition quelconque  à nos  plans.  Les  Etats  inférieurs  de  l’Allemagne 
sont  prêts  à se  rapprocher  le  plus  possible  de  la  France  et  à s’en 
rapporter  à son  arbitrage  dans  leurs  dissensions  intérieures.  Les 
Etats  italiens  viennent  de  nous  accorder,  de  la  meilleure  grâce,  le 
concours  et  les  facilités  dont  nous  pouvons  avoir  besoin  pour  l’ex- 
pédition d’Alger.  Dans  l’Orient  nous  maintenons  notre  patronage 
sur  les  populations  chrétiennes  et  nous  nous  réservons  par  là  une 
influence  considérable  dans  toutes  les  parties  de  l’empire  ottoman. 
Le  pacha  d’Egypte,  le  prince  le  plus  puissant  et  le  plus  éclairé  de 
l’Orient,  nous  témoigne  la  plus  entière  déférence.  » 

La  Restauration  était  ainsi  devenue  l’arbitre  de  l’Europe,  et  il  n’y 
a aucune  exagération  à affirmer  que,  si  elle  se  fut  maintenue,  elle 
aurait  facilement  fait  tourner  à son  avantage  les  événemenis  qui 

^ Ces  paroles  sont  extraites  littéralement  de  la  correspondance  de  M.  de 
Laval.  [Histoire  du  gouvernement  'parlementaire M.  Duvergier  deHauranne, 
t.  X,  p.  527.) 
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allaient  se  produire  dans  les  Pays-Bas.  La  Belgique,  soulevée,  se 
serait  offerte  à la  France,  qui  n’ayant  pas  alors,  comme  elle  y a été 
forcée  depuis,  à pourvoir  à la  sûreté  de  son  gouvernement  faible  et 
nouveau,  aurait  pu  sans  témérité  saisir  cette  heureuse  occasion  de 
réaliser  ses  rêves  les  plus  chers,  et  faire  un  pas  décisif  vers  le 
recouvrement  de  ses  frontières  naturelles. 

LVII 

Le  testament  financier  de  la  Restauration  n’a  pas  été  moins  satis- 
faisant : il  est  écrit  dans  le  rapport  au  roi  présenté  en  mars  1830 
par  M.  de  Chabrol,  ministre  des  finances.  Voici  ce  qu’on  y lit  : 

« Toutes  les  dettes  des  anciens  exercices  sont  soldées  ou  cou- 
vertes par  des  moyens  suffisants,  et  les  budgets  courants  ou  futurs 
offrent  dès  à présent  des  fonds  libres  et  de  grandes  espérances  d’a- 
méliorations. 

((  Les  dettes  antérieures  à 1815  ont  été  intégralement  soldées.  Le 
budget  annuel,  qui  s'élève  à 932  millions  de  francs,  présente  un 
excédant  de  ressources  de  80  millions.  Tous  les  capitaux  inscrits  par 
la  Restauration,  soit  pour  le  maintien  de  la  maison  des  Bourbons 
sur  le  trône  d’Espagne,  soit  pour  la  réparation  de  la  plus  ruineuse 
des  spoliations  révolutionnaires,  soit  pour  le  salut  des  chrétiens  de 
la  Morée,  ont  été  rachetés  en  totalité,  par  l’action  de  l’amortisse- 
ment. Cette  réserve  précieuse  a de  plus  légalement  acquis  au  Trésor 
et  par  conséquent  rayé  de  son  passif  31  millions  de  rente  ou.  près 
de  700  millions  de  capital,  appartenant  aux  événements  qui  avaient 
précédé  la  paix  générale.  C’est  ainsi  qu’au  mois  de  juillet  1830, 
l’Etat  ne  se  trouve  plus  débiteur  que  de  162  millions  de  rente  sur 
les  192  millions  qui  avaient  si  lourdement  grevé  le  budget  des 
finances  à la  suite  des  désastres  de  1815. 

« La  France  est  parvenue,  en  quelques  années,  de  la  profonde 
détresse  où  l’avaient  plongée  les  malheurs  de  la  guerre,  au  plus 
haut  degré  de  la  prospérité  publique. 

« Un  dégrèvement  de  92  millions  avait  été  en  outre  accordé  à la 
propriété  foncière,  et  M.  de  Chabrol  proposait  de  consacrer  les 
nouveaux  excédants  à l’amélioration  des  services  publics,  à l’ac- 
croissement de  la  marine,  à la  défense  des  frontières,  à l’achève- 
ment des  canaux...  h » 

^ Le  trésor  trouvé  à la  Gasaubah  s’élevait,  outre  un  immense  matériel  de 
guerre,  à 48,684,327  francs  en  monnaie  d’or  et  d’argent.  Les  frais  de  l’expé- 
dition se  portaient  au  mois  d’octobre  1830  à 43,500,000  francs.  Il  y avait 
ainsi  au  profit  du  Trésor  une  difiérence  de  près  de  5 millions.  C’était  une 
guerre  lucrative! 
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C’est  cette  prospérité  fabuleuse  qui  faisait  dire,  douze  ans  après, 
à un  ministre  des  finances,  que,  sans  la  révolution  de  Juillet,  on 
aurait  pu  supprimer  l’impôt  foncier. 

On  sait  maintenant  où  nous  en  sommes;  on  peut  comparer  et 
mesurer  ce  que  coûtent  les  révolutions. 

LVIII 

Le  testament  politique  n’a  pas  été  malheureusement  à la  hauteur 
des  deux  autres. 

Cette  prospérité  au  dedans,  cette  grandeur  au  dehors,  tout  cela 
devait  disparaître  devant  la  révolution  de  Juillet  et  celles  qui  en  ont 
été  la  conséquence. 

Quelles  ont  été  les  causes  qui  ont  précipité  cette  catastrophe  et 
l’ont  rendue  tout  à la  fois  soudaine  et  inévitable  ? 

On  l’a  vu  par  les  récits  qui  précèdent,  ces  causes  sont  si  multiples 
qu’on  serait  tenté  de  dire  avec  le  poète  : 

Je  ne  sais  ni  comment  ni  quand  ils  l’ont  tué 
Mais  je  sais  qu’à  sa  mort  tous  ont  contribué. 

La  Restauration  était  encore  trop  récente  : elle  n’avait  pas  eu  le 
temps  de  produire  sa  propre  génération  qui,  élevée  sous  son  ombre, 
aurait  pu  la  comprendre,  l’accepter  tout  entière,  et  la  servir  comme 
elle  aurait  eu  besoin  de  l’être.  Cet  établissement  éphémère  ne  fut  à 
vrai  dire  qu’un  camp  dressé  à la  hâte,  un  rendez-vous  de  duel  pour 
des  partis  ennemis,  venus  des  deux  points  de  l’horizon.  Il  fut  une 
tombe  pour  plusieurs,  les  années  lui  manquèrent  pour  être  un  ber- 
ceau et  une  patrie  aimée  et  défendue  par  ses  véritables  enfants. 

On  ne  regrettera  jamais  assez  que  la  plus  décisive  des  batailles 
se  soit  engagée  comme  au  hasard  avec  des  cris  de  guerre  vieux  d’un 
demi-siècle,  et  que  les  noms  de  Polignac  et  de  La  Fayette  soient 
devenus  le  double  symbole  imposé  par  les  demeurants  d’un  autre 
âge  à une  société  renouvelée. 

On  ne  domine,  on  ne  peut  diriger  que  ce  que  l’on  connaît.  M.  de 
Polignac  ne  connaissait  pas  la  France  qu’il  prétendait  gouverner. 
Sa  vie  presque  tout  entière  s’était  écoulée,  très-honorablement  d’ail- 
leurs, en  émigration,  dans  les  prisons  de  l’Empire  ou  dans  des 
missions  à l’étranger.  Lui,  qui  s’était  attiré  de  la  part  du  duc  de 
Wellington  ce  reproche  flatteur  dans  une  telle  bouche,  « d’être  le 
plus  faux  et  le  plus  habile  des  hommes  )),  n’était  plus  sur  le  terrain 
de  la  politique  intérieure  que  le  plus  candide  et  le  plus  incapable 
des  ministres.  C’eût  été  un  miracle  si  l’entreprise  qu’il  tentait  avait 
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réussi;  il  est  vrai  qu’il  comptait  sur  ce  miracle  même;  mais  la 
Providence  n’a  pas  coutume  d’accorder  des  prodiges  à la  politique 
humaine  ; elle  l’a  livrée  à nos  disputes  : disputationibiis  eorum 
Le  roi  Charles  X lui-même,  cœur  généreux  et  bon,  esprit  gracieux 
et  facile,  ne  se  rendait  pas  un  compte  suffisant  de  l’esprit  et  des 
difficultés  de  son  temps.  Il  avait  trente-deux  ans  en  1789,  et  était  resté 
sous  le  charme  de  ses  premières  impressions  ; il  racontait  volontiers 
ce  qu’était  la  France  de  cette  époque  au  lendemain  de  la  guerre 
d’Amérique,  où  le  présent  semblait  rayonnant  de  gloire,  l’avenir  d’es- 
pérance, et  il  demandait  pourquoi  la  révolution  était  venue  troubler 
cet  heureux  état  de  choses.  Il  accusait  surtout  de  ces  malheurs  la 
faiblesse  de  Louis  XVI  ; mais  il  n’allait  pas  au  delà  dans  ses  réflexions 
et  ne  songeait  pas  à faire  la  différence  des  hommes  et  des  événements. 


LIX 

En  signant  les  ordonnances,  il  ne  prévoyait  pas  la  portée  de 
cet  acte,  et  l’effet  qu’il  produirait  sur  l’opinion.  Plein  de  con- 
fiance dans  son  droit,  il  ne  s’inquiéta  nullement  de  prendre 
les  précautions  nécessaires  pour  assurer  le  succès  ; il  ne  s’aperçut 
pas  à temps  du  danger  qu’il  courait,  et  perdit  ainsi  les  occasions 
qui  lui  furent  offertes  de  réparer  le  mal  en  revenant  sur  ses  pas. 

Vainement  M.  de  Vitrolles,  serviteur  non  suspect,  qui  avait  été 
l’un  des  précurseurs  de  la  Restauration  en  181à,  venait-il  au  mo- 
ment suprême  appuyer  de  sa  fidélité  les  avertissements  de  MM.  de 
Sémon ville  et  d’ Argout  ; il  ne  fut  pas  suffisamment  compris. 

Ainsi  s’explique  la  négligence  inouïe  avec  laquelle  fut  condu 
la  mission  donnée,  le  jeudi  29,  à six  heures  du  soir,  au  duc  de  Mor- 
temart,  de  faire  connaître  à Paris  le  retrait  des  ordonnances  et  la 
formation  d"un  ministère  dont  il  aurait  été  le  chef  et  où  seraient 
entrés  Casimir  Périer  et  le  général  Gérard  ; dirigée  avec  plus  de 
décision,  cette  mission  aurait  probablement  réussi. 

Dans  la  soirée  du  même  jour  29,  lorsque  les  députés  réunis  chez 
M.  Laffite  furent  informés  par  M.  d’ Argout  de  ces  déterminations  du 
roi,  la  généralité  d’entre  eux  était  disposée  à les  accepter.  Le 
général  Sébastian!  s’écriait  : « Mais  ces  propositions  sont  su- 
perbes » Malheureusement  ce  n’était  pas  M.  de  Mortemart  lui- 
même  qui  venait  annoncer  officiellement  ces  communications;  on 
résolut  de  l’attendre,  mais  ce  fut  en  vain  ; il  était  resté  à Saint-Cloud, 
et  le  lendemain  cette  négociation  reprise,  mais  toujours  entravée 

^ Ecclésiaste,  ch.  iii,  v.  2. 

2 Histoire  des  deux  Restaurations,  par  Vaulabelle,  t.  VIII,  p.  522. 
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par  des  retards  et  des  malentendus,  finit  par  échouer.  Les  promo- 
teurs de  la  candidature  du  duc  d’Orléans  gagnaient  par  leur  auda- 
cieuse activité  tout  ce  que  perdaient  par  leurs  fausses  démarches  les 
représentants  découragés  de  la  vieille  royauté. 

Faut-il  le  dire,  Charles  X lui-même  avait  à peine  le  désir  de  voir 
acceptées  les  concessions  qu’il  ne  faisait  qu’à  regret  ; « Arrêtez  f ef- 
fusion du  sang,  avait-il  dit  d’un  ton  calme  et  résigné  à MM.  de  Sé- 
monville  et  d’Argout,  lorsqu’ils  allaient  porter  à Paris  la  première 
annonce  des  pouvoirs  donnés  à M.  de  Mortemart,  mais  j’ai  bien  peur 
qu’il  ne  sorte  de  tout  cela  rien  de  bon,  ni  pour  la  France,  ni  pour  la 
monarchie  L » 


LX 

Il  en  fut  de  même  à Piambouillet  quoique  le  courage  ne  lui 
manquât  pas,  le  roi  recula  encore  devant  la  crainte  de  feHusion  du 
sang. 

Consommant  un  double  sacrifice,  Charles  X et  le  Dauphin  avaient 
abdiqué  en  faveur  du  duc  de  Bordeaux,  le  2 août.  Le  règne  de 
Henri  V allait  commencer  le  même  jour  que  celui  de  Henri  IV,  de- 
venu roi  à Saint-Cloud  par  la  mort  de  Henri  HI,  le  2 août  1589. 

Charles  X avait  fait  reconnaître  son  petit-fils  par  les  troupes 
demeurées  auprès  de  sa  personne  ; il  avait  voulu  que  le  mot  d’ordre 
fut  donné  aux  officiers  de  service  par  le  jeune  roi. 

Il  avait  encore  auprès  de  lui  douze  mille  fidèles  soldats  de  sa  garde 
et  quarante-deux  pièces  de  canon  attelées.  On  sait  comment,  sur  un 
mot  douteux  du  maréchal  Maison,  il  se  résigna  à ne  pas  faire  usage 
des  forces  qui  lui  restaient  et  qui  étaient  bien  supérieures  aux 
bandes  populaires  dont  on  le  menaçait.  Il  n’avait  pas  le  cœur  assez 
dur,  l’ambition  assez  âpre;  il  écoutait  la  voix  de  l’humanité  plutôt 
que  celle  de  la  politique. 

C’est  le  même  sentiment  qui  f animait,  lorsqu’il  refusa  d’autoriser 
la  duchesse  de  Berri  à rentrer  dans  Paris  avec  son  fils  ; la  Dauphine 
se  joignit  à lui,  résistant  elle-même  à mettre  en  péril,  au  prix  d’une 
couronne,  la  vie  « de  ce  cher  enfant.  » 

Bornons-nous  à rappeler  que  M.  Odilon  Barrot  a raconté  dans 
ses  Mémoires  qu’à  Dreux,  quelques  jours  après,  M“®  de  Gontaut, 
gouvernante  du  duc  de  Bordeaux,  devant  les  commissaires  chargés 
d’accompagner  le  roi,  avait  dit  ce  mot  si  plein  de  sens  et  d'esprit  : 
« Si  le  30  juillet,  je  vous  avais  apporté  le  jeune  prince  à l’hôtel  de 
ville  et  que  je  l’eusse  mis  sur  les  genoux  du  général  La  Fayette, 


^ Vaulabelle;  t.  VIII,  p.  318. 
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qu’auriez-vous  fait,  Messieurs?  — Ma  foi,  Madame,  fut-il  répondu, 
il  est  probable  qu’ alors  ni  vous,  ni  nous  ne  serions  ici?  ^ )) 

Quoiqu’il  en  soit  de  ces  mystérieuses  et  redoutables  énigmes,  que 
Charles  X ait  ou  non  trop  facilement  renoncé  à la  lutte,  du  moins 
est-il  certain  que  dans  ces  journées  douloureuses,  dans  tout  le  cours 
de  cette  longue  agonie,  depuis  Saint-Cloud  jusqu’à  Cherbourg,  en 
présence  de  tant  de  regards  curieux  et  ennemis,  pas  un  moment  sa 
dignité  ne  l’abandonna,  et  même  en  descendant  du  trône,  il  resta 
roi  2. 

Quant  au  Dauphin,  dont  les  opinions  naturellement  modérées  se 
rapprochaient  plutôt  de  celles  de  Louis  XVIII,  il  n’aurait  jamais 
pris  l’initiative  de  ces  mesures  extra-légales  ; il  s’y  rallia  par  un 
sentiment  excessif  de  déférence  filiale,  n’eut  pas  un  instant  la  pensée 
de  séparer  sa  cause  de  celle  de  son  père,  comme  l’eût  fait  un  prince 
de  Galles  en  Angleterre,  et  une  fois  engagé  dans  cette  mêlée,  il  ne 
songea  plus  qu’à  la  soutenir  par  honneur  et  instinct  de  soldat.  Il 
n’aurait  signé  ni  les  ordonnances  du  25  juillet,  ni  le  30  celles  de 
retrait,  et  l’abdication  ne  lui  coûta  rien.  Victime  passive  et  désin- 
téressée, il  laissa,  sans  paraître  s’en  appercevoir,  glisser  sa  couronne 
entre  le  trône  de  son  père  qui  s’écro'ulait,  et  le  trône  de  son  neveu 
qui  restait  vide. 

• Dans  cette  fatale  séparation,  les  Bourbons  regrettaient  moins  leur 
pouvoir  que  la  France  ne  doit  les  regretter  eux-mêmes. 

LXI 

Mais  après  avoir  fait  avec  une  impartiale  tristesse  la  part  du  roi 
et  de  ses  conseillers,  n’oublions  pas  surtout  d’indiquer  quelle  est  la 
responsabilité  qui  incombe  aux  hommes  de  l’opposition  dans  cette 
catastrophe,  moins  funeste  pour  les  Bourbons  que  pour  la  France. 

« 11  ne  faut  pas,  disait  à son  lit  de  mort  saint  Louis  à son  fils,  il 
ne  faut  pas  guerroyer  Dieu  de  ses  dons.  )> 

C’est  là  le  grand  crime  de  l’opposition  de  quinze  ans  : elle  a tourné 
contre  la  royauté  la  liberté  qu’elle  lui  devait;  ces  farouches  tribuns, 
ces  écrivains  implacables,  ces  traîneurs  de  sabre  retraités  avaient 
presque  tous  encensé  le  despotisme  de  l’Empire  ; les  plus  fermes 

^ Pendant  ce  triste  voyage,  Charles  X fut  entouré  des  plus  grands  égards  : 
il  semblait  que  la  Révolution  lui  eût  dit,  comme  Alexandre  à Porus  : 

« Comment  prétendez-vous  que  je  vous  traite?  — En  roi!  — 

« Eh  bien  c’est  donc  en  roi  qu’il  faut  que  je  vous  traite!  » 

2 Mémoires  de  M.  Odilon  Barrot,  t.  1*',  p.  147. 
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s’étalent  tus;  leur  courage  n’allait  pas  au-delà.  Les  mêmes  hommes, 
recouvrant  la  parole  sous  la  Restauration,  prirent  à tâche  de  la 
poursuivre  de  leurs  insultes  et  de  leurs  attaques;  on  les  vit  har- 
celant sans  cesse  un  gouvernement  d’autant  plus  fragile  et  embar- 
rassé que  sa  mission  était  plus  riche  et  plus  vaste,  qu’il  avait  à 
répondre  aux  besoins  d’une  société  tout  entière  et  ne  pouvait  s’ap  - 
puyer  sur  aucun  intérêt  exclusif,  comme  cela  s’est  fait  depuis  ; peu 
soucieux  de  ses  embarras  et  de  ses  périls,  ils  allaient  l’accablant  de 
leurs  exigences,  ne  voulant  jamais  lui  faire  crédit  d’une  heure,  et  à 
force  d’accusations,  de  reproches  et  de  menaces  ont  fini  par  l’étourdir, 
le  rendre  aveugle  de  méfiance,  et  le  pousser  à se  jeter  dans  le  piège 
que  de  plus  habiles  tenaient  ouvert  sous  ses  pas. 

Enfin,  quand  cette  crise  suprême  s’est  ouverte,  ces  fanatiques 
sectateurs  de  la  légalité  font-ils  eux-mêmes  respectée?  Nullement. 
Les  221  votants  avaient  déclaré  que  « la  légitimité  était  non  moins 
inviolable  pour  les  peuples  que  pour  les  rois.  » Ils  protestaient 
devant  le  trône  « de  la  fidélité  qu’ils  lui  avaient  jurée  et  lui  garde- 
raient toujours  ))  ; «la  raison  du  peuple,  ajoutaient-ils,  instruite  par 
l’expérience,  lui  dit  que  c’est  surtout  en  matière  d’autorité  que  l’an- 
tiquité de  la  possession  est  le  plus  saint  de  tous  les  titres  et  que 
e’est  pour  son  bonheur  non  moins  que  pour  votre  gloire  que  les 
siècles  ont  placé  votre  trône  dans  une  région  inaccessible  aux 
orages  L )>  Voilà  ce  qu’ils  disaient  au  roi;  mais  ce  n’étaient  pour  la 
plupart  d’entre  eux  que  de  vaines  paroles;  le  fond  d’idées  révolution- 
naires qui  les  dominaient  n’a  pas  tardé  à éclater,  quand  ils  se  sont 
crus  les  plus  forts;  les  meflleurs,  ceux-là  mêmes  qui  se  sont  repentis 
depuis,  avaient  l’esprit  plein  de  la  révolution  de  1688,  et  quoiqu’ils 
aient  reconnu  plus  tard  que  « l’avénement  du  duc  de  Bordeaux  eût 
été  la  solution  non-seulement  constitutionnelle,  mais  la  plus  politi- 
que 2»,  aucun  d’eux  ne  fit  un  effort  sérieux  dans  ce  sens.  Parmi  les 
adversaires  du  ministère  Polignac,  parmi  ceux  qui  se  disaient  alors 
royalistes  constitutionnels,  M.  Hyde  de  Neuville  à la  Chambre  des 
députés,  M.  de  Chateaubriand  à la  Chambre  des  pairs,  furent  à 
peu  près  les  seuls  qui  protestèrent  nettement  et  avec  éclat. 

« Vous  proclamez  la  souveraineté  de  la  force,  s’écria  M.  de  Cha- 
teaubriand, alors  gardez  soigneusement  cette  force;  car  si  dans 
quelquesmoiselie  vous  échappe,  vous  serez  mal  venus  à vous  plaindre. 

((  Si  j’avais  la  conviction  qu’un  enfant  doit  être  laissé  dans  les  rangs 
obscurs  et  heureux  de  la  vie  pour  assurer  le  repos  de  trente  mil- 
lions d’hommes,  je  regarderais  comme  un  crime  toute  parole  en 

1 Tous  les  passages  guillemetés  sont  extraits  de  l’adresse  des  221 . 

2 M.  Guizot,  MéïïiQirQS  de  mon  temps,  t.  Il,  P«  IL 


Li  RESTAURATIOT^ 


67 


contradiction  avec  les  besoins  du  temps  : je  n’ai  pas  cette  conviction. 
Si  j’avais  le  droit  de  disposer  d’une  couronne,  je  la  mettrais  volon- 
tiers aux  pieds  de  M.  le  duc  d’Orléans,  mais  je  ne  vois  de  vacant 
qu’un  tombeau  à Saint-Denis,  et  non  pas  un  trône.  » 

L’excuse  générale,  celle  qu’allégua  le  nouveau  roi,  c’était  la  crainte 
de  l’anarchie,  le  besoin  de  se  préserver  de  la  république. 

« Etrange  contradiction,  écrivions  nous  nous-mêmes  en  1831  : 
Eh  ! quoi,  c’est  en  vous  soumettant  que  vous  espérez  la  victoire  ; et 
ne  voyez-vous  pas  que  ces  mêmes  ennemis  devant  lesquels  vous 
avez  reculé  une  fois,  vous  les  retrouverez  toujours  et  partout  sur 
votre  chemin.  De  deux  choses  l’une,  ou  vous  pouviez  les  vaincre 
au  7 août,  et  alors  vous  êtes  coupables  ; ou  vous  ne  le  pouviez  pas, 
et  alors,  en  évitant  le  combat  vous  n’avez  fait  que  retarder  la  défaite, 
îl  faudra  bientôt  se  battre  avec  les  républicains,  sans  gloire  et  sans 
honneur;  un  an  plutôt  l’occasion  était  si  belle.  Le  coup  de  canon 
dont  on  refuse  quelquefois  d’appuyer  une  cause  juste,  tôt  ou  tard  on 
est  obligé  de  le  tirer  pour  une  cause  déplorable  L » 

Nous  apercevions  déjà  la  Révolution  de  février. 


LXII 

Celle  de  1830  en  a été  la  préface.  Une  profonde  et  regrettable 
scission  s’opéra  alors  dans  le  sein  de  la  famille  royale  et  des  classes 
conservatrices  de  la  société  française.  L’unité  s’est  noblement  et 
heureusement  refaite  depuis,  mais  toutes  les  plaies  causées  par  ces 
cruels  déchirements  ne  sont  pas  encore  complètement  cicatrisées. 
Les  dix-huit  années  qui  suivirent  ont  été  perdues  dans  ces  luttes 
intestines,  au  grand  détriment  de  l’amélioration  morale  du  pays  et 
de  sa  puissance  extérieure. 

Quel  état  contre  nature  que  celui  de  ce  gouvernement  obligé 
d’être  en  guerre  avec  les  familles  les  plus  illustres,  les  plus  anciennes, 
qui  conservaient  le  dépôt  des  traditions  religieuses  et  nationales  de 
la  France  ! 

Un  écrivain  qui  ne  saurait  être  suspecta  décrit  ainsi  F abaissement 
qui  se  fit  alors  dans  l’état  moral  et  social  de  notre  nation  ^ ; 

((  On  vit,  dit-il,  en  1830  une  sorte  de  changement  subit,  assez 
analogue  à ces  modifications  brusques  de  la  température  que  pro- 
duit le  coucher  du  soleil  sous  le  ciel  du  Midi...  Ce  qui  avait  diminué 
sensiblement,  c’était  ce  sentiment  delà  sécurité  générale,  et  je  ne  sais 

^ La  Révolution  et  la  France.  Alais,  1831. 

* M,  Préyost-Paradol  : La  France  nouvelle. 
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quelle  dignité  grave  qui  régnait  encore  dans  les  luttes  de  la  politique, 
dans  les  débats  de  la  presse  et  dans  les  relations  sociales.  Les  institu- 
tions avaient  peu  changé  ; les  fonctions  et  les  noms  des  fonctions 
étaient  restés  les  mêmes  ; il  y avait  toujours  un  roi,  des  pairs,  des 
députés,  des  magistrats,  mais  on  sentait,  sans  qu’on  eût  besoin  de  se 
le  dire,  que  ces  divers  noms  ne  recouvraient  plus  exactement  les 
mêmes  choses,  comme  si  le  rang  et  la  dignité  de  tous  s’étaient  trouvés 
abaissés  d^un  degré  par  un  mouvement  d’ensemble...  Le  sol,  trem- 
blant de  nouveau,  avait  tout  ébranlé  , et  la  démocratie  de  plus 
en  plus  voisine,  achevait  de  dessécher  de  son  souffle  puissant  les 
dernières  fleurs  que  le  trône  si  souvent  foudroyé  de  l’ancienne 
France  produisait  encore.  » 

Le  relèvement  de  la  France  en  Europe,  qui  s^’était  déjà  révélé  en 
Espagne,  en  Grèce,  à Alger,  et  qui  selon  toutes  les  probabilités, 
allait  prendre  un  plus  complet  essor,  fut  tout  à coup  arrêté  ; au  lieu 
de  se  détendre,  et  de  s’abaisser,  les  barrières  de  1815  se  resserrè- 
rent. Le  Journal  des  Débats  disait  au  commencement  même  de 
l’année  1830  : « Une  révolution  replacerait  la  France,  vis-à-vis 
l’Europe,  dans  la  situation  où  elle  se  trouva  pendant  les  Cent-Jours.» 
Cette  prédiction  se  réalisa. 

Au  lieu  dûine  France  pleine  de  force  et  de  vie,  désireuse  d'action 
parce  qu'elle  se  sentait  en  position  d’agir,  on  vit  une  France  con- 
damnée à l’impuissance,  réduite  à tourner  comme  un  obscur  satellite 
autour  de  l’astre,  naguère  éclipsé,  de  l’Angleterre.  Et  aujourd’hui, 
hélas  ! ce  n’est  pas  seulement  sur  son  immobilité  qu’il  faut  gémir  ; 
c’est  sur  son  abaissement  et  sa  mutilation  que  nous  sommes  réduits 
à verser  des  larmes  de  sang  ! 

Et  l’esprit  de  liberté,  si  général  et  si  puissant  alors,  qu’est-il  de- 
venu ? Cet  esprit,  pour  être  sûr  de  lui- même,  a besoin  de  s’appuyer 
sur  le  droite  et  cette  base  ayant  été  brisée,  on  a été  lancé  dans  le 
domaine  du  fait\  les  violences  sont  survenues,  et,  en  définitive,  on 
en  est  arrivé  à ne  plus  croire  qu’à  la  force. 

Imaginez,  calculez,  combinez  toutes  les  sortes  de  gouvernements 
illégitimes  ; en  dernier  résultat  vous  ne  trouverez  rien  de  possible, 
rien  qui  nous  présente  une  apparence  de  durée,  une  existence  tolé- 
rable de  quelques  années  ; la  légitimité  retirée,  le  droit  disparait, 
alors  s’ouvre  l’immense  carrière  des  faits  qui  tous  ont  un  di^oit  égal 
à nous  opprimer  L » 

C’est  Chateaubriand  qui  parlait  ainsi  en  1820;  hélas!  il  n’était 
que  trop  bon  prophète  ! 

Il  ne  servirait  de  rien  de  donner  pour  excuse,  ce  qui  d’ailleurs  ne 


’ Mémoires  sur  la  vie  du  duc  de  Berry. 
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serait  pas  juste,  que  les  Bourbons  avaient  mérité  leur  sort;  car  il 
ne  s’agissait  pas  d’eux  seulement,  mais  surtout  du  pays. 

Les  publicistes,  les  historiens  qui  ont  instruit  le  procès  de  la  Pies- 
tauration  oublient  toujours  qu’il  y avait  une  autre  partie  en  cause, 
• et  que  celle-là  a aussi  perdu  le  sien  ; c’est  la  France  surtout  qui  en 
a payé  les  frais. 

Si  cette  vérité  n’avait  pas  été  lettre  morte  pour  ces  esprits  pré- 
venus, même  quand  ils  se  disent  impartiaux,  s’ils  avaient  compris 
l’intérêt  que  la  France  avait  à garder  son  gouvernement  légitime,  ils 
auraient  été  moins  prompts  et  moins  absolus  dans  leurs  conclusions  ; 
contemporains,  ils  auraient  cherché  à les  écarter,  et  cela  même  y 
eût  peut-être  suffi  ; survivants,  ils  les  auraient  déplorées  au  lieu  de 
s’en  féliciter. 

C’est  ce  qu’ils  auraient  fait,  s’ils  avaient  su  apprécier  le  grand 
sens  de  cette  pensée  de  Montesquieu  : « Que  ce  n’est  pas  pour  la 
famille  régnante  que  l’ordre  de  succession  a été  établi,  mais  parce 
qn’il  est  de  l’intérêt  de  l’Etat  qu’il  y ait  une  famille  régnante.  » 

C’est  donc  l’Etat  qui  souffre,  quand  la  famille  régnante  est  ren- 
versée. 

LXIII 

((  On  raconte  qu’au  moment  où  le  czar,  au  congrès  de  Vienne,  ap- 
prit le  retour  de  l’île  d’Elbe  et  le  succès  de  Napoléon,  ne  pouvant 
retenir  son  humeur  contre  les  princes  dont  la  faiblesse  avait  fait,  à 
ses  yeux,  si  beau  jeu  à leur  ennemi,  il  s’en  prit  à M.  de  Talleyrand, 
et  dans  une  soirée  de  cour,  allant  brusquement  à lui  : « Eh  bien  ! lui 
dit-il,  vous  l’avez  voulu;  ne  vous  avais-je  pas  dit  que  les  Bourbons 
n’étaientpas  capables  de  régner.  — Sire,  répliqua  M.  de  Talleyrand, 
se  levant  de  son  siège  avec  respect,  et  s’appuyant  fièrement  sur  sa 
béquille  d’infirme  : il  faut  cependant  qu’ils  régnent  ! » et  le  mo- 
narque, tout  en  froissant  la  lettre  diplomatique  qu’il  tenait  à la  main, 
n’avait  ni  renouvelé  le  reproche,  ni  contredit  l’affirmation  L » 

Et  maintenant,  quand  on  aura  devant  nous  épuisé  les  objections 
et  les  reproches,  quand  on  aura  démontré  toutes  les  impossibilités 
d’un  retour  des  princes  de  la  maison  de  Bourbon,  nous  répondrons 
comme  M.  de  Talleyrand,  « il  faut  pourtant  qu’ils  régnent  ! ;>  Il  faut 
qu’ils  régnent  si  la  France  veut  se  relever  de  ses  chutes  et  assurer 
à ses  enfants  le  triple  bienfait  de  la  sécurité  sociale,  d’une  liberté 
rassurante  et  féconde,  et  du  rang  qui  leur  appartient  dans  la  grande 
famille  européenne. 

* Souvenirs  des  Cent-Jours,  par  M.  Villemaia. 
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LXIV 

Nous  avons  achevé  la  tâche  que  nous  avions  entreprise. 

En  1860,  au  plus  fort  de  la  domination  de  FEmpire,  dans  un  ' 
volume  intitulé  : Des  vicissitudes  politiques  de  la  France^  nous 
avions  poursuivi  la  solution  de  ce  vaste  et  grand  problème  : pour- 
quoi la  France  n a-t-elle  pas  su  concilier  son  passé  et  son  avenir, 
ses  traditions  et  le  développpement  de  ses  destinées  i? 

Nous  avions  recherché  les  causes  qui  avaient  empêché  dans  notre 
pays  la  transformation  des  anciennes  institutions  féodales  en  une 
monarchie  représentative,  comme  en  Angleterre. 

Nous  avions  donné  ensuite  une  attention  particulière  aux  plans 
préparés  par  Fénelon  pour  le  règne  du  duc  de  Bourgogne,  plans 
dont  la  réalisation  aurait  pu  prévenir  les  égarements  et  les  malheurs 
de  la  Révolution. 

A ces  deux  parties,  disions-nous  alors,  viendra  s’en  joindre  une 
troisième,  qui  présentera  un  rapide  exposé  des  tentatives  essayées 
depuis  1789  pour  fonder  parmi  nous  un  gouvernement  libre,  et  des 
tristes  résultats  auxquels  elles  ont  toutes  abouti. 

Une  série  d’études,  que  le  Correspondant  a publiées, ^ forme  cet 
exposé  2. 

Nous  avons  examiné  successivement  les  essais  de  réformes  de 
Turgot  ; les  expédients  également  avortés  de  ses  successeurs  ; les 
obstacles  qu’avaient  rencontrés  les  bonnes  volontés  et  les  vertus  de 
Louis  XVI,  aussi  bien  que  l’intelligente  politique  de  Meunier  et  de 
ses  amis  ; comment  ensuite  tout  ce  mouvement  national  de  la  fin  du 
dernier  siècle  était  allé  s’engloutir  dans  la  plus  épouvantable  des 
catastrophes. 

Nous  avons  suivi,  après,  ces  salutaires  réveils  de  l’opinion,  ces 
retours  aux  saines  idées  d’ordre  et  de  liberté,  qui  furent  comprimés 
par  les  coups  de  force  du  13  vendémiaire  et  du  18  fructidor,  et  défi- 
nitivement anéantis  par  l’usurpation  du  18  brumaire. 

Enfin  nous  avons  accueilli  avec  le  plus  sympathique  intérêt  cette 
résurrection  simultanée  de  l’antique  royauté  et  de  la  liberté,  qui 

^ Voyez  les  Yicissitudes  2^olitiques  de  la  France,  1 Yolume,  chez  Douniol 

^ Voyez  les  articles  insérés  dans  le  Correspondant  du  25  août  1866;  Louis  XVI 
et  Turgot',  du  25  mars  1867;  Louis  XVI  et  les  successeurs  de  Turgot)  des 
25  avril,  10  et  24  mai  1868  ; Louis  X V et  les  Etats  généraux  jusqu’aux  journées 
du  5 ci  6 octobre  1789;  du  10  juillet  1872  ; ic  13  vendémiaire  ; du  10  janvier  1875; 
le  18  fructidor)  du  25  avril  1876;  le  18  brumaire-,  des  25  mars,  25  avril  et 
10  mai  1877  : la  Restauration,  règne  de  Louis  XVIII)  des  25  février,  10,  25 
mars,  et  10  avril  1878  : Règne  de  Charles  X. 


Li  RESTAüRATIOxX 


71 


s’est  appelée  la  Restauration  et  qui  méritait  de  devenir  celle  de  la 
France. 

Dans  les  appréciations  que  nous  avons  portées  sur  cette  époque, 
nous  n’avons  pas  cherché  à faire  œuvre  de  doctrine,  à préconiser  des 
théories  de  gouvernement  ; nous  avons  raconté  en  historien  plutôt 
que  disserté  en  publiciste. 

Gomme  il  arrive  presque  toujours,  les  institutions  qui  furent  alors 
adoptées  se  développèrent  sous  l’empire  des  circonstances  bien 
plutôt  qu’en  vertu  d’un  dessein  arrêté  et  préconçu. 

La  révolution  avait  fait  table  rase  des  débris  de  l’ancien  régime. 
Le  despotisme  de  Bonaparte  disparaissait  avec  la  gloire  militaire 
qui  l’avait  enfanté.  Louis  XVHI  donna  la  Charte  un  peu  à la  hâte 
sans  doute,  et  sous  l’influence  des  faits  et  des  besoins  du  moment. 
Cette  constitution  n’était  à vrai  dire  qu’un  cadre  que  des  dispositions 
organiques  devaient  remplir  et  compléter. 

Ce  travail  d’élaboration  aurait  pu  être  plus  heureusement  con- 
duit. Les  royalistes  y eurent  leur  part  cependant,  et  la  Chambre  de 
1815,  par  son  indépendance,  contribua  à assurer  au  gouvernement 
représentatif  cette  vitalité  puissante  qui  donne  tant  de  relief  et  d’in- 
térêt à l’histoire  de  ces  quinze  années. 

Cette  histoire,  nous  l’avons  esquissée  avec  l’esprit  qui  régnait 
alors,  qui  anim'ait  les  nouvelles  générations,  et,  parmi  elles,  cette 
jeune  génération  royaliste  qui  était  fière  de  devoir  aux  Bourbons 
cette  liberté  dont  on  goûtait  déjà  les  prémices,  et  dont  elle  espé- 
rait recueillir  les  fruits.  Ce  vieux  mot  de  Charte  avait  un  prestige 
qu’on  ne  comprend  plus  aujourd’hui. 

Cette  Charte  était  écrite,  il  est  vrai,  et  on  l’avait  vu  écrire  ; mais 
elle  abritait  ses  origines  dans  le  passé,  elle  était  destinée  à renouer 
la  chaîne  des  temps,  et  avec  un  peu  de  bonne  volonté,  elle  aurait 
pu  bientôt  être  entourée  de  la  majesté  qui  s’attache  aux  œuvres 
séculaires. 

Le  malheur  de  l’ancienne  France,  nous  l’avons  dit,  c’était  l’ab- 
sence de  traditions  politiques  ayant  pu  s’adapter  aux  temps  nou- 
veaux. Cette  fois,  c’était  comme  une  tradition  qui  recommençait  ; 
Rien  de  plus  délicat,  de  plus  fragile  et  de  plus  précieux;  il  lui 
suffisait  de  durer  ; pas  un  jour  écoulé  qui  ne  dût  augmenter  ses  for- 
ces. Malheureusement  on  témoignait  des  deux  parts  une  inquiétude 
et  une  impatience  extrêmes.  Les  uns  craignaien  t pour  la  solidité  de 
l’établissement  nouveau;  les  autres  voulaient  hâter  son  développe- 
ment, ou  lui  demandaient  plus  qu’il  ne  pouvait  donner  sur  l’heureo 
On  finit  par  imiter  les  enfants  qui  détruisent  un  jouet  pour  savoir 
' comment  il  est  fait. 

C’était  alors  une  recherche  vaine,  et  qui  ne  le  serait  pas  moins 
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aujourd’hui,  de  se  demander  si  la  Charte  aurait  pu  être  autrement 
combinée,  si  on  aurait  pu  établir  une  autorité  plus  concentrée, 
moins  partagée. 

Il  y aurait  à répondre  qu’on  ne  dispose  pas  ainsi  des  événements 
à volonté;  qu’en  général,  sans  être  fataliste,  il  y a de  bonnes  raisons 
pour  croire  que  ce  qui  est  arrivé  ne  pouvait  guère  tourner  autrement  ; 
que  pour  le  cas  qui  nous  occupe,  cette  Charte  ne  fut  pas  une  œuvre 
purement  arbitraire,  née  d’un  caprice  ou  d’une  fantaisie  ; qu’elle  fut 
la  résultante  obligée  d’une  situation  tout  entière  ; qu’en  abusant  du 
despotisme.  Napoléon  l’avait  épuisé  et  discrédité,  et  qu’après  lui  les 
idées  de  liberté,  les  garanties  à donner  aux  intérêts  nouveaux  s’im- 
posaient d’elles-mêmes  ; 

Qu’il  fallait  bien  que  ces  nécessités  fussent  impérieuses,  puisque 
le  comte  d’Artois,  dès  le  surlendemain  de  son  arrivée  à Paris,  le 
14  avril  1814,  avait,  dans  un  discours  au  Sénat,  énuméré  et  accepté 
au  nom  du  roi  presque  toutes  les  dispositions  dont  la  Charte  s’est 
trouvée  ensuite  composée; 

Qu’il  n’est  pas  démontré  d’ailleurs  que  si  un  pouvoir  plus  ou 
moins  absolu  avait  pu  se  maintenir,  le  trône  des  Bourbons  en  eût 
été  plus  solide;  qu’on  ne  sait,  dans  ce  cas,  ce  qui  serait  advenu  de 
toutes  ces  conspirations  légalement  réprimées  de  1816  à 1822; 

Que  Ferdinand  VII,  qui  avait  repoussé  toute  entrave  à son  re- 
tour, n’avait  pas  eu  à s’en  applaudir,  et  qu’il  fut  assez  curieux  de 
voir,  en  1823,  l’armée  du  monarque  constitutionnel  allant  briser  les 
chaînes  du  Rey  netto. 

Enfin,  ce  qui  dominait  tout,  la  chose  était  faite.  On  peut  même 
dire  quelle  s’était  faite  et  développée  sous  les  yeux  et  avec  le  con- 
cours de  beaucoup  de  ceux  qui  s’en  plaignirent  par  la  suite;  qu’en 
1815,  les  royalistes,  pour  lutter  contre  les  tendances  personnelles 
de  Louis  XVIII,  s’appuyaient  sur  les  principes  parlementaires,  et 
n’eurent  pas  d’autres  armes  pendant  tout  le  temps  qu’ils  restè- 
rent dans  l’opposition  ; qu’ enfin  c’est  par  la  force  même  de  ces 
principes  quhls  étaient  arrivés  au  pouvoir. 

Quand  les  bases  d’un  gouvernement  sont  bonnes,  quand  ses  prin- 
cipes sont  légitimes,  et  c’était  bien  ici  le  cas,  Fessentiel,  c’est  de  le 
garder  ; il  vaut  mieux  supporter  ses  imperfections,  que  de  tenter  de 
lui  faire  subir  des  opérations  de  redressement  toujours  dangereuses. 

Mais  il  faut  dire  aussi  que  l’homme  ne  se  laisse  pas  imposer  par 
l’œuvre  de  ses  mains,  par  ce  qu’il  a fait,  ou  ce  qu’il  a vu  faire. 
Lorsque  des  traditions  anciennes  et  respectées  ne  dominent  pas  une 
société,  FCvSprit  des  gouvernés  aussi  bien  que  des  gouvernants  se 
donne  carrière.  Chacun  se  transporte  dans  le  champ  des  théories  et 
se  met  à la  recherche  de  ce  qui  convient  le  mieux  à son  imagination. 
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Chacun  dans  sa  pensée  se  fait  constituant,  et  comme  on  ne  voit  le 
droit  nulle  part,  on  finit  par  ne  plus  croire  qu’à  la  force.  A la  me- 
nace incessante  des  violences  révolutionnaires,  les  plus  honnêtes 
eux-mêmes  ne  savent  plus  opposer  que  la  ressource  des  coups 
d’Etat,  plus  faciles  à rêver  qu’à  exécuter  h 

Telle  est  la  situation  qui  nous  a été  léguée  par  la  révolution  de 
Juillet,  dont  celles  qui  ont  suivi  ne  sont  que  la  conséquence. 

Nous  ne  pousserons  pas  plus  loin  ces  études.  Les  événements 
ultérieurs  appartiennent  à l’histoire  contemporaine,  à laquelle  nous- 
même  avons  pris  part,  et  nos  jugements  pourraient  paraître  sus- 
pects de  partialité. 

Qu’il  nous  suffise  de  dire  que  tous  les  établissements  qu’on  a 
essayé  de  fonder  depuis  ont  été  frappés  d’un  vice  radical;  dépouillés 
de  toute  base  traditionnelle,  ils  ont  été  emportés  au  premier  souffle 
des  tempêtes  populaires  ; et  ces  bouleversements  successifs  n’ont 
fait  que  confirmer  cette  grande  vérité,  résumé  de  tout  ce  travail  : Les 
peuples,  comme  les  individus,  ont  le  devoir  d’ honorer  leurs  ancêtres, 
s’ils  veulent  vivre, longuement. 

R.  DE  Largy. 


^ Il  est  instructif  de  voir  comment  lord  Palmerston,  du  haut  de  sa  fierté 
britannique,  traitait  les  constitutions  improvisées,  dont  nous  avons  eu  en 
France  tant  d’éditions  : 

Il  écrivait  le  3 décembre  1851,  à lord  Normanby,  ambassadeur  à Paris  : 

« Quant  au  respect  de  la  loi  et  de  la  Constitution,  sentiment  familier  aux 
Anglais,  comme  le  dit  votre  dépêche  d’hier,  ce  respect  appartient  aux  lois 
justes,  équitables,  aux  lois  qui  font  partie  d’une  Constitution  fondée  sur  la 
raison,  consacrée  par  son  ancienneté,  par  le  souvenir  de  longues  années  de 
bonheur  dont  elle  a fait  jouir  la  nation  ; mais  ce  ne  serait  pas  faire  une  juste 
application  de  ces  sentiments  que  de  les  réclamer  en  faveur  d’une  hêtüe 
d,’’ avant-hier , sortie  des  pauvres  cervelles  de  de  Tocqueville  et  de  Marrast,  » 
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La  tromème  dé  faite  du  prolétariat  français,  par  B.  Malon  (Neuchâtel).  — Etude 
sur  le  mouvement  communaliste  à Paris  en  1871,  par  G-.  Lefrançais  (Neu- 
châtel). — Histoire  de  la  Commune  de  Paris,  par  Yésinier  (Londres). — 
Histoire  de  la  Commune  de  187L  par  Lissagaray  (Bruxelles).  — Paris  et  la 
Commune,  notes  et  souvenirs  personnels,  par  Arthur  Arnould,  publié  en 
feuilletons,  par  la  Liberté  de  Bruxelles  en  1872.  — Rossel.  Papiers  pos- 
thumes (Paris).  — The  civil  war  in  France,  adress  of  the  general  concil  of 
the  international  working  men’s  association  (Londres).  — Journaux  publiés 
à Paris  pendant  la  Commune  : Journal  officiel.  — Le  Père  Duchêne.  — Le 
Cri  du  peuple.  — Le  Mot  d’ordre.  — Le  Salut  public.  — La  Commune.  — L’Af- 
franchi. — ■ L’Ami  du  peuple. 

Journaux  communards,  publiés  depuis  la  fin  de  la  Commmiç,  : La  Fédération, 
journal  révolutionnaire  socialiste  francais-anglais  (Londres,  — principaux 
rédacteurs  : Yésinier,  Landeck,  Oudet,  etc.,)  — Vermesch  journal 
quotidien  publié  à Londres  en  1872). — Les  Droits  de  l’homme  (Paris),  etc. 

Débats  des  procès  intentés  devant  le  6®  conseil  de  guerre  aux  assassins  de 
la  Roquette  et  de  la  rue  Haxo. 

Enquête  parlementaire  sur  Tinsurrection  du  18  mars.  — Dauban,  le  Fonds  de 
la  société  dans  la  Commune.  Paris.  — M.  du  Camp.  Les  Convulsions  de  Paris. 


Habemus  confitentem  reum. 


La  Commune  a encore,  ou  plutôt  elle  a plus  que  jamais  en  ce 
moment  parmi  nous  des  partisans  et  des  apologistes,  qui  se  plaignent 
qu’on  ait  recours,  pour  la  rendre  odieuse,  au  mensonge  et  à la  calomnie. 
Calomnier  la  Commune  né  semble  pas,  il  est  vrai,  chose  facile.  Cepen- 
dant ses  amis  se  plaignent  que  les  écrivains  conservateurs  aient 
accompli  ce  tour  de  force,  et  ces  plaintes,  qu’ils  avaient  déjà  souvent 
élevées,  sont  devenues  plus  bruyantes  et  plus  vives  depuis  qu’un 
écrivain  habitué  de  longue  date  à descendre  dans  les  derniers  cercles 
des  enfers  de  Paris,  pour  y porter  la  lumière,  a commencé  à publier 
les  résultats  de  ses  investigations  sur  les  crimes  et  les  folies  de 
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rinsurrection  du  18  mars.  M.  Maxime  du  Camp  a été  plus  violemment 
insulté  et  plus  grossièrement  démenti  par  les  amis  de  la  Commune 
qu’aucun  peut-être  des  historiens  qui  ont  jusqu’ici  raconté  les  évé- 
nements de  cette  lamentable  époque,  sans  doute  parce  qu’il  est 
parvenu  à les  mieux  connaître  et  à montrer  plus  complètement  au 
gi^and  jour  tout  ce  qu’il  y a eu  de  hideux  et  de  burlesque  dans  ce 
long  carnaval  démagogique. 

En  présence  de  ces  dénégations  véhémentes,  de  ces  déclamations 
furieuses  contre  les  <(.  calomnies  ))  et  les  « calomniateurs  )) , il  nous  a 
paru  intéressant  de  chercher,  non  dans  les  livres  des  conservateurs, 
mais  dans  les  confessions  volontaires  ou  involontaires,  conscientes 
ou  inconscientes  des  généraux  et  des  soldats  de  la  Commune  eux- 
mêmes,  le  véritable  caractère  de  la  sanglante  et  stupide  anarchie 
qu’ils  ont  fait  régner  pendant  près  de  deux  mois  et  demi  sur  la  capi- 
tale de  la  France;  il  nous  a paru  instructif  de  relever  dans  les  livres 
et  les  journaux  qu’ils  ont  publiés  depuis  la  chute  de  leur  gouverne- 
ment, les  cris  de  haine  qu’ils  lancent  contre  la  société  victorieuse , 
les  menaces  qu’ils  profèrent  contre  elle,  et  le  plan  de  conduite  qulls 
se  proposent  de  suivre  le  jour  où  ils  redeviendraient  encore  une  fois 
les  maîtres. 

Nous  avons  surtout,  presque  exclusivement,  consulté  d’abord  les 
journaux  de  la  Commune,  puis  les  écrits  publiés  après  la  fin  de  l’in- 
surrection par  les  hommes  qui  y avaient  joué  des  rôles  importants. 
Dans  l’enquête  parlementaire  sur  le  18  mars,  comme  dans  le  livre 
si  curieux  de  M.  Daul^an,  nous  avons  recherché  surtout  les  docu- 
ments officiels  et  officieux  que  les  insurgés  vaincus  avaient  laissé 
tomber  aux  mains  des  vainqueurs.  Dans  le  compte-rendu  des 
séances  du  6®  conseil  de  guerre,  où  furent  jugés  les  assassins  des 
otages,  nous  nous  sommes  attaché  non  pas  à l’acte  d’accusation 
mais  aux  réponses  des  accusés  et  aux  dépositions  des  témoins. 
Cette  rapide  re\me  des  principaux  crimes  de  la  Commune  n’a  pas  la 
prétention  d’ être  une  histoire  complète  de  ces  affreux  événements  : 
c’est  le  recueil  des  aveux  échappés  aux  coupables. 

I 

ANARCHIE,  IVROGNERIE,  DÉBAUCHE,  C0:MPL0TS  ET  PROJETS  DE  COUPS  d’ÉTAT. 

La  première  idée  dont  il  faut  se  pénétrer  quand  on  veut  comprendre 
les  événements  de  la  triste  époque  qui  nous  occupe,  c’est  que  le 
pouvoir  issu  de  l’insurrection  du  18  mars  ne  ressemble  en  rien  à ce 
que  nous  sommes  habitués  à appeler  un  gouvernement.  Dans  la 
plus  mauvaise  des  républiques,  il  y a d’ordinaire  un  chef,  un  conseil 
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OU  une  assemblée  qui  ordonne  et  qui  est  obéi  ou  à peu  près  jus- 
qu’au jour  où  il  est  renversé  par  quelque  révolution  populaire  ou 
parlementaire.  Cette  autorité  individuelle  ou  collective  a des  minis- 
tres en  plus  ou  moins  grand  nombre  qui  peuvent  se  quereller  et  se 
haïr  entre  eux,  mais  dont  chacun  est  à peu  près  maître  dans  son 
département.  Le  gouvernement  provisoire  de  1848,  lui-même,  fit 
presque  toujours  ce  que  la  majorité  de  ses  membres  avait  résolu 
de  faire;  l’on  ne  désobéissait  pas  trop  ouvertement  à ses  décrets. 
Du  18  mars  au  28  mai,  il  n’y  eut  rien  de  tel.  Le  pouvoir  était 
partout  et  n’était  nulle  part.  Les  innombrables  comités  d’arrondis- 
sement, de  surveillance,  de  vigilance,  qui  avaient  pullulé  depuis  le 
4 septembre,  les  conseils  de  légion,  qui  depuis  la  fin  du  siège  s’or- 
ganisaient partout,  tous  ces  corps  sans  existence  officielle,  et  pourtant 
officiellement  reconnus,  se  prétendant  issus  de  félection  sans  que 
personne  se  souvînt  de  les  avoir  jamais  élus,  agissaient  et  décidaient, 
chacun  de  son  côté,  sans  se  préoccuper  la  plupart  du  temps  de  ce 
que  leurs  voisins  avaient  pu  faire  ou  résoudre.  Les  secteurs  formaient 
d’autres  autorités  tout  aussi  souveraines,  tout  aussi  autonomes;  le 
comité  central,  qui  fut  jusqu’au  26  mars  le  seul  pouvoir  officiel 
connu,  sinon  reconnu  de  tous,  n’avait  pas  la  moindre  idée  de  ce  que 
représentent  les  mots  obéir,  ordonner,  traiter.  Parmi  les  Parisiens 
restés  chez  eux  pendant  ces  jours  de  démence,  il  n’en  est  pas  un  qui  ne 
se  rappelle  cette  première  semaine  remplie  par  d’interminables  pour- 
parlers, tant  avec  la  réunion  des  maires,  qu’avec  les  gardes  natio- 
naux de  l’ordre,  maîtres  de  certaines  mairies.  A chaque  instant  on 
annonçait  qu’on  était  tombé  d’accord  ; les  maires  avaient  fait  telle 
concession  en  échange  de  telle  ou  telle  promesse  des  délégués  du 
comité  central  ; tout  était  terminé,  on  n’avait  qu’à  s’embrasser;  et  le 
soir  on  apprenait  que  le  comité  central  désavouait  ses  délégués,  ou 
que  les  fédérés  qui  occupaient  l’hôtel  de  ville  imposaient  de  nou- 
velles exigences  au  comité  ; les  insurgés  n’avaient  pas  le  moindre 
respect  des  engagements  pris  par  leurs  mandataires  ni  peut-être  la 
moindre  idée  qu’un  engagement  pût  engager  à quelque  chose.  L’é- 
lection de  la  Commune  allait,  disait-on,  faire  enfin  cesser  cette  anar- 
chie. Elle  ne  fit  que  l’augmenter.  Le  comité  central,  qui  avait  promis 
de  se  retirer  devant  l’autorité  nouvelle  élue  par  (de  peuple  »,  oublia 
cette  promesse,  tout  aussi  bien  que  celle  qu’il  avait  faite  aux  maires, 
et  la  république  fédérative,  enfermée  dans  l’enceinte  des  fortifica- 
tions, posséda  deux  conseils  rivaux,  sans  attributions  définies  et 
délimitées,  qui  se  disputèrent  le  droit  de  veiller  au  salut  de  la 
République  démocratique  et  sociale.  Les  membres  de  la  Commune 
furent  à la  fois  législateurs  à l’hôtel  de  ville,  maires  et  adjoints 
dans  leurs  arrondissements  respectifs,  délégués  dans  les  divers 
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ministères,  généraux,  juges  dans  les  cours  martiales,  tout  enfin. 
Aucune  distinction  entre  le  pouvoir  législatif,  le  pouvoir  exécutif 
et  le  pouvoir  judiciaire.  La  préfecture  de  police  était  abolie,  mais 
Raoul  Rigault,  Gournet,  puis  Ferré  se  succédaient  en  qualité  de 
((  délégués  à l’ ex-préfecture  de  police.  » Les  plus  connus  parmi  les 
membres  des  deux  conseils  rivaux  passaient  sans  cesse  de  l’ hôtel 
de  ville  à Mazas,  et  de  Mazas  à l’hôtel  de  ville.  Cette  anarchie  sans 
précédents  en  notre  pays  frappait  tout  le  monde,  même  les  plus 
chauds  partisans  de  la  Révolution  du  18  mars.  Rossel,  en  se  démet- 
tant de  ses  fonctions,  déclarait  que  rien  n’est  possible  avec  un  gou- 
vernement « où  tout  le  monde  délibère,  et  où  personne  n’obéit.  » 
Dans  ses  Papiers  posthumes^  il  compare  le  peuple  de  Paris,  après  le 
départ  du  gouvernement  régulier,  à « un  aveugle  qui  a perdu  son 
chien.  » Lissagaray  nous  raconte  comment  se  fit  la  fameuse  sortie 
du  3 avril,  cette  folle  équipée  dont  l’issue  montra  à tout  homme  doué 
de  quelque  clairvoyance  que  les  jours  de  l’insurrection  étaient 
comptés.  Les  généraux  de  la  Commune  brûlaient  d’étrenner  leurs 
uniformes.  Ils  ne  doutaient  pas  du  succès.  La  commission  exécutive 
ne  se  souciait  pas  de  leur  laisser  jouer  une  si  dangereuse  partie  : 
cependant  elle  ne  put  se  décider  ni  à interdire  l’attaque  sur  Versailles, 
ni  à l’autoriser.  Félix  Pyat  qui  dans  son  journal  poussait  de  toutes 
ses  forces  à une  expédition  de  ce  genre,  s’y  montrait  fort  opposé 
comme  membre  de  la  commission;  mais  il  ne  sut  pas  plus  que  ses 
collègues  dire  un  no7i  formel.  Son  dernier  mot  fut  : « Après  tout, 
si  vous  vous  croyez  prêts  ! » Toutes  les  expéditions  de  l’armée  com- 
munale furent  dirigées  d’une  façon  aussi  sensée  ; jusqu’à  la  dernière 
heure  personne  ne  sut  ou  ne  put  ordonner.  Après  Centrée  des  trou- 
pes, Dombrowski  dépossédé  en  fait  de  son  commandement  puisque 
l’armée  régulière  occupait  toute  la  partie  de  Paris,  dont  la  défense 
lui  avait  été  confiée,  va  demander  des  ordres  à Délescluze,  alors 
délégué  à la  guerre.  Celui-ci  le  charge  de  « faire  au  mieux  du  côté 
de  Montmartre.  )>  Notez  qu’il  y avait  déjà,  non  « du  côté  de  Mont- 
martre)), mais  à Montmartre  même  un  général  de  la  Commune. 
Délescluze  ne  songe  ni  à le  subordonner  à Drombrowski,  ni  à 
subordonner  celui-ci  à La  Gécilia,  de  sorte  que  si  l’ex-grand  homme 
de  guerre  de  l’insurrection  avait  pris  au  sérieux  sa  mission,  il  pouvait 
vouloir  déposséder  un  commandant  qui  aurait  été  parfaitement  en 
droit  de  lui  résister. 

Les  officiers  et  les  soldats  étaient  dignes  de  leurs  chefs.  Et  d’a- 
bord, ces  officiers  quels  étaient-ils  au  juste?  Il  était  souvent  difficile 
de  le  savoir.  Au  début,  on  ordonna  de  nouvelles  élections  ; à partir 
de  ce  moment  les  officiers,  précédemment  élus,  n’eurent  plus  aucune 
autorité,  bien  qu’ils  ne  fussent  pas  encore  remplacés.  Les  nominations 
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des  officiers  supérieurs  présentèrent  des  difficultés  que  nous  conte 
Rossel  : « Les  élections  des  chefs  de  bataillon  furent  très-longues,  celles 
des  chefs  de  légion  impossibles.  Un  officier  n’était  pas  plutôt  élu  que 
les  protestations  contre  son  élection,  les  dénonciations  contre  ses 
opinions  et  son  caractère  pleuvaient  dans  les  bureaux  du  ministère, 
des  comités  de  la  fédération,  de  la  Commune  et  de  toutes  les  autori- 
tés qu’on  imaginait  L )>  Ces  gens,  si  avides  de  grades  et  de  galons, 
étaient  moins  amis  de  la  bataille.  Ce  qu’ils  voulaient  avant  tout, 
c’était  quelque  bonne  sinécure.  ((  Chaque  monument  (c’est  encore 
Rossel  qui  parle),  chaque  caserne,  chaque  poste  avait  son  comman- 
dant militaire,  et  ce  commandant  militaire  avait  son  état-major  et 
souvent  sa  garde  en  permanence.  Tout  ces  produits  spontanés  de 
la  révolution  n’avaient  d’autres  titres  et  d’autres  règles  que  leur 
bon  plaisir,  le  droit  de  premier  occupant,  et  la  tranquille  prétention 
de  rester  en  place  sans  rien  faire.  On  voyait  des  médecins  se  pro- 
mener avec  les  galons  et  l’escorte  de  général,  des  concierges  de  ca- 
serne équipés  en  officiers  supérieurs  ; tout  cela  avait  des  chevaux, 
des  rations  et  la  solde.  » 

Les  hommes  qui,  après  avoir  siégé  à la  Commune  ou  l’avoir  sou- 
tenue comme  journalistes,  ont  écrit  dans  l’exil  des  livres  en  son 
honneur,  s’efforcent  tous  de  nous  représenter  le  Paris  de  l’insurrec- 
tion comme  le  séjour  de  toutes  les  vertus  : à les  en  croire,  les  ennemis 
du  peuple  avaient  emmené  avec  eux,  à Versailles,  tous  les  vices,  toutes 
les  corruptions  qui  souillaient  jadis  le  Paris  impérial.  Il  suffit  de  lire 
leurs  propres  livres  d’abord,  puis  les  livres  de  leurs  amis  et  les  jour- 
naux de  la  Commune,  pour  voir  combien  le  tableau  de  fantaisie  qu’ils 
nous  présentent  ressemble  peu  à la  vérité.  Lissagaray,  qui  nous  parle 
lui  aussi  avec  admiration  de  la  pureté  des  mœurs  de  la  grande  ville 
insurgée,  nous  raconte  cependant  une  scène,  dont  il  est  témoin  un 
soir  : a Au  café  Peters,  on  remarque  une  affluence  scandaleuse  d’of- 
ficiers et  de  filles-.  Tout  à coup  un  détachement  de  gardes  nationaux 
survient  et  les  enlève.  Nous  suivons  jusqu’à  l’hôtel  de  ville,  où 
Ranvier,  qui  est  de  permanence,  les  reçoit.  Le  procès  n’est  pas  long  : 
les  filles  à Saint-Lazare,  les  officiers  aux  tranchées  avec  des  pelles 
et  des  pioches.  » Des  razzias  de  ce  genre  étaient,  paraît-il,  très-fré- 
quentes. Le  Réveil  du  peuple^  du  21  mai,  nous  entretient  en  effet  de 
« nouvelles  arrestations  d’officiers  d’état-major,  trouvés  dans  divers 
cafés  et  restaurants,  a Un  autre  journal  de  la  même  nuance  se  plaint 
qu’un  officier  d’état-major,  attablé  devant  un  café  du  boulevard 
en  galante  compagnie,  ait  trouvé  plaisant  d’attacher  au  beau  milieu 
du  trottoir  son  cheval,  dont  les  ruades  effrayent  et  blessent  les  pas- 


^ Rossel;  Papiers  posthumes,  p.  102. 
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sauts.  Clément  Thomas  avait  payé  de  sa  vie,  le  18  mars,  les  plaintes 
qu’il  avait  fait  entendre  pendant  le  siège  contre  l’inconduite  des  ba- 
taillons de  Belleville.  Gluseret  fut  pourtant  obligé  de  parler  comme 
lui.  Seulement  instruit  par  une  si  triste  expérience,  il  s’exprima 
d’une  façon  plus  discrète.  Le  11  avril,  il  institue  des  conseils  de 
guerre  de  légion  pour  réprimer  insubordination  et  l’ ivrognerie  ; 
c’est  Versailles  qu’il  accuse  des  scandales  qu’il  cherche  à faire 
cesser  : « Considérant,  que  les  ennemis  de  la  République  tendent  par 
tous  les  moyens  de  corrompre  la  garde  nationale  afin  de  vaincre  par 
la  démoralisation;...  qu’il  est  entré  tout  récemment  dans  Paris  une 
grande  quantité  d’argent,  uniquement  employée  en  ce  moment,  à 
détruire  par  l’ivresse  les  soldats  invincibles  du  droit,  etc.  » 

L’ivrognerie  était  le  véritable  fléau  de  la  Commune.  Les  pané- 
gyristes de  l’insurrection  de  1871  se  gardent  bien  de  parler  de  cette 
plaie  de  leur  gouvernement  ; mais  d’autres  documents  dont  ils  ne 
peuvent  infirmer  l’autorité  suppléent  à leur  silence.  Les  rapports 
officiels  de  toutes  les  autorités  insurrectionnelles  tombés  entre  les 
mains  de  nos  troupes,  abondent  en  plaintes  sur  ce  sujet.  Nous  voyons 
dans  l’une  de  ces  pièces  qu’à  la  prison  du  Cherche-Midi  les  gardiens 
se  grisent,  les  cuisiniers  les  imitent.  Parmi  les  détenus  se  trouvait 
un  capitaine  du  208®  bataillon  qui,  étant  en  état  d’ivresse,  a égaré  un 
ordre  dont  il  était  chargé  pour  son  colonel,  et  un  autre  capitaine 
accusé  d’avoir,  sous  l’influence  de  la  boisson,  frappé  dans  une  réunion 
publique,  un  enfant  de  quinze  ans.  L’un  des  « observateurs  de  l’es- 
prit public  » du  ministère  de  la  guerre  dit  que,  dans  le  peuple,  on 
accuse  les  officiers  fédérés  « de  ne  connaître  d’autre  champ  de  bataille 
que  leur  café,  et  de  faire  la  guerre  entre  deux  absinthes.  ))  D’après 
un  autre  « observateur  » on  voudrait  voir  fusiller  les  officiers  qui 
s’enivrent  en  allant  au  feu.  Un  nommé  Millet,  membre  du  Comité 
central,  adresse  un  rapport  contre  certains  actes  du  général  La  Cécilia 
qui,  d’après  lui,  « se  trouve  constamment  en  état  d’ivresse.  ))  A la 
séance  du  Comité  central  du  â mai,  un  membre  explique  l’échec  subi 
au  moulin  Saquet  en  disant  que  le  chef  qui  commandait  le  poste  était 
ivre.  Un  nommé  Fabre  confirme  cette  assertion  et  ajoute  que  tous 
les  fédérés  étaient  dans  le  même  état  à Issy.  Enfin,  dans  cette  même 
séance,  un  autre  membre  propose  d’introduire  dans  le  règlement 
un  amendement  qui  permette  « le  renvoi  des  membres  ivrognes.  )> 
Son  amendement  ne  fut  même  pas  pris  en  considération.  Plus  sages, 
les  indigènes  de  Madagascar  ont  amendé  leur  constitution  pour  in- 
terdire à leur  reine  l’usage  des  liqueurs  fortes. 

11  y a des  vices  inséparables  de  Fivrognerie.  On  les  vit  bientôt 
s’épanouir  en  toute  liberté.  La  débauche  ne  tarda  pas  à s’étaler 
cyniquement  dans  toute  la  ville.  Les  plaintes  à ce  sujet  se  produi- 
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sent  de  tous  les  côtés.  Certains  clubs  sont  obligés  de  s’occuper  de  ce 
scandale.  Le  « Comité  de  vigilance  des  citoyennes  républicaines  du 
dix-huitième  arrondissement  » vote  le  6 mai  une  motion  énergique 
sur  cette  question,  en  même  temps  qu’il  réclame  la  disparition  immé- 
diate des  sœurs  dans  les  hospices  et  les  prisons  (Cri  du  peuple^ 
n^  du  10  mai).  Les  délégués  à la  mairie  du  onzième  arrondissement, 
« considérant  que  les  femmes  de  mauvaise  vie  et  les  ivrognes  sont 
chaque  jour  un  spectacle  scandaleux  pour  les  mœurs  publiques, 
qu’il  y a urgence  à ce  que  de  pareils  désordres  soient  promptement 
réprimés,»  chargent  les  gardes  nationaux  d’y  mettre  fin  par  des  arres- 
tations devenues  indispensables.  D’autres  mairies  imitent  celle  du 
onzième,  quand  elles  ne  Font  pas  précédée.  L’exemple  de  la  débauche 
part  de  haut.  Un  reporter  d’un  journal  anglais,  arrêté  sans  motif  un 
soir  en  sortant  du  Gymnase,  parvient  à se  faire  conduire  immédia- 
tement à l’hôtel  de  ville  et  demande  à parler  à quelque  personnage 
important.  Par  une  porte  entre-baillée  il  aperçoit  des  citoyens  parés 
d’écharpes  rouges  à franges  d’or  qui  soupent  joyeusement  auprès  de 
citoyennes  de  mœurs  faciles.  Aucun  membre  de  la  Commune  ne 
consent  à quitter  un  instant  le  festin  pour  s’occuper  d’une  affaire 
sérieuse,  et  l’infortuné  reporter  passe  la  nuit  en  prison.  Raoul  Ri- 
gault,  d’après  Rossel,  « a mené  à la  préfecture  de  police  l’existence 
scandaleuse  d’un  viveur  dépensier,  entouré  d’inutiles,  consacrant  à 
la  débauche  une  grande  partie  de  son  temps.  » {Papiers posthumes ^ 
p.  202.)  D’après  le  même  témoin  si  bien  placé  pour  voir  et  juger, 
((  les  gens  qui  ont  conduit  la  révolution  du  18  mars  semblent  ne 
ï avoir  considérée  que  comme  une  immense  goguette.  Pour  le  garde 
national,  c’était  l’affaire  des  trente  sous  par  jour.  Les  comités  de 
légion  exploitaient  l’affaire  en  boîtes  de  conserves  alimentaires  et 
en  mètres  courants  de  galon.  Le  comité  central  de  la  garde  nationale 
était  le  défenseur  de  ces  beaux  privilèges.  On  y risquait  l’orgie,  et 
le  champagne,  et  tout...  D’ailleurs  nul  souci  de  l’avenir,  nul  souci 
de  la  victoire.  » 

Un  témoin  beaucoup  moins  intelligent,  Jarraud,  greffier  en  second 
de  ]a  grande  Roquette,  a parlé  au  conseil  de  guerre,  qui  le  jugeait, 
d’une  compagnie  qui  était  restée  pendant  de  longs  jours  en  surveil- 
lance sur  la  place  de  la  prison.  « Ils  n’étaient  pas  méchants,  dit-il 
dans  son  langage  peu  élégant,  parce  qu’ils  étaient  toujours  pleins  de 
vin.  ))  Leur  principale  passion  c’était  les  bombes  Orsini.  Ils  en  avaient 
((  plein  leurs  poches;  ))  un  jour  un  maladroit  en  laisse  tomber  une 
qui  éclate  et  blesse  un  fédéré.  On  fouille  ces  patriotes  trop  zélés,  et 
l’on  récolte  sur  eux  trente-cinq  bombes!  De  tels  soldats  commandés 
par  de  tels  chefs  peuvent  crier  bien  haut  « Vive  la  Commune  ! » et 
parler  avec  horreur  des  « traîtres  » qui  songeraient  à capituler. 
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Quand  il  s’agit  d’aller  aux  avancées  contribuer  au  péril  de  leur  vie 
à cette  défense  qu’on  célèbre  bruyamment  dans  les  cabarets,  c’est 
une  autre  affaire.  Depuis  qu’on  a appris  à ses  dépens,  à la  sortie 
du  3 avril,  que  Versailles  se  permet  de  se  défendre,  et  que  la  ligne 
ne  songe  pas  à lever  la  crosse  en  l’air,  c’est  en  vain  que  les  généraux 
veulent  réunir  des  troupes  sérieuses  pour  une  attaque  en  dehors 
des  remparts.  Quand  ils  demandent  dix  mille  hommes,  on  a grand’ - 
peine  à leur  en  amener  deux  ou  trois  mille.  Le  commandant  du  fort 
d’Issy,  un  nommé  Mathey,  accuse  Rossel  de  trahison  parce  que, 
quand  il  réclamait  huit  cents  hommes  pour  changer  sa  garnison 
fatiguée,  le  général  finissait  par  lui  en  envoyer  deux  cents  u qui 
avaient  roulé  sur  le  pavé  pendant  quinze  ou  vingt  jours.  )>  Quand 
il  demandait  cent  cinquante  artilleurs,  il  lui  en  venait  vingt.  Ptossel, 
de  son  côté,  raconte  qu’il  ne  pouvait  jamais  parvenir  à avoir  les 
bataillons  qu’on  lui  promettait.  Un  jour  il  décida  qu’il  attaquerait 
le  lendemain  les  postes  de  l’armée  régulière  les  plus  voisins  du  fort 
d’Issy.  La  Gécilia  doit  lui  amener  des  troupes  à trois  heures  du 
matin.  Rossel  arrive  au  rendez-vous  : pas  de  fédérés.  « Je  fus  plu- 
sieurs heures,  dit-il,  auprès  de  La  Cécilia  sans  qu’il  parvînt  à 
assembler  des  hommes.  Pendant  qu’un  bataillon  prenait  les  armes 
l’autre  se  dissipait.  » Le  8 mai,  les  chefs  de  légion  se  réunissent 
pour  protester  contre  la  formation  des  régiments  ; plusieurs  d’entre 
eux  promettent  à Rossel  de  lui  amener  le  lendemain  vingt-cinq  ba- 
taillons de  500  hommes  prêts  à marcher.  Le  régiment  de  Bergeret, 
qui  était  en  meilleur  état  que  les  autres,  est  aussi  commandé  pour 
cette  sortie  projetée.  Le  soir,  plusieurs  des  chefs  de  légion  viennent 
annoncer  qu’ils  ne  pourront  pas  mettre  en  mouvement  les  troupes 
promises  par  eux  le  matin;  Bergeret  fait  savoir  que  trois  de  ses  ba- 
taillons refusent  de  marcher  sous  un  prétexte  insignifiant.  Rossel 
renonce  à la  lutte  et  écrit  sa  fameuse  lettre  à la  Commune  qu^il 
termine  par  la  demande  d’une  cellule  à Mazas.  On  sait  du  reste 
qu’il  prit  ses  mesures  pour  ne  pas  jouir  de  cette  faveur.  La  Com- 
mune lui  envoie  deux  de  ses  membres  pour  le  chercher;  il  les 
retient  à déjeuner;  puis  en  sortant  de  table,  il  se  rend  avec  eux 
dans  sa  voiture  à l’hôtel  de  ville.  Il  y reste  plusieurs  heures  sans 
être,  dit-il,  « ni  libre  ni  prisonnier.  » Enfin  vers  cinq  heures, 
Charles  Gérardin  vient  le  rejoindre,  et  le  prisonnier  part  tranquil- 
lement avec  son  gardien.  De  la  retraite  où  il  s’était  caché  il  assiste 
à l’entrée  de  l’armée  régulière,  et  bien  qu’il  ne  pût  se  dissimuler 
quel  compte  terrible  il  aurait  à rendre  s’il  était  arrêté,  il  ne  peut 
s’empêcher  de  regarder  lui-même  avec  quelque  complaisance  des 
troupes  si  différentes  de  celles  qu’il  avait  eu  le  malheur  de  comman- 
der : ((  Voici,  dit-il,  des  officiers  français;  leurs  guêtres  sont  cou- 
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Tertes  dépoussiéré  ou  de  boue,  mais,  malgré  la  fatigue,  ils  portent 
Tuniforme  avec  une  aisance  coquette.  Cela  fait  plaisir  à voir  après 
ces  gueux  d’officiers  de  la  Commune,  trinquant  sur  le  comptoir  avec 
quelque  sergent,  gueux  déguisés  en  soldats  et  qui  transforment  en 
guenilles  l’uniforme  dont  on  les  a affublés  : le  pantalon  en  vrille,  le 
sabre  dans  les  jambes,  le  ceinturon  pendant  sur  une  capote  trop 
large,  le  képi  crasseux  couronnant  une  personne  crasseuse,  l’œil  et 
la  parole  avinés.  Tels  étaient  les  drôles  qui  prétendaient  affranchir 
le  pays  du  régime  du  sabre,  et  qui  ne  pouvaient  qu’y  substituer  le 
régime  du.  delirium  tremens.  » {Pap.  posth.,  ISb-iSQ.) 

Il  n’y  avait  pas  besoin  d’avoir,  comme  ce  malheureux  Rossel, 
passé  par  l’École  polytechnique  et  comui  la  discipline  d’une  véritable 
armée,  les  procédés  réguliers  d’un  véritable  gouvernement,  pour 
être  frappé  du  triste  spectacle  de  cette  affreuse  anarchie.  D’après 
Lissagaray,  les  membres  même  du  gouvernement  insurrectionnel 
gémissaient  d’un  état  de  choses  dont  ils  saisissaient  les  inconvé- 
nients sans  pouvoir  ou  sans  savoir  y remédier  : « L’insuffisance  du 
personnel  et  des  lumières  devenait  chaque  jour  plus  accablante.  Les 
membres  du  conseil  (c^est  la  Commune  que  Lissagaray  désigne  par 
ce  mot)  se  plaignaient  eux-mêmes  que  rien  ne  marchât.  La  commis- 
sion exécutive  ne  savait  pas  commander  ; les  sous- ordres  ne  savaient 
pas  obéir;  le  conseil  donnait  et  retenait  le  pouvoir,  intervenait  à 
chaque  instant  dans  les  moindres  détails  du  service,  menait  le  gou- 
vernement, l’administration,  la  défense,  comme  la  sortie  du  3 avril.)) 

Les  feuilles  les  plus  violentes  contre  M.  Thiers  et  l’Assemblée 
nationale  critiquaient  amèrement  les  folies  et  la  sottise  de  l’assem- 
blée communale.  Dans  le  journal  la  Commune,  Georges  Duchêne, 
s’en  prenant  aux  badauds  toujours  prêts  à parler  de  trahison,  s’écriait  : 
((  Il  n’y  a ici  d’autre  trahison  que  fineptie,  l’imbécillité  des  polis- 
sons et  des  drôles  qui  ont  mis  la  main  sur  les  services  publics  dont 
ils  ne  connaissaient  pas  le  premier  mot.  Entre  leurs  mains,  sûreté 
générale  est  devenu  guet-apens,  et  le  salut  public  doit  s’appeler 
abandon  des  plus  élémentaires  garanties.  )>  Le  même  journaliste 
traitait  les  membres  de  la  Commune,  surtout  ceux  de  la  majorité  de 
«braillards  de  clubs  »,  de  u sanglants  histrions  )),  de  « pitres  de  93.  » 
[La  Commune  n°®  des  18  et  19  mai).  Au  milieu  de  ces  imbéciles 
ahuris  et  affolés,  le  pamphlétaire  Rochefort  paraît  presque  un  homme 
politique.  Il  a au  moins  assez  de  bon  sens  pour  voir  ce  que  doit 
produire  la  folle  anarchie  dans  laquelle  on  roule.  Lors  de  l’arrestation 
de  Rossel,  il  écrit  dans  son  Mot  d'ordre  : « Ce  qui  nous  tue,  c’est  la 
défiance.  L’hôtel  de  ville  se  défie  du  ministère  de  la  guerre,  le  mi- 
nistère de  la  guerre  se  défie  de  la  marine;  le  fort  de  Yanves  se  défie 
du  fort  de  Montrouge,  qui  se  défie  du  fort  de  Bicêtre.  Raoul  Rigault 


U COMMUNE 


8,^ 

se  défie  du  colonel  Rossel,  et  Vésinier  se  défie  de  moi.  )>  D’après 
lui  toutes  les  branches  du  gouvernement  composent  une  vaste 
« société  de  défiance  mutuelle.  « Et  prévoyant  à quelle  terrible  fail- 
lite allait  bientôt  aboutir  cette  société  en  nom  collectif,  il  prend  le 
parti  de  se  sauver.. 

Il  est  vrai  de  dire  que  si  jamais  défiance  fut  justifiée,  c’est  bien 
celle  qu’éprouvaient  sans  cesse  les  chefs  de  l’insurrection.  Le  gou- 
vernement régulier  installé  à Versailles  recevait  de  tous  côtés  des 
projets  d’attaque  intérieure  contre  ces  gouvernants  aussi  burles- 
ques qu’odieux..  Les  uns  offraient  de  livrer  une  ou  deux  portes  à 
l’armée  régulière;  les  autres  avaient  leur  plan  pour  arrêter  la  Com- 
mune en  plein  hôtel  de  ville  et  rétat-major  de  l’armée  fédérée  à la 
place  Vendôme.  Des  pourparlers  étaient  entamés  avec  quelques-uns 
des  chefs  civils  ou  militaires  du  gouvernement  communal.  Les 
agents  secrets  de  Raoul  Rigault.  qui,  déguisés  en  curieux  ou  en 
solliciteurs,  se  tenaient  à l’affût  à Versailles,  voyaient  venir  sous  des 
déguisements  analogues  aux  leurs  les  officiers  d’ordonnance  de  cer- 
tains généraux  de  la  Commune.  A Paris  même,  les  mesures  étaient 
encore  plus  actives  tout  membre  du  gouvernement  insurrectionnel 
qui  avait  ou  se  croyait  quelque  capacité,,  songeait  à annuler  la  Com- 
mune à son  profit  personnel  et  rêvait  une  dictature  dont  il  profite- 
rait soit  pour  écraser  les  troupes  de  Versailles,  soit  pour  traiter  avec 
M.  Thiers  de  puissance  à puissance.  Toutes  ces' ambitions  venaient 
s’ouvrir,  ou  tout  au  moins  s entrouvrir  auprès  des  chefs  militaires, 
dont  elles  sollicitaient  l’appui;  chaque  général  de  son  côté  rêvait 
sans  doute  d’accomplir  tout  seul  pour  son  propre  compte  le  coup  de 
main  qu’on  lui  proposait  d’exécuter  de  compte  à demi  avec  tel  ou 
tel  complice.  Rossel,  qui  blâme  Dombrowski  d’avoir  prêté  une  oreille 
trop  complaisante  à diverses  propositions  de  cette  nature,  avoue  que 
des  ouvertures  du  même  genre  lui  furent  souvent  faites  à lui-même; 
et  nous  n’avions,  du  reste,  nul  besoin  de  son  aveu  pour  en  être  cer- 
tains. Malon,  sans  rien  préciser,  parle  « des  menaces  de  coups  d’Etat 
de  la  majorité  contre  la  minorité,  du  Comité  central  contre  la  Com- 
mune, des  chefs  militaires  contre  la  Commune  et  le  Comité.  » Les 
papiers  intimes  abandonnés  par  l’insurrection  sont  moins  discrets. 
Parmi  ceux  qu’a  publiés  M.  Dauban,  nous  trouvons  un  rapport  de 
police  où  il  est  question  du  désir  qu’on  manifeste  dans  les  quartiers 
populaires  de  voir  conférer  la  dictature  à Rossel  ; nous  rencontrons 
également  un  très-curieux  procès-verbal  de  la  séance  tenue  le  9 mai 
par  le  Comité  central.  On  y mit  aux  voix  la  question  de  la  dictature 
à établir,  ou  plutôt  le  nom  du  dictateur  à choisir.  Dombrowski 
obtint  deux  suffrages,  et  Rossel  « la  majorité  moins  trois  voix  et 
une  abstention.  » Le  secrétaire  qui  a rédigé  ce  procès-verbal  est  peu 
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initié  aux  mystères  aristocratiques  de  la  langue  et  de  la  grammaire 
française;  il  écrit  des  phrases  comme  celle-ci  : « Rousseau  dit  (c’est- 
à-dire  demande)  pourquoi  qu’on  ne  fait  pas  sauter  Issy.  » Il  est 
probable  que  ce  rédacteur  peu  lettré  a voulu  dire  que  Rossel  avait 
eu  non  la  majorité,  mais  l’unanimité  moins  les  trois  voix  et  T unique 
abstention  qu’il  signale.  Mais,  à la  même  heure,  Rossel,  devenu  sus- 
pect, donnait  sa  démission  et  était  remplacé  par  Delescluze  ; le  vote 
du  Comité  central  arrivait  trop  tard  ; ceux  qui  venaient  de  Témettre 
se  hâtèrent  de  l’oublier  ; il  n’en  fut  plus  question. 

Les  chutes  successives  de  Gluseret  et  de  Rossel  avaient  amené  la 
Commune  à faire  prédominer  même  à la  guerre  l’élément  civil  sur 
l’élément  militaire.  Dès  lors  ce  sont  les  chefs  civils  qu’on  pousse  aux 
coups  d’Etat.  Dans  le  numéro  du  journal  la  Commune  publié  sous 
la  date  du  18,  Georges  Duchêne  exhortait  Gambon,  ou  à son  défaut, 
Delescluze,  à dominer  l’assemblée  parisienne,  ou  à la  renverser  et 
à s’emparer  du  pouvoir  pour  sauver  la  révolution,  conduite  à sa 
perte  par  la  profonde  incapacité  des  élus  du  peuple. 

Ainsi,  la  Commune,  en  lutte  régulière  avec  le  Comité  central,  tou- 
jours menacée  d’ailleurs  dans  son  autorité  ou  dans  son  existence 
même  par  des  ambitions  isolées  ou  coalisées,  et  par  des  conspira- 
tions extérieures  et  intérieures,  ne  peut  ni  disposer  pour  une  action 
militaire  des  troupes  dont  la  solde  la  ruine,  ni  se  faire  obéir  de  tous 
les  pouvoirs  de  fantaisie  qui  se  sont  constitués  un  peu  partout,  au 
hasard  des  caprices  individuels.  Ses  ordres  sont  exécutés  par  ceux 
qui  les  approuvent,  les  autres  n’en  tiennent  aucun  compte  ; d’autre 
part,  les  comités  innombrables  qui  se  sont  installés  dans  les  mairies, 
aux  secteurs,  dans  divers  ministères,  délibèrent  de  leur  côté,  prennent 
des  résolutions  et  les  font  exécuter  quand  ils  en  ont  la  force,  sans 
s’inquiéter  de  savoir  ce  qu’en  pensent  la  Commune  ou  le  Comité  cen- 
tral. Toute  action  générale  est  impossible;  toute  fantaisie  particu- 
lière, même  la  plus  criminelle  ou  la  plus  folle,  peut  être  mise  à exé- 
cution à l’insu  du  fantôme  de  pouvoir  central  installé  à l’hôtel  de 
ville,  et  souvent  au  mépris  de  ses  ordres  les  plus  formels.  Voilà  la 
situation  de  Paris,  même  avant  que  l’armée  ait  franchi  le  mur 
d’enceinte.  Jugez  dès  lors  de  ce  qui  dut  se  produire  pendant  la 
dernière  semaine  dans  les  quartiers  restés  au  pouvoir  de  l’insurrec- 
tion, quand  le  plus  grand  nombre  des  membres  de  la  Commune  ne 
songeait  plus  qu’à  se  cacher,  quand  le  grand  conseil  de  la  révolu- 
tion du  18  mars  avait  perdu,  par  suite  de  la  défaite,  le  peu  de  pres- 
tige qu'il  avait  pu  exercer  jusqu’au  21  mai  sur  une  partie  des 
insurgés,  quand  ceux  des  soldats  de  la  rébellion,  qui  ne  cherchaient 
pas  à fuir,  étaient  exaspérés  et  affolés  par  l’imminence  d’heure  en 
heure  plus  évidente  de  la  catastrophe  finale  ! 
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II 

LE  DÉCRET  DES  OTAGES 

Lors  de  la  première  révolution  on  avait  fort  justement  remarqué 
que  la  plupart  des  terroristes  étaient  avant  tout  des  peureux.  Les 
uns  craignaient,  s’ils  se  montraient  modérés,  de  devenir  suspects;  les 
autres,  se  voyant  compromis  parleurs  premiers  actes,  étaient  rendus 
aveugles  et  fous  par  la  peur  d’une  contre-révolution  à laquelle  ils 
auraient  à rendre  un  compte  sévère  de  leur  conduite.  Chacun  de- 
mandait les  têtes  des  autres  pour  sauver  la  sienne;  leur  férocité 
venait  de  leur  lâcheté.  Il  est  facile  aujourd’hui  de  démontrer  pièces 
en  mains  qu’il  en  fut  en  1871  comme  en  1793. 

Après  le  18  mars,  pour  les  esprits  sensés,  la  seule  question  qui  se 
posait  — question  terrible  et  profondément  humiliante  pour  nous  î 
— était  de  savoir  si  cette  insurrection,  doublement  insensée  et  dou- 
blement criminelle,  serait  réprimée  par  l’armée  de  la  France  ou  par 
l’armée  de  l’Allemagne.  Mais  les  gens  à courte  vue  sont  nombreux 
en  tout  temps  ; ils  devaient  l’être  encore  plus  après  l’affolement  d’un 
siège  qui  avait  duré  quatre  mois  et  demi  ; ceux-là  ne  pouvaient 
douter  du  succès  définitif  de  la  révolution  qui  venait  de  s’accomplir. 
Le  gouvernement  régulier  avait  quitté  Paris  plus  promptement  que 
le  roi  Louis-Philippe  en  18/|8,  aussi  promptement  que  l’impératrice 
régente  le  à septembre  1870.  Il  est  vrai  que  Louis- Philippe  et  l’im- 
pératrice avaient  aussitôt  gagné  la  frontière,  tandis  que  M.  Tiiiers 
s’était  seulement  retiré  à Versailles;  mais  le  roi  Charles  X,  après 
s’être  d’abord  réfugié  à Piambouillet,  avait  dû  au  bout  de  quelques 
jours  d’attente  inutile  aller  s’embarquer  à Cherbourg.  Dans  la  tra- 
dition révolutionnaire,  perdre  Paris  c’est  tout  perdre;  le  pouvoir 
qui  peut  dater  ses  actes  de  l’hôtel  de  ville  et  y rester  quelques  jours 
à l’abri  de  toute  attaque,  est  maître  de  la  France.  Le  Comité  central 
régnait  sans  contestation  à l’iiôtel  de  ville,  donc  la  France  était  à 
lui;  d’ailleurs,  au  moment  où  le  gouvernement  légal  abandonnait 
Paris,  il  n’y  avait  pas  d’armée  à Versailles,  à peine  quelques  régi- 
ments humiliés  de  leurs  défaites  récentes,  mal  armés,  démoralisés, 
débandés  ; celui  d’entre  eux  auquel  on  avait  eu  affaire  à Montmartre 
avait  levé  la  crosse  en  l’air,  pris  parti  pour  l’émeute  et  aidé  à 
fusiller  le  général  Lecomte  ; comment  douter  que  les  autres  s’em- 
presseraient d’imiter  un  tel  exemple?  Enfin  Paris  n’était  pas  la  seule 
ville  insurgée  contre  « les  ruraux  de  Versailles  » ; Lyon,  Marseille, 
Toulouse,  Narbonne  avaient  aussi  arboré  le  drapeau  rouge;  l’Inter- 
nationale se  savait  forte  dans  plusieurs  autres  grandes  villes  ; les 
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délégués  de  l’émeute  parcouraient  la  province  et  envoyaient  de  tous 
les  points  du  pays  des  nouvelles  encourageantes  ; les  fonctionnaires 
qui  osaient  résister  au  mouvement  étaient  cruellement  punis  de  leur 
audace,  témoin  l’héroïque  préfet  de  Saint-Etienne,  M.  de  l’Espée, 
qui  venait  de  tomber  sous  les  coups  de  « la  justice  populaire.  » 
Après  de  telles  victoires  remportées  en  si  peu  do  jours,  comment 
douter  du  succès  définitif?  A Paris,  la  résistance  des  maires  avait 
pris  fin  ; le  brave  amiral  qui  avait  essayé  de  diriger  les  bataillons 
« réactionnaires  » avait  enfin  compris  finutilité  de  ses  efforts  et 
regagné  Versailles,  ün  grand  nombre  d’électeurs  avaient  pris  part 
au  vote  du  26  mars  ; on  ne  se  battait  pas  dans  les  rues  ; les  boutiques 
étaient  peut-être  vides  d’acheteurs,  mais  enfin  elles  restaient  ou- 
vertes ; une  foule  énorme  s’empressait  autour  du  palais  communal 
pour  assister  à la  proclamation  solennelle  de  l’assemblée  que  « le 
peuple  » venait  d’élire.  On  se  croyait  donc  maître  de  la  situation;  on 
se  prenait  au  sérieux  ; on  jouait  pour  tout  de  bon  au  gouvernement  ; 
on  cherchait  à ne  pas  trop  effrayer  « les  bourgeois  » ; on  se  deman- 
dait de  la  meilleure  foi  du  monde  ce  qif  on  allait  faire  une  fois  « les 
ruraux  )>  dispersés. 

Ces  riantes  illusions  devaient  être  bientôt  dissipées.  Le  2 avril, 
on  put  croire  n’avoir  eu  affaire  qu  à ces  fameux  « gendarmes  )> 
contre  lesquels  on  avait  lancé  tant  d’imprécations.  On  résolut  d’aller 
à Versailles  chercher  la  véritable  armée,  la  ligne,  qui  devait,  on  n’en 
doutait  pas,  fraterniser  avec  « le  peuple  »,  comme  au  18  mars,  et  faire 
prompte  justice  de  ses  généraux.  On  avait  combiné  un  plan  digne 
de  M.  deMoltke.  Le  formidable  Eudes,  le  terrible  Duval,  l’invincible 
Elourens,  devaient  sortir  chacun  par  une  route  différente  ; ils  opé- 
reraient leur  jonction  en  tel  endroit,  comme  des  généraux  de  Napo- 
léon P"*  ; ((  Bergeret  lui-même  » concourait  au  mouvement  tournant. 
Qui  pourrait  résister  à de  tels  foudres  de  guerre  ? On  partit,  sûr  de 
se  retrouver  le  soir  dans  la  ville  du  grand  roi  devenue  la  ville  du 
peuple.  Bientôt  le  canon  du  mont  Valérien  dissipa  brusquement  ces 
beaux  rêves  : les  premiers  obus  lancés  du  fort  mirent  en  déroute 
l’armée  irrésistible,  et  les  fédérés  rentrèrent  en  désordre  criant  à la 
trahison.  Non-seulement  le  mont  Valérien  avait  fait  usage  de  son 
artillerie,  mais  la  ligne,  au  lieu  de  lever  la  crosse  en  l’air,  avait  reçu 
ses  « frères  » à coups  de  fusil.  Versailles  se  défendait,  c’était  la 
guerre.  Gomment  finirait  une  guerre  entre  les  bataillons  indisciplinés 
de  l’insurrection  et  l’armée  régulière  qui  était  en  train  de  se  re- 
former à Versailles;  aucun  homme  à peu  près  sensé  ne  pouvait 
hésiter  sur  la  réponse  à une  telle  question.  La  défaite  des  fédérés 
pouvait  être  ajournée  à une  échéance  plus  ou  moins  longue;  mais 
elle  était  certaine. 
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Quel  sort  attendait  leurs  chefs  vaincus?  Le  3 avril,  Flourens 
résistant  à l’officier  qui  voulait  l’arrêter  avait  été  tué;  Duval  fait 
prisonnier  avait  été  fusillé.  Ainsi  pour  les  membres  de  la  Commune, 
cette  défaite  que  tous  devaient  prévoir  au  moins  comme  possible, 
et  même  comme  probable,  c’était  la  mort  ! Leur  première  pensée  le 
jour  de  leur  première  défaite  fut  de  chercher  un  moyen  de  garantir 
leurs  précieuses  existences  ; ils  crurent  bientôt  l’avoir  trouvé. 

C’était  dans  la  soirée  du  3 avril  qu’ils  avaient  appris  la  triste  fin 
de  Flourens  et  de  Duval.  Dès  le  5 au  matin,  un  de  leurs  journaux,  le 
Cri  du  insérait  sous  la  rubrique  : Dernières  nouvelles^  les  lignes 

suivantes  : « Au  moment  de  mettre  sous  presse,  on  vient  nous  an- 
noncer que  Mgr  Darboy,  archevêque  de  Paris,  aurait  été  arrêté  sous 
l’inculpation  de  complot  contre  la  sûreté  de  l’Etat.  La  nouvelle 
n’était  que  trop  vraie.  Dans  la  soirée  du  h avril,  le  vénérable  arche- 
vêque de  Paris  avait  été  arrêté  avec  son  grand- vicaire,  M.  Lagarde; 
dans  la  journée  suivante,  M.  Deguerry,  curé  de  la  Madeleine,  avait 
le  même  sort  : dans  la  nuit  du  h au  6,  on  arrêtait  M“°  Darboy,  sœur 
de  l’archevêque,  M.  Petit,  secrétaire  général  de  l’archevêché  et 
Mgr  Surat.  Le  6 au  matin,  le  Journal  officiel  contenait  une  procla- 
mation de  la  Commune  et  le  décret  sur  les  otages.  On  était  si 
troublé  qu’on  ne  s’était  pas  donné  la  peine  de  mettre  ces  deux  docu- 
ments d’accord  entre  eux.  « Si  nos  ennemis,  disait  la  proclamation, 
massacrent  un  seul  de  nos  soldats,  nous  répondrons  par  l’exécution 
d’un  nombre  égaf  ou  double^àe  prisonniers  ))  ; tandis  qu’aux  termes 
du  décret,  « toute  exécution  d’un  prisonnier  de  guerre  ou  d’un  par- 
tisan du  gouvernement  régulier  de  la  Commune  » devait  être,  c sur- 
le-champ,  suivie  de  l’exécution  d’un  nombre  triple  d’otages...  qui 
seront  désignés  par  le  sort.  » 

Les  apologistes  de  la  Commune  dont  les  récits  et  les  apprécia- 
tions diffèrent  sur  tant  de  points,  donnent  tous  à ce  décret  une  seule 
et  même  interprétation.  Cette  interprétation  apparaît  dès  le  24  avril, 
dans  le  journal  de  Vermorel,  ï Ami  du  ^D’après  lui,  cette  lo^ 

est  « l’œuvre  d’une  politique  prévoyante  et  vraiment  humaine.  » Elle 
se  propose  d’abord  et  avant  tout  de  « préserver  de  la  fureur  popu- 
laire les  hommes  qu’elle  atteint.  Si  elle  eût  existé  dès  le  18  mars, 
dit  hypocritement  Vermorel,  « les  généraux  Clément  Thomas  et 
Lecomte  n’eussent  pas  été  exécutés  sommairement.  » Et  pour  justi- 
fier ce  décret  qui  avait  causé  dans  Paris  une  impression  très-peu 
favorable  à la  Commune,  il  raconte  que  le  lendemain  de  la  mort  de 
Flourens  et  de  Duval,  une  députation  de  Neuilly  vint  annoncer  à la 
commission  exécutive  « que  le  peuple  venait  de  condamner  à mort 
un  commandant  de  gendarmerie.  » Les  délégués  de  Neuilly  deman- 
daient s’ils  devaient  procéder  à l’exécution.  « Nous pûmes,  ajoute-t-il. 
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sauver  ce  malheureux,  mais  en  assurant  à ceux  qui  l’avaient  ainsi 
condamné  que  justice  et  justice  exemplaire  serait  faite.  Le  lende- 
main nous  apportions  à la  Commune  la  loi  des  otages.  )> 

îl  n’est  pas  difficile  de  prouver  que  ce  récit  n’est  qu’un  conte 
inventé  pour  les  besoins  de  la  cause.  Si  cette  histoire  était  vraie, 
tous  les  membres  de  la  Commune  l’auraient  connue,  et  certainement 
Malon,  Lefrançais,  Vôsinier,  Arthur  Arnould  l’auraient  rapportée  en 
parlant  du  décret  terrible  qu’ils  s’efforcent  de  justifier.  Or,  aucun 
d’eux  n’en  parle,  aucun  n’y  fait  même  la  plus  lointaine  allusion. 
En  outre,  ou  bien  le  malheureux  prisonnier  des  insurgés  de  Neiiilly 
aurait  péri  dans  le  massacre  des  otages,  et  un  commandant  de  gen- 
darmerie est  un  personnage  assez  important  pour  que  sa  mort,  en 
de  telles  circonstances  ne  passe  point  inaperçue,  ou  il  aurait  eu  le 
bonheur  d’échapper  aux  bourreaux,  et  alors  il  aurait  paru  comme 
l’un  des  témoins  les  plus  importants  dans  leur  procès.  Or,  cet  offi- 
cier supérieur  n’a  figuré  ni  parmi  les  victimes,  ni  parmi  les  témoins  ; 
donc  ce  fait,  avancé  par  T Ami  du  peuple^  est  un  de  ces  mensonges 
comme  les  journaux  de  l’insurrection  parisienne  en  out  tant  ré- 
pandus. 

Si  aucun  des  amis  de  la  Commune  n’a  songé  à emprunter  ce 
conte  à Vermorel,  tous,  en  revanche,  lui  ont  pris  son  comm^entaire 
sur  le  but  philanthropique  du  décret  qui  causa  la  mort  de  tant  d’in- 
nocents. 

D’après  Vésinier  « cette  loi  des  otages  )>  était  « juste  au  fond, 
puisqu’elle  ne  s’appliquait  qu’à  des  complices  du  gouvernement  de 
Versailles,  reconnus  et  déclarés  coupables  par  un  jury  ))  ; elle  était 
même,  dit-il,  « très-humaine,  car  elle  assurait  la  vie  sauve  à tous 
les  complices  de  l’ennemi,  aux  traîtres  et  aux  espions.  Ils  ne  pou- 
vaient être  au  plus  soumis  qu’à  un  emprisonnement  temporaire,  qui 
ne  pourrait  être  bien  long,  car  il  ne  se  serait  certainement  pas  pro- 
longé au-delà  de  la  guerre.  » Quant  à l’exécution  des  infortunés 
arrêtés  en  vertu  de  cette  loi  si  juste  » et  si  « humaine,  a Vésinier 
oublie  absolument  d’en  parler  dans  la  suite  de  son  Histoire  de  la 
Commune  \ de  sorte  que  si,  par  un  hasard  peu  probable,  son  livre 
devait,  dans  quelques  siècles,  survivre  seul  à tous  les  écrits  sur  la 
révolution  du  18  mars,  la  postérité  ne  pourrait  soupçonner  les  mas- 
sacres de  la  Roquette,  de  la  rue  Haxo  et  de  l’avenue  d’Italie.  Malon, 
qui  au  moins  fait  connaître  en  quelques  lignes  la  mort  de  ces  mal- 
heureux, rappelle  à ses  lecteurs  u que  pendant  toute  la  durée  du 
gouvernement  communal,  malgré  les  assassinats  commis  par  les  Ver- 
saillais,  pas  un  otage  n’a  été  exécuté.  ))  Nous  le  croyons  sans  peine  ! 
les  otages,  malgré  les  phrases  sonores  de  la  proclamation  du  6 avril, 
n’avaient  pas  été  pris  pour  garantir  la  vie  des  simples  fédérés  ou  de 
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leurs  officiers,  mais  uniquement  pour  donner  aux  membres  de  la 
Commune  le  moyen  de  se  soustraire,  le  jour  où  il  faudrait  capituler, 
aux  conséquences  légales  de  leurs  actes  ; les  otages  étaient  leur 
sauvegarde,  et  ils  n’avaient  nulle  envie  d’y  toucher  ou  d’y  laisser 
toucher  par  qui  que  cé  fût  et  quelque  prétexte  qu’on  invoquât  î 
Lefrançais,  comme  ses  anciens  collègues  del’hôfcel  de  ville,  trouve 
au  décret  qui  eut  de  si  affreuses  conséquences,  « un  véritable  carac- 
tère préservatif  ; » il  avait,  dit-il,  pour  effet  de  soustraire  les  per- 
sonnes arrêtées  « au  sort  que  leur  eût  fait  certainement  subir  la  po- 
pulation justement  exaspérée  contre  la  sauvagerie  des  assiégeants.  » 
Puisqu’on  met  tant  d’insistance  à nous  présenter  cette  excuse,  il 
faut  nous  arrêter  à montrer  combien  elle  est  vaine.  Les  habitués 
des  réunions  publiques  n’avaient  jamais,  à aucun  moment,  ni  pen- 
dant le  siège  ni  pendant  les  derniers  jours  qui  précédèrent  le  6 avril, 
témoigné  la  moindre  irritation  contre  les  hommes  que  la  Commune 
s’avisa  d’arrêter  a cette  époque  à titre  d’otages.  Dans  les  clubs, 
en  décembre  et  en  janvier,  on  parlait  avec  une  haine  violente 
du  général  Trochu,  de  M.  Jules  Favre,  de  M.  Ernest  Picard,  de 
Clément  Thomas,  de  Chaudey,  de  tous  les  chefs  civils  et  mili- 
taires du  gouvernement  de  la  Défense  nationale.  Les  journaux 
rouges  de  février  et  de  mars  ne  trouvaient  jamais  d’injures  assez 
violentes  à lancer  contre  M.  Thiers,  contre  les  généraux  Valentin 
et  d’Aurelles  de  Paladine  ; depuis  la  publication  des  papiers  trouvés 
aux  Tuileries,  les  noms  d’un  ou  deux  magistrats  étaient  chaque  jour 
traînés  dans  la  boue  par  les  orateurs  et  les  écrivains  du  parti  déma- 
gogique. Mais  dans  la  foule,  personne,  en  dehors  de  quelques  cons- 
pirateurs et  de  quelques  repris  de  justice,  ne  connaissait  seulement 
le  nom  du  président  Bonjean,  arrêté  dès  le  21  mars,  sur  l’initiative 
tout  à fait  individuelle,  de  quelqu’un  des  malfaiteurs  qu’il  avait 
condamnés  autrefois.  Si  le  public  des  clubs  manifestait  souvent  sa 
haine  contre  les  idées  religieuses  et  contre  le  clergé  en  général, 
jamais,  soit  pendant  le  siège,  soit  pendant  les  premiers  temps  de  la 
Commune,  ni  les  clubs,  ni  les  feuilles  démagogiques  n’avaient  atta- 
qué personnellement  soit  l’archevêque  de  Paris,  soit  M.  Deguerry; 
à plus  forte  raison  n’avaient-ils  pu  manifester  aucune  haine  contre 
Mgr  Surat,  contre  le  P.  Captier  ou  le  P.  Olivaint,  que  leur  position 
mettait  moins  en  vue,  et  dont  les  noms  n’avaient  jamais  frappé  les 
yeux  ni  les  oreilles  de  ces  masses  ignorantes.  Leur  habit  seul  aurait 
pu  les  signaler  à l’exaspération  d’une  populace  rendue  furieuse  par 
les  déclamations  d^une  presse  révolutionnaire,  mais  ils  ne  couraient 
aucun  danger  de  plus  que  tous  les  autres  religieux  et  les  autres 
prêtres  auxquels  on  consentit  à laisser  une  demi-liberté  ; or,  ceux-ci 
eurent  souvent  sans  doute  à souffrir  des  vexations  des  autorités 
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insurrectionnelles,  mais  il  furent,  à plusieurs  reprises,  défendus  et 
sauvés  par  les  sympathies  populaires  : les  seuls  prêtres  qui  périrent 
furent  ceux  que  la  Commune  avait  entassés  dans  ses  prisons  et 
qu  elle  fît  égorger  par  ses  sicaires.  On  voit  ce  que  vaut  hexcuse 
inventée  pour  justifier  une  mesure  uniquement  dictée  aux  élus  du 
26  mars,  par  le  désir  de  se  protéger  eux-mêmes  contre  les  consé- 
quences légales  de  leurs  crimes. 

Avons-nous  mal  compris  la  pensée  réelle  des  auteurs  du  décret 
des  otages  en  l’attribuant  à la  peur  que  leur  causa  la  déroute  du 
3 avril  et  au  désir  de  se  ménager  à eux  personnellement  une  chance 
de  salut  le  jour  de  la  défaite  définitive  ? Il  est  difficile  de  le  croire 
quand  on  voit  combien  ceux  des  membres  de  la  Commune  qui  ont 
écrit  ses  hauts  faits  regrettent  quelle  n’ait  pas  pu  s’emparer  d^’un 
nombre  plus  considérable  d’otages  importants. 

Lefrançais  fait  remarquer  avec  une  certaine  amertume  que,  « à 
l’exception  de  quelques  personnages  de  marque,  tels  que  MM.  Bon- 
jean,  Darboy,  Deguerry,  >;  ce  décret  a ne  reçut  la  plupart  du  temps 
d’application  qu’aux  dépens  de  pauvres  diables,  ex-agents  de  police 
de  plus  ou  moins  bas  étage,  dont  l’arrestation  me  oompensait  certes 
pas  le  mal  qu’elle  donnait,  ni  les  récriminations  auxquelles  elle  ser- 
vait de  prétexte.  » Arthur  Arnould,  lui  aussi,  aurait  voulu  « que  la 
Com7nune  posmdât  réellement  des  mtages  sérieux  ei;  à la  me  des- 
quels Versailles  tînt  à un  degré  quelc&nque  ^ » mais  il  remarque 
avec  tristesse  que  « depuis  le  i8  mars  tous  ces  otages  (c’est-à-dire 
les  hommes  qui  auraient  pu  faire  des  otages  séiùenx)  avaient  eu  le 
temps  de  fuir  et  en  avaient  profité  largement,  le  Comité  central 
n’ayant  pris  aucune  mesure  à oet  égard.  « Et  il  ajoute,;  « Comme 
otages.,  en  dehors  de  l’archevêque  de  Paris  et  du  sénateur  Bonjean, 
la  Commune  ne  posséda  jamais  que  quelques  gendarmes,  quelques 
sergents  de  ville,  quelques  vieux  prêtres,  quelques  prisonniers  de 
l’armée  ver saillaise,  quelques  mouchards  de  bas  étage.  Qu’importait 
à M.  Thiers  la  vie  de  ces  gens-là  ? Et  en  quoi  la  crainte  de  leur  mort 
pouvait-elle  l’arrêter  ? » 

Ce  regret  significatif  est  encore  exprimé  par  Lissagaray  <(  Les 
journaux  bourgeois  crièrent  bien  à rabomination,  et  M.  Thiers,  qui 
fusillait  sans  décret,  dénonça  la  férocité  de  la  Commune.  Tout  oe 
monde,  au  fond,  riait  sous  cape.  Les  réactionnaires  de  quelque 
marque  avaient  fui  depuis  longtemps,  il  ne  restait  dans  Paris  que  le 
menu  frétin,  et  quelques  isolés,  que  Versailles  saurait  sacrifier  au 
besoin.  » 

^ Ces  lignes  sont  soulignées  par  A.  Arnould  lui-même. 
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III 


t 

LES  PRUDENTS  ET  LES  ÉNERGUMÈNES. 

LA  VIE  DES  OTAGES  EST  DE  JOUR  EN  JOUR  PLUS  GRAVEMENT  MENACÉE. 


Le  décret  sur  les  otages  qui  causa  dans  Paris  une  émotion  si 
profonde,  paraît  avoir  été  adopté  à l’hôtel  de  ville  sans  opposition. 
Le  Journal  officiel  ne  publiait  pas  alors  le  compte-rendu  des  séances 
de  la  Commune,  et  les  membres  de  l’assemblée  insurrectionnelle,  qui 
ont  écrit  l’histoire  de  ses  hauts  faits,  ne  nous  disent  pas  que  l’adop- 
tion d’une  si  terrible  mesure  ait  été  précédée  de  la  moindre  discus- 
sion. Si  le  lendemain  du  jour  où  elle  fut  votée,  deux  ou  trois  des  élus 
du  26  mars  donnèrent  leur  démission,  ils  se  gardèrent  bien  de  la 
présenter  comme  une  protestation  contre  l’odieux  décret  et  contre 
les  arrestations  arbitrairement  criminelles  qui  l’avaient  précédé  et 
suivi.  Les  membres  de  la  Commune  semblent  donc  avoir  été  à peu 
près  unanimes  dans  leur  désir  de  chercher,  au  lendemain  de  leur 
première  défaite,  une  garantie  personnelle  contre  les  conséquences 
les  plus  désastreuses  d’une  catastrophe  désormais  probable.  Si  aucun 
d’eux  n’osa  s’élever,  au  moins  publiquement,  contre  cette  mesure,  il 
ne  semble  pas  qu’à  ce  moment  les  plus  violents  eux-mêmes  eussent 
déjà  soif  du  sang  des  prêtres,  des  magistrats  et  des  soldats  tombés 
entre  leurs  mains,  et  aient  proposé  de  les  égorger  immédiatement 
pour  venger  Flourens  et  Duval.  Mais  bientôt  la  folie  sanguinaire 
allait  se  développer  dans  la  malheureuse  ville  abandonnée  à de  si 
tristes  chefs,  et  la  vie  des  otages  devait  être  menacée,  avant  même 
que  les  troupes  françaises  eussent  forcé  le  mur  d’enceinte. 

Chaque  jour,  les  quelques  bataillons  fédérés  qui  avaient  pris  goût 
aux  combats,  et  qui  derrière  leurs  barricades  soutenaient  seuls,  en 
dehors  des  remparts,  l’effort  de  la  guerre  civile,  avaient  à se  défendre 
contre  les  troupes  régulières.  Les  journaux  de  l’insurrection  rem- 
plissaient leurs  colonnes  de  nouvelles  belliqueuses;  les  bulletins 
officiels  que  leur  adressaient  les  chefs  des  fédérés,  annonçaient 
chaque  matin  de  grandes  victoires  remportées  la  veille  sur  les 
« Versaillais  » et  excitaient  leurs  lecteurs  contre  l’Assemblée  natio- 
nale, en  inventant  de  lugubres  histoires  de  blessés,  de  prisonniers, 
de  cantinières  et  d’ambulancières,  massacrés  par  les  « chouans  de 
Charette  » et  les  « gendarmes  de  Valentin.  » En  même  temps  le 
vin,  l’eau-de-vie  et  l’absinthe  faisaient  leur  office  ; les  têtes  se  mon- 
taient; les  souvenirs  de  a nos  pères  de  93  » invoqués  dans  les  clubs 
et  dans  les  journaux  augmentaient  encore  cette  ivresse.  Parmi  les 
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partisans  de  la  Commune,  la  masse  ignorante,  d’ailleurs  anonyme 
et  par  conséquent  irresponsable,  commençait  à demander  « des 
mesures  énergiques  »,  l’emploi  de  « moyens  révolutionnaires.  » 
Dans  la  Commune  même,  le  sentim&t  de  la  responsabilité  et  la 
perspective  d’une  défaite  probable  retenaient  encore  les  hommes 
d’un  certain  âge,  ceux  qui  ayant  déjà  vu  plusieurs  révolutions,  se 
rappelaient  les  conseils  de  guerre  de  juin  18/18,  et  les  commissions 
mixtes  du  2 décembre.  Mais  les  plus  jeunes  des  élus  de  l’émeute, 
n’ayant  pas  ces  souvenirs,  n^avaient  pas  cette  prudence.  Ils  pous- 
saient au  renouvellement  de  ces  violences  qui  avaient,  d’après  la 
légende  révolutionnaire,  assuré  en  93  le  salut  de  la  France  et  de 
la  Piépublique.  M.  Miot,  le  Montagnard  de  1848,  le  transporté  de 
décembre,  le  conspirateur  de  1862,  ne  cachait  pas  à M.  Guasco, 
l’ami  du  président  Bonjean,  « son  mécontentement  et  son  irritation 
contre  les  jeunes  de  la  Commune  » qu’il  représentait  comme  « intrai- 
tables ».  Ces  mêmes  révolutionnaires,  ces  jeunes  gens  tout  fiers  de 
l’écharpe  rouge  à frange  d’or  que  le  vote  populaire  leur  avait  permis 
de  porter,  songèrent  tout-à-coup  à un  moyen  ingénieux  d’utiliser  les 
otages  ; le  vétéran  du  jacobinisme,  le  Vieux  de  la  Montagne  des 
sociétés  secrètes,  « le  vénérable  Blanqui  » condamné  par  contumace 
pour  sa  participation  au  31  octobre,  était  tombé,  hors  de  Paris,  aux 
mains  du  gouvernement  de  Versailles  ; on  s’avisa  de  le  ravoir  pour 
posséder  un  chef  enfin  digne  de  diriger  la  révolution  du  18  mars  : 
souhait  modérément  flatteur  pour  « les  vieilles  barbes  » de  l’hôtel 
de  ville,  mais  auquel  il  fallut  se  résigner  à donner  satisfaction.  Au 
risque  de  se  voir  enlever  ces  otages  dont  la  possession  semblait  si 
précieuse,  il  fallut  offrir  à M.  Thiers  de  les  échanger  contre  le 
conspirateur  émérite.  Dieu  sait  comment  l’échange  se  serait  fait, 
s’il  eût  été  possible  d’y  consentir,  et  ceux  qui  se  rappellent  les 
manques  de  parole  du  comité  central  pendant  les  négociations  avec 
les  maires,  ne  peuvent  guère  douter  qu’une  fois  Blanqui  libre,  on 
n’eût  trouvé  le  moyen  de  garder  les  otages  ou  de  les  reprendre. 
Quoi  qu’il  en  soit,  M.  Thiers  crut  devoir  repousser  le  marché  qu’on 
lui  proposait,  et  bientôt  les  amis  de  la  Commune  eurent  d’autres 
préoccupations. 

La  ((  commission  exécutive  » n’avait  pas  pu  vaincre  les  Versaillais 
et  faire  triompher  la  révolution  : on  s’avisa  fort  à propos,  que  la 
Convention  avait  institué  un  Comité  de  salut  public,  et  l’on  pensa 
que  la  vertu  magique  attachée  à ce  mot,  serait  aussi  puissante  en 
1871  qu’en  1793.  Ce  fut  Miot,  le  revenant  de  1848,  qui  prit  l’ini- 
tiative de  la  proposition.  M.  Guasco,  qui  était  parvenu  à l’intéresser 
au  sort  du  président  Bonjean,  nous  représente  ce  vieux  conspi- 
rateur comme  un  homme  relativement  raisonnable.  Il  voulait  sérieu- 
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sement  sauver  les  otages,  dont  il  reconnaissait  la  parfaite  innocence  ; 
il  s’efforcait  de  faire  délivrer  M.  Bonjean;  mais  il  était  exaspéré 
contre  les  « traîtres  » , qu’il  voulait  immoler  sans  pitié  ; il  avait 
le  culte  des  traditions  révolutionnaires,  comme  les  derniers  auteurs 
de  tragédies  classiques,  le  culte  des  trois  unités.  Beaucoup  de 
membres  de  la  Commune  partageaient  sa  fidélité  aux  doctrines  du 
jacobinisme;  nous  retrouvons  dans  le  Cri  du  peuple,  du  6 mai, 
les  votes  motivés  qui  furent  émis  sur  cette  grave  question.  Ils  ne 
font  que  trop  prévoir  les  affreux  événements  qui  devaient  marquer, 
trois  semaines  plus  tard,  la  fin  de  la  Commune.  Le  motif  pour  lequel 
Félix  Pyat  vota  en  faveur  de  l’établissement  du  Comité,  c^est  que 
((  le  mot  de  salut  public  est  absolument  de  la  même  époque  que  les 
mots  de  Bépublique  française  et  de  Commune  de  Paris.  » Le  motif 
allégué  par  Blanchet  et  Dupont  c’est  que  « si  la  Commune  a su  se 
faire  aimer  de  tous  les  honnêtes  gens,  elle  n’a  pas  encore  pris  les 
mesures  indispensables  pour  faire  trembler  les  lâches  et  les  traî- 
tres. ))  Oudet  déclare  que  « notre  situation  est  plus  terrible  encore 
que  celle  où  nos  pères  de  93  se  sont  trouvés.  » Raoul  Rigault  espère 
((  que  le  Comité  de  salut  public  sera  en  1871,  ce  que  l’on  croit 
généralement,  mais  à tort,  qu’il  a été  en  1793.  » Miot  invoque  « la 
gravité  des  circonstances  et  la  nécessité  de  prendre  promptement 
les  mesures  les  plus  radicales,  les  plus  énergiques  pour  réprimer 
les  trahisons  qui  pourraient  perdre  la  République.  » Champy  veut 
((  qu’on  n’hésite  devant  aucune  mesure  nécessaire.  » Les  plus  opti- 
mistes ne  pouvaient  plus  se  dissimuler  que  les  violents,  les  terro- 
ristes, auraient  bientôt  seuls  la  parole  et  l’influence  ; aussi  tous  les 
membres  de  la  Commune,  qui  n’avaient  pas  perdu  tout  sentiment 
d’humanité,  et  tous  ceux  qui  songeant  à l’imminence  d’une  défaite 
irrémédiable,  refusaient  par  prudence,  d’assumer  de  trop  terribles 
responsabilités,  tous  ceux-là  repoussèrent  le  projet  de  Miot.  Le 
peintre  Courbet  en  motivant  son  vote  ne  craignit  pas  de  dire  : 
((  Nous  ressemblons  à des  plagiaires  et  nous  rétablissons  à notre 
détriment  une  terreur  qui  n’est  pas  de  notre  temps.  » Il  lui  fut  tenu 
plus  tard  grand  compte  de  ce  vote,  auquel  il  dut  probablement  plus 
qu’à  toute  autre  considération,  de  n’être  frappé  que  d’une  peine 
légère.  Dans  une  déclaration  collective,  dix-sept  membres,  appar- 
tenant presque  tous  à l’Internationale,  condamnèrent  l’institution 
d’un  Comité  de  salut  public,  parce  qu’ils  y voyaient  « l’oubli  des 
principes  de  réforme  sérieuse  et  sociale  d’où  est  sortie  la  révolution 
communale  du  18  mars  »,  et  annoncèrent  qu’ils  ne  prendraient  pas 
part  au  vote  pour  la  nomination  de  ce  comité.  Sept  autres  membres 
déclarèrent  aussi  qu’ils  s’abstiendraient  de  concourir  à rétablissement 
d’une  institution  considérée  par  eux  comme  « aussi  inutile  que 
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fatale.,  ))  Malgré  cette  opposition*  la  création  du  Comité  de  salut 
public  fut  votée  le  1®'’  mai*  à une  assez  forte  majorité,  et  le  Comité 
nommé  immédiatement  remplaça  dès  lors  la  commission  exécutive. 

Mais  s’il  prit  sa  place,  il  ne  sut,  faire  ni  pis  ni  mieux  qu^elle* 
et  malgré  les  souvenirs  évoqués  par  son  titre,  il  ne  justilia  ni  les 
espérances  des  uns  ni  les  craintes  des  autres.,  Au  bout  de  neuf 
jours,  quand  on  apprit  la  cbute  du  fort  d’Issy,  on  accusa  le  Comité 
de  faiblesse.  On  lui  reprocha  de  n’avoir  pas  fait  arrêter  tous  les 
membres  de  la  minorité,  comme  si  cette  arrestation  aurait  eu  le 
pouvoir  d’amortir  les  obus,  qui  écrasaient  le  fort;  les  membres  élus 
le  1®'’  mai  furent  sommés  de  donner  leur  démission;  deux  d’entre 
eux  seulement  (Arnaud  et  Ranvier)  rentrèrent  dans  le  nouveau 
Comité;  Léo  Meillet,  Félix  Pyat  et  Ch.  Girardin  furent  remplacés 
par  Gambon,  Eudes  et  Delescluze,  qui  ne  trouvèrent  pas,  plus  que 
leurs  prédécesseurs,  le  secret  de  discipliner  la  garde  nationale 
fédérée,  ou  d’éloigner  des  forts  et  des  remparts  les  projectiles  des 
batteries  françaises. 

Quoique  la  situation  devînt  tous  les  jours  plus  terrible,  ou  plutôt 
à cause  de  cela  même,  les  membres  de  la  Commune  qui  avaient 
réclamé  le  plus  haut  des  « mesures  énergiques  et  radicales  , des 
« moyens  révolutionnaires  » ne  songeaient  pas  à menacer  les 
otages.  Plus  en  effet,  l’heure  de  la  défaite  approchait,  moins 
les  hommes  qui  avaient  joué  leur  tête  en  acceptant  la  direction 
de  l’insurrection  pouvaient  songer  à s’enlever  la  chance  de  salut 
personnel  qu’ils  se  flattaient  de  s’être  ménagée.  Le  9 mai,  Miot  répé- 
tait encore  à M.  Guasco  que  les  otages  ne  couraient  aucun  danger, 
que  le  seul  des  prisonniers  de  la  Commune  dont  l’existence  fut 
sérieusement  menacée  était  Chaudey,  mais  Chaudey  n’était  pas  un 
otage,  et  l’on  voulait  venger  sur  lui  l’échec  subite  22  janvier  par 
le  parti  révolutionnaire.  Au  même  moment,  un  Français,  naturalisé 
Américain,  qui,  lié  d’amitié  avec  le  président  Bonjean,  avait  fait 
d’inutiles  efforts  pour  obtenir  sa  mise  en  liberté,  jugeait  en  ces 
termes  les  dispositions  réelles  des  chefs  du  mouvement  insurrec- 
tionnel, avec  lesquels  ses  démarches  inutiles  l’avaient  mis  en  rap- 
port : « Ces  gens-là,  disait-il,  sont  des  fous  qui  ne  sont  pas  sangui- 
naires, ni  cruels.  En  ce  moment  je  crois  que  ces  fantoches  ne  songent 
qu’à  sauver  leur  tête,  et  ils  traiteraient  pour  la  déportation.  Leur  plan, 
lorsque  l’armée  entrera,  doit  être  d’entourer  Mazas  et  d’essayer  une 
démonstration,  menaçant  de  septembriser  les  otages,  mais  ils  n’en 
feront  rien;  tout  ce  qu’ils  veulent  c’est  de  sauver  leur  tête,,  » Telle 
était  bien  en  effet  à ce  moment,  nous  avons  tout  lieu  de  le  croire, 
la  disposition  d’esprit  du  plus  grand  nombre  des  membres  de  la 
Commune.  Mais  pendant  qu’à  l’hôtel  de  ville  les  hommes  qui 
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avaient  joné  leur  tête  dans  cette  partie  terrible,  songeaient  avant 
tout  à sauver  leur  enjeu,  au  dehors  les  partisans  de  l’insurrection, 
qui  pouvaient  se  faire  plus  d’illusion  qu’eux  sur  les  chances  de 
succès,  et  dont  la  responsabilité  était  d’ailleurs  moins  lourde,  pous- 
saient aux  mesures  de  rigueur.  Un  nommé  Gois,  colonel,  rapporteur 
à la  cour  martiale,  demandait  dans  un  rapport  officiel  qu’on  fit 
paraître  devant  son  tribunal  « le  journaliste  effronté  qui  chaque 
jour  bave  sur  la  Commune,  le  capitaliste  qui  favorise  de  ses  deniers 
les  enrôlements  pour  l’ennemi,  enfin  tous  ceux  qui  sont  hostiles 
systématiquement  aux  institutions  que  Paris  s’est  données,  a Le  ton 
des  journaux  devenait  de  jour  en  jour  plus  menaçant;  les  clubs 
répétaient  les  déclamations  des  journaux.  Au  « club  de  la  révolu- 
tion y) , par  exemple,  qui  se  tenait  « ancienne  église  Bernard,  rue 
Affre,  dix-huitième  arrondissement,  secteur  de  la  Chapelle  » une 
réunion  de  trois  mille  forcenés  (c’est  le  procès-verbal  de  la  séance 
qui  donne  ce  chiffre),  demandait  à la  fois  la  suppression  de  la  magis- 
trature, l’anéantissement  des  codes,  la  suppression  des  cultes,  f ar- 
restation immédiate  des  prêtres,  « comme  complices  des  monar- 
chiens,  causes  de  la  guerre  actuelle  »,  la  restitution  immédiate  de 
tous  les  objets  déposés  au  Mont-de-Piété  par  les  combattants,  et 
enfin  l’exécution  d'’un  otage  sérieux  toutes  les  vingt-quatre  heures 
jusqu’à  la  mise  en  liberté  et  l’arrivée  à Paris  du  citoyen  Blanqui.  » 
Pendant  que  les  orateurs  des  clubs  et  les  journalistes  demandaient 
la  mort  des  otages,  certains  énergumènes,  auxquels  les  phrases  ne 
suffisaient  pas,  songeaient  à renouveler  les  exploits  des  égorgeurs  de 
Septembre.  Le  dimanche  30  avril,  comme  le  bruit  s’était  répandu 
que  M.  de  Bismark  voulait  intervenir  pour  sauver  Mgr  Darboy,  une 
bande  de  gardes  nationaux  se  dirigea  sur  Mazas  en  annonçant  qu’ils 
allaient  fusiller  farchevêque.  Un  membre  de  la  Commune  survint  à 
propos  et  les  empêcha  de  mettre  leur  sinistre  projet  à exécution.  Ce 
fait,  peu  connu,  ne  peut  être  révoqué  en  doute,  car  nous  le  trouvons 
dans  une  lettre  écrite,  le  2 mai  i87i,  par  M.  Washburne  à M.  Fisch  ; 
or,  M.  Washi3urne  n’a  évidemment  dû  racouter  un  tel  fait  dans  une 
lettre  officielle  qu’après  s’être  assuré  qu’il  était  absolument  exact  ; 
et  il  était  plus  à même  que  tout  autre  d’être  bien  renseigné  sur 
une  telle  question,  puisqu’il  cherchait,  depuis  longtemps  déjà,  à 
sauver  le  vénérable  prélat,  et  qu’il  était  en  rapports  fréquents  avec 
lui  et  avec  ses  gardiens.  En  présence  de  tels  faits,  ceux  des  membres 
de  la  Commune,  qui  avaient  cru  se  ménager  une  chance  sérieuse 
de  salut  en  cas  de  défaite,  par  l’arrestation  des  otages,  durent  recon- 
naître assez  vite  que  ces  calculs  de  leur  prudence  pourraient  bien 
être  déjoués  par  les  fureurs  d’une  foule  anonyme,  et  par  cela  même 
à peu  près  irresponsable. 
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Si  l’on  doutait  que  les  conseils  de  la  prudence  et  le  souci  de 
sauver  leur  tête  eût  été  pour  beaucoup  dans  diverses  résolutions 
prises  par  les  élus  du  26  mars  et  du  16  avril,  il  suffirait  de  se  reporter 
à ce  qui  se  passa  à propos  de  la  publicité  des  séances  de  la  Commune, 
publicité  d’abord  refusée  par  les  membres  de  cette  assemblée,  puis 
enfin  obtenue  par  la  pression  des  journaux  et  notamment  du  Père 
Duchène.  Quelques-uns  des  membres  qui  s’étaient  montrés  les  plus 
empressés  à présenter  et  à soutenir  des  mesures  extrêmes  tant  qu’ils 
pouvaient  le  faire  à buis  clos,  et  sans  autre  responsabilité  que  leur 
part  dans  la  responsabilité  collective,  se  calmèrent  tout  à coup  dès 
qu’ils  virent  leurs  paroles  recueillies  par  le  Journal  officiel.  Ver- 
morel,  dans  le  n"*  3 de  ï Ami  du  peuple  (28  avril),  disait  à Félix  Pyat  ; 
c(  Depuis  que  malgré  vous  et  un  peu  par  mon  insistance,  les  procès- 
verbaux  de  nos  séances  sont  devenus  publics,  vous  vous  êtes  fait 
remarquer  par  une  abstention  à peu  près  complète,  et  vous  êtes 
réservé  uniquement  pour  les  comités  secrets,  où  vous  avez  toujours 
soutenu,  comme  le  faisait  remarquer  J. -B.  Clément,  les  mesures 
les  plus  violentes.  » Lorsque  commença  la  discussion  sur  l’établis- 
sement du  Comité  de  salut  public,  le  procès-verbal  publié  dans  le 
Journal  officiel  supprima  purement  et  simplement  toute  la  partie 
de  la  séance  relative  à ce  sujet  compromettant.  Miot  s’en  plaignit  le 
lendemain  et  « le  citoyen  président  » lui  répondit  que  la  séance 
avait  été  très-bien  et  très- complètement  sténographiée,  mais  que 
c’étaient  les  secrétaires  qui  en  avaient  « escamoté  une  partie  dans 
\ Officiel.  » On  voit  que  beaucoup  de  membres  de  la  Commune  se 
préocupaient  depuis  longtemps  déjà  des  conséquences  personnelles 
que  pourraient  avoir  pour  chacun  d’eux,  au  lendemain  d’une 
défaite,  leurs  discours  et  leurs  votes.  De  plus  en  plus  effrayés  de  la 
responsabilité  terrible  qu’une  mesure  prise  à l’improviste  par  les 
plus  violents  d’entre  leurs  collègues,  pourrait  faire  peser  sur  eux 
au  dernier  moment,  ils  cherchèrent  bientôt  une  occasion  de  se 
retirer  et  ils  ne  tardèrent  pas  à la  trouver. 

Le  12  mai,  l’assemblée  générale  avait  décidé  que  le  Comité  de 
salut  public  avait  « pleins  pouvoirs  sur  les  délégations  et  sur  les 
commissions,  et  qu’il  pouvait  faire  tout  remplacement  et  toute  révo- 
cation sans  consulter  la  Commune.  » Le  16  mai,  les  journaux  pu- 
blièrent une  « déclaration  » dont  les  signataires,  après  avoir  protesté 
contre  ce  qu’ils  appellent  l’abdication  de  la  Commune  entre  les 
mains  d’un  dictateur,  annonçaient  qu’ils  se  retiraient  dans  leurs 
arrondissements,  « trop  négligés  peut-être,  « et  qu’ils  ne  se  pré- 
senteraient plus  à l’assemblée,  « que  le  jour  où  elle  se  constituerait 
en  cour  de  justice  pour  juger  un  de  ses  membres.  » Il  est  à croire 
que  le  motif  invoqué  par  les  vingt-deux  signataires  de  la  déclara- 
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tion  de  la  minorité,  était  le  motif  véritable  pour  deux  ou  trois  d’en- 
tre eux  qui,  tout  imbus  des  doctrines  anarchiques  de  l’Internationale, 
se  révoltaient  de  bonne  foi  à la  moindre  idée  d’une  concentration 
quelconque  du  pouvoir.  Le  rôle  joué  par  Varlin  et  Pindy  pendant 
les  derniers  jours  de  la  lutte  donne  bien  à présumer  que  ce  ne  fut 
aucun  sentiment  d’humanité  ni  de  sagesse  qui  les  poussa  à se  sépa- 
rer de  la  majorité.  Pour  les  autres,  au  contraire,  il  semble  que  la 
raison  invoquée  ne  fut  qu’un  prétexte,  et  qu’ils  obéissaient  avant 
tout  au  désir  de  dégager  leur  responsabilité  des  décisions  extrêmes 
vers  lesquelles  leurs  collègues  commençaient  à se  laisser  emporter. 
Ce  qu’il  y a de  bien  certain,  c’est  que  ce  fut  dans  ce  sens  que  leur 
scission  fut  interprétée  sur-le-champ  par  tous  les  organes  du  parti 
exalté.  Pendant  que  la  Commune  s’affligeait  de  voir  « la  minorité 
intelligente  » se  retirer  et  abandonner  la  place  à « l’élément  igno- 
rant, matériel,  grotesque,  aux  braillards  des  clubs,  aux  pitres  de 
93,  » le  Père  Duchêne  adressait  aux  sécessionnistes  les  plus  gros- 
sières injures.  Pour  ne  citer  que  celles  qui  peuvent  à la  rigueur  se 
répéter,  il  les  appelait  « lâches,  ignobles  lâches,  lâcheurs,  filouteurs 
de  suffrages,  misérables.  ))  Il  leur  reprochait  de  s’être  « gobergés 
dans  les  fauteuils  de  l’hôtel  de  ville  tant  qu’il  n’y  avait  pas  de  dan- 
ger, ))  et  de  se  sauver  au  moment  où  il  y avait  « péril  en  la  demeure,  )) 
où  il  y allait  de  la  tête,  a Vous  avez  accepté  un  mandat,  leur  écri- 
vait-il, vous  avez  endossé  une  responsabilité...  Le  Père  Duchêne  dit 
que  celui  qui  quitte  son  poste  est  un  lâche  I Et  que  les  lâches  doi- 
vent être  passés  par  les  armes!  » En  autre  journal  terroriste,  le 
Salut  public^  qui  rivalisait  de  violence  avec  la  feuille  immonde  que 
nous  venons  de  citer,  répétait  les  mêmes  arguments  et  les  mêmes 
menaces  : « Ils  sont  arrivés  au  pouvoir  le  lendemain  d’une  victoire 
qu’ils  n’avaient  pas  gagnée  ; ils  se  retirent  par  peur  d’une  défaite 
dont  ils  auront  peut-être  été  la  cause...  Mais  vous  ne  vous  en  irez 
pas  ! Mais  vous  serez  punis!  Le  peuple  fera  justice  de  votre  lâcheté. 
Quand  on  a accepté  un  mandat,  on  doit  le  remplir  jusqu’au  bout!  )) 
Plus  d’un  an  après  la  catastrophe  finale,  c’était  encore  les  mêmes 
accusations  que  leur  faisaient  entendre  leurs  compagnons  d’exil  : 
Oudet,  dans  la  Fédération  du  là  septemlDre  1872,  leur  disait  : « Les 
belettes  et  les  fouines  sont  parmi  les  lâches  qui  ont  abandonné  le 
peuple  au  moment  suprême.  » 

Les  membres  de  la  minorité  se  défendirent  de  leur  mieux  contre 
ces  accusations . Lefrançais , pour  prouver  qu’il  ne  s’était  pas 
retiré  par  c peur  pour  sa  peau,  » défiait  le  Père  Duchêne  de  venir 
faire  en  sa  compagnie  « une  promenade  philosophique  de  la  barrière 
des  Ternes  à celle  du  Point-du-Jour  ; » c’est-à-dire  dans  la  partie  des 
remparts  alors  écrasés  par  les  obus  de  Montretout.  Jules  Vallès  fai- 
te AVRIL  1878.  7 
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sait  publier  dans  son  journal  un  article  où  l’on  exposait  une  théorie 
toute  nouvelle,  d’après  laquelle  les  membres  de  la  Commune  avaient 
reçu  mandat  non  pas  de  siéger  à l’hôtel  de  ville,  mais  de  défen- 
dre les  droits  de  Paris  et  d’administrer  leurs  arrondissements.  Quant 
à leurs  pensées  intimes,  quant  aux  projets  qu’ils  pouvaient  avoir 
formés  pour  se  tirer  de  l’impasse  terrible  où  ils  s’aperçevaient  trop 
tard  qu’ils  s’étaient  engagés,  nous  ne  pouvons  évidemment  pas  les 
exposer  d’une  façon  certaine,  irréfutable,  mais  ce  qui  résulte  de 
leurs  propres  aveux,  c’est  que,  d’un  côté,  ils  voyaient  déjà  la  posi- 
tion perdue,  et  que  de  l’autre  ils  croyaient  avoir  devant  eux,  pour 
se  tirer  de  ce  cruel  embarras,  plus  de  temps  que  les  événements 
ne  leur  en  laissèrent  : « Au  milieu  de  cette  fermentation  anarchi- 
que, dit  Malon,  de  ces  dangers  intérieurs  qui  se  traduisaient  par  des 
conflits  de  pouvoirs,  on  ne  prévoyait  pourtant  pas  que  le  jour  de  la 
défaite  fût  si  proche.  » Arthur  Arnould  est  plus  explicite  encore  : 
((  Je  dois  ajouter  à la  décharge  des  signataires,  dit-il,  qu’ils  igno- 
raient, je  crois,  aussi  profondément  que  moi-même  l’imminence  du 
danger.  J’étais  parfaitement  convaincu  delà  défaite  finale...  Mais  je 
ne  pensais  pas  à ce  moment  qu’elle  dût  se  produire  avant  une 
quinzaine  de  jours.  Or,  ce  temps  aurait  suffi  pour  modifier  la  di- 
rection militaire  et  prendre  diverses  mesures  de  salut  public  dont 
ï absence  rendit  plus  effroyable  la  chute  de  la  Commune.  » La 
minorité,  en  se  retirant,  perdait  tout  moyen  de  modifier  la  « direction 
militaire,  )>  mais  elle  aurait  pu,  en  effet,  si  elle  avait  eu  quinze  jours 
de  répit  devant  elle,  prendre  des  mesures,  sinon  de  salut  public, 
tout  au  moins  de  salut  particulier,  de  nature  à rendre  la  catastrophe 
moins  effroyable  pour  les  gens  bien  avisés  qui  les  auraient  prises. 

Si  quelqu’un  jugeait  que  nous  sommes  trop  sévères  en  n’attribuant 
la  retraite  de  la  minorité  qu’à  un  sentiment  de  prudence  personnelle, 
au  désir  d’éviter  une  responsabilité  directe  dans  les  massacres  et 
les  incendies  dès  lors  faciles  à prévoir,  il  nous  serait  aisé  de  répon- 
dre à une  telle  critique.  Ceux  des  élus  du  26  mars  et  du  16  avril 
qui  auraient  voulu  sérieusement  empêcher  ces  crimes,  n’avaient 
qu’une  chose  à faire  : rester  dans  le  sein  de  l’assemblée  insurrec- 
tionnelle, afin  de  s’opposer  de  toutes  leurs  forces  à l’accomplisse- 
ment des  actes  de  folie  furieuse  que  la  presse  révolutionnaire  et  les 
clubs  réclamaient  hautement.  Ils  auraient  pu  tout  au  moins,  avant 
de  se  retirer,  tenter  un  effort  suprême  en  faveur  des  otages.  Ils  s’en 
gardèrent  bien.  Leur  retraite  ne  pouvait  avoir  sur  la  conduite  de 
l’insurrection  qu’un  seul  effet  : abandonner  désormais  sans  contes- 
tation et  sans  contrôle  possibles,  la  direction  des  événements  aux 
fous  furieux;  mais  ils  espéraient  qu’eux  du  moins,  les  sages,  les 
prudents,  ils  empêcheraient  le  sang  des  victimes  égorgées  de  retom- 
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ber  sur  leurs  têtes.  Leur  espoir  fut  déçu;  devant  l’indignation  cau- 
sée aux  amis  de  la  Commune  par  leur  retraite,  qualifiée  de  déser- 
tion, ils  furent  obligés  de  venir  reprendre  leurs  sièges  à l’hotel  de 
ville,  et  l’entrée  des  troupes  dans  Paris  suivit  de  si  près  leur  tenta- 
tive de  retraite  avortée,  qu’ils  n’eurent  pas  le  temps  de  prendre 
d’autres  « mesures  de  salut.  » 

C’était  le  mardi  16  mai,  jour  du  renversement  de  la  colonne  Ven- 
dôme, que  la  déclaration  de  la  minorité  avait  paru.  La  Commune 
n’eut  pas  de  réunion  ce  jour-là.,  A la  séance  du  17,  sur  les  vingt- 
deux  signataires  de  la  déclaration,  treizo  répondirent  à l’appel  de 
leur  nom.  La  question  des  otages  fut  abordée.  Urbain  lut  un  rapport 
d’un  lieutenant  du  105’“''  bataillon,  racontant  qu’une  ambulancière 
avait  été  fusillée  par  les  u Versaillais,  et  il  demanda  des  repré- 
sailles.. L’assemblée  se  forma  pendant  quelques  instants  en  comité 
secret  et  nous  ne  savons  pas  quelles*  propositions  s’y  produisirent; 
mais  bientôt  la  séance  redevint  publique.  La  discussion  recom- 
mença sur  la  proposition  d’Urbain.  J. -B..  Clément,  Raoul  Rigault, 
Vaillant  et  d’autres  se  montrèrent  altérés  du  sang  des  otages.  Pillot 
affirma  que  la  « grande  question  » était  a d’anéantir  les  ennemis,  )> 
qu’on  était  « en  révolution,  )>  qu’il  fallait  a agir  révolutionnaire- 
ment.  a Protot  déclara  qu’avec  les  formalités  prescrites  dans  le  décret 
sur  les  otages,  on  perdrait  au  moins  quinze  jours  pour  traduire  en 
justice  tous  les  complices  de  Versailles;  Amouroux  demanda  qu’on 
se  hâtât  de  fusiller  les  prêtres.  Aucun  membre  de  la  minorité  ne  fit 
entendre  une  seule  parole  de  protestation  contre  ces  motions  sau- 
vages. Quelques  organes  de  la  presse  révolutionnaire  eurent  seuls 
le  courage  qui  manqua  aux  vingt-deux  signataires  de  la  déclaration. 
Odilon  Delimal,  dans  la  CommuneyQi  Rochefort,  dans  le  Mot  d'or- 
dre^ déclarèrent  que  si  l’on  tenait  les  hommes  qui  avaient  fusillé 
les  ambulancières  et  préparé  l’explosion  de  la  cartoucherie  de  l’ave- 
nue Rapp,  il  faudrait  sévir  contre  eux,  mais  qu’il  était  injuste  de 
frapper  pour  ces  faits  des  gens  qui  ne  pouvaient  y avoir  trempé, 
j^uisqu’on  les  tenaient  depuis  longtemps  en  prison.  Malheureusement 
les  journaux  qui  parlèrent  ainsi  furent  rares  : les  autres  poussaient 
au  massacre.  L Affranchi  et  le  Salut  public  se  distinguèrent  parti- 
culièrement par  la  férocité  de  leurs  excitations  au  crime.  Dans  le 
dernier  de  ces  journaux,  un  polisson  sinistre,  qui  n’avait  pas  encore 
atteint  sa  majorité,  accusait  la  Commune  de  se  montrer  trop  clé- 
mente : « Nous  pouvions,  disait-il  le  21  mai,  étouffer  l’aigle  dans 
l’œuf,  tuer  avec  un  millier  de  coups  de  fusil  les  mauvaises  pensées 
dans  les  fronts  tarés.  Non!  On  a fait  du  sentiment,  les  menaces 
sont  restées  en  l’air,  le  couteau  demeure  dans  la  gaine.  Est-ce  que, 
comme  le  prétendent  nos  ennemis,  ce  mouvement  ne  serait  qu’une 


100 


LA  COMMUNE 


farce,  qu’une  parodie  bouffonne?  La  Commune  avait  arrêté  Darboy 
comme  otage,  Blanqui  n’est  pas  revenu  et  Darboy  vit  toujours!  Que 
le  Comité  de  salut  public  rende  de  suite  des  décrets  implacables  et 
les  fasse  de  suite  exécuter.  Si  on  empêchait  nos  amis  de  châtier  les 
traîtres,  faites  justice  vous-mêmes  ; fusillez-les  vous- mêmes,  comme 
Clément  Thomas  et  Lecomte  ! » [Salut  public , numéro  publié  le 
21  mai  au  matin,  sous  la  date  du  22  mai). 

Dans  la  discussion  sur  la  proposition  d’Urbain,  les  violents  seuls 
avaient  pris  la  parole,  mais  ils  n’avaient  pas  produit  un  bien  puis- 
sant effet  sur  leurs  collègues,  car  tous  leurs  discours  eurent  pour 
conséquence  le  vote  suivant  : « La  Commune,  s’en  référant  à son 
décret  du  7 avril , en  demande  la  mise  à exécution  immédiate  et 
passe  à l’ordre  du  jour.  » En  apparence  c’était  là  une  victoire  pour 
les  violents,  puisqu’on  décidait  qu’on  allait  mettre  à exécution  le 
décret  des  otages.  En  réalité,  qu^ordonnait-on ? Tout  simplement 
de  faire  comparaître  les  suspects  arrêtés  comme  complices  de  Ver- 
sailles, devant  le  jury  d^accusation  chargé  non  pas  d’ordonner  leur 
mort,  mais  de  mettre  les  uns  en  liberté  et  de  garder  les  autres 
comme  « otages  du  peuple  )) . Les  orateurs  qui  avaient  réclamé  des 
représailles  immédiates  et  la  mort  des  prêtres  détenus  en  étaient 
pour  leurs  frais  d’éloquence.  Beaucoup  de  membres  de  la  majorité 
se  soucièrent  sans  doute  aussi  peu  que  les  membres  de  la  minorité 
d^envoyer  à la  mort  ces  précieux  otages,  qu’ils  pourraient  bientôt 
avoir  tout  intérêt  à rendre  vivants  au  gouvernement  régulier  devenu 
maître  de  Paris. 

Le  samedi  20  mai,  le  jury  d’accusation  tint  sa  première  audience, 
qui  fut  aussi  la  dernière.  Il  était  divisé  en  deux  sections  présidées, 
l’une  par  Raoul  Rigault,  procureur  de  la  Commune,  l’autre  par 
son  substitut  Breuilhé.  S’il  était  besoin  de  prouver  que  cette  com- 
parution des  suspects  devant  cet  étrange  tribunal  n’était  qu'’une  in- 
signifiante comédie,  il  suffirait  de  rappeler  qu’aucun  des  « otages 
sérieux  » ne  parut  devant  le  jury,  qui  n’eut  à interroger  que  des 
malheureux  compris  dans  ce  que  l’écrivain  cité  plus  haut  appelle 
si  dédaigneusement  le  « menu  frétin,  » c’est-à-dire  de  simples  ser- 
gents de  ville  et  de  petites  gens  soupçonnés  d’avoir  appartenu  à la 
police.  Quelques-uns  de  ces  pauvres  diables,  que  personne  n’avait 
intérêt  à garder  sous  la  main,  furent  relâchés,  ce  qui  permit  au 
Réveil  du  peuple  de  terminer  son  compte-rendu  de  cette  singulière 
audience  par  cette  prodigieuse  exclamation  : « Il  y a enfin  des  juge« 
à Paris.  » 

E.  ViLLETARD. 

La  suite  prochainement. 
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IV 

Après  avoir  terminé  Téducation  du  Dauphin,  et  mis  la  dernière 
main  au  Discours  sur  V Histoire  universelle  ^ Bossuet  avait  été 
nommé  au  siège  épiscopal  de  Meaux.  Par  une  distinction  toute  par- 
ticulière, Louis  XIV  voulut  que  cette  nomination  fût  annoncée  par 
Mgr  de  Harlay,  archevêque  de  Paris,  à l’assemblée  générale  des 
évêques  qui,  ce  jour-là  même,  2 mai  1651,  s’étaient  réunis  au  palais 
de  l’archevêché.  Chargé  de  prononcer  le  discours  d’ouverture  de 
cette  assemblée  du  clergé,  qui  eut  lieu  au  mois  de  novembre  suivant, 
Bossuet  choisit  comme  sujet  l'Unité  de  ï Eglise,  et  y déploya  son 
éloquence  accoutumée.  On  sait  quelle  part  active  il  prit  aux  délibé- 
rations de  l’assemblée.  Ce  fut  à la  suite  des  débats  suscités  par  la 
réunion  du  clergé  de  France,  réunion  où  fut  approuvée  son  Expo- 
sition de  la  foi  catholique,  que  l’évêque  de  Meaux  se  livra  entière- 
ment à l’administration  de  son  diocèse.  Toujours  exact,  au  milieu  de 
ses  immenses  travaux,  à remplir  les  devoirs  de  l’épiscopat,  il  prê- 
chait aux  fêtes  solennelles,  multipliait  ses  visites  pastorales,  recom- 
mandait aux  curés  de  faire  entendre  souvent  à leurs  ouailles  la  parole 
de  Dieu  dans  toute  la  simplicité  évangélique,  et  veillait  assidûment 
à la  bonne  direction  des  communautés  monastiques.  Le  zèle  particu- 
lier qu’il  montrait  pour  maintenir  une  sévère  discipline  dans  les  cou- 
vents de  femmes  relevant  de  sa  juridiction,  lui  fournit  surtout,  pen- 
dant cette  période  de  sa  vie,  l’occasion  d’écrire  un  grand  nombre 
de  lettres  aux  supérieures  et  aux  religieuses  dont  nous  avons  parlé 
au  commencement  de  cette  étude.  Deux  abbayes  de  bénédictines 
occupèrent  notamment  sa  vigilance,  et  furent  aussi  l’objet  de  ses 
plus  chères  alfections,  celles  de  Jouarre  et  de  Faremoutiers. 

Bâti,  en  628,  par  un  seigneur  frank,  nommé  Adon,  et  frère  aîné 
de  saint  Ouen,  le  monastère  de  Jouarre,  qui  tira  son  nom  du  lieu 

^ Voir  le  Correspondant  du  10  mars  1878. 
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appelé  Jorannus  saltus,  eût  pour  première  abbesse  Théodechilde, 
cousine  germaine  du  fondateur.  Comme  auprès  de  ce  monastère  se 
trouvait  établie  une  communauté  de  moines,  les  abbesses,  suivant  un 
usage  qui,  nous  l’avons  vu  déjà,  n’était  point  rare  au  moyen  âge, 
eurent  le  gouvernement  de  cette  communauté.  Elle  resta  soumise  à 
leur  obédience  jusqu’au  treizième  siècle,  époque  où  des  chanoines 
réguliers,  ayant  remplacé  les  moines,  voulurent  se  soustraire  à cette 
domination.  De  leur  côté,  les  religieuses  de  Jouarre  prétendaient  que 
leur  abbaye  relevait  immédiatement  du  Saint-Siège,  et  devait  être, 
par  suite,  exempte  de  la  juridiction  épiscopale.  îl  en  résulta  entre  la 
communauté  et  les  évêques  de  Meaux  des  conflits  qui  durèrent  plu- 
sieurs siècles,  et  ne  se  terminèrent  qu’en  1690,  sous  l’administration 
de  Bossuet.  L’abbaye  dé  Jouarre,  dès  les  temps  les  plus  anciens, 
tint  une  place  distinguée  parmi  les  communautés  monastiques  de 
France,  et  compta  plusieurs  saintes  au  nombre  de  ses  abbesses  et  de 
ses  religieuses.  La  plus  illustre  est  sainte  Berthille,  qui  était  prieure 
du  monastère,  lorsque,  vers  l’an  646,  elle  fut  choisie  pour  venir  à 
la  tête  d’une  colonie  de  religieuses,  prendre  le  gouvernement  du 
monastère  de  Chelles,  récemment  fondé  par  sainte  Bathilde,  reine 
de  France.  L’abbesse  de  Jouarre  était  investie  de  privilèges  impor- 
tants. Elle  était  dame  du  lieu  ; elle  y exerçait  le  droit  de  justice,  et 
présentait  à des  cures,  ainsi  qu’à  de  nombreux  bénéfices  dans  les 
diocèses  de  Meaux,  de  Noyon,  de  Chartres  et  de  Boissons.  Sup- 
primée en  1792,  la  vieille  abbaye,  fondée  par  Adon,  a été  plus  favo- 
risée que  celle  de  Fontevrault,  car,  de  nos  jours,  elle  s’est  relevée 
de  ses  ruines.  Des  religieuses  de  Saint-Benoît,  venues  de  Praline, 
dans  le  Midi,  ont  restauré  une  partie  des  splendides  bâtiments  de 
l’ancien  monastère,  et  là,  dans  une  situation  pittoresque,  sur  une 
terre  féconde  en  souvenirs  historiques,  elles  partagent  leur  temps 
entre  de  pieux  exercices  et  l’éducation  des  jeunes  filles. 

Quant  au  monastère  de  Faremoutiers,  il  remonte  aussi  à une  haute 
antiquité,  puisqu’il  fut  établi  au  commencement  du  septième  siècle 
par  sainte  Fare,  autrement  appelée  Burgondofare,  fille  d’Agnéric, 
l’un  des  principaux  officiers  de  Théodebert  II,  roi  d’Austrasie.  Con- 
sacrée à Dieu  dès  sa  jeunesse,  par  l’apôtre  irlandais  saint  Colomban, 
qui  avait  reçu  l’hospitalité  chez  son  père,  Fare  avait  pris  le  voile 
des  mains  de  Gondoal,  évêque  de  Meaux,  et  deux  années  après, 
en  617,  elle  fit  construire  le  monastère  qui,  de  son  nom,  s’appela 
Faremoutiers.  La  règle  de  saint  Colomban  y précéda  celle  de  saint 
Benoît,  et,  devenue  bientôt  florissante  sous  la  première  de  ces  deux 
observances,  la  communauté  acquit  une  réputation  qui  s’étendit  au 
loin.  Plusieurs  princesses  des  familles  royales  d’Angleterre  vinrent 
s’y  retirer,  entre  autres  Edelburge,  fille  d’un  roi  d’Est-Anglie,  qui 
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fut  élue  abbesse,  et  mourut  en  odeur  de  sainteté.  La  fille  d’un  roi  de 
Kent,  sainte  Artongate,  finit  également  ses  jours  à l’abbaye  de  Fare- 
moutiers.  Sous  le  règne  de  Charlemagne,  la  règle  de  saint  Benoît 
fut  substituée  à celle  de  saint  Golomban,  et  les  religieuses  s’y  montrè- 
rent aussi  fidèles  qu^elles  l’avaient  été  à leur  précédente  observance. 
Dans  les  temps  plus  rapprochés  de  nous,  le  monastère  deFare- 
moutiers,  qui  avait  des  revenus  considérables,  ne  cessa  d’être 
gouverné  par  des  femmes  de  haute  naissance,  et  à l’époque  dont 
nous  allons  parler,  il  avait  pour  abbesse  de  Bérlnghen. 

Cette  abbesse,  que  distinguaient  de  grandes  qualités,  était  fille  du 
marquis  de  Bérlnghen,  premier  écuyer  de  Louis  XIV,  et  issu  d’une 
famille  originaire  du  duché  de  Cueldre,  qui  s’était  attachée  depuis 
Henri  IV  au  service  de  la  maison  de  France.  Après  avoir  obtenu,  par  ses 
brillants  exploits,  un  régiment  de  cavalerie  et  le  cordon  bleu,  il  s’était, 
au  rétablissement  de  la  paix,  livré  à son  goût  pour  les  arts,  et  avait 
guidé  le  roi  dans  la  décoration  intérieure  du  palais  de  Versailles. 
Possesseur  de  précieux  tableaux  et  de  l’une  des  plus  belles  collec- 
tions d’estampes,  il  s’occupait  d’enrichir  son  cabinet  de  nouveaux 
trésors,  quand,  à l’époque  des  revers  de  Louis  XIV,  un  parti  de 
Hollandais  eut  la  hardiesse  de  l’enlever  entre  Paris  et  Versailles,  en 
croyant  s’emparer  du  Dauphin.  Pour  revenir  à de  Bérlnghen, 
appelée,  en  1682,  à remplacer  sa  tante  dans  l’administration  de 
l’abbaye  de  Faremoutiers,  elle  eut  à combattre,  dès  son  arrivée,  les 
préventions  conçues  par  les  religieuses  contre  leur  nouvelle  su- 
périeure. Voulant  dissiper  ces  préventions,  l’évêque  de  Meaux 
écrivit  aux  sœurs  du  monastère  une  lettre  pleine  de  sagesse  et  de 
fermeté,  et  traça  ensuite  à l’abbesse  la  conduite  qu’elle  devait  tenir 
envers  les  religieuses  qui  lui  étaient  attachées,  afin  de  ramener  les 
autres  à une  parfaite  obéissance. 

Après  lui  avoir  dit  combien  il  avait  le  cœur  affligé  d’avoir  vu  l’es- 
prit de  parti  et  les  petites  cabales  extérieures  diviser  la  maison,  il 
ajoutait  : « Il  ne  faut  pourtant  pas  perdre  l’espérance  de  ramener  les 
esprits;  c’est  ce  que  vous  devez  vous  proposer  pour  but.  La  supério- 
rité ecclésiastique  étant  un  ministère  de  charité,  il  faut  tâcher  de 
rendre  l’obéissance  volontaire,  afin  que  le  sacrifice  en  soit  agréable, 
et  se  faire  tout  à tous,  avec  saint  Paul,  afin  de  gagner  tout  le  monde. 
En  attendant  que  cette  confiance  soit  parfaitement  établie,  il  faut 
avoir  une  autre  fin  subordonnée  à celle-là,  qui  est  de  faire  toujours 
les  affaires  le  mieux  qu’il  se  pourra,  sans  s’émouvoir  des  murmures 
qu’on  n’aura  pu  empêcher,  mais  en  réprimant  aussi  tout  ce  qui  les 
peut  exciter. . . Contenez  donc.  Madame,  les  discours,  surtout  ceux  qui 
peuvent  vous  être  rapportés.  J’en  ai  entendu  quelques-uns  et  des 
manières  de  raillerie  assez  innocentes  en  elles-mêmes,  qui,  étant 
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rapportées,  porteroient  les  choses  à des  aigreurs  irrémédiables.  Ce 
n’est  rien  d’avoir  de  l’esprit  et  de  bien  parler;  tout  cela,  sans  la 
prudence  et  la  charité,  ne  fait  que  nuire.  Au  reste,  vous  parlez  et 
vous  agissez  avec  tant  de  modération,  que  tout  le  monde  doit  vous 
imiter...  Je  vous  prie,  Madame,  accommodons-nous  aux  infirmes  que 
nous  voulons  gagner  ; ne  changeons  rien  que  ce  qui  est  absolument 
mal  : viendra  le  temps,  s’il  plaît  à Dieu,  où  vous  aurez  le  moyen  de 
faire  la  plénitude  du  bien.  Cette  liberté  est  le  fruit  de  la  patience; 
c’est  par  la  condescendance  qu’on  établit  l’autorité;  vous  ferez  tout, 
pourvu  que  vous  commenciez  tout  à propos  et  chaque  chose  en  son 
temps.  )) 

L’ancienne  abbesse,  de  Béringhen,  ayant  succombé  au  mois 
de  mai  1685,  l’évêque  profita  de  cet  événement  pour  adresser  de 
nouvelles  exhortations  aux  religieuses  deFaremoutiers.  « Quand  Dieu, 
écrit-il,  frappe  de  cette  sorte,  mes  Filles,  il  avertit  de  prendre  garde 
à soi,  et  de  songer  non-seulement  à son  salut,  mais  encore  à la  per- 
fection. Je  puis  dire  que  votre  perte  m^a  fait  sentir  que  j’étois  père  ; 
mais  ce  n’est  pas  assez  de  Fêtre  en  ressentant  votre  affliction;  il 
faut  l’être  encore  en  vous  exhortant  à profiter  de  ces  moments 
précieux.  C’est  assurément  dans  les  grandes  douleurs  que  Dieu  se 
plaît  à travailler  dans  les  cœurs.  Il  y applique,  avec  la  croix  de  son 
fils,  les  grâces  qui  raccompagnent;  et,  en  nous  ôtant  les  personnes 
qui  nous  sont  chères,  il  veut  que  nous  apprenions  à réunir  nos  affec- 
tions en  lui  seul.  Je  m’en  vais  offrir  à Dieu  le  saint  sacrifice  pour  la 
défunte.  Je  rendrai  grâces  à ses  bontés,  de  lui  avoir  donné  une  fin 
si  exemplaire,  si  digne  des  saintes  abbesses  qui  l’ont  précédée,  et  de 
la  sainteté  du  monastère  de  Faremoutiers.  J’espère  que  la  gloire  s’en 
relèvera  de  plus  en  plus,  et  que  Dieu  saura  donner  à cette  abbaye 
une  abbesse  digne  de  sainte  Fare.  Je  ne  vous  dis  point  mes  vœux; 
je  les  ai  exposés  ailleurs,  et  ne  cesse  de  les  répandre  devant  Dieu. 
Reposez-vous,  mes  Filles,  sous  les  ailes  de  la  Providence  paternelle  : 
mettez  en  lui  seul  vos  espérances,  et  considérez  que  tout  ce  qui  se 
passe  ne  mérite  point  l’attention  de  celles  qui  sont  nées  pour  l’éter- 
nité. » 

Les  vœux  formés  par  Bossuet,  en  cette  circonstance,  étaient  que 
la  nomination  provisoire  de  de  Béringhen,  en  remplacement 
de  sa  tante,  fût  approuvée  par  le  Souverain-Pontife.  Les  bulles  étant 
venues  de  Rome,  elle  fut  confirmée  dans  son  titre,  et  le 
prélat  lui  écrivit  pour  lui  exprimer  la  part  qu’il  prenait  à la  perte 
quelle  avait  faite,  lui  donner  des  conseils,  et  lui  demander  quel- 
ques renseignements  sur  la  défunte  abbesse,  dont  il  devait  pro- 
noncer Foraison  funèbre.  Il  venait  d’achever  en  ce  moment  une  autre 
oraison  funèbre,  celle  de  la  princesse  Palatine,  qui  avait  été  élevée  à 
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Faremoutiers,  où  dans  ses  premières  années,  elle  paraissait  vouloir 
se  consacrer  à Dieu.  <(.  La  nouvelle  que  je  viens  d’apprendre  de  votre 
nomination,  écrit-il  à de  Béringhen,  était  la  seule  qui  pouvait 
diminuer  la  peine  que  me  donnoit  la  perte  d’une  abbesse  aussi 
illustre  que  feu  de  Faremoutiers.  Ce  qu’on  me  mande  des  senti- 
ments de  la  communauté  me  fait  espérer  que  votre  gouvernement 
sera  heureux.  Je  suis  confirmé  dans  cette  pensée  par  la  grâce  que 
Dieu  vous  fait  de  ressentir  le  poids  de  la  charge  qui  vous  est  impo- 
sée : une  charité  sincère  vous  le  rendra  léger.  Songez,  ma  Fille, 
qu’il  faut  cesser  d’être  à soi,  quand  on  est  aux  autres;  et  que  lors- 
qu'on est  appelé  à la  conduite  des  âmes,  on  est  appelé  plus  que 
jamais  à l’humilité  et  à l’anéantissement  de  tout  ce  qu’il  y a d’hu- 
main. Je  n’ai  pas  le  loisir  d’écrire  à votre  sœur,  d’Arminvilliers, 
ni  à la  communauté,  pas  même  au  Père  prieur.  Commencez  à prendre 
soin  du  monastère;  et  assurez  toutes  vos  sœurs,  qui  seront  bientôt 
vos  Filles,  qu’ayant  pris  une  part  extrême  à leur  juste  douleur,  j’en 
prends  aussi  beaucoup  à la  consolation  que  Dieu  leur  envoie.  » 
Nous  avons  cité  ces  lettres,* pour  donner  une  idée  de  ce  qu’était 
la  correspondance  du  prélat  avec  la  supérieure  et  les  religieuses 
d’un  monastère  soumis  à sa  haute  direction.  Par-là,  on  peut  recon- 
naître, à première  vue,  l’esprit  droit,  conciliant  et  modéré  qu’il 
montrait  dans  les  conseils  adressés  aux  membres  de  l’une  de  ces 
communautés  monastiques,  dont  il  appréciait  les  vertus,  mais  dont 
il  n’ignorait  nullement  les  rivalités,  les  brigues  secrètes  et  les  plaies 
intérieures.  Quels  que  fussent,  néanmoins,  les  ménagements  dont  il 
usât  pour  concilier  tous  ces  petits  intérêts  féminins  qui  se  faisaient 
jour  et  entraient  en  lutte  malgré  le  frein  de  la  règle  et  du  devoir,  il 
montrait,  quand  il  le  fallait,  toute  la  fermeté  nécessaire  au  maintien 
du  bon  ordre  et  à l’observation  exacte  des  prescriptions  qu’il  avait 
tracées.  Ainsi,  fort  sévère  en  ce  qui  concernait  la  clôture,  il  permet- 
tait aussi  difficilement  les  sorties  en  dehors  du  monastère  que  les 
entrées  des  séculières  clans  l’intérieur  de  la  communauté,  où  elles 
venaient  sous  le  prétexte  de  visites,  de  retraites,  d’assistance 
aux  vêtures,  ou  prises  d’habit.  Malgré  le  nom  et  la  haute  situation 
des  personnes,  il  opposait  le  plus  souvent  à ces  demandes  un  refus 
très-formel,  et  il  en  assumait,  afin  de  dégager  l’abbesse,  la  complète 
responsabilité.  Sur  un  refus  de  cette  nature,  il  écrivait,  par  exemple 
à M*"®  de  Béringhen  : « Vous  voulez  bien.  Madame,  que  j^aie  l’honneur 
de  vous  dire  que  M”"®  la  duchesse  de  Ghoiseul  ayant  souhaité 
une  permission  d’entrer  chez  vous,  je  n’ai  pas  jugé  à propos  de 
l’accorder.  Je  vous  dirai  entre  nous  que  M""®  de  la  Vallière,  la  car- 
mélite, m’a  prié  d’en  user  ainsi;  et  vous  pouvez.  Madame,  après  cela 
mettre  tout  sur  moi.  Je  dispose  mes  affaires  à vous  aller  voir  le  plus 
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tôt  qu’il  sera  possible,  et  je  sens  que  je  me  le  promets  comme  quelque 
chose  de  bon,  depuis  bien  du  temps.  » 

Une  autre  fois,  au  sujet  de  l’opposition  que  certaines  religieuses 
faisaient  à son  ordonnance  concernant  l’entrée  des  séculières  dans  le 
couvent,  il  mandait  à la  même  abbesse,  en  recourant  à une  allusion, 
pour  lui  parler  de  l’épidémie  opposante  contre  laquelle  il  voulait 
réagir:  « Si  vos  malades  savent  profiter,  Madame,  du  remède  que 
je  leur  ai  présenté,  la  guérison  de  leur  santé  eçt  indubitable.  Il  est  à 
souhaiter  qu’elles  aient  vivement  senti  la  piqûre,  et  que  l’orgueil 
crève  et  s’exhale  par  là;  mais  je  ne  les  crois  pas  assez  heureuses 
pour  qu’il  en  soit  ainsi.  N’oubliez  rien  cependant  pour  les  ramener  ; 
mais  je  pense  qu’il  leur  sera  bon  d’être  un  peu  laissées  à elles-mêmes, 
pour  leur  donner  le  loisir  de  revenir  de  leur  propre  mouvement  : 
après  tout  il  en  faudra  venir  à leur  faire  garder  l’ordonnance.  Leur 
erreur,  aussi  bien  que  celle  des  autres,  sur  les  grands  couvents  est 
pitoyable.  Le  caractère  des  grands  couvents  est  d’être  fermes  dans 
les  observances,  en  vertu  d’un  esprit  ancien  qui  s’y  soutient  par 
l’antiquité  même,  et  auquel  on  est  porté  à revenir.  Je  vous  renvoie 
l’ordonnance  avec  les  petites  additions  que  vous  avez  souhaitées;  et 
vous  n’avez  maintenant  qu^à  renvoyer  à moi  pour  les  dispenses;  je 
ne  crois  pas  qu’on  ose  m^en  demander.  Toutefois  vous  pouvez  faire 
entrer  à l’ordinaire  de  Roquepine  et  de  Maupertuis  : elles 
entreront  aisément  dans  Tesprit  de  l’ordonnance.  Il  importe  qu’on 
voie  que  vous  y veillez,  pour  ôter  tout  prétexte  à celles  qui  en  cher- 
chent. Chargez-moi  de  tout  ce  que  vous  voudrez;  je  suis  fait  pour 
tout  porter.  )) 

Dans  une  occasion  différente,  il  exprime  à l’abbesse  de  Fare- 
moutiers  combien  il  regrette  l’entrée  de  de  la  Vallière,  nièce  de 
l’illustre  pénitente  du  couvent  de  la  rue  Saint-Jacques.  Cette  demoi- 
selle était  loin,  paraît-il,  d’avoir  le  caractère  doux,  modeste  et  réservé 
de  sa  tante,  et  les  nombreuses  visites  quelle  recevait  de  personnes 
attachées  à la  cour,  la  portaient  volontiers  à redire  dans  la  maison 
les  nouvelles  du  monde  extérieur,  nouvelles  dont  la  connaissance 
n’était  pas  toujours  propre  à édifier  les  religieuses.  Outre  cet  inconvé- 
nient qui  avait  sa  gravité,  son  entrée  à Faremoutiers  avait  eu  lieu  con- 
trairement à la  volonté  de  sa  tante  et  à celle  de  la  princesse  de  Conti, 
qui  s’y  était  encore  plus  vivement  opposée.  Bossuet  écrivit  donc  en 
ces  termes  à M“®  de  Béringlien:  a Je  vous  plains.  Madame,  d’avoir 
à essuyer  l’embarras  que  vous  causera  M^^®  de  la  Vallière,  si  elle 
contraint  M“®  la  princesse  de  Conti  à en  venir  à la  violence.  Elle  y 
est  entièrement  résolue,  et  si  cette  demoiselle  ne  se  laisse  pas  vaincre 
parla  raison,  il  en  faudra  nécessairement  venir  à la  force.  Ce  sera  un 
grand  point  à délibérer  entre  nous,  savoir  s’il  faudra  permettre  les 
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entrées  des  pères  et  des  mères  ou  autres  proches  parentes  aux  vêtures 
et  professions.  En  attendant  que  nous  soyons  bien  résolus  sur  ce 
point,  vous  pourrez  recevoir  à cette  occasion  qui  il  vous  plaira.  ))  Et  à 
propos  de  quelques  religieuses  dont  il  eût  voulu  réformer  le  penchant 
à la  moquerie,  comme  tout  à fait  contraire  à la  charité  chrétienne,  il 
ajoutait:  Je  prie  Dieu  sans  cesse  qu’il  vous  comble  de  ses  grâces  : 
elles  vous  sont  bien  nécessaires  pour  détruire  cet  esprit  de  raillerie 
que  de  Saint-Bernard  excite  dans  votre  maison  : c’est  le  pire  de 
tous  les  esprits,  et  il  faudra,  plus  que  toutes  choses,  chercher  les 
moyens  de  le  déraciner.  » 

Quant  à la  règle  sur  la  clôture,  cette  condition  essentielle  de  tout 
monastère  bien  ordonné,  il  y revient  souvent,  et  ne  veut  pas  qu’elle 
soit  enfreinte  même  pour  le  jour  do  la  bénédiction  solennelle  de 
l’É^basse.  Et,  au  sujet  du  retard  apporté  à cette  cérémonie,  il  croit 
devoir,  lui,  si  bienveillant  pour  M”"®  de  Béringhen,  lui  adresser  des 
représentations,  en  la  taxant  d’une  sorte  d’indifférence  qu’il  ne  sau- 
rait approuver.  Malgré  la  sévérité  qu’il  montra  en  cette  circonstance, 
l’évêque  de  Meaux  n’en  portait  pas  moins  à l’abbesse  de  Faremou- 
tiers  et  à ce  qui  la  touchait  l’affection  la  plus  sincère  et  la  plus 
paternelle,  ainsi  qu’on  en  pourra  juger  par  les  lignes  suivantes  qu’il 
lui  écrivit  à l’occasion  de  la  mort  de  M.  de  Béringhen,  son  père  : 
((  11  n’y  a,  Madame,  que  les  saints  jours  de  la  fête  de  Pasques,  qui  m’em- 
pêchent d’aller  mêler  mes  douleurs  avec  les  vôtres,  et  offrir  à Dieu 
vos  larmes.  Toute  la  France  regrette  M.  votre  père,  et  on  ne  se  lasse 
non  plus  de’ louer  sa  belle  vie  et  sa  belle  mort,  que  lui  à faire  paroître 
dans  une  carrière  si  glorieuse  tout  ce  qu’on  pouvoit  attendre  des 
rares  vertus  d’une  sagesse  aussi  consommée  que  la  sienne.  J’ai  des 
raisons  particulières  de  le  regretter,  par  les  extrêmes  bontés  dont 
il  m’a  toujours  honoré  : vous  le  savez.  Madame,  et  vous  savez  aussi 
que,  quand  je  ne  le  regretterois  pas  au  dernier  “point,  je  serois 
touché  de  sa  perte  jusqu’au  vif  pour  l’amour  de  vous.  » 

Ces  regrets  touchants  que  le  prélat  témoignait  sur  la  perte  de  ceux 
que  la  mort  enlevait  soit  à leurs  parents,  soit  à leur  famille  monastique, 
nous  le  voyons  les  manifester  en  toute  circonstance,  notamment  à la 
mort  deM“°  de  Bellefonds,  ancienne  prieure  des  Carmélites,  et  sœur 
du  maréchal,  son  ami.  Comme  on  retrouve  le  grand  cœur  de  Bossuet 
dans  la  lettre  de  condoléance  qu’il  écrivit  alors  à M™®  d’Epernon, 
fille  de  Bernard  de  Foix,  duc  d’Epernon,  et  prieure  du  couvent  de 
la  rue  Saint-Jacques.  «Nous  ne  la  verrons  donc  plus,  cette  chère 
mère,  s’écrie-t-il  ; nous  n’entendrons  plus  de  sa  bouche  ces  paroles 
que  la  charité,  que  la  douceur,  que  la  foi,  que  la  prudence  dictoient 
toutes,  et  rendoient  si  dignes  d’être  écoutées  î C’étoit  cette  personne 
sensée  qui  croyoit  à la  loi  de  Dieu,  et  à qui  la  loi  étoit  fidèle  ; la 
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prudence  étoit  sa  compagne,  et  la  sagesse  étoit  sa  sœur.  La  pru- 
dence du  Saint-Esprit  ne  la  quittoit  pas  ; sa  balance  étoit  toujours 
juste  et  ses  jugements  toujours  droits.  On  ne  s’égaroit  point  en  sui- 
vant ses  conseils  ; ils  étoient  précédés  par  ses  exemples.  Sa  mort  a 
été  tranquille  comme  sa  vie,  et  elle  s’est  réjouie  au  dernier  jour.  Je 
vous  rends  grâces  du  souvenir  que  vous  avez  eu  de  moi  en  cette 
triste  circonstance.  J’assiste  avec  vous  en  esprit  aux  prières  et  aux 
sacrifices  qui  se  feront  pour  cette  âme  bénie  de  Dieu  et  des  hommes. 
Je  me  joins  aux  pieuses  larmes  que  vous  versez  sur  son  tombeau,  et 
je  prends  part  aux  consolations  que  la  foi  vous  inspire.  )>  Lettre 
admirable,  selon  nous,  dont  tout  commentaire  affaiblirait  l’expres- 
sion, tant  elle  est  empreinte  à la  fois  du  style  imagé  de  la  Bible  et  de 
la  tendresse  du  génie  chrétien  ! 


V 

En  s’appliquant  à tout  ce  qui  pouvait  intéresser  la  bonne  direc- 
tion des  monastères  confiés  à sa  vigilance  pastorale,  Tévêque  de 
Meaux  se  préoccupait  surtout  de  la  conduite  des  âmes,  et  du  choix 
qu’on  devait  faire  de  confesseurs  intelligents  et  éclairés.  Ainsi,  quand 
il  était  consulté  sur  cette  importante  question,  il  donnait  toujours 
un  avis  parfaitement  motivé,  et  répondait  quelquefois  par  un  refus, 
s’il  jugeait  l’ecclésiastique  qu^’oii  lui  demandait  incapable  de  bien 
remplir  ces  fonctions.  « Je  vous  avoue,  Madame,  écrivait-il  un  jour 
à l’abbesse  de  Faremoutiers,  que  j’ai  beaucoup  de  peine  à remettre 
la  conscience  de  M‘"®  de  Saint-Bernard  à ce  vieillard  qu’on  me  prg- 
pose  ; et  c’est  parce  que  je  ne  puis  me  déterminer  à cela  que  j’ai 
tant  tardé  à faire  réponse.  Où  va-t-on  chercher  ce  bon  vieux  prêtre 
pour  lui  faire  une  confession  générale?  Je  ne  puis.  Madame,  y con- 
sentir, et  je  vous  prie  qu’on  me  demande  tout  autre  confesseur.  » A 
en  juger  par  d’autres  lettres,  cette  même  religieuse,  nommée  M“®  de 
Saint-Bernard,  ne  cessa  d’être,  par  son  caractère  difficile  et  indé- 
pendant, un  sujet  de  tribulations  pour  M“®  de  Béringhen  c|ui,  d’après 
le  conseil  de  Bossuet,  finit  par  s’en  débarrasser,  en  la  laissant  partir 
pour  entrer  dans  un  autre  monastère,  celui  de  Mont-Denis.  Il  fallut 
agir  de  même  à l’égard  d’une  pensionnaire  anglaise,  appelée  M^^®  de 
Kynouille,  que  la  reine  Henriette  d’Angleterre  avait  fait  entrer  à 
Faremoutiers,  et  qui  dut  quitter  la  maison  dont  elle  troublait  l’ordre 
intérieur,  à l’exemple  de  M^^®  de  la  Vallière,  qu’on  avait  rendue  à sa 
famille  sur  le  désir  formel  de  sa  tante,  et  malgré  la  résistance  opi- 
niâtre de  son  père. 

Comme  la  sévérité  que  le  prélat  montrait  parfois  n’avait  d’autre 
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mobile  que  l’intérêt  même  qu’il  portait  aux  communautés  monas- 
tiques de  son  diocèse,  les  religieuses  aimaient  le  joug  salutaire  de  leur 
pasteur,  et  se  plaisaient  à lui  en  donner  d’affectueux  témoignages. 
Un  jour,  les  sœurs  d’un  couvent  de  Meaux  lui  ayant  fait  offrir  un 
ornement  brodé  de  leurs  mains,  sur  lequel,  parmi  d’autres  images 
symboliques,  celle  d’une  colombe  était  représentée,  l’évêque  leur 
adressa  une  lettre  de  remerciements,  et  en  prit  occasion  pour  les 
exhorter  à persévérer  dans  l’amour  de  la  paix  et  l’observation  du 
silence,  qu’il  ne  se  lassait  pas  de  recommander.  « Je  reçois  votre 
présent  avec  joie  et  reconnaissance  : tout  y est  bénignité,  tout  y est 
paix,  tout  y est  douceur;  voyez  ce  que  Dieu  fait  par  le  chétif  minis- 
tère de  ses  serviteurs  les  plus  humbles.  Mais  si  c’est  ici  une  œuvre 
de  Dieu,  il  faut  qu’elle  soit  durable;  car  l’esprit  pacifique  que  vous 
avez,  selon  l’Evangile,  représenté  par  la  colombe,  vient  dans  les  cœurs 
non-seulement  pour  y être,  mais  pour  y demeurer.  Il  y demeurera^ 
vous  dit  Jésus-Christ,  et  il  y sera.  Que  je  suis  donc  ravi,  mes  Filles, 
que  vous  goûtiez  ce  silence  où  Dieu  seul  se  fait  entendre!  Qu’il  parle 
puissamment  quand  la  créature  se  tait  devant  lui,  et  s’occupe  du 
seul  nécessaire  ! Si  vous  continuez,  vous  serez  vraiment  ma  joie, 
ma  consolation  et  ma  couronne  au  jour  du  Seigneur.  Vos  prières 
m’obtiendront  la  miséricorde  dont  j’ai  tant  besoin,  et  Dieu  ne  me 
jugera  pas  dans  ses  rigueurs.  Je  vous  envoie  Fordonnance,  que  je 
vous  prie  de  relire  et  d’observer  soigneusement  : elle  est  écrite  d’une 
main  qui  vous  est  connue  et  qui  vous  est  chère.  Abandonnez-vous  à 
Dieu,  et  vous  aurez  toutes  en  général  et  toutes  en  particulier  ce  que 
vous  demandez.  Car,  au  fond,  que  demandez-vous,  sinon  la  paix  dans 
l’obéissance?  Dieu  pourvoira  à tout.  Dieu  fera  tout.  » 

La  paix  dans  l’obéissance,  tels  sont  les  termes  qui,  suivant  la  défi- 
nition de  Bossuet,  résument  toute  la  vie  du  cloître.  Ils  rendent  à 
merveille  en  leur  forme  concise,  l’attraction  puissante  qui,  depuis 
les  derniers  siècles  de  l’empire  romain  jusqu’à  nos  jours,  a porté 
tant  d’âmes  à chercher  le  repos  à l’ombre  des  monastères.  Combien, 
parmi  elles,  fatiguées  des  agitations  politiques  ou  sociales  de  leur 
époque,  se  sont,  comme  Dante,  présentées  à la  porte  d’un  couvent, 
et,  à la  voix  du  religieux  leur  demandant,  ainsi  qu’à  l’illustre  banni 
de  Florence,  que  voulez-vous?  comme  lui  ont  répondu  : « La  paix.  )> 
Aussi,  pour  Févêque  de  Meaux,  que  ses  devoirs  avaient  retenu  long- 
temps à la  cour,  qui  en  connaissait  si  bien  tout  le  tumulte,  toutes  les 
intrigues,  toutes  les  déceptions,  le  cloître  semblait  n’être  plus  qu’un 
port  après  la  tempête.  Pour  mieux  éclairer  celles  qu’il  était  chargé 
de  conduire  et  de  diriger,  Bossuet  leur  permettait  de  lui  adresser 
une  série  de  demandes  auxquelles  il  répondait  avec  une  lucidité 
d’esprit,  une  justesse  d’expressions  qui,  en  faisant  rayonner  la  vérité 
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sur  les  questions  les  plus  abstraites,  les  rendaient  accessibles  aux 
âmes  les  plus  simples.  C’est  ainsi  qu  après  avoir  résolu  différentes 
questions  que  les  religieuses  de  la  Visitation  lui  avaient  adressées 
sur  des  points  touchant  à la  direction  intérieure , il  compléta  ses 
réponses  par  quelques  pages,  d’une  beauté  incomparable,  sur  l’ex- 
cellence de  l’âme,  et  dont  nous  allons  citer  seulement  de  courts 
extraits. 

« L’âme,  écrit- il  aux  filles  de  sainte  Chantal,  est  si  admirable- 
ment élevée  au-dessus  de  la  condition  du  corps,  que  vous  diriez 
qu’elle  approche  plus  de  Dieu,  qui  l’a  créée,  que  du  corps  auquel  il 
l’a  attachée.  A vrai  dir-e,  il  n’y  a qu’elle  seule,  de  toutes  les  créa- 
tures qui  sont  dans  ce  bas  monde,  en  laquelle  on  peut  remarquer 
quelques  traits  ou  quelques  linéaments  visibles  des  perfections  de 
Dieu.  Elle  est  spirituelle  comme  Dieu,  incorruptible  et  éternelle 
comme  Dieu  : elle  est  libre,  elle  a une  Providence,  elle  a sa  volonté 
dont  elle  dispose.  Ne  semble-t-il  pas  qu’elle  jouisse  des  privilèges  de 
l’éternité  lorsqu’elle  anticipe  sur  le  futur,  qu’elle  fait  revivre  le  passé, 
et  qu’elle  dispose  du  présent?  Mais  jamais  elle  ne  paroît  plus  sem- 
blable à Dieu,  que,  lorsque,  s’élevant  au-dessus  de  tout  ce  qui  est 
créé,  elle  va  se  perdre  dans  le  vaste  abîme  de  ses  perfections  infi- 
nies, et  que,  voyant  quelle  ne  les  peut  comprendre,  elle  les  admire, 
les  adore,  et  consent  d’y  demeurer  perdue  pour  jamais...  Enfin  cette 
âme  est  quelque  chose  de  si  grand,  de  si  admirable  quelle  ne  se 
connoit  pas  elle-même;  et  saint  Augustin  s’écrioit  là-dessus,  comme 
ravi,  hors  de  lui-même  : « Je  ne  sais  pas  ce  que  vous  m’avez  donné, 
ô mon  Dieu,  mon  créateur,  en  me  donnant  une  âme  de  cette  nature. 
C’est  un  prodige  que  vous  seul  connaissez  ; personne  ne  le  peut 
comprendre,  et  si  je  le  pouvois  concevoir,  je  verrois  clairement 
qu’ après  vous  il  n’y  a rien  de  plus  grand  que  mon  âme.  » 

Rappelant  ensuite  que  nous  n’aurions  pu  connaître  la  nature  de 
notre  âme,  si  l’Ecriture  sainte,  « pour  s’accommoder  à notre  façon 
d’entendre  »,  comme  il  le  dit,  n’eût  usé  d’une  métaphore  où,  sous 
le  voile  de  six  paroles,  elle  nous  laisse  entrevoir  six  grandes  mer- 
veilles dans  la  création  de  notre  âme,  il  cite,  à f appui,  ce  passage 
de  la  Genèse  : Inspiravit  in  faciem  ejus  spiraciilum  vitæ  : Il 
souffla  sur  sa  face  l’esprit  de  la  vie  » , et  Bossuet  donne  aussitôt  de 
ce  texte  un  magnifique  commentaire.  Dans  un  langage  qui  n’ap- 
partient qu’à  lui,  il  explique  le  passage  de  la  Genèse,  où  fhistorien 
sacré  raconte  avec  la  majesté  biblique  le  grand  mystère  de  la 
création  universelle,  et  le  mystère  plus  grand  encore  de  la  création 
de  fâme  humaine  faite  à l’image  et  à la  ressemblance  de  Dieu. 
Aussi,  après  avoir  exposé  cette  merveille,  fauteur  s’écrie-t-il,  à la 
fin  de  ces  belles  pages  adressées  aux  sœurs  de  la  Visitation  : « Où 
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est  une  âme  tant  soit  peu  éclairée,  qui  ne  soit  pas  transportée  de 
joie,  si  elle  considère  ici  la  convenance  et  la  liaison  admirable  que 
Dieu  a voulu  mettre  entre  son  esprit  et  notre  esprit  ! O Dieu  d’a- 
mour, à quel  ravissement  nous  emporterait  cette  vérité,  si  elle  nous 
entrait  bien  dans  l’esprit,  et  si  nous  la  pouvions  comprendre  î Qu’est- 
ce  qui  ne  dirait  pas  alors  avec  saint  Augustin  et  saint  Bernard  : 
« O mon  âme,  qui  as  la  gloire  de  porter  l’image  de  Dieu  ; ô mon  âme 
« qui  as  reçu  ce  très- grand  honneur  d’être  un  esprit  deson  esprit, 
((  d’être  sortie  comme  de  sa  poitrine,  d’être  un  soupir  de  son  cœur 
« tout  plein  de  bonté  pour  toi  î Aime  donc  ce  Dieu  de  bonté  qui  t’a 
« tant  aimée,  aime  uniquement,  aime  ardemment,  et  te  consume 
« dans  les  flammes  de  son  divin  amour.  » 


VI 

Si  la  correspondance  de  Bossuet  avec  de  Béringhen,  ses 
religieuses  et  les  sœurs  d’autres  communautés,  roule  principalement 
sur  les  devoirs  monastiques,  sur  l’ordre  et  la  discipline  à observer 
dans  leurs  maisons,  ses  lettres  à M”"®  Henriette-Thérèse  d’Albert  de 
Luynes,  qui  avait  fait  profession  à l’abbaye  de  Jouarre,  offrent  un 
caractère  différent  qu’il  convient  de  signaler.  Se  rapportant  plus 
particulièrement  à la  direction  intérieure,  elles  sont,  pour  ce  motif, 
d’une  nature  plus  intime.  Sœur  du  duc  de  Ghevreuse,  dont  on  con- 
naît les  étroites  relations  avec  Port-Royal,  elle  avait  été  élevée  dans 
cette  abbaye,  en  même  temps  que  sa  sœur  aînée,  Marie-Louise  d’Al- 
bert de  Luynes,  et  toutes  deux  avaient  pris  ensuite  le  voile  au  monas- 
tère de  Jouarre,  le  8 mai  1664.  Après  un  long  séjour  dans  cette 
communauté,  Marie-Louise  de  Luynes  fut  nommée,  en  1696, 
prieure  du  monastère  de  Torcy.  M”"®  d’Albert  obtint  la  permission  d’y 
suivre  sa  sœur;  mais  trois  années  plus  tard,  elle  y mourut  « subite- 
ment en  « apparence,  comme  le  dit  Bossuet  dans  son  épitaphe,  et 
avec  les  « mêmes  préparations  que  si  elle  avoit  été  avertie  de  sa  fin.  » 
Les  circonstances  de  sa  mort  sont  racontées  avec  une  simplicité  tou- 
chante par  la  sœur  Cornuau,  religieuse  du  même  couvent,  et  qui  lui 
était  unie  par  les  liens  de  la  plus  étroite  amitié.  Suivant  ce  récit, 
Mme  d’Albert,  la  veille  de  la  Purification,  avait  soudain  éprouvé  le 
désir  de  faire  une  revue  exacte  de  sa  vie  à son  confesseur,  et  le 
lendemain,  après  avoir  communié  en  viatique,  elle  apprit,  au  sortir 
de  l’office,  que  l’un  de  ses  amis  était  mort  subitement.  Cette  nou- 
velle lui  causa  une  vive  douleur,  et,  le  soir,  s’étant  retirée  dans  sa 
chambre  avec  la  sœur  Cornuau,  sa  fidèle  compagne,  elle  se  mit  à 
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genoux  devant  son  crucifix,  afin  de  puiser  au  pied  de  la  croix  les 
consolations  dont  son  cœur  avait  besoin.  Fortifiée  par  la  prière, 
elle  se  rendit  auprès  de  sa  sœur,  comme  elle  en  avait  l’habitude, 
pour  lui  souhaiter  le  bonsoir  et  lui  donner  le  baiser  de  paix;  puis, 
entrant  dans  l’église  du  monastère,  elle  se  prosterna  et  adora  le 
Saint-Sacrement,  tandis  que  son  amie,  qui  ne  l’avait  pas  quittée, 
allait  voir  à l’horloge  s’il  était  f heure  de  réciter  les  Matines.  La  sœur 
Cornuau  fut  à peine  absente,  suivant  son  expression,  le  temps  de 
dire  un  Misei^ere^  et,  à son  retour,  elle  trouva  M™*’  d’Albert  de  Luynes 
étendue  à terre,  sans  parole,  avec  tous  les  symptômes  de  la  mort 
peints  sur  le  visage.  A cette  vue,  le  saisissement  de  la  bonne  reli- 
gieuse répondit  à sa  douleur;  et  pénétrée  d’effroi,  elle  jeta  un  grand 
cri,  auquel  la  moribonde,  par  quelques  signes,  témoigna  être  fort 
sensible.  Ce  furent  les  seules  et  dernières  marques  d’affection 
quelle  put  donner  à sa  chère  compagne.  A l’instant  même  elle 
perdit  toute  connaissance,  et  demeura  dans  cet  état  jusqu’au  len- 
demain matin,  h février  1699,  que  sa  belle  âme  quitta  la  terre  pour 
s’unir  éternellement  à Dieu. 

Durant  de  longues  années,  Bossuet  avait  entretenu  un  commerce 
épistolaire  avec  la  noble  correspondante  dont  nous  venons  de  rap- 
peler la  mort,  et  le  nombre  des  lettres  qu’il  lui  écrivit  s’élève  à 
plus  de  trois  cents.  De  temps  à autre  elle  lui  en  adressait  des 
extraits,  pour  lui  remettre,  par  là,  en  mémoire  les  différentes  phases 
de  la  direction  quelle  avait  reçue  de  lui  précédemment.  La  pre- 
mière de  ces  lettres,  datée  de  Meaux  le  10  mars  1690,  est  double- 
ment intéressante  en  ce  qu’elle  offre,  à l’avance,  comme  le  résumé 
de  la  correspondance  qui  va  suivre.  Le  prélat,  qui  avait  prêché  le 
jour  de  la  profession  de  de  Luynes,  rappelle  d’abord  comment 
se  forma  la  liaison  spirituelle  qui  l’unit  à la  sœur  du  duc  de  Ghe- 
vreuse,  et  il  trace  ensuite  la  conduite  qu’il  doit  tenir  au  sujet  de 
l’exemption  dans  laquelle  M“®  l’abbesse  de  Jouarre  espérait  être 
maintenue  par  un  bref  pontifical  quelle  avait,  disait- on,  sollicité  à 
Piome.  « Je  me  souviendrai  toujours,  ma  Fille,  écrit  Bossuet,  que 
vous  êtes  la  première  qui  avez  reçu  de  moi  la  parole  de  vie,  qui  est 
le  germe  immortel  de  la  renaissance  des  chrétiens.  Cette  liaison  ne 
finit  jamais,  et  ce  caractère  paternel  ne  s’efface  point.  Dieu  pré- 
voyoit  ce  qui  devoit  arriver  quand  je  vous  consacrai  par  ma  parole 
qui  étoit  la  sienne,  et  il  en  jetoit  dès  lors  les  fondements. 

« Pour  le  bref,  loin  qu’il  doive  venir  à Pâques,  on  m’a  averti  de 
bonne  part  qu’on  n’avoit  même  encore  osé  le  demander,  ni  envoyer 
la  supplique.  Ceux  qui  mandent  qu’il  viendra  sitôt  savent  bien  que 
non;  et  mon  plus  grand  déplaisir,  c’est  que  Dieu, soit  offensé  partant 
de  mensonges.  Celles  qui  en  appelleront  à M.  de  Paris  feront  par  là 
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un  acte  authentique  pour  me  reconnoître,  puisque  s’il  est  le  métropo- 
litain, je  suis  l’évoque,  et  le  premier  pas  qu’il  faut  faire  pour  être 
secouru  par  mon  supérieur,  c’est  de  me  rendre  obéissance.  Au  reste, 
M.  de  Paris  est  trop  entendu  pour  outre-passer  son  pouvoir,  et  il  sait 
que  j’en  connois  les  bornes,  qui  en  cette  occasion  sont  bien  resserrées  ; 
car  il  ne  peut  exempter  personne  de  me  rendre  une  entière  et  per- 
pétuelle obéissance.  Pour  ce  qui  regarde  votre  abbesse,  je  ferai 
tout,  pas  à pas  et  avec  circonspection  ; mais,  s’il  plaît  à Dieu,  avec 
efficacité.  J’ai  peine  à croire  qu’elle  se  détermine  à me  désobéir,  ni 
aussi  quelle  se  résolve  si  tard  à m’obéir  franchement.  Quoiqu’il  en 
soit,  assurez-vous  que  je  penserai  à tout,  s’il  plait  à Dieu,  et  que 
Dieu  sera  avec  moi.  En  attendant,  lui  mandait-il  encore  quelques 
jours  après,  songez  bien  et  faites  songer  toutes  nos  chères  sœurs  à 
cette  parole  de  saint  Jean  : Ipse  enim  sciebat  qiiid  esse  factunis  : 
« Pour  lui,  il  savoit  ce  qu’il  devoit  faire.  » Tout  se  fera  donc;  je 
n’omettrai  rien,  et  je  suivrai,  s’il  le  faut,  le  procès  du  conseil,  qui 
n’ira  pas  moins  vite  que  celui  du  Parlement,  et  où  j’aurai  l’avantage 
qu’il  faudra.  Pour  vous,  ma  Fille,  ne  craignez  pas,  je  vous  prie,  ce 
qu’on  peut  vous  dire  ; outre  que  je  n’y  ai  nulle  foi,  et  que  je  crois 
plutôt  tout  le  contraire,  je  suis  d’ailleurs  si  prévenu  en  votre 
faveur,  que  vous  pouvez  sans  hésiter  marcher  avec  moi  en  pleine 
conOance.  Je  salue  de  tout  mon  cœur  madame  votre  sœur,  et  toute 
la  troupe  élue,  dont  les  noms  et  les  vertus  me  sont  très-présents. 
Laissez  discourir  les  autres  : leur  temps  viendra,  et  pourvu  qu’on 
ne  manque  pas  de  foi  dans  la  Providence,  on  verra  la  gloire  de 
Dieu.  )) 

Ayant  obtenu,  comme  il  l’espérait,  un  arrêt  du  paidement  qui 
confirmait  ses  droits  de  juridiction  sur  Fabbaye  de  Jouarre,  Bossuet 
put  dès  lors,  dans  sa  correspondance  avec  M™"  d’Albert  de  Luynes, 
s’occuper  plus  spécialement  de  la  direction  intérieure  de  celle  qui 
s’était  placée  sous  sa  conduite.  Malgré  le  retour  fréquent  des  mêmes 
sujets  en  un  pareil  commerce  épistolaire,  on  trouve  néanmoins 
une  grande  variété  dans  la  série  des  observations  et  des  conseils 
qui  s’y  succèdent,  parce  que  rien  n’est  plus  multiple,  plus  complexe, 
que  les  aspirations  de  l’âme  humaine  tendant  vers  un  but  unique, 
qui  est  d’assurer  ici-bas  son  salut  éternel.  Le  prélat  qui  reçoit 
souvent  des  lettres  de  la  religieuse  de  Jouarre,  y répond  toujours  avec 
cette  sagesse  de  vues,  cette  fermeté  de  jugement,  qui,  en  un  guide 
aussi  parfait,  sont  les  compagnes  inséparables  du  génie.  Ni  trop,  ni 
trop  peu  pour  tout  ce  qui  concerne  les  pratiques  religieuses  ou  les 
macérations  du  corps,  les  scrupules  de  conscience  ou  les  élans 
parfois  illusoires  d’une  dévotion  sensible  à l’excès,  tel  est  le  fond 
des  avis  donnés  par  l’évêque  de  Meaux.  Tantôt  il  rassure  l’âme 
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timorée  de  d’Albert  sur  les  craintes  et  les  tentations  qui 
peuvent  assiéger  le  fidèle  à f heure  formidable  de  la  mort  ; tantôt  il 
la  relève  de  ses  défaillances,  répand  la  consolation  sur  ses  peines 
secrètes,  et  l’exhorte  surtout  à lutter  contre  Fesprit  de  mélancolie, 
sans  jamais  perdre  confiance,  même  dans  les  états  de  sécheresse  ou 
de  découragement  auxquels  elle  s’abandonnait  quelquefois.  « Pour 
vos  peines  particulières,  lui  dit-il,  par  exemple,  <(  il  n’est  pas  vrai 
que  la  tristesse  ne  puisse  pas  venir  de  Dieu,  témoin  celle  de  fâme 
sainte  de  Notre-Seigneur  au  jardin  des  Oliviers.  » Toutefois  s’il 
l’engage,  d’après  le  divin  modèle  qu’il  lui  représente,  à ne  pas 
désespérer  au  milieu  de  ses  afflictions,  mais  à les  regarder  plutôt 
comme  propres  à servir  aux  fins  de  la  Providence,  il  ne  la  dissuadé 
nullement  de  verser  des  pleurs  quand  elle  souffre,  car  les  pleurs,  en 
coulant  des  yeux,  sont  pour  tout  cœur  attristé  une  source  d’apaise- 
ment et  de  consolation. 

En  d^autres  circonstances,  il  la  réprimande  sur’  ses  craintes, 
condamne  ses  inquiétudes  pour  l’avenir,  ou  bien  à propos  de 
foraison  de  quiétude,  il  combat  plusieurs  idées  fausses  des  nouveaux 
mystiques,  tout  en  la  rassurant  sur  son  état,  qui  est  tout  différent 
de  celui  qu’il  reproche  aux  quiétistes.  A ce  sujet,  il  rentretient,. 
dans  un  certain  nombre  de  lettres,  de  la  querelle  théologique  si 
ardemment  engagée  avec  Fénelon  sur  son  livre  les  Maximes  des 
saints.  Bossuet  s’y  élève  avec  force  contre  la  nouvelle  spiritualité, 
exposée  avec  tant  de  périls  pour  les  âmes  dans  les  écrits  de  Guyon, 

et  il  déplore  l’égarement  de  Farchevêque  de  Cambrai,  avec  lequel  il 
avait  longtemps  vécu  dans  la  plus  parfaite  union  de  sentiments  et  de 
principes.  11  se  plaint  aussi  du  changement  opéré,  par  suite  de  cette 
controverse,  dans  f attitude  et  la  conduite  du  duc  de  Ghevreuse  qui, 
tout  dévoué  à Fénelon,  ne  lui  témoigne  plus  à lui-même  qu’une 
froideur  affectée,  et  détourne  les  yeux  quand,  à la  cour,  il  se  trouve 
sur  son  passage,  c Bien  ne  change  en  moi,  écrit-il  au  mois  d’octobre 
1697  ; mais  je  vois  qu’on  change  beaucoup  à mon  égard,  quand 
on  se  met  un  parti  dans  la  tête,  et  une  nouveauté  à soutenir.  » 
Puis,  engageant  d’Albert  de  Luynes  à ne  pas  trop  raisonner,  à 
ne  point  imiter  en  cela  les  raffinements  des  nouveaux  mystiques,  il 
ajoute  au  sujet  de  cette  question,  alors  si  débattue,  de  l’amour  de 
Dieu  : a Puisque  M.  de  Ghevreuse  vous  doit  aller  voir,  interrogez- 
le,  écoutez-le,  promettez-lui  tout  le  secret  qu’il  vous  demandera  par 
rapport  à moi  ; mais  dites-lui  bien  que,  pour  moi,  je  n’exige  aucun 
secret.  Je  veux  que  vous  lui  disiez  avec  une  pleine  liberté  tout  ce 
que  vous  savez  de  mes  sentiments.  Qu’il  vous  rende,  s’il  peut,  une 
bonne  raison  pourquoi  M.  de  Cambrai  a refusé  si  obstinément  de 
conférer  avec  moi.  S’il  vous  parle  de  mes  prétendus  emportements, 
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qui  lui  ont  servi  de  prétexte,  niez-lui  hardiment  que  j’en  sois 
capable  ; et  assurez-le,  sans  hésiter,  que,  par  la  grâce  de  Dieu,  je 
sais  garder  toutes  les  mesures  de  respect  et  de  bienséance  dans  des 
conférences  sérieuses.  Après  tout,  je  suis  toujours  ce  que  j’étois, 
aussi  tendre  pour  les  personnes  qu’inflexible  pour  la  doctrine.  Priez 
Dieu  qu’il  les  convertisse,  en  éclairant  leur  aveuglement,  en  abais- 
sant leur  présomption.  Notre-Seigneur  soit  avec  vous.  » 

En  dehors  de  ce  grave  débat  sur  le  quiétisme,  qui  souleva  tant  de 
controverses  passionnées  en  France  et  à la  cour  de  Rome,  Bossuet 
traitait  parfois  avec  sa  correspondante  d’autres  questions  impor- 
tantes soit  théologiques,  soit  littéraires.  Gomme  M”"®  d’Albert  était 
fort  instruite,  qu’elle  traduisait  en  français  les  textes  latins  ou  grecs 
de  l’Ecriture  sainte  et  des  Pères  de  l’ Eglise,  elle  soumettait  ces  ver- 
sions à l’ex-précepteur  du  Dauphin,  qui  les  lisait,  les  corrigeait 
comme  on  corrige  des  devoirs  d’élèves,  et  donnait  son  avis  en  anno- 
tant sur  la  marge  les  morceaux  c[u’il  avait  eu  à examiner.  La  poésie, 
qui  aime  la  solitude,  et  fleurit  parfois  à l’ombre  des  cloîtres,  comme 
elle  s’inspire  dans  le  calme  profond  des  champs  et  des  bois,  la  poésie 
venait  au  milieu  de  cette  correspondance,  se  mêler  à des  travaux 
d’exégèse  et  d’érudition  sacrée.  d’Albert  à.  l’exemple  de  sa  sœur, 
de  Luyiies,  composait  des  vers  sur  des  sujets  pieux,  et  les 
adressait  au  prélat.  A son  tour,  pour  satisfaire  aux  désirs  qu’on  lui 
exprimait,  il  répondait  par  d’autres  vers  que,  d’après  l’affirmation  de 
la  sœur  Gornuau,  il  faisait  comme  en  se  jouant,  tant  ils  coulaient  de 
sa  plume  avec  abondance  et  facilité,  a Je  m’assure,  écrivait  cette  reli- 
gieuse au  cardinal  de  Noailles,  archevêque  de  Paris,  que  Votre  Emi- 
nence sera  consolée  de  voir  les  grands  et  intimes  sentiments  de  ce 
prélat,  et  combien  son  cœur  étoit  pris  et  épris  du  saint  amour  de 
Dieu.  Ge  sont  ses  véritables  sentiments  qu’il  nous  donnoit  comme  il 
le  disoit,  sans  art  et  sans  étude,  en  nous  assurant  qu’il  ne  vouloit 
pas  retirer  nos  esprits  du  véritable  sens  de  l’Ecriture;  qu’il  aimoit 
mieux  que  ses  vers  fussent  moins  élégants,  et  ne  s’en  pas  détourner 
pour  suivre  de  plus  belles  expressions.  Il  nous  demandoit  comme  le 
secret  sur  ses  vers,  ne  voulant  pas  qu’on  sût  qu’il  en  faisoit,  et,  il 
n’en  faisoit,  à ce  qu’il  nous  disoit  avec  confiance,  que  parce  qu’il 
sembloit  que  Dieu  vouloit  qu’il  contentât  nos  saints  désirs.  11  est  vrai 
que  quand  il  nous  les  donnoit,  ou  qu’il  nous  les  lisoit,  il  étoit  quel- 
quefois tout  perdu  en  Dieu,  et  il  nous  en  parloit  d’une  manière  qui 
nous  ravissoit,  qui  nous  faisoit  voir,  sans  qu’il  le  voulût,  qu’il  se 
passoit  de  grandes  et  intimes  choses  en  lui...  Bien  que  ces  vers  sur 
le  Gan  tique  des  G antiques  et  sur  d’autres  sujets,  tels  que  les  Psau- 
mes, ne  se  trouvent  point,  n’ayant  pas  été  retouchés,  dans  la  per- 
fection où  ils  devroient  être,  je  suis  convaincue  que  Votre  Eminence 
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y trouvera  partout  que  l’amour  divin  dont  ce  saint  prélat  étoit  si 
rempli,  se  fait  connaître  avec  des  traits  bien  vifs  et  bien  capables 
d’allumer  un  divin  feu  dans  les  cœurs.  » 

Ce  n’était  pas  seulement  dans  ses  vers  inspirés  par  des  passages 
tirés  de  la  Bible,  que  Bossuet  était  poëte  : il  l’était  aussi  en  prose, 
notamment  dans  ses  Elévations  à Dieu  sur  les  mystères^  cette  œuvre 
d’une  beauté  admirable,  qu’il  écrivait  alors  pour  les  religieuses  de 
son  diocèse,  et  dont  il  entretenait  parfois  sa  correspondante.  « Je 
suis  bien  occupé,  lui  écrivait-il  ; mais  je  travaille  néanmoins  à la 
suite  des  Mystères^  que  je  veux  mener  jusqu’à  un  certain  point  : cela 
ne  me  coûte  aucune  application,  et  me  délasse  plutôt.  » Et,  rappe- 
lant, dans  la  même  lettre,  qu’il  venait  de  lire  des  vers  du  pieux 
Gerson,  où  le  chancelier  de  l’Université  de  Paris  disait  que  ce  n’é- 
tait point  par  ses  œuvres  et  son  enseignement,  mais  bien  par  les 
mérites  et  la  grâce  du  Sauveur,  qu’il  serait  glorifié  devant  Dieu, 
l’évêque  de  Meaux  adressait  ce  conseil  à la  modeste  religieuse  de 
Jouarre  : « Dites  à son  exemple  : je  vis  à l’ombre  de  la  grâce  et  de 
la  miséricorde  de  Dieu,  comme  une  plante  qui  croît  dans  la  maison 
du  Seigneur,  qu’il  nourrit  de  la  pluie  du  ciel,  et  qu’il  anime  par  la 
chaleur  de  son  soleil,  w Puis,  il  terminait  par  cette  poétique  apostro- 
phe, toute  empreinte  d’images  bibliques  : « Aimable  plante,  olivier 
fécond  et  fructifiant,  arbre  chéri  de  Celui  qui  l’a  planté  dans  sa 
maison,  qu’il  regarde  continuellement  avec  des  yeux  de  complai- 
sance, dont  il  prend  les  fleurs  et  les  fruits  pour  en  faire  une  cou- 
ronne à sa  tête  ; croissez  à l’abri  de  sa  bonté,  et  ouvrez-vous  à ses 
bénignes  influences  î » 


VII 

Après  cette  esquisse  de  la  correspondance  de  Bossuet  avec  la 
sœur  du  duc  de  Chevreuse,  qui,  née  si  haut,  s’était  faite  si  humble 
par  esprit  de  renoncement,  parlons,  en  terminant,  des  lettres  spiri- 
tuelles écrites  par  le  même  prélat  à une  autre  religieuse  de  Jouarre, 
et  l’amie  intime,  comme  nous  l’avons  vu,  de  d’Albert  de  Luynes. 
Ces  lettres  à la  sœur  Cornuau,  qui  sont  fort  nombreuses,  et  dont  la 
série  comprend  un  espace  de  vingt-quatre  ans,  traitent  des  plus 
hautes  questions  de  la  spiritualité.  Quand  on  les  étudie,  on  est 
d’abord  étonné,  confondu  de  voir  avec  quelle  facilité  prodigieuse 
Bossuet,  en  traitant  des  questions  si  ardues,  savait  pénétrer  dans 
les  profondeurs  les  plus  cachées  de  fâme,  pour  l’éclairer,  l’élever 
ensuite  à sa  propre  hauteur,  et  la  guider  sûrement  dans  les  voies  de 
la  perfection  chrétienne.  Sous  une  forme  plus  simple,  et,  s’il  convient 
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de  le  dire,  plus  abandonnée  que  d’habitude,  cette  partie  de  sa  cor- 
respondance contribue  peut-être  mieux  que  tout  autre,  à le  peindre 
tel  qu’il  est.  Ce  n’est  plus  seulement  l’évêque  conduisant,  au  nom 
de  son  autorité  pastorale,  le  troupeau  confié  à ses  soins  vigilants. 
C’est  l’homme  tout  entier  qui,  cette  fois,  se  dévoile  dans  son  style, 
l’homme  pensant,  écrivant  sans  prétention  aucune,  sur  le  coin  de 
sa  table,  en  descendant  de  carrosse,  ou  en  partant  pour  sa  campa- 
gne de  Germigny,  et  à la  suite  du  trait  le  plus  familier  lancé  en 
toute  hâte,  montant  soudain  jusqu’au  sublime.  On  admire  alors 
d’autant  plus  volontiers  le  grand  évêque  dérobant  ainsi  à ses  travaux 
des  moments  bien  précieux,  et  cela  pour  diriger  pendant  un  quart  de 
siècle  une  âme  simple,  portant  un  nom  inconnu,  dont  ne  parle 
aucun  biographe,  et,  comme  tant  d’autres  religieuses  de  cette  époque, 
vivant  cachée  au  fond  d’un  cloître.  Le  peu  de  renseignements  que 
nous  ayons  sur  cette  existence  complètement  ignorée,  nous  sont 
révélés  par  l’avertissement  qui  précède  la  copie  des  lettres  de  Bos- 
suet, copie  que,  sur  l’instante  demande  du  cardinal  de  Noailles,  elle 
lui  adressa  en  le  suppliant,  toutefois,  de  ne  les  montrer,  ni  de  les 
laisser  publier  avant  quelle  ne  fût  morte,  car  elle  ne  pouvait,  disait- 
elle,  ((  consentir  à voir  ces  lettres  et  sa  conscience  entre  les  mains 
de  tout  le  monde.  » 

Sortie  d’une  famille  simple  et  honnête,  et  mariée  fort  jeune,  elle 
était  devenue  veuve  de  bonne  heure,  et  sa  vocation  l’eût  portée, 
dès  lors,  à entrer  en  religion,  si  elle  n’avait  regardé  comme  son 
premier  devoir  d'élever  et  d’établir  convenablement  son  fils.  Bossuet, 
qui  avait  eu  l’occasion  de  la  connaître  dans  une  de  ses  visites  pas- 
torales, ne  fit  que  la  confirmer  dans  cette  sage  et  maternelle  inten- 
tion, et,  après  avoir  éprouvé  mûrement  sa  vocation,  il  lui  permit  enfin 
de  se  consacrer  à la  vie  religieuse.  Suivant  la  date  quelle  indique, 
il  commença,  en  1681,  à diriger  sa  conscience,  et  la  correspondance 
qu’il  entretint  avec  elle  dura,  sans  interruption,  jusqu’aux  derniers 
temps  de  la  vie  du  prélat.  Différant,  sur  plusieurs  points,  de  celles 
qui  sont  adressées  à M”""®  de  Béringlien  ou  de  Luynes,  à de 
Soubise,  la  nouvelle  abbesse  de  Jouarre,  ou  à du  Mans,  la  maî- 
tresse des  novices  de  ce  monastère,  les  lettres  à la  sœur  Cornuau 
sont  exclusivement  marquées  d’un  caractère  de  spiritualité,  et  elles 
en  exhalent  tous  les  parfums,  sans  que  nul  mélange  d’intérêts,  de 
choses  terrestres,  vienne  en  altérer  la  pure  essence.  Elles  se  dis- 
tinguent surtout  sous  ce  rapport,  et,  pour  en  apprécia  r la  haute 
portée,  il  faut  lire  les  détails  donnés  par  la  sœur  Cornuau  sur  les 
principes  de  direction  appliqués  par  Bossuet,  sur  le  zèle  infatigable 
et  l’ardente  charité  qu’il  montrait  pour  les  personnes  placées  sous 
sa  conduite,  qu’ elles  fussent  d’une  illustre  origine  ou  d’une  nais- 
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sance  obscure.  Quand  rbumble  religieuse  qu’il  dirigeait,  lui  expri- 
mait la  crainte  qu’il  ne  se  rebutât  du  peu  qu’elle  était  et  ne  se  lassât 
de  semer  le  bon  grain  « dans  une  terre  ingrate,  qui,  disait-elle,  lui 
causoit  tant  de  travaux  et  ne  lui  rendoit  que  des  épines  »,  il  lui 
imposait  silence  et  lui  répondait  avec  une  délicatesse  égale  à sa 
bonté  : « Je  ne  connois  de^grand  dans  une  âme  que  cette  empreinte 
divine  que  le  Créateur  y a mise.  C’est  là  qu’est  sa  véritable  gran- 
deur; c’est  par  là  que  la  noblesse  de  l’bomme  est  illustre;  car  pour 
la  noblesse  du  corps,  elle  n’est  que  foiblesse  et  vanité.  » 

On  sait  également  par  la  sœur  Cornuau  que,  plein  d’indulgence 
pour  ses  pénitentes,  il  les  écoutait,  il  leur  parlait  avec  tant  de  dou- 
ceur et  aussi  avec  tant  d'amour  pour  le  service  de  Dieu,  cju’il 
étoit  impossible,  ajoute-t-elle,  de  ne  pas  concevoir,  en  l’écontant, 
un  nouveau  goût  pour  la  vertu  et  une  nouvelle  haine  du  vice, 
a Quand  il  donnoit  l’absolution,  nous  apprend-elle  encore,  il  redou- 
bloit  son  attention  avec  une  dévotion  surprenante  et  une  fer- 
veur qui,  quelquefois,  l’emportoit  comme  hors  de  lui-même.  ïl 
demeuroit  assez  de  temps  les  deux  mains  levées,  dans  un  silence 
profond,  et  lorsqu’il  prononçoit  les  paroles  de  l’absolution,  il  sem- 
bloit  que  c’étoit  Dieu  même  qui  parloit  par  sa  bouche,  tant  il  en 
sortoit  d’onction.  » Et  si  la  bonne  sœur,  traitée,  selon  elle,  avec 
trop  d’indulgence,  lui  marquait  son  étonnement  de  la  douceur  avec 
laquelle  il  venait  de  lui  parler,  après  tant  de  chutes  qu’elle  lui  avait 
fait  connaître  : « Dieu  est  bon,  ma  fille,  lui  disait-il,  puisqu’il  vous 
pardonne.  Eh  î comment  ne  le  ferois~je  pas  aussi?  Il  me  souffre 
bien,  moi,  qui  suis  son  indigne  ministre.  » Quand  il  venait  ensuite 
à constater  la  bénédiction  que  Dieu  avait  donnée  à ses  paroles  et  les 
bons  effets  que  sa  douceur  avait  produits,  il  disait  avec  humilité  : 
((  Que  nous  sommes  redevables  à saint  François  de  Sales  de  nous 
avoir  appris  les  règles  de  la  conduite  des  âmes  ! Que  la  doctrine  de 
ce  grand  saint  est  à révérer!  Je  veux  toute  ma  vie  me  la  proposer 
pour  exemple,  puisque  c’est  celle  que  le  Seigneur  a enseignée  lui- 
même.  » Aussi  n’était-il  point  d’avis  que  l’on  usât,  dans  la  direc- 
tion, de  sévérité  et  de  répréhension  trop  vive.  Il  rappelait  volon- 
tiers, à cette  occasion,  l’entretien  du  Sauveur  avec  la  Samaritaine, 
et  les  saintes  adresses  dont  il  se  servit  pour  faire  connaître  à 
cette  femme  pécheresse  l’étendue  de  ses  égarements.  Or,  devant  ce 
trait  de  divine  mansuétude,  il  se  confirmait  de  plus  en  plus  dans  ce 
principe  que  la  douceur  ramène  plus  d’âmes  à Dieu  que  la  sévérité, 
qui  ne  sert  ordinairement  qu’à  les  aigrir  et  à les  soulever  contre  les 
avis  qu’on  leur  donne. 

Lorsque  Bossuet,  après  un  long  commerce  épistolaire  avec  cette 
religieuse  à l’âme  si  pure,  si'  élevée  et  si  digne  de  le  comprendre. 
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ressentit  les  atteintes  de  la  douloureuse  maladie  qui  devait,  au  mois 
d’août  1704,  l’enlever  à l’Eglise  et  à la  France,  il  écrivit  à la  sœur 
Cornuau  une  lettre  où,  comme  agité  lui -même  du  pressentiment 
de  sa  fin,  il  ouvrait  devant  elle  la  perspective  des  espérances  infi- 
nies. A la  suite  des  réponses  faites  aux  questions  qu’elle  lui  avait 
adressées,  il  ajoutait  : « Abandonnez-vous  à la  Providence;  dilatez- 
vous  du  côté  du  ciel  ; tâchez  'de  sentir  et  d’éprouver  que  Dieu  suffit 
seul.  ))  De  cette  lettre  et  de  plusieurs  autres  ayant  pour  objet  de 
rassurer  sa  pénitente  sur  ses  fins  dernières , extrayons  quelques 
pensées,  bien  faites  pour  fortifier  une  âme  chrétienne  et  que  le 
grand  évêque  de  Meaux , en  se  sentant  mourir , devait  bientôt 
s’appliquer  à lui-même  : « Vous  souhaitez  à l’heure  de  la  mort, 
écrivait-il,  la  confiance  que  vous  ressentez  souvent  : ignorez-vous 
que  celle  qu’on  a pendant  le  cours  de  la  vie  a son  effet  au  temps  de 
la  mort?  Que  sommes-nous,  sinon  des  mourants?  Celui  qui  donne 
cette  confiance  ne  peut-il  pas  la  continuer?  Que  fera  l’âme  à la 
dernière  heure,  sinon  ce  quelle  a toujours  fait?  Dieu  n’a-t-il  pas  en 
son  pouvoir  tous  les  moments  ? Et  y en  a-t-il  un  seul  qui  ne  puisse 
être  celui  de  la  mort?  Que  faut-il  donc  faire  à chaque  moment, 
sinon  étendre  sa  confiance  à tous  les  moments  qui  suivent,  et 
même  à féternité  tout  entière,  si  notre  vie  pouvoit  durer  autant. 
M'oiis  sommes  affligés^  il  est  vrai,  comme  le  dit  F Apôtre,  mais 
nous  ne  sommes  pas  dans  V angoisse;  nous  sommes  agités^  mais 
nous  fie  sommes  pas  délaissés;  nous  sommes  abattus^  fimis  nous 
ne  périssons  pas.  Je  vous  le  répète.,  dilatez-vous.,  mettez-vous  au 
large;  réjouissez-vous  en  Notre-Seigneur ; je  vous  le  dis  encore 
une  fois.,  réjouissez-vous  en  Jés'us-Chiist,  votre  suprême  espérance. 
Ll amour  est  fort  comme  la  mort;  sa  jalousie  est  dure  et  violente 
comme  V enfer  : elle  a des  touches  brûlantes;  les  torrents  d eau  ne 
réteindront  pas.  Or,  ce  que  Dieu  a déjà  fait  pour  nous  est  assez 
grand  pour  nous  faire  attendre  le  reste  avec  foi  et  confiance.  Ainsi 
soit-il,  ma  fille,  et  pour  vous  et  pour  moi.  » 

Nous  bornerons  là  nos  citations,  en  conseillant  à nos  lecteurs, 
particulièrement  à nos  lectrices  qui  voudront  apprécier  à leur  juste 
valeur  les  lettres  adressées  par  Bossuet  à la  sœur  Cornuau,  de  les 
étudier  surtout  dans  la  belle  édition  qu’en  a donnée  M.  de  Sacy, 
édition  faisant  partie  du  recueil  intitulé  Bibliothègue  spirituelle. 
Ainsi  qu’il  le  recommande  dans  la  Préface,  écrite  de  ce  style  fin, 
ingénieux,  élégant,  qui  distingue  l’éminent  académicien  ; il  faut  lire 
ces  Lettres  de  Bossuet  comme  on  lit  les  Confessions  de  saint 
Augustin.  ((  Chacun  y trouvera,  dit- il,  ce  qui  convient  à la  tour- 
nure de  son  esprit  et  à la  disposition  de  son  cœur.  D’ailleurs,  qu’on 
apporte  à ces  lectures  plus  ou  moins  de  fop  toujours  est-il  certain 
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qu’on  se  sent  meilleur  après  les  avoir  faites,  pourvu  qu^on  ait  soin 
dümposer  silence  à l’esprit  de  dénigrement  et  de  raillerie.  Qui 
refuserait  d’écouter  un  des  maîtres  de  la  vie  spirituelle,  quand  ce 
maître  c’est  Bossuet?  Qui  ne  serait  curieux  de  savoir  commentée 
grand  évêque,  l’adversaire  de  Fénelon  et  de  ses  raffinements  mys- 
tiques, traite  lui-même  ces  matières  délicates?  Quelle  comparaison 
’à  faire  de  ses  lettres,  ne  fut-ce  qu’à  titre  d’étude  philosophique  et 
littéraire,  avec  les  lettres  spirituelles  de  l’auteur  des  Maximes  des 
saints!  » Et,  poursuivant  son  parallèle  entre  les  deux  prélats,  le 
judicieux  critique  nous  peint  Fénelon  se  complaisant  aux  œuvres 
de  direction  et  de  mysticité,  y mettant  tout  ce  qu’il  avait  de  ten- 
dresse dans  le  cœur,  de  finesse  dans  l’esprit  et  y déployant  enfin 
les  dons  brillants  de  son  imagination.  « C’est  que,  dit-il,  Fénelon 
était  né  pour  le  gouvernement  des  âmes.  La  direction  était  son 
goût,  sa  volonté,  j’allais  diue  sa  passion.  On  n’approchait  pas  de  lui 
sans  tomber  sous  son  empire;  on  n’était  pas  son  ami  sans  devenir 
son  pénitent.  ))  Quant  à Bossuet,  il  ne  dirigeait  que  par  devoir,  et 
comme  pour  remplir  l’une  des  fonctions  attachées  à son  ministère 
épiscopal.  ((  Sa  vocation,  ajoute  M.  deSacy,  n’était  pas  le  gouverne- 
ment particulier  des  âmes,  mais  le  gouvernement  des  choses  exté- 
rieures. Il  avait  l’Eglise  à défendre,  ses  lois  à maintenir,  sa  vérité  à 
venger.  Il  quitte  tout  cependant,  s’il  le  faut,  pour  courir  au  secours 
d’une  âme  rachetée  par  Jésus-Christ;  mais  il  ne  dit  que  ce  qu’il 
faut  dire,  et  si  Dieu  ne  lui  inspire  rien  dans  l’esprit,  le  pasteur 
attend,  Técrivain  se  tait...  Aussi  voyez  quel  tempérament  il  garde 
entre  la  sèche  raison,  qui  condamne  tout  ce  qui  est  mouvement 
inexplicable  du  cœur,  et  l’exaltation , qui  n’aime  que  les  voies 
extraordinaires,  toujours  dangereuses  pour  la  pureté  et  la  simplicité 
chrétienne!  )) 

Cette  pureté,  cette  simplicité  chrétienne,  Bossuet,  guidé  par  son 
infaillible  bon  sens,  croyait  qu’il  les  fallait  gai’der  non-seulement 
dans  le  fond  même  des  choses,  mais  aussi  dans  la  forme  dont  elles 
devaient  être  revêtues.  De  là  le  langage  simple,  sans  apprêt,  qui 
caractérise  ses  lettres  de  direction,  aussi  bien  que  les  Méditations 
sur  les  Evangiles^  composées  pour  les  sœ.urs  de  la  Visitation  de 
Meaux,  et  qu’il  se  plut  à leur  dédier.  C’était,  disait-il  en  les  leur 
offrant,  un  témoignage  de  la  sainte  affection  qui  l’unissait  aux 
humbles  et  vénérables  filles  de  saint  François  de  Sales.  Quelque 
simple  qu’en  soit  le  ton,  cet  ouvrage,  dont  on  peut  dire  avec  La  Harpe 
que  ceux  qui  ne  l’ont  pas  lu  ne  connaissent  pas  Bossuet  tout  entier, 
brille  pourtant,  çà  et  là,  par  des  mouvements  d’éloquence  qui  rappel- 
lent l’aigle  de  Meaux,  et,  vous  emportant  avec  lui  dans  son  vol, 
rendent  accessibles  à l’esprit  la  contemplation  des  plus  hautes  vérités 
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delà  doctrine  évangélique.  C’est  que,  bien  qu’il  eût,  par  nature,  le 
don  d’être  éloquent,  Bossuet  estimait  que  Tart  de  parler  et  d’écrire 
est  soumis  à des  règles  tracées  d’après  les  exemples  des  maîtres; 
que  le  style,  par  conséquent,  n’est  pas  chose  indifférente,  et  il  avait 
pour  principe  de  l’approprier  toujours  aux  sujets  qu’il  traitait. 

Et  maintenant,  à ce  propos,  que  le  lecteur  nous  permette  de  sortir 
du  cadre  de  notre  étude,  pour  l’élargir  un  peu  en  touchant,  après 
des  questions  de  conduite  intérieure  et  de  spiritualité,  une  question 
d’un  ordre  tout  littéraire.  Des  principes  de  Bossuet  par  rapport  au 
style,  on  trouve  notamment  l’expression  dans  son  discours  de  récep- 
tion à l’Académie  Française  où,  appelé  en  1671,  à remplacer  l’abbé  de 
Chambon,  il  prononça  de  si  belles  paroles  sur  les  destinées  nouvelles 
réservées  à notre  langue  nationale,  et  sur  l’admirable  instrument 
quelle  offrait  dès  lors  pour  produire  les  plus  grands  effets  oratoires. 
Avec  quelle  force,  par  une  de  ces  phrases  qui  semblent  moulées  dans 
l’airain,  il  met  en  relief  toute  l’influence  que  le  récit  des  actions  héroï- 
ques peut  exercer  sur  les  hommes,  en  les  portant  à suivre  de  si  glorieux 
modèles.  Rappelant  ensuite  qu’à  l’éloquence  appartient  surtout  le  pri- 
vilège de  faire  revivre  éternellement  la  gloire  et  le  génie,  il  affirme 
qu’elle  n’y  parviendra  qu’à  la  condition  de  prendre  comme  interprète 
la  langue  nationale,  en  lui  donnant  assez  de  perfection  et  de  fixité  pour 
la  rendre  capable  de  créer  des  œuvres  originales  et  impérissables, 
après  s’être  longtemps  renfermée  dans  l’imitation  des  anciens.  » 
((  Mais  r éloquence  est  morte,  dit-il  à ce  sujet;  toutes  ses  couleurs 
s’effacent,  toutes  ses  grâces  s’évanouissent,  si  l’on  ne  s’applique 
avec  soin  à fixer  en  quelque  sorte  les  langues  et  à les  rendre  du- 
rables. Car  comment  |ieut-on  confier  des  actions  immortelles  à des 
langues  toujours  incertaines  et  toujours  changeantes  ; et  la  nôtre,  en 
particulier,  pouvoit-elle  promettre  f immortalité,  elle  dont  nous  voyons 
tous  les  jours  passer  les  beautés,  et  qui  devenoit  barbare  à la  France 
même  dans  le  cours  de  peu  d’années  ? Quoi  donc  ? La  langue  française 
ne  devoit-elle  jamais  espérer  de  produire  des  écrits  qui  pussent 
plaire  à nos  descendants,  et  pour  méditer  des  ouvrages  immortels, 
falloit-il  toujours  emprunter  le  langage  de  Borne  et  d’Athènes?  Qui 
ne  voit  qu’il  falloit  plutôt,  pour  la  gloire  de  la  nation,  former  la 
langue  française,  afin  qu’on  vît  prendre  dans  nos  discours  un  tour 
plus  libre  et  plus  vif,  dans  une  phrase  qui  nous  fût  plus  naturelle, 
et  qu’affranchis  de  la  sujétion  d’être  toujours  de  faibles  copies,  nous 
pussions  enfin  aspirer  à la  gloire  et  à la  beauté  des  originaux?  » 

Après  avoir  ainsi  vengé  notre  langue  nationale  des  injustes 
dédains  dont  elle  avait  été  l’objet,  surtout  pendant  la  Renaissance, 
Bossuet  établit  en  principe  que  l’orateur  ou  f écrivain  ne  doivent 
pas  se  contenter  de  plaire,  car  la  véritable  éloquence,  ajoute-t-il, 
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a ii’ëst  inspirée  d’en  haut  que  pour  enflammer  les  hommes  à la 
vertu.  ))  Non  content  de  faire  ressortir  le  rôle  sérieux  et  ce  que  l’on 
peut  appeler  la  mission  providentielle  de  l’éloquence,  il  s’applique  à 
tracer  les  règles  qu’au  point  de  vue  littéraire  elle  doit  observer  afin 
de  parvenir  plus  sûrement  à son  but.  Dans  cette  théorie  sur  l’art  si 
difficile  de  parler  et  d’écrire,  on  voit  que  le  goût,  éclairé  chez  lui 
par  le  génie,  le  tient  également  éloigné  de  tout  excès.  Il  condamne 
aussi  bien  cette  négligence  de  style,  qui  est  l’affectation  de  la  sim- 
plicité, que  cette  recherche  prétentieuse  dont  les  beaux  esprits  de 
i’hôtel  de  Piambouillet  avaient  précédemment  donné  Texemple.  C’est 
pour  réagir  contre  ce  double  abus,  qu’il  ne  craint  pas  de  rappeler 
en  ces  termes  à l’Académie  les  devoirs  qui  lui  sont  imposés  : a Si 
vous  voulez  conserver  au  monde  cette  grande,  cette  sérieuse,  cette 
véritable  éloquence,  résistez  à une  critique  importune  qui,  tantôt 
flattant  la  paresse  par  une  fausse  apparence  de  facilité,  tantôt  faisant 
la  docte  et  la  curieuse  par  de  bizarres  raffinements,  ne  laisseroit  à 
la  fin  aucun  lieu  à l’art  et  nous  feroit  tomber  dans  la  barbarie..  )> 
Après  ces  réflexions  que  leur  justesse  peut  si  bien  faire  appliquer  à 
notre  époque,  l’orateur,  s’élevant  tout  à coup  au-dessus  delà  question 
académique,  ne  semble- t-il  pas  pressentir  par  les  merveilles  accom- 
plis sous  ses  yeux.,  les  prodiges  d’activité  que,  de  nos  jours  surtout, 
devait  réaliser  le  génie  de  la  France?  Quelle  magique  puissance  de 
style,  quand  il  nous  représente  ces  hauteurs  orgueilleuses  qui  s’a- 
baissent, ces  abîmes  creusés  dans  les  fossés,  et  cette  terre  qui  ne  se 
reconnaît  plus  elle-même,  tant  elle  est  prompte  à changer  de  forme 
sous  la  main  de  nos  soldats  I 

Devant  l’éclat  tout  nouveau  d’une  éloquence  qrii,  en  traitant  de 
l’art  oratoire,  joignait  si  Dieu  l’exemple  au  précepte,  l’Académie  dut 
s’applaudir  d’avoir  abrégé  les  formalités  et  les  délais  ordinaires  pour 
recevoir  plus  tôt  parmi  ses  membres  l’auteur  des  oraisons  funèbres 
de  la  reine  d’Angleterre  et  de  sa  fille,  la  duchesse  d’Orléans.  Il  con- 
vient de  rappeler,  à cette  occasion,  que  Bossuet  avait  hésité  d’abord 
à rechercher  les  honneurs  académiques,  non  qu’il  fût  arrêté  par  des 
scrupules  personnels;  mais  les  devoirs  assidus  que  lui  imposaient 
ses  fonctions  de  précepteur  du  Dauphin,  lui  faisaient  craindre  de  ne 
pouvoir  participer  assez  régulièrement  aux  séances  et  aux  travaux 
de  Ja  Compagnie.  Cédant  enfin  à de  pressantes  sollicitations,  il  s’é- 
tait décidé  à écrire  à Conrart,  secrétaire  perpétuel  de  l’Académie, 
la  lettre  suivante,  que  nous  avons  trouvée  dans  les  manuscrits  du 
British  Muséum,  et  que  ne  contient  aucune  édition  de  la  Correspon- 
dance de  l’évêque  de  Meaux.  Si  nous  croyons  devoir  citer  ici  cette 
pièce  longtemps  ignorée,  c’est  qu’elle  sert  à établir  les  relations  lit- 
téraires du  prélat  avec  le  bon  Conrart,  cet  académicien  prudemment 
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silencieux  que  beaucoup  de  personnes  connaissent  seulement  par  le 
vers  épigrammatique  de  Boileau.  Voici  la  lettre  : 

A Saint-Germain-eii-Laye,  22  mars  1671. 

Plusieurs  de  mes  amis  de  la  cour,  qui  sont  aussi  de  l’Académie, 
m’ont  témoigné  souhaiter  de  me  voir  remplir  la  place  qui  vaque  par 
la  mort  de  M.  l’abbé  de  Gbambon,  et  m’ont  voulu  persuader  qu’on  me 
l’accorderoit  volontiers,  si  je  faisois  connoître  que  je  le  désire.  Vous 
pouvez  mieux  que  personne  répondre  de  mes  sentiments  là-dessus, 
vous.  Monsieur,  qui  estes  le  plus  ancien  de  mes  amis  qnej’ay  dans  cette 
compaignie,  et  à qui  j’ay  fait  tant  de  fois  paroître  l’estime  que  j’ay 
pour  elle.  Je  sçais  aussi  que  vous  m’avez  fait  riionneur  de  parler  de  moy 
en  cette  occasion  d’une  manière  très-obligeante.  Ces  raisons,  et  la  con- 
sidération particulière  où  je  sçais  que  vous  estes  dans  ce  corps  illustre, 
m’invitent  à vous  supplier  de  vouloir  bien  accepter  le  pouvoir  que  je 
vous  donne  de  dire  en  mon  nom  ce  que  vous  jugerez  nécessaire  et  con- 
venable. Je  serai  bien  aise  de  marquer  à une  si  célèbre  compaignie 
toute  l’estime  possible,  et,  à la  réserve  de  l’assiduité  que  nos  atta- 
chements ne  me  permettront  guère,  je  m’acquitteray  avec  joie  de  tous 
les  devoirs  qui  pourront  satisfaire  le  corps  et  les  illustres  particuliers 
qui  le  composent.  Je  ne  vous  dis  rien  pour  vous-même,  puisque  vous 
sçavez  il  y a longtemps  combien  sincèrement  je  vous  honore,  et  avec 
quelle  passion  je  suis. 

Votre  très -humble  serviteur, 

V.  Bénigne,  Ev.  de  Condom, 

Le  secrétaire  perpétuel  de  l’Académie  n’ayant  pu,  à cause  de 
cruelles  souffrances,  assister  à la  réception  de  son  nouveau  confrère, 
Bossuet,  par  un  sentiment  de  délicatesse,  jugea  convenable  de  lui 
soumettre  son  discours  avant  de  le  livrer  à l’impression.  Comme 
nous  l’apprend  une  autre  lettre,  provenant  d’une  collection  particu- 
lière, et  qui  était  inédite  avant  quelle  nous  fut  obligeamment  com- 
muniquée, révecjue  de  Condom  était  loin  de  dédaigner,  en  fait  de 
goût  et  de  critique  littéraires,  les  observations  de  Conrart,  puisque, 
en  lui  adressant  son  discours,  dont  il  n’avait  pu  lui  donner  connais- 
sance, il  lui  écrivait,  à la  date  du  12  juin  : « Je  vous  envoyé.  Mon- 
sieur, mon  discours  que  j’eusse  bien  désiré  devons  lire  quand  j’eus 
l’honneur  de  vous  voir;  mais  je  craignis  que  l’état  où  vous  estiez  ne 
fust  pas  propre  à cette  lecture.  Voyez-le  donc  maintenant,  je  vous 
en  supplie,  comme  ami,  et  comme  censeur;  après  y avoir  retouché 
sur  les  lumières  qu’il  vous  plaira  me  donner  en  cette  qualité,  je  vous 
le  présenteray  en  qualité  de  secrétaire  de  l’Académie.  Si  vous  n’avez 
pas  la  liberté  d’écrire,  comme  apparemment  vous  .ne  l’aurez  pas 
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encore,  M.  Tabbé  de  Gassaignes  prendra  bien  la  peine  de  me  faire 
sçavoir  vos  remarques.  Personne  n^en  fera  jamais,  sur  les  ouvrages  de 
l’esprit,  déplus  judicieuses  et  déplus  solides  que  vous.  Je  vousdiray 
par  avance  que  je  reï=sens  quelque  chose  dans  le  commencement  du 
discours  qui  paroistra  un  peu  languissant  à comparaison  de  la  suite, 
et  qui  pourroit  estre  en  eflet  plus  pressé...  Je  penche  donc  à croire 
qu^il  faudroit  un  peu  retoucher  aux  cinq  ou  six  premières  pages, 
sans  préjudice  des  autres  remarques  qu’on  pourra  faire  sur  la  suite. 
Vous  jugerez  du  tout  souverainement,  d 

VIII 

Si,  en  terminant  cette  étude  sur  la  correspondance  de  Bossuet, 
nous  avons  rappelé  les  détails  qui  précèdent,  c’est  qu’ils  sont  à peine 
connus,  et  que  pour  nous,  d’ailleurs,  un  précieux  souvenir  se  rattache 
aux  deux  lettres  dont  nous  venons  de  parler.  A la  fin  de  l’année  1859, 
un  grand  orateur,  né  en  Bourgogne  comme  Bossuet,  et  dont  la  voix 
sympathique,  entraînante,  avait  illustré  la  chaire  chrétienne,  surtout 
par  les  Conférences  de  Notre-Dame,  était  sollicité  aussi  de  se  pré- 
senter comme  candidat  aux  suffrages  de  l’Académie  française.  Après 
avoir  rétabli  en  France  l’ordre  de  Saint-Dominique,  et  pris  la  direc- 
tion de  l’école  de  Sorèze,  il  avait  cédé  aux  vœux  qui  l’appelaient  à 
occuper  le  siège  académique  alors  vacant;  mais  il  n’était  pas  sans 
éprouver  d’abord  quelques  scrupules  qu’avaient  fait  naître  en  lui, 
outre  la  robe  qu"il  portait  et  son  vœu  d’humilité,  des  observations 
venant  soit  de  personnes  du  monde,  soit  de  quelques  membres  du 
clergé  régulier.  Ayant  eu,  par  suite  de  nos  travaux  sur  les  ordres 
monastiques,  l’honneur  de  nouer,  depuis  plusieurs  années  déjà,  des 
relations  avec  le  B.  P.  Lacordaire,  nous  allions  le  visiter,  pendant 
son  séjour  à Paris,  à l’ancienne  maison  des  Carmes,  où  il  recevait 
chacun  avec  l’affectueuse  simplicité  du  religieux,  et  la  courtoisie 
aimable  qui  distingue  l’homme  de  bonne  compagnie.  La  conversa- 
tion s’étant  engagée  sur  sa  candidature  académique,  il  témoigna  des 
hésitations  que  nous  essayâmes  aussitôt  de  dissiper  en  lui  citant  les 
deux  lettres  autographes  que  nous  avions  découvertes  récemment,  et 
que  Bossuet  avait  écrites  au  sujet  de  sa  réception  à FAcadémie 
Française.  Le  nom  et  cet  acte  de  la  vie  de  Bossuet  produisirent  sur 
le  P.  Lacordaire  une  vive  impression.  Toutefois,  comme  il  nous 
objectait  que  Bossuet  était  évêque,  tandis  que  lui-même  n’était  qu’un 
simple  frère-prêcheur,  et  que  l’auteur  d’une  récente  histoire  de 
l’Académie  affirmait  « qu’aucun  religieux  n’avait  jamais  reçù  la  glo- 
rieuse distinction  d’un  titre  académique,  que  réprouvent  ses  vœux 
d’humilité,  » nous  lui  dîmes  que  cette  assertion  n’était  nullement 
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fondée.  Et,  comme  preuve,  nous  lui  citâmes  le  savant  Daniel  Hay, 
abbé  du  monastère  bénédictin  de  Cbambon,  en  Poitou,  lequel  avait 
eu  précisément  l’évêque  de  Meaux  pour  successeur.  A cet  exemple 
nous  en  ajoutâmes  d’autres  établissant  que  l’Académie  des  Inscrip- 
tions et  Belles-Lettres  s’était  aussi  fait  un  honneur  d’admettre  tour  à 
tour  de  savants  religieux  de  la  Congrégation  de  Saint-Maur,  tels  que 
les  PP.  Mabillon  et  Montfaucon,  Dom  Brial,  le  continuateur  du  recueil 
des  Historiens  de  France,  et  Dom  Poirier,  le  dernier  archiviste  de 
Saint-Germain  des  Prés.  Ces  faits,  qu’il  nous  avoua  ignorer  complète- 
ment, parurent,  de  nouveau,  agir  sur  l’esprit  du  célèbre  conférencier 
de  Notre-Dame.  Aussi,  le  lendemain,  avant  de  quitter  Paris,  il  nous 
écrivit  pour  nous  demander  une  note  détaillée  sur  les  membres  des 
ordres  religieux  admis  aux  honneurs  académiques,  en  nous  priant 
d’y  joindre  une  copie  des  premières  lettres  de  Bossuet,  et  de  vouloir 
bien,  ajoutait-il,  « y apposer  la  garantie  de  notre  nom,  comme  signe 
certain  de  leur  authenticité.  » Nous  fûmes  heureux  de  satisfaire  à 
sa  demande  ; mais,  par  une  circonstance  indépendante  de  notre 
volonté,  l’envoi  ne  put  arriver  à Soièze  aussitôt  que  nous  l’eussions 
désiré.  Dès  qu’il  lui  fut  parvenu,  il  s’empressa  de  nous  en  accuser 
réception  par  la  lettre  qui  suit  : 

Sorèze,  16  février  1860. 

Je  vous  suis,  Monsieur,  on  ne  peut  plus  obligé  de  la  communication 
que  vous  avez  bien  voulu  me  faire  des  deux  lettres  inédites  de  Bossuet 
sur  son  admission  à l’Académie  française.  Elles  sont  très-curieuses 
par  tous  les  points  que  vous  remarquez,  et  aussi  par  le  peu  de  soin 
que  prend  Bossuet  de  justifier  son  ambition  académique,  tant  il  la 
trouvait  simple,  naturelle  et  chrétienne.  Sous  ce  rapport  la  publication 
de  ces  lettres  rectifierait  peut-être  quelques  idées  fausses,  et,  dans  tous 
les  cas,  elles  resteront  comme  un  monument  de  la  pensée  d’un  grand 
évêque  sur  la  convenance  dont  il  s’agit. 

Je  vous  remercie  en  outre.  Monsieur,  de  n’avoir  pas  oublié  votre 
promesse,  sur  laquelle,  ravouerai-je?je  commençais  presque  à ne  plus 
compter.  Vous  prenez  la  peine  de  m’expliquer  le  retard  apporté,  malgré 
vous,  à son  accomplissement,  et  c’est  un  autre  sujet  de  reconnaissance 
que  je  vous  ai  pour  tous  vos  actes  obligeants  depuis  notre  dernière 
entrevue  à Paris. 

Veuillez  agréer  les  sentiments  de  considération  avec  lesquel  j’ai 
l’honneur  d’être.  Monsieur,  votre  très-humble  et  très-obéissant  servi- 
teur, 

Fr.  Henri-Dominique  Lâcordaire,  des  Fr.  Prêcheurs. 

En  soulevant  ici,  après  dix-huit  années  d’intervalle,  le  voile  qui 
couvrait  cette  particularité  de  la  vie  de  fillustre  dominicain,  nous 
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n’avons  nullement  voulu  nous  prévaloir  de  l’humble  rôle  que  les 
circonstances  nous  y ont  donné.  Notre  unique  intention  a été  de 
montrer  par  là  comment  une  certaine  coïncidence  de  faits,  relatifs  à 
leur  candidature  académique,  a rapproché  dans  nos  études  comme 
dans  nos  souvenirs  deux  grands  orateurs  chrétiens^  enfants  de  là, 
même  province,  mais  ayant  vécu  à des  époques  si  opposées  par 
l’esprit,  les  mœurs  et  les  institutions.  Sans  chercher  à établir  entre 
eux  une  comparaison  que  ni  la  différence  des  temps,  ni  celle  des 
situations  et  des  caractères  ne  peuvent  comporter,  disons  seulement 
que  le  Père  Lacordaire,  à l’exemple  de  Bossuet,  a puissamment  agi 
sur  les  âmes,  sur  celles  des  jeunes  gens  en  particulier,  relevant  les 
unes  des  chutes  où  elles  s’étaient  laissé  entraîner,  fortifiant  les  autres 
contre  des  défaillances  et  des  égarements  parfois  irrémédiables. 
Comme  Bossuet,  il  eut  ses  correspondantes  et  ses  correspondants ^ 
ainsi  quefattestent  ses  lettres^  tout  empreintes  du  charme  de  l’amitié 
chrétienne,  écrites  soit  à Swetchine,  soit  à MM.  Lorain,  de  Mon- 
talembert  et  plusieurs  autres  de  ses  amis  intimes.  Et  ses  Lettres  à 
un  jeune  homme  sur  la  vie  chrétienne^  de  quels  élans*  de  ten- 
dresse, de  quelle  suavité  évangélique  ne  surabondent-elles  pas,  et, 
en  même  temps,  quelle  grâce  de  jeunesse  vient  toujours,  dans  les 
conseils  donnés  à son  Emmanuel,  s’unir  à la  maturité  et  à l’élévation 
du  génie  dans  toute  sa  puissance  ! 

Mais  l’effet  que  le  Père  Lacordaire  cherchait  à produire  dans  les 
âmes,  qu’il  embrasait  du  souffle  brûlant  de  sa  parole  ou  de  son  style, 
ce  n’était  pas  seulement  une  bonne  direction  à imprimer,  c^était 
encore  des  affections  à conquérir.  Sa  voix,  vibrante  et  pleine  d’éclats 
retentissants  lorsqu’il  s’agissait  d’erreurs  à réfuter  ou  de  libertés  à 
défendre,  prenait  des  accents  d’une  douceur  infinie,  quand  il  avait, 
au  contraire,  des  cœurs  à séduire  et  à enchaîner  au  bien.  « Né  pour 
combattre  et  pour  aimer,  a dit  M.  de  Montalembert,  en  parlant  de 
leur  première  rencontre  au  mois  de  novembre  1830,  chez  l’abbé  de 
Lamennais,  il  portait  déjà  le  sceau  de  la  double  royauté  de  l’âme  et 
du  talent,  a Et  comment  au  souvenir  de  ces  deux  nobles  esprits, 
dont  la  mémoire  est  si  chère  aux  lecteurs  du  Correspondant^  com- 
ment pourrions-nous  mieux  terminer  ce  rapprochement  entre  l’au- 
teur des  Oraisons  funèbres^  et  l’un  des  plus  grands  prédicateurs  de 
notre  siècle,  si  ce  n’est  en  rapportant  d’autres  paroles  de  celui  qui 
vécut  si  longtemps  de  la  vie  du  Père  Lacordaire,  et,  sentit  son  cœur 
pur  et  généreux  battre  pendant  trente  ans  comme  battait  le  sien? 
<(  Cet  orateur,  dit  M.  de  Montalembert,  ce  religieux,  ce  libéral  qui 
a été  parmi  nous  le  descendant  et  le  continuateur  de  Saint-Domi- 
nique, de  Bossuet  et  d’O’Connell,  appartient  à toutes  les  grandes 
familles  de  la  pensée  humaine.  Il  appartient  surtout  à cette  race 
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d’homme  rares  et  forts,  qui,  venus  sur  les  confins  de  deux  siècles, 
a,  malgré  plus  d’une  faute  et  plus  d’une  misère,  racheté  la  France  de 
ses  forfaits  et  de  ses  abaissements  ; qui  a substitué  aux  triomphes  de 
l’esprit  d’usurpation  et  de  conquête  une  époque  de  lumière,  de  li- 
berté, de  vie  publique  et  intellectuelle,  de  renaissance  catholique. 
Devant  aucun  de  ses  grands  noms  qui  ont  présidé  à^e  grand  réveil 
politique  et  religieux,  celui  de  Lacordaire  ne  pâlira.  » 

Juste  et  sincère  éloge,  attestant  que,  malgré  les  révolutions,  malgré 
les  épreuves  qu’elle  a subies,  l’Eglise  de  France,  ravivée  par  ses  per- 
sécutions mêmes,  a conservé  sa  sève  féconde,  puisque,  de  nos  jours, 
elle  donne  encore  de  dignes  successeurs  aux  membres  les  plus 
illustres  du  clergé  dont  s’honora  le  siècle  de  Louis  XIV.  A la  tête 
de  ce  clergé  brilla  l’évêque  de  Meaux,  dont  nous  venons  d’analyser 
les  lettres  concernant  la  direction  des  âmes,  partie  importante  de 
ses  œuvres  que  nous  avons  examinée  dans  son  caractère  religieux  et 
moral,  avant  d’en  faire  ressortir,  au  point  de  vue  littéraire,  la  forme 
véritablement  remarquable.  Cette  forme  il  la  devait  non  pas  seule- 
ment à son  propre  génie,  mais  à l’étude  assidue  des  lettres  sacrées  et 
profanes,  amsi  qu’il  nous  l’a  révélé  lui-même  dans  un  traité,  long- 
temps inédit,,  qu’il  composa  pour  l’instruction  du  jeune  cardinal  de 
Bouillon,  neveu  du  maréchal  de  Turenne.  Selon  les  préceptes  qu’il  y 
donne,  la  tradition  nous  apprend,  d’ailleurs,  qu’il  passait  souvent 
de  la  lecture  d’Isaïe  à celle  d’Homère,  associant  ainsi  deux,  génies, 
différents,  mais  sublimes  l’un  et  l’autre,  et  auxquels,  son  style  em.^ 
prunta  un  singulier  mélange  de  simplicité,  de  poésie  et  de  grandeur. 
Cependant  il  revenait  de  préférence  à l’Evangile,  cherchant  la  pure 
essence  du  christianisme  dans  ce  livre  divin  auquel  il  faudra  toujours 
recourir,  lorsqu’on  voudra  ranimer  la  foi  dans  les  cœurs  fatigués 
de  vaines  disputes,  ou  dégoûtés  de  l’impuissante  inanité  du  scepti- 
cisme. Si  Bossuet  n’eut  jamais  besoin  de  retremper  à cette  source 
sacrée  une  foi  toujours  inébranlable,  il  y puisa  du  moins  les  admi- 
rables inspirations  qui,  dans  ses  discours,  ses  écrits  et  ses  lettres, 
nous  le  montrent  sans  cesse  le  plus  éloquent  des  hommes,  parce 
que,  comme  on  l’a  dit  avec  raison,  les  vérités  de  l’Evangile  n’ont 
pas  eu  d’interprète  plus  éloquent  que  lui. 


Alphonse  Dantîsr. 


1.4  MARRAINE  DE  CENDRILLON 
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1 

LA  MARRAINE. 

Ce  n’était  pas  une  vieille  fée  ridée,  courbée,  branlant  le  menton, 
appuyée  sur  sa  baguette  transformée  en  béquille.  Grand  Dieul  quelle 
différence  entre  elle  et  ce  vilain  portrait!  Elle  était  blonde,  avec  de 
longues  boucles  traînant  sur  ses  épaules,  une  taille  moyenne,  des 
yeux  bleus,  un  pied  de  grande  dame,  une  main  de  femme  oisive, 
une  bouche  faite  pour  le  sourire,  mais  que  venaient  contracter  trop 
souvent  la  contrariété  ou  l’ennui. 

Par  exemple,  si  on  l’avait  mise  dans  le  char  de  nacre  attelé  de 
cygnes  et  qu^’on  eût  remplacé  son  éventail  chinois  par  une  baguette 
d’ivoire,  accessoire  obligé  de  la  fée  revenue  à sa  véritable  forme  — 
la  fée  du  dévouement  — elle  eût  ressemblé,  à s’y  méprendre,  à ces 
êtres  fantastiques  et  bienfaisants  qu’on  cherche  en  vain,  lorsqu’on 
est  petit,  au  pied  des  arbres  et  aux  bords  des  sources,  et  dont  on 
rêve  vaguement  plus  tard,  à cet  âge  où  la  fiction  fait  rire  et  où  la 
réalité  fait  pleurer. 

Elle  était  veuve,  elle  était  comtesse,  elle  avouait  vingt-cinq  ans  et 
semblait  vingt.  C’était  une  élégante  jeune  femme  venue  aux  eaux 
de  Bigorre  afin  de  se  guérir  d’une  très-douloureuse  maladie  qu’on 
nomme  l’ennui,  pour  laquelle  les  médecins  sont  encore  à chercher 
un  traitement  efficace. 

de  Borie  se  baignait  tous  les  matins  et  dansait  tous  les  soirs, 
sans  constater  la  moindre  amélioration  dans  son  état.  La  « saison  » 
était  cependant  très-brillante  cette  année-là.  Les  Baguerais,  radieux 
et  fiers,  se  retiraient  dans  leurs  mansardes,  par  une  température  de 
trente-six  degrés,  pour  livrer  leurs  appartements  aux  riches  étran- 
ger-. Les  concerts  au  Casino,  de  quatre  heures  et  demie  à six  heures, 
attiraient  une  foule  avide  de  distractions,  et  les  allées  vertes,  émail- 
lées de  ravissantes  toilettes,  inondées  de  musique  et  baignées  de 
soleil,  présentaient  cet  a&pect  charmant  : l’été,  la  jeunesse  et  le  plaisir, 
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chantant  leur  chanson  joyeuse  par  la  voix  de  l’orchestre.  Le  soir,  on 
se  réunissait,  comme  on  le  fait  encore,  dans  le  grand  salon  du  Casino, 
et  l’on  dansait  une  partie  de  la  nuit,  après  avoir  applaudi  l’opérette. 

Bagnères-de-Bigorre,  la  gentille  ' cité  pyrénéenne,  verte  et  co- 
quette, entre  la  plaine  et  la  montagne,  devient  un  petit  Eden  pen- 
dant trois  mois  de  l’année  : juillet,  août  et  septembre.  Là,  plus 
qu^ailleurs,  on  trouve  cette  liberté,  ce  laisser-aller  des  stations  ther- 
males: droit  de  s’habiller  à sa  guise,  de  sortir  en  peignoir,  ou  de 
traîner  dans  la  poussière  une  robe  de  bal,  privilège  dont  les  femmes 
usent  d’autant  plus  volontiers  qu’ elles  en  sont  privées  partout  hors 
des  villes  d’eaux.  Aussi,  quelles  délicieuses  originalités,  quelles  capri- 
cieuses fantaisies  ne  voit-on  pas  au  Casino,  aux  Thermes,  sur  les 
promenades!  Le  goût  féminin  laissé  à lui-même,  affranchi  de  la 
plupart  des  entraves  qui  le  gênent  ailleurs,  accomplit  de  véritables 
petits  chefs-d’œuvre.  La  simplicité  tire  un  charme  déplus  des  excen- 
tricités qui  la  côtoient;  la  robe  de  satin  s’étale  impunément  dans  la 
rue,  et  le  modeste  costume  d’indienne  n’est  pas  déplacé  le  soir  au 
grand  salon. 

Pour  les  hommes,  chacun  suivant  ses  goûts  : le  cercle,  les  cafés, 
la  chasse,  les  courses  à cheval,  les  excursions  sur  les  montagnes  et 
l’abominable  jeu  qui  dure  jusqu’au  jour.  La  belle  nature,  grave  et 
joyeuse,  aux  horizons  changeants,  aux  sites  variés,  verte  au  flanc 
des  collines,  grise  et  blanche  en  haut  des  pics  couronnés  de  neige, 
pour  tous  ceux  qui  savent  la  comprendre  et  l’aimer. 

Aussi,  les  malades  bien  portants  arriver it-ils  en  plus  grand  nombre 
que  les  autres,  et  quelquefois,  fait  merveilleux,  s’en  retournent 
guéris.  Car,  à Bagnères  tout  le  monde  s’amuse,  et  de  Borie 
était  vraiment  bien  difficile  de  s’obstiner  à s’ennuyer  au  milieu  du 
plaisir  général. 

Elle  était  veuve  depuis  peu  de  temps,  sans  doute,  car  ce  front 
blanc,  lisse  et  pur,  semblait  un  front  d’enfant.  Il  est  vrai  quelle  ne 
portait  plus  le  deuil,  mais  à Paris  on  le  porte  si  peu!  La  comtesse 
était  Parisienne,  cela  se  voyait  à sa  démarche  gracieuse,  à ce  cachet 
de  distinction  impitoyablement  dénié  aux  provinciales,  et  considéré 
comme  l’apanage  exclusif  des  filles  de  la  capitale. 

Une  veuve  de  vingt  ans,  voire  même  de  trente,  n’est  jamais  incon- 
solable; l’expérience  des  siècles  le  prouve,  et  La  Fontaine  l’a  dit  de 
cette  façon  dont  il  savait  dire  toutes  choses.  Mais  l'ennui,  cette 
torture  des  heureux,  c’est-à-dire  des  riches  et  des  oisifs,  avait  mis 
un  pli  sur  ce  charmant  visage,  et  le  monde,  la  valse  et  la  grande 
poésie  de  la  montagne  ne  réussissaient  pas  plus  à l’en  effacer  que 
les  ordonnances  anodines  du  docteur  H. 

— Essaye  de  t’occuper,  tu  t’ennuieras  moins,  lui  avait  dit  une  fois 
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son  frère  Alban,  tandis  qu’elle  bâillait,  tristement  couchée  sur  un 
sofa,  par  une  de  ces  journées  de  chaleur  accablante,  assez  rares  dans 
nos  Pyrénées. 

— Mais,  mon  cher,  la  tapisserie  me  porte  sur  les  nerfs,  et  quant 
à la  musique...,  j’en  entends  deux  fois  par  jour! 

Et  là-dessus,  comme  il  avait  insinué,  en  hésitant  un  peu,  qu’il 
était  possible  de  faire  autre  chose,  la  jeune  comtesse  avait  ri  de  son 
rire  argentin  et  dédaigneux,  et  Alban,  sans  se  fâcher,  avait  gagné  la 
porte.  C’était  un  original,  ce  pauvre  Alban  ; tous  ceux  qui  le  connais- 
saient s’accordaient  à le  dire,  sa  sœur  la  première,  en  ajoutant  néan- 
moins, ea  mode  de  correction  : mais  il  est  la  bonté  même!  Toujours 
penché  sur  ses  livres,  ou  en  course  sur  les  rochers  pour  herboriser, 
le  monde  le  fatiguait,  et  pour  y conduire  sa  sœur  Berthe,  il  lui  fallait 
un  véritable  effort  d’héroïsme. 

11  y avait  quelque  chose  de  paternel  dans  l’affection  de  ce  savant 
de  trente  ans  pour  cette  veuve,  dont  il  était,  en  fait,  depuis  longtemps, 
l’unique  protecteur.  Ils  étaient  restés  orphelins  très-jeunes  et,  de 
bonne  heure,  Alban  avait  voué  à sa  sœur  cette  tendresse  à la  fois 
soumise  et  protectrice  dont  on  entoure  d’habitude  les  enfants  gâtés. 
Mariée  à seize  ans,  Berthe  fut  veuve  à vingt-deux.  Alban  vint  alors 
se  fixer  définitivement  près  d’elle,  bien  résolu  à ne  plus  la  quitter. 
Cet  engagement  pris  vis-à-vis  de  lui-même,  il  était  heureux  de  le 
remplir.  Il  se  dévouait  complètement  à sa  sœur  et  lui  sacrifiait  ses 
inclinations  et  ses  goûts  les  plus  chers. 

11  eût  aimé,  lui,  vivre  au  milieu  de  ses  livres  scientifiques,  et 
sortir  seulement  de  l’atmosphère  poudreuse  de  son  cabinet  pour 
courir  dans  la  campagne  à la  recherche  d’une  plante  rare  ou  d’un 
bel  insecte  nacré.  Les  bruits  du  monde  faisaient  à son  oreille  l’effet 
d’un  assemblage  de  notes  discordantes.  C’était  un  être  à part,  diffé- 
rent de  ceux  qui  l’entouraient  et  l’appelaient  leur  ami  en  le  raillant 
tout  bas.  Blond,  les  traits  fins,  les  cheveux  bouclés  comme  ceux  de 
Berthe,  il  avait,  bien  qu’il  touchât  à la  trentaine,  le  reflet  propre  à 
l’adolescence,  impossible  à décrire,  qui,  joint  à la  beauté  morale,  met 
parfois  comme  une  vague  auréole  autour  d’un  front  de  dix-huit  ans. 
Le  regard  doux,  grave  et  un  peu  distrait,  corrigeait  ce  que  cette 
physionomie  aurait  eu  de  trop  efféminé.  Alban  était  grand,  mais  il 
boitait  légèrement,  et  quelques  jeunes  gens  avec  qui  il  était  en 
relation  attribuaient  son  aversion  pour  le  monde  à cette  infirmité. 
Malgré  son  amour  pour  la  solitude,  on  ne  pouvait  l’accuser  de  mi- 
santhropie, car  il  avait  un  penchant  presffue  enfantin  à croire  à 
l’honnêteté  universelle  et  à voir  les  hommes  et  les  choses  par  leur 
bon  côté.  S’il  s’isolait  volontiers,  c’est  qu’il  aimait  passionnément 
la  science.  Les  yeux  fixés  sur  le  spectacle  de  la  nature,  il  n’avait 
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jamais  songé  à étudier  ses  semblables  et  gardait  d’eux  la  meilleure 
opinion  possible.  Seulement  il  avait  l’air  un  peu  étrange  au  milieu 
de  la  foule,  parce  qu’il  y rêvait  vaguement  de  ses  livres  et  de  son 
herbier. 

Voilà  le  malheureux  que  Berlhe  traînait  dans  le  monde  cinq  fois 
par  semaine,  à Paris,  et  maintenant  qu’on  était  aux  eaux,  tous  les 
soirs.  Il  y marchait  bravement,  trouvant  sa  condescendance  fort 
naturelle  puisque  sa  sœur  ne  pouvait  pas  vivre  sans  cela.  Et  encore, 
si  elle  eût  pu  arriver  à se  distraire!  Mais  chaque  soir,  en  revenant 
du  Casino,  elle  déclarait  l’orchestre  mauvais,  la  pièce  niaise,  les 
acteurs  détestables,  et  trouvait  triste  d’être  contrainte  de  danser, 
sans  ôter  son  chapeau,  avec  des  cavaliers  qui  ne  savaient  pas  saluer. 
Bagnères  lui  paraissait  un  séjour  insipide,  une  petite  cité  thermale 
fière  et  prétentieuse  sous  sa  parure  de  luxe  et  ses  airs  de  grande 
ville,  comme  une  demoiselle  de  campagne  endimanchée,  et  elle  l’am- 
rait  vraiment  quittée  sans  retai  d si  elle  avait  pu  raisonnablement 
espérer  se  déplaire  moins  ailleurs. 

Un  jour  que  l’infortunée  comtesse,  assaillie  par  le  spleen  un  peu 
plus  fort  qu’à  l’ordinaire,  bouleversait  de  fond  en  comble,  sous  pré- 
texte de  ranger,  une  cassette  dans  laquelle  s’entassaient  pêle-mêle 
des  bijoux,  des  bouts  de  rubans,  des  comptas  et  des  lettres,  ses  doigts 
se  posèrent  sur  un  chiffon  de  papier  couvert  d’une  grosse  écriture 
constellée  de  pâtés  et  paraphée  d’une  signature  fantastique.  « Ah  ! 
s’écria-t-elle,  l’ordonnance  de  mon  docteur!  » Et,  prise  d’une  fan- 
taisie subite,  elle  jeta  un  fichu  de  dentelle  noire  sur  son  peignoir 
blanc,  garni  de  rubans  roses,  mit  un  petit  chapeau  quelconque,  se 
munit  d’une  timbale  de  vermeil,  et  se  dirigea  vers  la  fontaine  de  Salut. 

C’est  une  source  chaude  qui  coule  sur  la  place  des  Thermes, 
deux  ou  trois  mètres  plus  bas  que  le  sol,  et  à laquelle  on  arrive  par 
plusieurs  marches  de  pierre.  La  poussière  laissée  par  les  souliers  des 
buveurs  en  descendant,  et  l’eau  qu’ils  répandent  en  remontant, ^for- 
ment sur  cet  escalier  humide  et  usé  une  boue  claire  et  noirâtre, 
funeste  aux  bottines  mignonnes  et  aux  jupons  fond  blanc. 

Arrivée  près  de  la  fontaine,  au  moment  de  descendre  les  degrés, 
comme  Berthe  hésitante  regardait  alternativement  l’escalier  mal- 
propre, tout  mouillé,  et  son  pied  finement  chaussé,  une  jeune  fille 
qui  remontait,  s’apercevant  de  sa  répugnance,  lui  tendit  en  souriant 
son  verre  plein.  La  comtesse,  un  peu  surprise,  remercia  gracieuse- 
ment et  but  non  sans  une  légère  contraction  de  sa  physionomie. 
Elle  rendit  le  verre  à la  jeune  fille,  et  celle-ci  descendit  le  remplir  de 
nouveau  pour  le  porter  à une  vieille  dame  qui  attendait  en  haut 
des  marches,  appuyée  sur  la  balustrade  en  bois. 

de  Borie  se  crut  obligée  de  saluer  la  vieille  dame,  et  celle-ci, 


LA  MARRAINE  DE  CENDRILLON 


m 

prenant  la  balle  au  bond,  profita  de  ce  semblant  d’avance  pour  lui 
faire  une  foule  de  questions  touchant  la  manière  dont  elle  était  ins- 
tallée à Bigorre,  et  lui  égrener,  séance  tenante,  le  chapelet  de  ses 
doléances  sur  les  désagréments  des  villes  d’eaux  en  général,  et,  en 
particulier,  sur  les  mille  et  un  ennuis  dont  elle  était  accablée  depuis 
son  arrivée  dans  les  Pyrénées. 

— Figurez-vous,  Madame,  lui  disait-elle,  que,  ne  voulant  pas 
demeurer  à l’hôtel,  comme  je  me  trouve  seule  avec  ma  petite-fille,  je 
me  suis  logée  ici,  dans  une  maison  d’assez  bonne  apparence  où  je 
comptais  me  trouver  bien.  Ah!  Madame,  quelle  erreur!  Les  lits  sont 
durs,  la  cuisine  infâme,  le  linge  mal  lavé,  et  la  nuit,  entre  deux  et 
quatre  heures  du  matin,  c’est  un  bruit  de  bottes  sur  notre  tête  à 
nous  rendre  folles.  Pour  nous  servir,  une  soubrette  impertinente, 
son  fichu  en  arrière  et  les  cheveux  crêpés  î Marguerite,  qui  vient  du 
couvent,  n’avait  jamais  vu  pareille  chose.  Ah!  les  stations  thermales. 
Madame,  les  stations  thermales  ! 

Elle  parlait,  elle  parlait,  ornettant,  dans  son  discours,  les  points 
et  les  virgules,  et  trouvant  des  transitions  étranges  pour  passer  d’un 
sujet  à un  autre. 

Il  n’y  avait  pas  beaucoup  de  promeneurs  sur  la  place.  Seul,  un 
jeune  homme,  élégamment  vêtu,  passait  et  repassait  à une  distance 
honnête  du  groupe  formé  par  les  trois  femmes,  en  affectant  un  air 
nonchalant.  Berthe  n’aurait  guère  fait  attention  à lui  si  la  singulière 
attitude  de  Marguerite  ne  favait  amenée  à le  remarquer.  Les  regards 
de  la  fillette  allaient  alternativement  de  la  comtesse  au  jeune  homme 
et  du  jeune  homme  à la  comtesse,  mais  ils  s’arrêtaient  surtout  avec 
persistance  sur  cette  dernière.  Berthe  crut  voir  dans  ses  yeux  fixés 
sur  elle  une  expression  de  surprise  émue,  et  elle  chercha  vainement 
à quelle  cause  elle  pouvait  bien  attribuer  l’espèce  d’examen  dont  elle 
était  fobjet  de  la  part  de  cette  enfant  qu’elle  apercevait  pour  la 
première  fois. 

La  loquacité  franche  et  bourgeoise  de  la  vieille  dame  ne  l’amusait 
déjà  plus,  quand  un  nom  propre  intercalé,  je  ne  sais  comment,  dans 
une  phrase,  vint  frapper  la  comtesse. 

— Vous  connaissez  M“®  de  Vergnes,  dites-vous,  M”""  de  Vergnes 
de  Z.,  mais  elle  est  un  peu...  ma  parente. 

— Votre  parente,  ah!  mon  Dieu!  seriez- vous  par  hasard...  la 
comtesse  de  Borie?  Quelle  heureuse  chance!  mon  amie  M™®  de  Ver- 
gnes m’a  si  souvent  parlé  de  vous.  Je  ne  me  serais  jamais  attendue 
au  plaisir  de  vous  rencontrer  ici. 

M"""  de  Vergnes  était  une  cousine  au  quatrième  degré  de  feu 
M.  de  Borie,  du  côté  maternel.  Dans  l’Aveyron  où,  comme  en  Breta- 
gne, subsiste  encore  l’amour  des  vieux  arbres  généalogiques  avec 
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toutes  leurs  branches,  une  parenté  de  ce  genre  est  fort  sérieuse. 

Jq  Vergnes  était  venue  de  Z.  à Paris  assister  au  mariage  du 
comte  avec  Berthe.  Plus  tard,  quelques  lettres  avaient  été  échangées 
entre  les  deux  femmes,  et  malgré  le  ralentissement  graduel  de  leurs 
relations  après  la  mort  de  M.  de  Borie,  de  Vergnes  ne  se  consi- 
dérait pas  moins  comme  alliée  à la  jeune  veuve  et  elle  en  avait 
maintes  fois  tracé  le  portrait  à son  amie  Partis. 

La  bizarrerie  de  l’aventure  plut  à Berthe,  parce  que  toute  diversion 
à son  affreux  ennui  était  la  bienvenue.  Elle  se  montra  fort  gracieuse 
pour  la  grand-mère  de  Marguerite,  laquelle  se  décida  à quitter  l’ap- 
partement maudit  où  tout  se  liguait  contre  son  repos,  et  à venir  ha- 
biter, avec  sa  petite-fille,  une  chambre  contiguë  à celle  de  la  com- 
tesse et  libre  en  ce  moment  dans  F hôtel  Frascati. 

Il 

LA  FILLEULE. 

Elle  ne  ressemblait  en  rien,  la  pauvrette,  aux  élégantes  qui  viennent 
étaler  au  soleil  des  stations  thermales  ces  mises  jolies  avec  extra- 
vagance, point  de  mire  des  lorgneurs  sceptiques  et  enthousiastes 
dont  elles  attirent  forcément  les  louanges  et  les  quolibets.  Margue- 
rite péchait  même  un  peu  par  le  défaut  contraire  ; en  la  jugeant  par 
comparaison,  on  pouvait  l’accuser  de  manquer  de  goût.  11  fallait  la 
regarder  deux  fois  pour  savoir  qu’elle  était  jolie.  Ses  cheveux  noirs, 
en  nattes  beaucoup  trop  serrées,  relevés  sur  le  sommet  de  la  tête  d’une 
façon  presque  disgracieuse,  n’avantageaient  pas  son  visage  aux  lignes 
régulières,  mais  dépourvu  de  cet  éclat  de  beauté  qui  captive  au  pre- 
mier abord.  La  robe,  trop  courte  et  trop  chargée  de  garnitures,  des- 
sinait mal  une  taille  naturellement  mince  et  souple  ; la  chaussure 
était  visiblement  bien  plus  grande  que  le  pied.  La  toilette  entière 
sentait  la  province,  la  vraie  province  non  encore  envahie  par  le 
progrès,  où  F on  va  chaque  soir,  en  attendant  l’achèvement  des  travaux 
du  chemin  de  fer,  assister  à l’arrivée  de  la  diligence,  la  province  où 
les  réverbères,  alimentés  par  l’huile  à quinquet,  parviennent  à peine  à 
percer  les  ténèbres  et  se  partagent  l’éclairage  de  la  ville  avec  les  vers 
luisants  ; où  les  femmes,  confinées  chez  elles  toute  la  semaine  et 
plongées  dans  les  occupations  qui  sont  du  ressort  des  domestiques, 
étalent  à F envi,  le  dimanche  à la  grand’messe,  soie,  plumes,  ve- 
lours et  rubans. 

Et  tout  cela  paraissait  encore  plus  lourd,  plus  poussiéreux,  plus 
impossible,  à côté  de  l’élégant  déshabillé  de  la  comtesse.  Car  elles 
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étaient  assises  l’une  près  de  l’autre,  Berthe  et  Marguerite,  dans  un 
salon  de  l’hôtel  tendu  de  bleu,  avec  alcôve,  qui  servait  en  même  temps 
de  chambre  et  de  boudoir  à madame  de  Borie. 

Elles  causaient  à mi-voix.  Marguerite,  l’œil  baissé,  le  teint  animé, 
semblait  faire  à Berthe  un  récit  que  celle-ci  écoutait  en  donnant  des 
marques  du  plus  vif  et  du  plus  sympathique  intérêt.  La  tête  genti- 
ment inclinée,  un  charmant  sourire  aux  lèvres,  la  curiosité  et  l’affec- 
tion se  mêlaient  dans  l’expression  de  sa  physionomie. 

Si,  à ce  moment,  un  peintre  les  eût  prises  pour  modèle,  il  n’aurait 
pas  eu  besoin  d’écrire  au  bas  de  son  tableau  le  mot  confidence 
pour  en  expliquer  ie  sujet. 

Un  léger  coup  frappé  à la  porte  vint  interrompre  la  conversation. 
Marguerite  tourna  la  tête  vivement,  avec  inquiétude,  comme  si  elle 
craignait  qu’on  ne  lui  laissât  pas  le  temps  de  refouler  sa  pensée  au 
fond  de  son  cœur  et  qu’on  vînt  la  surprendre  sur  son  front.  La  com- 
tesse dit  : ((  Entrez  ))  d’un  ton  fort  peu  avenant  pour  l’importun 
visiteur. 

C’était  Alban,  Alban  en  costume  de  montagne,  couvert  de  pous- 
sière, harassé  de  fatigue,  brûlé  par  le  soleil  et  tenant  dans  sa  main 
gauche  — il  avait  dû  débarrasser  la  droite  pour  ouvrir  la  porte  — 
un  long  bâton  ferré,  une  branche  de  rhododendron,  une  carte  de 
visite  et  son  panama.  Un  instant  aveuglé  par  la  brusque  transition  du 
grand  jour  à la  demi-obscurité,  il  s’avança  dans  la  direction  du  ca- 
napé d’où  il  avait  entendu  la  voix  de  sa  sœur  et,  lui  parlant  sans  la 
voir  : 

— Berthe,  dit-il,  tu  ne  l’as  pas  reçu? 

— Reçu,  qui?  répondit-elle  en  le  regardant  un  peu  étonnée. 

— Valande,  qui  est  venu  me  demander  deux  fois.. . Ah  î mais,  c’est 
juste;  il  ne  te  connaît  pas;  je  n’ai  pas  encore  eu  l’occasion  de  te  le 
présenter  à Paris.  Gomme  j’ai  été  mal  inspiré  d’aller  courir  la 
montagne  aujourd’hui!  11  n’a  pas  laissé  la  moindre  adresse,  le 
moindre  mot  d’écrit,  reprit-il  en  examinant  de  nouveau  la  carte; 
de  sorte  que  je  ne  sais  où  l’aller  trouver.  Et  cela  me  contrarie  fort, 
car  Raymond  est  un  de  mes  meilleurs  amis...  Mais  enfin,  Bagnères 
n’est  pas  grand  ; nous  finirons  bien  par  nous  rencontrer.  Je  vais  à 
l’instant  changer  de  costume  et  me  mettre  à sa  recherche. 

Ses  yeux  s’habituant  par  degrés  à l’obscurité  de  la  chambre,  il 
s’aperçut  que  Berthe  n’était  pas  seule;  il  reconnut  Marguerite  qui, 
se  souciant  fort  peu  des  amis  d’ Alban  et  préoccupée  de  pensées 
bien  différentes,  se  dissimulait  à l’autre  extrémité  du  canapé. 

Alban  s’excusa  de  ne  pas  l’avoir  distinguée  plus  tôt  et  il  articula 
la  phrase  banale  de  circonstance  avec  une  intonation  d’une  douceur 
infinie.  Puis  il  s’installa  sur  un  fauteuil,  vis-à-vis  la  jeune  fille,  posa 
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son  bâton  contre  le  bras  du  fauteuil,  mit  son  chapeau  sur  ses  genoux, 
la  carte  et  la  branche  dans  son  chapeau,  et  parut  décidé  à prolonger 
sa  visite. 

Le  talon  du  petit  soulier  de  Berthe  grattait  impatiemment  le 
plancher. 

— Eh  bien  ! lui  dit-elle,  M.  Valande,  tu  l’oublies  donc? 

Alban  se  leva  tout  d’une  pièce. 

— Ce  pauvre  Raymond,  tu  as  bien  raison  ! Et  comme  éveillé  en 
sursaut,  il  reprit  sa  carte,  sa  branche,  sa  pique  et  son  panama, 
salua  d’un  sourire  et  sortit. 

— Est-il  étrange  ! s'écria  la  comtesse.  Ses  distractions  sont  vraiment 
incroyables.  Il  me  demande  si  j’ai  reçu  un  personnage  dont  j’entends 
le  nom  pour  la  première  fois,  puis,  bien  résolu  à chercher  tout  de 
suite  son  ami,  il  reste  là  un  grand  moment  à nous  empêcher  de 
causer  ! xMais  ne  nous  occupons  plus  de  mon  fantasque  frère  et  reve- 
nons à vous.  C’est  qu’il  me  tarde  de  savoir  la  suite,  dit-elle,  en  pas- 
sant son  bras  autour  de  la  taille  de  Marguerite  et  l’attirant  à elle  d’un 
geste  presque  maternel. 

— il  vous  regarda  donc  fixement  en  passant  devant  vous  la  pre- 
mière fois  ? 

— Oh  ! très-fixement,  madame,  comme  jamais  encore  personne 
ne  m’avait  regardée.  Je  fus  fort  étonnée,  vous  comprenez,  mais  ce 
n’était  rien.  Au  bout  de  vingt  minutes  environ,  comme  nous  repre- 
nions le  chemin  de  la  ville,  je  le  revis  marchant  à quelques  pas 
derrière  nous.  Précisément  alors  grand’ mère  se  sentit  plus  souf- 
frante, et  me  dit  quelle  n’aurait  pas  la  force  de  revenir;  grand’mère 
serait  revenue,  vous  savez.  Quoique  malade  et  toujours  fort  mal- 
heureuse hors  de  chez  elle,  elle  est  moins  faible  quelle  ne  se  le 
figure  ; d’ailleurs  nous  nous  trouvions  à mi-chemin  de  Salut  et  la  dis- 
tance à parcourir  n’était  pas  considérable.  Mais  ce  jeune  homme, 
voyant  grand’mère  se  traîner  avec  peine,  s’approcha  d’elle  et  lui 
offrit  son  bras  avec  autant  d’amabilité  que  de  respect. 

Elle  refusa  d’abord;  il  insista.  Grand’mère  finit  par  accepter,  ne 
voulant  pas,  comme  elle  me  f expliqua  plus  tard,  répondre  à une 
offre  gracieuse  par  une  impolitesse. 

Eh  bien,  vous  ne  le  croiriez  pas,  dans  ce  trajet  si  court,  quelque 
chose  d’extraordinaire  se  passa  en  moi.  Je  ne  disais  rien  et  j’enten- 
dais à peine  grand’mère  qui  causait  avec  son  compagnon.  Lui  répon- 
dait d’une  voix  basse  et  vibrante.  Je  ne  sais  pas  ce  qu’il  disait  non 
plus.  J’étais  comme  au  milieu  d’un  rêve  ou  d’un  éblouissement. 
Lorsque  nous  fûmes  arrivés,  il  salua  d’abord  grand’mère,  puis  s’in- 
clina devant  moi.  Je  lui  fis  une  révérence  gauche  comme  en  pension, 
puis^  au  lieu  d’entrer  tout  de  suite,  je  restai  là,  debout,  sur  le  seuil 
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de  la  porte,  sans  savoir  ce  que  je  faisais  et  toute  interdite.  Personne 
à cet  instant  ne  passait  dans  la  rue,  heureusement.  Il  se  retourna 
vers  moi  et  nos  regards  se  croisèrent.  Alors,  je  me  précipitai 
dans  la  maison  et  je  montai  rapidement  l’escalier.  Grand’ mère 
s’aperçut  de  mon  agitation  et  en  attribua  la  cause  au  vent  froid  qui 
avait,  à ce  qu’il  paraît,  succédé  brusquement  à la  forte  chaleur; 
elle  m’obligea  à mettre  un  foulard.  Je  fus  agitée  toute  la  soirée.  A 
un  moment  donné,  je  me  levai  pour  allumer  les  bougies  sur  la  che- 
minée et  je  me  vis  dans  la  glace.  Une  vive  angoisse  me  serra  le  cœur, 
car  je  me  trouvai  laide  et  mal  habillée.  Jusqu’à  cette  heure,  je  dois 
l’avouer,  je  m’étais  occupée  fort  peu  de  ma  personne.  Mais  ce  soir-là 
tout  conspirait  contre  moi  : les  émotions  étranges  par  lesquelles  j’avais 
passé,  un  malaise  intérieur  dont  mon  visage  portait  la  trace,  tout, 
jusqu’à  cette  maudite  cravate  que  grand’mère  m’avait  fait  enrouler 
autour  démon  cou  pour  soigner  mon  rhume  imaginaire  et  qui  m’a- 
gençait d’une  façon  ridicule.  Au  lieu  de  savoir  gré  à cette  bonne 
mère  de  ses  attentions  continuelles  pour  moi,  je  me  sentais  presque 
irritée  contre  elle.  Oh  ! la  mauvaise  soirée  î 

Je  me  voyais  toujours  ébauchant  ma  révérence  maladroite  en 
réponse  au  salut  plein  d’aisance  de  cet  homme  dont  l’image  m’ob- 
sédait. Je  me  disais,  non  sans  une  profonde  impression  de  souffrance, 
qu’il  avait  du  rire  de  moi,  et  dans  la  même  minute,  ne  me  rendant 
pas  compte  de  ce  que  ces  deux  idées  avaient  d’opposé,  je  me  rappe- 
lais avec  bonheur  le  long  regard  expressif  qu’il  avait  attaché  sur  moi 
à plusieurs  reprises  pendant  cette  journée. 

Grand’mère  se  coucha  de  bonne  heure;  elle  était  endormie  depuis 
longtemps  quand  je  songeai  à l’imiter.  Je  me  mis  à genoux  près  de 
mon  lit,  comme  j’en  ai  l’habitude,  pour  faire  ma  prière.  Alors,  aux 
pieds  de  Dieu,  je  me  sentis  revenir  à moi.  Je  me  trouvais  absurde 
et  folle,  et  je  me  demandais  intérieurement  si  je  n’avais  pas  été  cou- 
pable en  me  nourrissant  de  semblables  pensées.  J’essayais  de  les 
chasser,  mais  c’était  difficile.  Le  sommeil  finit  par  venir  et  me  les 
rendit  toutes.  Oh  ! si  vous  saviez  quel  rêve  je  fis  cette  nuit-là  ! Me 
raillerez-vous  si  je  vous  le  raconte? 

Berthe  n’avait  certainement  pas  envie  de  railler.  Depuis  une 
demi-heure  quelle  écoutait  Marguerite,  elle  ne  s’ennuyait  pas.  C’est 
une  grande  et  rare  distraction  de  descendre  au  fond  d’un  cœur  hu- 
main et  d’en  parcourir  les  replis.  Or,  cette  fillette  de  seize  ans,  ra- 
contant avec  une  si  entière  franchise  son  naïf  roman,  était  bien  le  plus 
charmant  type  d’ingénue  que  Ton  puisse  imaginer,  et  la  note  de 
l’amour,  en  passant  par  ses  lèvres,  prenait  les  modulations  d’un 
chant  angélique  ou  d’un  gazouillement  d’oiseau. 

Berthe  écoutait,  surprise  et  ravie.  Ce  roman,  quelle  sentait  vivre 
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et  palpiter  sous  ses  yeux  lui  offrait  un  tout  autre  intérêt  que  les 
romans  des  livres.  Elle  brûlait  de  s’y  tailler  un  rôle,  et  ne  voyait  pas 
trop  celui  qui  pourrait  bien  lui  convenir.  Marguerite  lui  inspirait 
un  intérêt  ressemblant  beaucoup  à de  l’affection...,  l’affection  des 
petites  filles  pour  leur  poupée.  Tout  cela  fort  vague  encore,  naissait 
et  se  développait  dans  l’esprit  de  la  comtesse  à mesure  que  Margue- 
rite lui  faisait  sa  confidence. 

— Gontez-moi  vite  votre  rêve,  chère  enfant,  lui  dit-elle.  Pas 
de  restrictions  avec  moi  ! 

La  jeune  fille  ne  demandait  pas  mieux.  Les  témoignages  d’affec- 
tion de  M“®  de  Borie  la  touchaient  profondément. 

~ Mon  rêve,  lui  répondit-elle,  est  peut-être  une  réminiscence 
des  contes  de  fées,  que  j’aimais  tant  lorsque  j’étais  petite,  mêlés 
avec  les  pensées,  si  nouvelles  pour  moi,  qui  m’avaient  émue  pendant 
la  journée  et  qui  travaillaient  encore  mon  esprit  à travers  mon  som- 
meil. Il  se  passe  en  nous  de  si  étranges  choses  quand  nous  dor- 
mons î Mais,  voyez-vous,  je  suis  superstitieuse,  et  mon  songe  bizarre 
s’est  déjà  réalisé  en  partie.  Ecoutez  et  vous  jugerez  : 

Je  me  trouvais  dans  une  nombreuse  réunion  d’hommes  et  de 
femmes  en  grande  toilette,  et  je  portais  mon  costume  de  l’an  passé, 
avec  tous  ces  volants  qui  me  vont  si  mal,  vous  savez.  Seulement, 
ma  robe  était  toute  fanée  et  fon  y voyait  par  endroits  de  larges 
taches  grisâtres.  J’avais  au  cou  le  foulard  de  grand’mère  et  je  fai- 
sais des  efforts  désespérés  pour  l’enlever  sans  pouvoir  y réussir  ; 
plus  je  cherchais  à le  dénouer,  plus  je  le  sentais  se  serrer  autour  de 
ma  gorge;  il  me  semblait  qu’il  m’entrait  dans  les  chairs.  De  tous  les 
points  de  la  salle,  des  regards  railleurs  se  braquaient  sur  moi.  Les 
jeunes  filles  me  montraient  au  doigt,  et  les  hommes  me  lorgnaient 
d’un  air  moqueur.  J’étais  fobjet  de  l’attention  générale,  et  j’enten- 
dais autour  de  moi  des  éclats  de  rire  qui  grandirent  peu  à peu  et 
arrivèrent  bientôt  à un  diapason  si  élevé,  que  cela  faisait  un  bruit 
étrange  et  strident  qui  retentissait  douloureusement  dans  ma  tête 
et  me  brisait  le  tympan.  Ces  rires,  augmentant  toujours,  devinrent 
bientôt  la  voix  d’un  orchestre  diabolique,  au  son  duquel  ces  hommes 
et  ces  femmes  se  mirent  à danser. 

Les  groupes  passaient  et  tourbillonnaient  devant  mes  yeux  avec 
une  si  grande  rapidité  que  j’éprouvai  bientôt  une  sorte  de  vertige. 
Tout-à-coup  j’aperçus...  le  monsieur  de  la  promenade  de  Salut,  — 
dame  ! je  ne  sais  comment  le  désigner,  puisque  jhgnore  son  nom,  — 
qui  tenait  la  taille  d’une  jeune  femme  habillée  de  blanc  avec  beau- 
coup de  rubans  roses.  La  valse  folle  se  ralentit  un  peu;  il  me  lança 
un  regard  tendre  et  profond,  — comme  pendant  la  journée,  — mais 
ce  regard  se  transforma  soudain  et  devint  cruellement  railleur.  Puis, 
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lui  aussi  me  montra  du  doigt,  et  je  vis  qu’il  parlait  à sa  danseuse. 
Le  son  de  sa  voix  arrivait  à mon  oreille  au  milieu  de  la  musique 
infernale  qui  continuait  toujours,  mais  je  ne  pouvais  distinguer  ses 
paroles;  je  compris  ce  seul  mot  : Gendrillon  ! et  avec  quel  accent 
dédaigneux  était-il  prononcé  ! Les  impressions  éprouvées  en  rêve  ont 
parfois  l’intensité  des  impressions  réelles;  je  souffrais  tant  que  j’au- 
rais voulu  crier;  mais  le  maudit  foulard  me  serrait  la  gorge  et  à 
peine  pouvais-je  laisser  échapper  des  sons  inarticulés...  Je  sentis 
alors  que  je  m’évanouissais,  et  je  ne  vis  ni  n’entendis  plus  rien. 

Quand  je  revins  à moi,  je  me  trouvais  dans  une  épaisse  forêt. 
C’était  la  nuit  ; un  splendide  clair  de  lune  me  faisait  voir  les  grands 
arbres  comme  en  plein  jour.  Tout  près  de  moi,  le  bassin  d’une 
fontaine  reflétait  la  lune  au  milieu  d’un  lambeau  de  ciel  bleu.  Je  ne 
sais  pas  vous  décrire  cela,  mais  je  n’ai  jamais  rien  vu  de  si  beau 
étant  éveillée.  J’éprouvai  un  grand  étonnement,  car  je  me  souvenais 
très-bien  de  la  salle  de  bal,  de  la  salle  infernale,  des  railleries  de 
cette  foule  brillante.  Le  regard  ironique  de...  ce  jeune  homme  sur- 
tout me  perçait  le  cœur  comme  une  lance  aiguë,  et  ce  nom  de  Cen- 
drillon,  qu’il  m’avait  jeté  de  sa  voix  basse  et  sonore,  je  croyais  l’en- 
tendre encore,  dominant  le  bruit  assourdissant  de  l’orchestre  fan- 
tastique. Ma  gorge  était  dégagée  maintenant,  je  pouvais  sangloter, 
et  je  m’écriai,  sans  trop  savoir  comment  cette  idée  me  venait  : Oh  î 
Gendrillon  avait  une  marraine  ! Je  n’eus  pas  plutôt  dit  cela,  que  je 
vis  à quelques  pas  de  moi,  sous  le  rayon  de  lune,  une  jeune  femme 
vêtue  de  blanc,  avec  des  rubans  roses.  Je  ne  pouvais  distinguer  ses 
traits,  mais  je  sentais  quelle  me  souriait.  C’était  bien  la  même  que 
j’avais  vue  tourbillonner  dans  les  bras  de  l’homme  que  j’aimais.  Elle 
tenait  à la  main  une  baguette  d’ivoire;  elle  s’approcha  de  moi  sans 
rien  dire  et  me  toucha  le  front  du  bout  de  cette  baguette:  j’éprouvai 
une  vive  douleur,  comme  si  l’on  m’eût  touchée  avec  un  fer  rouge. 
Au  même  instant  ma  vilaine  robe  disparut,  et  je  fus  vêtue  de  blanc 
et  de  rose  comme  elle  ; j’aperçus  mon  visage  dans  l’eau,  toujours 
éclairée  par  le  magique  rayon  de  lune,  et  je  me  trouvai  vraiment 
jolie.  Je  poussai  une  exclamation  de  joie  : Marraine  ! et  je  me  jetai 
dans  les  bras  de  la  fée. 

Alors  elle  commença  à s’élever  de  terre,  m’emportant  avec  elle. 
J’eus  au  cœur  cette  oppression  qu’on  éprouve  lorsqu’on  nous  lance 
trop  fort  au  trapèze... 

Nous  arrivâmes  à la  porte  de  la  salle  de  bal  qui  s’ouvrit  devant 
nous.  Nos  pieds  ne  touchaient  pas  le  parquet,  nous  planions  toujours. 
A notre  vue,  la  musique  cessa,  les  groupes  s’arrêtèrent.  L’ironie  de 
tout  à l’heure  était  maintenant  de  l’admiration.  L’homme  que  je 
cherchais  seul  des  yeux  me  tendit  les  bras  et  m’appela  : Margue- 
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rite  ! Mais  ce  fut  un  éclair;  la  fée  lâcha  ma  main  et  je  tombai  lour- 
dement sur  le  plancher. 

Je  m’éveillai,  la  poitrine  haletante...  Le  soleil  entrait  dans  la 
chambre  malgré  les  volets  ; il  devait  être  tard.  Grand’mère  se  leva 
bientôt  après  et  me  demanda  des  nouvelles  de  mon  rhume  de  la 
veille.  Je  me  hâtai  de  lui  dire  que  je  ne  m’en  ressentais  pas  le  moins 
du  monde,  mais  elle  me  trouva  pâle  et  défaite,  et  elle  avait  bien 
raison.  Ce  songe  bizarre  m'avait  plus  fatiguée  que  n’aurait  fait  une 
nuit  d’insomnie. 

Quelques  heures  aprè's,  nous  nous  rendions  à la  fontaine  de  Salut. 
Que  vous  dirai-je?  C’est  ce  jour-là  que  nous  vous  avons  rencontrée. 

— Lui  aussi  y était  et  se  promenait  de  long  en  large  sur  la 
place  ! 

— Riez  tant  que  vous  voudrez , Madame , mais  vous  portiez 
une  robe  blanche  garnie  de  rose...  Je  vous  ai  bien  regardée,  vous 
ressembliez  à la  fée  de  mon  rêve. . . 

— Oh  ! par  exemple!  voilà  qui  est  charmant,  s’écria  la  comtesse. 
M’élever  à la  dignité  de  marraine  fée  ! Vous  êtes  une  étrange  en- 
fant, allez. 

— Oh  ! vous  raillez.  Madame,  dit  la  jeune  fille.  Moi  qui  étais  si 
heureuse  de  vous  avoir  donné  à boire  comme  dans  les  contes  ! 

— Dans  les  contes,  ma  chère  filleule,  on  n’a  jamais  servi  de  l’eau 
bouillante  à une  fée  ; il  est  toujours  question  de  sources  fraîches 
dans  la  mousse.  Il  faut  penser  aussi  que  les  fées  du  dix-neuvième 
siècle  peuvent  bien  différer  un  peu  de  leurs  vénérables  aïeules.  Vous 
venez  de  me  décerner  un  titre  difficile  à porter,  mais  je  le  justifierai, 
je  vous  en  donne  ma  parole  ! 

— Vous  ne  parlez  pas  sérieusement.  Madame. 

— D’abord,  je  vous  défends  de  m’appeler  Madame. 

— Et  comment  vous  désignerai-je  alors?  Dirai-je  la  personne  de 
la  fontaine  de  Salut,  comme  je  dis,  faute  d’en  savoir  plus  long,  le 
Monsieur  de  la  promenade  de  Salut  ? 

— Il  n’y  a que  les  jeunes  filles  de  seize  ans  pour  trouver  de  ces 
périphrases  ! On  est  toujours  plus  ou  moins  romanesque  à cet  âge- 
là.  Votre  cœur  ne  vous  le  dit  pas,  méchante  enfant,  comment  vous 
devez  m’appeler? 

Et  Marguerite  avec  un  délicieux  sourire  dans  lequel  tremblait  une 
larme,  passa  son  bras  autour  du  cou  de  la  comtesse,  et  lui  dit  : 
Marraine  ! 

— Quant  au  Monsieur  de  la  promenade  de  Salut,  comme  nous 
aurons  peut-être  l’occasion  de  nous  occuper  de  lui  et  que  nous  igno- 
rons son  nom,  il  faut  lui  en  trouver  un  qui  ne  le  dépare  pas  trop. 
Cherchons,  toujours  dans  les  contes  de  fées.  La  marraine...,  la  fil- 
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leule. ..  et,...  le  Prince!  Le  Prince,  c’est  cela!  Ah!  le  joli  conte  que 
nous  sommes  en  train  de  faire  ! 

Décidément,  de  Borie  s’amusait  à ce  jeu.  11  y avait  plus, 
elle  se  sentait  prise  d’un  beau  dévouement  pour  Marguerite.  On  a 
vu  des  enfants  aimer  leur  poupée  au  point  de  ne  pas  survivre  à la 
perte  de  ce  cher  jouet.  Michelet  raconte  quelque  part  un  fait  de  ce 
genre.  Quand  Berthe  était  petite,  elle  n’avait  jamais  dû  connaître 
cette  variété  de  désespoir,  parce  que  la  poupée  cassée  était  trop  vite 
remplacée  par  une  autre.  Mais  une  poupée  qui  rit  et  qui  pleure,  une 
poupée  qui  lève  sur  vous  ses  grands  yeux  naïfs  tout  humides  de 
larmes  en  vous  appelant  : Marraine,  cela  ne  se  trouve  pas  tous  les  jours, 
et  les  parents  de  Berthe,  malgré  leur  grand  nom  et  leur  opulence, 
n’avaient  jamais  pu  lui  en  donner  une  pareille  lorsqu’elle  était  enfant. 

Aujourd’hui,  elle  était  grande,  elle  était  femme,  elle  était  veuve. 
Elle  s’ennuyait  intolérablement.  Une  occasion  magnifique  s’offrait  à 
elle,  l’occasion  de  se  distraire  tout  en  étant  bonne.  M”"®  de  Borie 
n’avait  garde  de  la  laisser  échapper.  Eh  bien  ! oui,  elle  allait  prendre 
au  sérieux  son  rôle  de  marraine,  elle  allait  servir  de  protectrice  à 
cette  enlant  qui  se  livrait  à elle  avec  tant  d’abandon.  Ce  roman, 
dont  elle  lisait  le  premier  chapitre,  elle  voulait  qu’il  eût  un  milieu 
et  une  fin.  C’était  original,  piquant  et  même  charitable.  Heureuse 
comtesse,  quelle  remède  contre  l’ennui  ! 

III 

LE  PRINCE. 

Le  soir  de  ce  jour,  aux  lueurs  du  crépuscule,  Alban,  les  coudes 
appuyés  sur  sa  table,  la  tête  baissée  sur  un  énorme  in-folio,  avait  lu 
plusieurs  fois  le  même  passage  sans  parvenir  à le  comprendre.  Il 
voulait  en  vain  captiver  son  esprit,  son  esprit  lui  échappait,  et 
comme  un  écolier  qui  a pris  la  clef  des  champs,  s’égarait  dans  les 
sentiers  les  plus  fous  et  les  plus  fleuris  de  l’imagination.  De  vieux  et 
chers  souvenirs,  depuis  longtemps  assoupis,  se  réveillaient  en  foule. 
Devant  lui  se  dressait  un  fantôme  d’adolescent,  blond  comme  un 
rayon  de  soleil  dans  un  champ  de  blé  ! Le  fantôme  ressemblait  un 
peu,  examiné  de  près,  au  grave  savant  de  trente  ans,  à la  physio- 
nomie sérieuse  et  réQéchie  ; mais  la  flamme  du  regard  n’était  plus  la 
même.  Quand  le  spectre  de  notre  jeunesse  morte  apparaît  soudain 
devant  nous  avec  ses  traits  d’enfant,  nous  croyons  souhaiter  la  bien- 
venue à un  ami  d’autrefois,  plutôt  que  nous  revoir  nous-même. 
Nous  sommes  si  changé! 

Hélas  ! le  fantôme  s’appelait  Alban,  mais  il  avait  dix-huit  ans  ! Il 
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rêvait  d’amour,  cet  extatique,  devant  les  saintes  de  Raphaël,  et 
toujours  il  s’était  heurté  au  contraste  existant  entre  les  femmes  de 
ses  visions  aux  bandeaux  lisses,  aux  tuniques  drapées,  et  les  pou- 
pées attifées,  guindées,  fardées  qui  le  raillaient  derrière  l’éventail. 
En  garçon  de  sens,  il  avait  fini  par  comprendre  que  les  tuniques 
flottantes  ne  se  portaient  plus,  et  que  les  saintes  de  Raphaël  souriant 
éternellement  dans  leurs  cadres  n’en  descendraient  jamais  au  désir 
d’un  mortel.  Alors,  renonçant  aux  jouissances  du  cœur,  il  avait 
absorbé  toutes  ses  facultés  dans  l’étude.  A ce  moment,  une  affection 
et  un  devoir  vinrent  remplir  sa  vie  ; il  se  dévoua  à sa  jeune  sœur, 
et  il  vécut  ainsi,  calme,  presque  timide,  un  peu  triste,  partageant 
son  temps  entre  les  exigences  de  la  science  et  les  caprices  de  Rerthe. 
Mais  voilà  qu’ après  le  courage  et  l’effort  de  ce  sacrifice  et  de  cette 
résignation,  la  vierge  de  son  rêve,  sa  belle  aux  cheveux  unis,  lui 
apparaît  maintenant  dans  la  réalité  de  son  existence,  au  milieu  de 
son  chemin. 

Hélas  ! puisqu’elle  devait  venir  si  tard,  pourquoi  faut-il  quelle 
vienne? 

Car  c’est  bien  elle,  telle  que  la  lui  représentait  son  imagination 
de  jeune  homme,  avec  ce  regard  clair  et  profond  où  se  reflète  une 
âme  neuve;  c’est  bien  elle,  la  sainte  enfant,  ignorant  tout,  jusqu’à 
l’art  de  se  parer,  belle  de  jeunesse  et  d’innocence,  dépaysée  comme 
lui  dans  le  monde,  et  respirant  plus  volontiers  l’air  pur  de  la  nature 
que  l’atmosphère  énervante  des  salons  ; la  femme  qu’il  aurait  tant 
voulu  aimer...  autrefois...,  mais  aujourd’hui  ce  n’était  pas  possible. 
D’abord  il  était  presque  vieux  pour  elle,  puis...  il  boitait...  ; puis.,, 
il  avait  renoncé  à tout  bonheur  personnel,  en  venant  se  fixer  près 
de  Berthe,  et  puis  c’était...  une  pensée  absurde,  une  incroyable 
faiblesse...,  et  Alban  souffrait  beaucoup. 

Toutes  ses  aspirations  d’adolescent  s’étaient  portées  sur  des  objets 
fictifs.  Véritablement  il  n’avait  jamais  aimé. 

Or,  avoir  désespéré  de  trouver  autour  de  soi  son  idéal,  et,  l’âme  trop 
chrétienne  et  trop  élevée  pour  se  consoler  par  des  amours  vulgaires, 
s’être  retranché  dans  l’étude  comme  dans  une  forteresse  inacces- 
sible, et  de  là,  regarder  toute  passion  avec  un  sourire  calme  et 
dédaigneux  ; et  tout  à coup,  en  une  semaine,  en  un  jour,  en  une  heure, 
voir  cette  sérénité  douce  et  superbe  fondre  subitement  comme  une 
neige  d’avril  au  soleil,  sentir  ses  tempes  battre,  et  son  cœur  s’abîmer 
dans  des  rêves  insensés!  C’était  humiliant  et  c’était  douloureux.  Si 
un  autre  œil  que  l’œil  de  Dieu  pouvait  plonger  au  fond  des  âmes 
humaines,  c’eût  été  un  curieux  spectacle  que  cet  homme  de  trente 
ans  se  débattant  comme  une  jeune  fille  sous  la  première  étreinte  d’un 
premier  amour. 
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Et  le  point  interrogatif  inévitable  et  banal  qui  se  place  devant  tout 
amoureux,  ignorant  ou  lettré,  croyant  ou  sceptique,  dominait  les 
autres  pensées  d’Alban,  et,  en  dépit  de  lui-même,  venait  lui  faire 
sentir  le  charme  et  l’angoisse  du  doute. 

Voudrait-elle?... 

Oh  ! si  elle  voulait  !...  Et  une  larme  tomba  sur  le  gros  livre  savant, 
fort  peu  accoutumé  à des  hommages  de  ce  genre. 

Aussitôt  un  éclat  de  rire,  le  rire  impitoyable  de  la  réalité  narguant 
le  rêve,  retentit,  bruyant  et  réel  derrière  Alban.  Il  ne  put  se  dé- 
fendre d’un  tressaillement  nerveux  et  se  retourna  brusquement. 

— Finirez-vous  par  faire  attention,  distrait  incorrigible?  s’écria 
une  voix  railleuse,  et,  dans  l’obscurité  (car  la  nuit  était  tombée), 
Raymond  Valande  donna  une  franche  accolade  à son  ami. 

— Où  vous  cachiez-vous  donc,  Raymond  ? demanda  Alban,  revenu 
tout  de  suite  au  sentiment  de  la  réalité  ; je  vous  ai  cherché  toute  la 
journée. 

— Comment!  c’est  vous,  mon  cher,  qui  êtes  introuvable.  Hier, 
au  grand  café  en  jetant  les  yeux  sur  [Echo  des  Vallées^  par  le  plus 
étrange  des  hasards,  je  vous  assure  — je  lis  votre  nom  ainsi  que  celui 
de  votre  hôtel.  Je  cours  à Frascati,  vous  n’y  êtes  pas;  je  me  présente 
de  nouveau,  vous  n’y  êtes  pas  davantage;  et  ce  soir,-  en  m’intro- 
duisant chez  vous,  un  peu  cavalièrement,  j’en  conviens,  j’ai  cru  tout 
d’abord  avoir  affaire  à votre  statue.  Toujours  plongé  dans  les  abs- 
tractions. Quel  homme  admirable!... 

Pendant  ce  temps,  Alban,  redevenu  maître  de  lui-même  et  souriant 
de  la  pétulance  de  Raymond,  se  procurait  de  la  lumière  et  faisait 
asseoir  son  ami  près  de  lui  devant  la  table. 

Comme  il  arrive  toujours  à deux  personnes  qui  se  retrouvent  face 
à face  après  une  séparation  d’un  certain  temps,  Alban  et  Raymond 
s’examinèrent  mutuellement.  — Cheveux  noirs,  barbe  blonde,  front 
large,  yeux  gris,  nez  droit,  bouche  ordinaire,  taille  moyenne  : voilà 
ce  qu’on  devait  lire  sur  le  permis  de  chasse  de  M.  Raymond  Valande, 

Il  n’avait  pas  l’impardonnable  défaut  d’être  joli.  Etait-il  beau? 
Les  hommes  le  contestaient,  les  femmes  l’affirmaient,  et  Raymond 
en  croyait  les  femmes,  auprès  desquelles  il  avait  beaucoup  de  succès, 

La  vérité  vraie,  c’est  qu’il  apparaissait  sous  des  aspects  différents, 
selon  qu’on  le  voyait  dans  la  rue  ou  dans  un  salon,  à la  clarté  du 
soleil  ou  à la  lueur  des  becs  de  gaz. 

Dans  la  rue,  c était  un  homme  médiocrement  grand,  mis  à la  der- 
nière mode,  mais  sans  aucune  recherche.  Il  y avait  même  dans  sa 
tenue  un  laisser-aller  de  bon  goût  qui  lui  donnait  l’air  vraiment 
distingué. 

Le  soir,  sous  les  lustres,  avec  ses  cheveux  couleur  d’encre,  et  sa 
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barbe  d’un  blond  cendré,  il  offrait  un  type  étrange.  Ses  yeux  voilés, 
et  si  largement  cerclés  de  noir  qu’à  certains  jours  ils  paraissaient 
meurtris,  prenaient  les  expressions  les  plus  diverses.  Et  entre  plu- 
sieurs personnes  qui  l’auraient  vu  une  fois  chacune  dans  des  circons- 
tances différentes,  les  appréciations  auraient  pu  être  très-diverses, 
et  tout  le  monde  aurait  eu  raison. 

Au  moral Vous  rappelez-vous  ce  passage  du  charmant  proverbe 

de  Musset  : Il  faut  qu  une  porte  soit  ouverte  ou  fermée^  où  la  mar- 
quise adresse  cette  boutade  au  sexe  masculin  tout  entier  dans  la 
personne  du  comte  qui  lui  fait  la  cour  : « Vous  vous  ressemblez  tous 
comme  des  capucins  de  carte.  » Dame  ! au  moral,  M.  R.  Valande 
était  un  peu  joueur,  un  peu  buveur,  un  peu  viveur,  un  peu  dandy. 

Il  possédait  juste  assez  d’intelligence  pour  avoir  beaucoup  d’esprit, 
et  assez  de  fortune  pour  être  un  homme  à la  mode. 

Son  père,  receveur  général  dans  un  département  peu  éloigné  de 
Paris,  était  largement  à même  de  fournir  à ses  dépenses.  L’admiration 
de  M.  Valande  pour  le  fils  élégant  que  le  ciel  lui  avait  donné  ne  con- 
naissait point  de  bornes,  et  Raymond  pouvait  se  passer  des  fantaisies 
du  plus  haut  goût  sans  craindre  la  désapprobation  paternelle.  La 
mère  gémissait  tout  bas  sur  la  dissipation  de  sa  conduite,  mais,  à 
part  cela,  il  était  si  accompli  ! Chez  elle  l’amour  maternel  tournait 
au  fétichisme. 

M.  et  Valande  avaient  une  manière  à eux  de  dire  : Raymond^ 
que  personne  n’eùt  su  imiter.  Le  cher  enfant  allait  se  faire  choyer 
de  temps  à autre  quelque  huit  jours  chez  ses  parents.  Mais  impos- 
sible de  le  retenir  davantage,  Paris  l’attirait,  le  monde  le  réclamait. 

Jamais  peut-être  l’égoïsme  et  la  vanité  n’ont  été  gazés  de  plus 
agréables  défauts  et  d’aussi  jolies  qualités  de  salon.  Très-bien  élevé 
— et  ce  mérite  se  perd,  — c’était  un  vrai  trésor  pour  une  maîtresse 
de  maison.  Danseur  intrépide,  chantant  volontiers  quand  on  l’en 
priait  ; peu  de  voix,  mais  beaucoup  de  méthode  ; tenant  le  piano  des 
heures  entières  sans  irritation  de  son  système  nerveux;  avec  cela 
riche  et  beau  joueur,  il  était  très-recherché  à Paris  dans  le  meilleur 
monde,  et  Alban  et  lui  s’étalent  rencontrés  en  plein  « noble  fau- 
bourg ». 

Comment  une  intimité  quelconque  avait-elle  pu  s’établir  entre 
eux?  Mystère!  l’amitié  ne  s’explique  pas  plus  que  famour.  Et  de  la 
part  d Alban,  en  âme  et  conscience,  c’était  bien  de  l’amitié.  Raymond, 
lui,  voyait  dans  le  jeune  de  X...  un  compagnon  très-original,  très- 
drôle,  très-agréable,  un  homme  d’une  grande  portée  intellectuelle  et 
au  demeurant  un  fort  bon  garçon. 

A ce  moment,  ils  paraissaient  aussi  heureux  l’un  que  l’autre  de  se 
retrouver.  Leurs  questions  se  croisaient. 
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— Depuis  combien  de  jours  êtes- vous  ici?  Raymond. 

— Une  quinzaine  environ,  et  vous? 

— Mais  à peu  près  le  même  temps.  Comment  ne  nous  sommes- 
nous  pas  aperçus  plus  tôt?  Vous  fréquentez  sans  doute  le  Casino, 
Raymond? 

— Non,  mon  cher.  On  m’avait  dit  que  l’on  n’y  dansait  pas  encore 
lorsque  je  suis  arrivé;  et,  comme  théâtre,  vous  pensez,  ça  ne  me 
paraissait  pas  très-amusant.  Par  exemple,  jamais  de  la  vie,  mon  grave 
ami,  je  ne  serais  allé  vous  chercher  dans  une  aussi  bruyante  réunion. 

— C’est  pourtant  là  que  vous  m’auriez  trouvé,  reprit  gaiement  le 
jeune  homme.  Nous  sommes  très-assidus,  ma  sœur  et  moi... 

— Oh  ! si  vous  me  parlez  de  Madame  votre  sœur,  je  vous  com- 
prends. Me  ferez-vous  la  grâce  de  me  présenter  à elle? 

— Certainement,  répondit  Alban.  Il  se  leva,  sonna  un  domestique 
et  l’envoya  demander  à la  comtesse  si  elle  pouvait  les  recevoir. 

Marguerite  était  près  de  Berthe  quand  le  domestique  entra.  Un 
peu  sauvage  de  sa  nature,  elle  voulut  tout  d’abord  quitter  le  salon 
bleu.  Mais  il  était  trop  tard.  Comme  elle  se  tenait  debout,  au  milieu 
de  l’appartement,  prête  à sortir,  les  deux  hommes  firent  leur  appa- 
rition. La  lampe  placée  sur  la  table,  au  milieu  de  la  pièce,  les  éclaira 
en  plein  visage. 

Ciel  ! 

Comment  Marguerite  put-elle  retenir  le  cri  prêt  à s’échapper  de 
ses  lèvres?  Comment  fit-elle  pour  ne  pas  reculer  de  trois  pas  et 
joindre  les  mains  vers  son  beau  Prince  dans  l’excès  de  sa  surprise 
et  de  son  émotion  ? Je  ne  sais.  Mais  elle  se  contenta  de  devenir 
bien  pâle  et  de  s’asseoir  toute  troublée  sur  le  premier  siège  qu’elle 
trouva  à sa  portée.  Elle  eut  même  la  présence  d’esprit  de  répondre 
par  une  légère  inclination  de  tête,  quand  la  comtesse,  après  la  double 
présentation  de  son  frère,  saisissant  un  long  regard  interrogateur  du 
jeune  Valande  à l’adresse  de  Marguerite,  ajouta,  sur  un  ton  joyeux 
et  mutin  : 

— M“°  Marguerite  Dartis,  ma  filleule. 

Les  quatre  personnages  de  cette  scène,  sous  l’empire  des  impres- 
sions diverses  dont  le  reflet  passait  sur  leurs  visages,  auraient  offert 
un  sujet  d’étude  fort  intéressant  à un  anatomiste  du  cœur  humain. 

Celui  qui  avait  causé  tout  ce  remue-ménage  moral,  Raymond 
Valande,  paraissait  satisfait  et  plus  encore  étonné.  11  semblait  adresser 
une  question  muette  à Alban,  à Marguerite,  à la  comtesse,  et  leur 
demander  le  mot  de  cette  énigme.  Berthe  souriait  malicieusement 
(car  elle  avait  reconnu  tout  de  suite  le  promeneur  de  la  fontaine  de 
Salut).  Stupéfaite  elle-même  d’une  pareille  coïncidence,  elle  était 
bien  près  de  l’attribuer  à la  vertu  de  sa  baguette,  et  cela  l’amusait, 
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mais  l’amusait! Marguerite,  toute  tremblante,  ne  levait  pas  les 

yeux  de  crainte  que  le  jeune  homme  ne  lût  dans  son  regard  son  sai- 
sissement profond.  Alban  les  considéra  tous  trois  avec  attention, 
une  ombre  passa  sur  son  front,  et  voila  un  instant  le  sourire  que 
mettait  sur  ses  lèvres  le  plaisir  de  revoir  son  ami  ; mais  ce  fut  un 
éclair.  Il  reprit  tout  de  suite  l’air  de  douceur  et  de  calme  qui  lui 
était  habituel. 

Il  y eut  un  moment  de  silence.  L’arrivée  de  Dartis  dans  le 
salon  bleu  vint  heureusement  faire  diversion.  La  grand’mère,  qui 
jouissait  encore  d’une  bonne  vue  malgré  ses  soixante-cinq  ans, 
reconnut  sans  peine  son  cavalier  de  la  promenade  de  Salut.  Là- 
dessus  un  discours  que  M.  Valande  parut  goûter  beaucoup,  car  il 
l’écouta  jusqu’au  bout  sans  se  permettre  la  moindre  interruption.  11 
n’en  fallait  pas  davantage  pour  lui  gagner  les  bonnes  grâces  de 
Dartis. 


Il  vint  donc  souvent,  tous  les  jours.. . Et  le  conte  de  fée  marchait. 
Cendrillon  se  transformait  peu  à peu,  grâce  à sa  marraine,  en  la 
belle  princesse  aimée  par  le  fds  du  roi.  Mais  aussi,  quels  efforts  de 
la  part  de  la  petite  pensionnaire  pour  devenir  une  femme  du  monde 
et  se  mettre  au  niveau  de  l’élégance  du  Prince  ! Vous  savez,  les 
petites  filles  qui  se  haussent  sur  la  pointe  des  pieds  pour  paraître 
aussi  grandes  que  leur  sœur  aînée  ; c’était  un  peu  le  manège  de  Mar- 
guerite. Faisait-elle  des  stations,  la  pauvrette,  devant  l’armoire  à 
glace  qui  ornait  la  chambre  de  Berthe,  à seule  fin  d’apprendre  à 
poser  un  nœud  dans  sa  coiffure  ou  d’arrondir  l’échancrure  de  son 
corsage!  Et  remarquez  que  cela  l’ennuyait  beaucoup.  C’était  une 
singulière  coquette,  allez,  coquette  par  amour. 

La  marraine  s’occupait  sérieusement  de  f éducation  mondaine  de' 
Cendrillon.  Elle  lui  apprenait  à saluer,  à danser,  à tenir  l’éventail, 
et  lui  développait  des  théories  machiavéliques  sur  l’art  de  plaire 
beaucoup  et  longtemps. 

Or,  Raymond  n’a  pas  été  présenté  au  lecteur  comme  un  garçon 
naïf.  Les  efforts  de  la  jeune  fille  et  ses  ruses  enfantines  ne  lui  échap- 
paient pas,  et  le  jeu  lui  plaisait:  aussi  se  montrait-il  suffisamment 
épris  et  faisait-il  sa  cour  dans  les  règles. 

Et  le  premier  amour,  l’amour  idéal,  angélique,  envahissait  de  plus 
en  plus  fâme  de  Marguerite.  Elle  vivait  dans  cet  atmosphère  d’eni- 
vrement où  il  semble  que  tout  est  imprégné  de  la  passion  de  notre 
cœur;  où  l’on  trouve  si  naturel  que  Dieu  ait  fait  les  grandes  mon- 
tagnes, le  large  ciel  bleu,  la  terre  heureuse  pour  servir  de  cadre 
à nos  beaux  rêves  ; la  musique  pour  traduire  en  cris  ces  choses 
que  n’exprime  pas  la  parole:  fart,  la  nature,  et  notre  âme  pour 
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vibrer  au  contact  de  l’amour  comme  sous  les  doigts  d’un  divin  virtuose. 

Pvaymond  souriait  parfois  quand  les  yeux  de  Marguerite,  qui  ne 
savaient  pas  plus  mentir  que  ses  lèvres,  lui  disaient  tout  cela  dans  un 
regard  loyal  et  pur.  La  certitude  d’être  aimé,  tant  aimé,  refroidissait 
imperceptiblement  le  jeune  homme.  Il  se  disait  parfois  devant  les 
naïves  coquetteries  de  Marguerite  : « C’est  bien  gentil,  mais  c’est 
toujours  la  même  chose  !...  » 

L’aimait-il?  Oui,  d’un  amour  tempéré,  raisonné,  voulu,  artificiel, 
formé  d’une  foule  d’éléments  divers  comme  une  composition  chi- 
mique. Il  y a plusieurs  sortes  d’amour,  quoiqu’on  en  dise;  un  seul 
de  bon  aloi  peut-être,  mais  les  contrefaçons  abondent.  Et  si  l’on  ne 
sait  pas  prendre  le  monde  comme  il  est,  le  temps  comme  il  vient,  et 
se  contenter  des  contrefaçons,  dame!... 

Lui-même  trouvait  très-bizarre  de  se  sentir  épris  d’une  pension- 
naire, tandis  qu’il  passait  indifférent  à côté  de  la  ravissante  comtesse 
de  Borie.  Certes,  il  faisait  deux  doigts  de  cour  à Berthe  par  la 
même  occasion;  mais  c’était  du  marivaudage;  ce  commerce  de 
propos  ironiquement  tendres  entre  gens  d’esprit  sachant  à quoi  s’en 
tenir  sur  la  portée  de  leurs  paroles  réciproques,  un  jeu  d’oisifs  où 
personne  ne  perd  ni  ne  gagne. 

Admis  journellement  dans  cet  intérieur,  le  Prince  observa  et 
pénétra  à demi  le  manège  de  la  comtesse.  M“®  Dartis  se  mit  à lui 
conter  un  beau  jour,  je  ne  sais  plus  à quel  propos,  que  Berthe  n'était 
pas  du  tout  la  marraine  de  Marguerite,  qu’ elles  se  traitaient  ainsi 
de  marraine  et  de  filleule  parce  qu’elles  s’aimaient  beaucoup,  etc. , etc. 
La  bonne  grand’ mère  ne  s’arrêtait  pas  de  sitôt  quand  elle  avait  com- 
mencé à parler,  surtout  si  son  interlocuteur  paraissait  s’intéresser  à 
sa  narration.  Elle  lui  fit  un  amalgame  de  fée,  de  conte,  de  bal,  de 
Cendrillon,  et  lui  dit  même,  sans  penser  à mal,  que  ces  dames  le 
mêlaient  à leur  jeu  et  disaient  quelquefois  en  parlant  de  lui  : Le 
Prince^  au  lieu  de  M.  Valande.  Avec  son  esprit  sagace,  il  ne  lui  en 
fallait  pas  tant  pour  tout  comprendre. 

Le  rôle  de  la  comtesse  dans  ce  petit  complot  bétonnait,  l’amusait 
et  le  piquait  un  peu.  Et  voici  comment  ces  trois  sentiments  s’amal- 
gamaient dans  l’esprit  de  notre  héros  : 

Une  femme  jeune  et  jolie  faisant  tous  ses  efforts  pour  rendre  une 
autre  femme  aussi  bien  et  même  mieux  quelle  : miracle!  Raymond 
avait  vu  bien  des  choses,  il  n’avait  jamais  vu  cela. 

Mais  c’est  original  au  suprême  degré  cette  idée  de  M“®  de  Borie! 
Jouer  de  la  fée!  Ce  n’est  pas  mal  trouvé.  La  comtesse  est  char- 
mante ; et  vraiment,  lorsqu’elle  est  habillée  pour  le  bal  avec  des 
diamants  au  cou,  le  bouquet  au  corsage  et  la  couronne  au  front,  il 
faut  presque  un  effort  de  raison  pour  se  souvenir  que  c’est  une  simple 


LA  MARRAINE  DE  CENDRILLON 


147 


mortelle,  un  être  de  la  même  nature  que  A.,  G. , X. , et  Z.,  que 
l’on  m’accuse  bien  à tort  de  courtiser! 

Par  exemple,  le  caprice  de  la  comtesse  marque  bien  du  dédain 
pour  vous,  Raymond,  car  enfin,  sans  fatuité,  vous  méritez  certaine- 
ment que  l’on  cherche  à vous  plaire.  Berthe  est  veuve,  elle  est  jeune, 
vous  êtes  riche,  pas  laid  précisément,  vous  jouissez  d’une  belle 
situation  dans  le  monde,  et  vous  êtes  posé  dans  les  salons  du  fau- 
bourg aussi  bien  pour  le  moins  que  le  défunt  comte  de  Borie.  . . 


IV 

JE  VOUDRAIS  BIEN  ALLER  AU  BAL. 


Je  voudrais  bien  aller  au  bal!  Voilà  ce  que  disait  Cendrillon  et  ce 
que  pensait  Marguerite.  Mais  on  eût  cherché  longtemps  dans  l’hôtel 
Frascati  une  citrouille,  six  lézards,  six  souris  et  trois  rats  capables 
de  représenter  des  chevaux,  des  laquais  et  un  carrosse.  Il  est  vrai  que 
ces  accessoires  sont  parfaitement  inutiles  pour  avoir  l’accès  du 
Casino  de  Bagnères.  Ce  n’était  donc  pas  là  que  gisait  la  difficulté, 
mais  bien  dans  la  résistance  de  M“®  Partis,  qui  n’avait  jamais  mené 
Marguerite  dans  le  monde  et  ne  paraissait  pas  disposée  à commencer 
encore.  Elle  avait  pourtant  un  véritable  culte  pour  la  fille  de  son 
fils  mort,  ne  vivait  que  par  elle  et  pour  elle,  et  s’entendait  à gâter 
la  petite  orpheline.  Mais  un  de  ses  principes  les  plus  arrêtés  était 
qu’une  jeune  fille  ne  doit  pas  mettre  le  pied  dans  une  salle  de  spec- 
tacle ni  se  permettre  un  pas  de  danse  avant  dix-huit  ans.  Le  soir, 
vers  neuf  heures,  Berthe  passait  chez  M“®  Partis,  en  grande  toilette, 
pour  lui  dire  bonsoir  avant  de  partir.  Alban  se  tenait  auprès  d’elle 
chemisé,  cravaté,  ganté  comme  un  gommeux,  l’infortuné!  Pareil  à 
la  victime  parée  pour  le  sacrifice,  il  portait  religieusement  sur  son 
bras  gauche  la  sortie  de  bal  de  sa  sœur.  Marguerite  leur  jetait  un 
long  regard  d’envie  et  soupirait  tout  bas  à l’oreille  de  la  comtesse, 
tandis  que  celle-ci  mettait  un  baiser  sur  son  front. 

La  belle  marraine  comprenait  cet  appel  muet  à son  pouvoir  ma- 
gique. Elle  cherchait  dans  sa  cervelle  de  fée  un  moyen  d’exaucer  les 
vœux  de  sa  filleule  et  n’en  trouvait  pas.  Pour  être  fée,  il  ne  suffit 
pas  d’avoir  son  brevet  ; ce  n’est  pas  comme  dans  les  autres  profes- 
sions libérales  où  le  diplôme  donne  la  science.  M“®  de  Borie  s’impa- 
tientait ; est- ce  quelle  allait  être  ainsi  entravée  dans  son  rôle  de 
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marraine?  Oh  ! non,  trois  fois  non  î Ce  serait  par  trop  fort,  vraiment. 
Il  faut  que  Marguerite  vienne  au  Casino  ! Et  cette  résolution  une  fois 
prise,  Berthe  se  traça  un  plan  de  campagne  qui  devait  réussir  infail- 
liblement puisqu’elle  avait  dit  : Je  veux. 

Il  s’agissait  d’obtenir  deux  choses  de  Dartis  : l’autorisation 
pour  la  comtesse  d’emmener  Marguerite  dans  le  monde,  et  puis  des 
toilettes  pour  la  jeune  fille.  Oh  ! certes,  elle  ne  manquait  pas  de 
robes!  Ces  dames  étaient  arrivées  à Bigorre  avec  deux  grandes  cha- 
pelières,  et  les  effets  de  la  grand’ mère  y tenaient  sans  doute  fort  peu 
de  place.  Mais  que  se  cachait-il  dans  les  profondeurs  de  ces  malles? 
Il  y avait  jusqu’au  costume  d’uniforme  du  pensionnat  de  Z...,  les 
vêtements  confectionnés  chaque  année  pour  les  vacances  depuis  que 
Marguerite  était  grande.  Ils  étaient  neufs,  car  elle  les  avait  fort  peu 
portés,  et  comment  parler  de  les  mettre  à la  retraite?  M“®  Dartis 
n’était  pas  avare  et  Marguerite  était  riche.  Mais,  là  encore,  le  p?nn- 
cipe  venait  se  mettre  en  travers.  Ensuite,  les  robes  faites  exprès 
pour  aller  « aux  eaux»,  chefs-d’œuvre  de  la  couturière  de  Z..., 
offraient  à l’œil  ébahi  un  entassement  incroyable  de  garnitures  et  de 
nœuds.  Le  secret  de  ces  toilettes,  qui  sont  à la  mode,  même  la  plus 
extravagante,  ce  que  la  caricature  est  à la  figure  humaine,  est  con- 
servé fidèlement  dans  certaines  villes  de  province  de  l’importance  et 
de  la  population  de  Z. 

Berthe,  en  habile  tacticienne,  craignant  de  tout  perdre  en  voulant 
trop  obtenir,  pensa  qu^il  valait  mieux  demander  une  seule  chose  à la 
fois,  quitte  à se  faire  accorder  le  reste  plus  tard.  Naturellement  gra- 
cieuse et  insinuante,  elle  entoura  M“^  Dartis  d’une  foule  d’imper- 
ceptibles lacets  féminins,  dans  lesquels  la  bonne  dame  ne  pouvait 
manquer  de  se  prendre. 

Par  quels  charmes  réussit-elle  à percer  l’airain  des  résolutions 
de  la  grand’ mère?  Il  faudrait  être  à la  fois  femme,  Parisienne  et  fée 
pour  le  savoii*.  Elle  alla  jusqu’à  mettre  en  avant  la  santé  de  Margue- 
rite, prouvant  à la  grand’ mère  par  A plus  B qu’il  n’y  avait  rien 
comme  la  danse  et  les  veilles  prolongées  pour  mettre  de  belles  cou- 
leurs roses  sur  les  joues  des  jeunes  filles.  C’était  là  une  thèse  médi- 
cale fort  discutable,  et  pourtant  la  victoire  resta  à la  comtesse.  Il  fut 
décidé  que  le  lendemain  Gendrillon,  parée  et  transformée,  se  ren- 
drait au  bal  des  pauvres  en  compagnie  de  sa  marraine. 

Quel  événement  et  quel  remue-ménage!  Berthe  se  mit  à boule- 
verser les  deux  fameuses  chapelières  dans  f espoir  de  trouver  une 
robe  marquée  moins  ostensiblement  que  les  autres  du  cachet  artis- 
tique de  la  faiseuse  de  Z...  Hélas!  elle  eut  beau  mettre  sens  dessus 
dessous  et  donner  à la  chambre  de  M™"  Dartis  l’aspect  d’un  véritable 
champ  de  bataille  jonché  d’affiquets  féminins,  elle  ne  rencontra  rien 
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de  passable.  Sa  main  impatiente  et  nerveuse  finit  par  se  poser  sur 
une  robe  de  mousseline  ; elle  la  déplia  avec  une  lueur  d’espoir.  Dé- 
ception ! La  jupe  était  courte  et  si  bouillonnée  que  Marguerite  eût 
rappelé  là-dedans  le  bon  temps  des  crinolines.  Pourtant  c’était  à 
tout  prendre  ce  qui  valait  le  mieux,  mais  à la  condition  d’une  trans- 
formation complète. 

On  se  mit  à l’œuvre.  La  comtesse  alla  prendre  dans  la  cassette 
aux  souvenirs  — là  môme  où  dormaient  les  ordonnances  du  doc- 
teur H — un  bijou  de  petit  dé  en  or  qui  n’avait  peut-être  jamais 
servi.  Elle  s’installa  entre  Marguerite  et  sa  femme  de  chambre,  les 
pieds  appuyés  aux  barreaux  d’une  chaise  sur  laquelle  était  placé  tout 
ouvert  un  nécessaire  en  bois  de  sandal  où  les  ciseaux,  l’étui,  le 
poinçon,  frappés  par  un  rayon  de  soleil  qui  s’allongeait  dans  la 
chambre,  se  détachaient  avec  des  reflets  d'or  sur  le  satin  bleu. 

Berthe  n’avait  jamais  appris  à coudre  ; mais  les  oiseaux  n’appren- 
nent pas  à voler,  ni  les  femmes  à chiffonner.  Elle  eut  souvent,  il  est 
vrai,  recours  à ses  deux  aides  pour  enfiler  l’aiguille;  elle  traversa 
l’étofle  de  larges  points  ; elle  se  piqua  même  le  doigt  jusc[u’au  sang 
et  laissa  tomber  une  belle  perle  de  corail  sur  le  blanc  mat  de  la 
mousseline  ; mais  elle  sut  allonger,  rétrécir,  enlever  là  un  bouillonné, 
mettre  ici  un  bout  de  ruban...  Bref,  le  lendemain,  quand  Marguerite 
revêtit  cette  robe  transformée  de  main  de  fée,  la  glace  lui  renvoya 
son  image  comme  la  lui  avait  renvoyée  dans  son  rêve  l’eau  calme  de 
la  fontaine  sous  le  beau  rayon  de  lune.  Et,  comme  dans  son  rêve,  elle 
était  émue,  frémissante,  et  surprise  de  se  trouver  si  jolie.  Ce  n’est 
pas  un  vulgaire  sentiment  de  coquetterie,  celui  de  la  femme  qui  se 
pare  pour  plaire  à l’homme  dont  elle  veut  Eamour  parce  qu’il  a le  sien. 

En  entrant  au  bal,  Marguerite  fit  sensation.  Regards  d’admiration 
et  regards  de  dépit  — les  uns  accompagnent  toujours  les  autres  — 
s’abattirent  sur  elle.  Il  fallait  la  voir,  l’étrange  fillette,  avec  son  air 
ingénu  et  ses  paupières  abaissées  sur  son  sourire  enfantin  ! 

— Un  petit  ange  habillé  comme  une  grande  poupée,  dit  un  jeune 
homme  qui  puisait  la  moitié  de  son  esprit  dans  les  journaux  à un 
sou.  Le  mot  courut  la  salle,  et  ce  fut  autour  de  Marguerite  une  presse 
de  cavaliers,  un  déluge  d’invitations  à lui  faire  perdre  la  tête. 

M.  Raymond  Valande  réfléchissait  beaucoup.  Il  contemplait  Mar- 
guerite comme  s’il  l’eùt  aperçue  pour  la  première  fois.  Où  donc  était 
la  gauche  pensionnaire  qu’il  avait  courtisée  comme  par  habitude  prise, 
qu’il  avait  aimée  sans  savoir  pourquoi  ? Il  restait  une  belle  jeune 
fille  gracieuse  et  distinguée,  se  mouvant  avec  une  aisance  parfaite 
dans  cet  atmosphère  d’hommages. 

C’est  bizarre,  les  femmes,  pensait  Raymond;  on  croit  les  savoir 
par  cœur  ! Une  fantaisie,  une  toquade  à travers  leur  faible  cerveau, 
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et  les  voilà  chaDgées  à vue  comme  un  décor  de  féerie.  Un  caractère 
féminin  est  aussi  difficile  à saisir  que  la  paroi  bleue  de  l’horizon  qui  s’é- 
loigne toujours  devant  la  course  insensée  du  fou  qui  veut  l’atteindre. 

Quand  Valande  se  livrait  à un  raisonnement  philosophique  ou 
sentimental,  il  trouvait  ainsi  des  comparaisons  d’un  romantisme  ré- 
jouissant. Mais  pareille  chose  lui  arrivait  rarement.  C’était  un  garçon 
d’esprit,  fuyant  à l’égal  de  la  peste  le  dramatique,  le  pathétique  et 
les  alexandrins.  Ce  soir-là  pourtant  il  constatait  avec  stupeur  au- 
dedans  de  lui-même  un  phénomène  de  transformation  aussi  étrange 
que  celui  qui  le  surprenait  si  fort  chez  Marguerite. 

Qu’avait  donc  Raymond?  Est-ce  que  son  bon  sens  l’abandonnait? 
Devait-il  souffrir  que  ces  impossibles  petits  messieurs,  provinciaux 
jusqu'aux  moustaches,  se  permissent  de  conter  des  douceurs  à une 
emme  qu’il  avait  bien  voulu  remarquer?  Gomment  les  en  empêcher? 

Il  faut  parler  à Marguerite;  il  faut  lui  parler,  ce  soir  même,  tout 
de  suite  ; mais  s'il  lui  parle,  il  faut  l’épouser!  Eh  bien,  il  l’épousera. 
N’a-t-il  pas,  depuis  trois  semaines,  envisagé  quelquefois  sans  trop 
d’ennui  un  pareil  dénouement?  D’ailleurs  il  a vingt-six  ans;  il 
n’avouerait  pas  cela  devant  ses  amis  du  cercle,  mais  il  aime,  il  le 
sent.  Tout  à l’heure,  quand  Marguerite  tourbillonnait  avec  ce  jeune 
homme  fade  qui  prenait  des  poses  de  mélodrame,  il  éprouvait  une 
vague  envie  de  plaquer  son  gant  blanc  sur  la  joue  blafarde  du  danseur. 

Il  l’aime  donc,  il  en  convient,  et  il  a pour  excuse,  en  somme,  la  dot 
fort  convenable  de  Marguerite,  dot  à laquelle  la  zélée  marraine  a sou- 
vent fait  des  allusions  discrètes. 

Raymond,  aux  prises  avec  ses  réflexions  tour  à tour  sentimentales 
et  pratiques,  luttait  sans  cesse  contre  son  envahissante  émotion,  et 
pendant  ce  temps,  Cendrillon,  plutôt  surprise  qu’enivrée  par  les 
hommages,  au  milieu  de  tous  ces  hommes  empressés  autour  d’elle, 
Cendrillon  en  voyait  un  seul,  Raymond.  Il  était  près  d’elle  ce  soir- 
là,  suivant  la  phrase  consacrée,  timide  comme  un  écolier.  Il  voulait 
lui  dire  qu’il  l’aimait,  et  lui,  qui  avait  dit  cela  si  souvent,  de  tant  de 
façons  éloquentes,  il  sentait  les  paroles  expirer  sur  ses  lèvres.  Je 
n’ai  pas  pu  cette  fois,  on  nous  observait,  pensait-il,  toujours  soigneux 
de  plaider  sa  propre  cause  par  devant  lui-même,  après  un  quadrille 
pendant  lequel  il  n’avait  pas  articulé  un  mot  ; ce  sera  pour  la  pro- 
chaine polka.  Il  invitait  Marguerite,  Marguerite  acceptait,  et  la  polka 
finie,  M.  Valande  se  trouvait  au  même  point.  C’est  une  danse  trop 
rapide,  on  ne  peut  pas  parler  en  tournant.  Ce  garçon  était  né  avocat; 
il  avait  dû  trouver  un  diplôme  de  licencié  en  droit  dans  sa  layette. 

La  soirée  s’avançait,  mais  personne  ne  s’inquiétait  de  fheure. 
M“®  Dartis  avait  bien  recommandé  de  rentrer  avant  la  nuit.  Pauvre 
M”"*"  Dartis!  qui  pensait  à elle  et  à sa  pendule?  Raymond  finit  par  se. 
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trouver  stupide.  Il  retint  Marguerite  pour  le  cotillon,  la  danse  la 
plus  favorable  aux  causeries  intimes. 

Chaque  cavalier,  assis  près  de  sa  danseuse,  regardait  ou  ne  regar- 
dait pas  l’exécution  de  la  première  figure  par  le  couple  conducteur. 
Raymond  ne  se  donnait  plus  de  prétextes  pour  retarder  le  grand 
coup.  Ses  lèvres  s’ouvraient  pour  articuler  ce  magique  mot  d’amour, 
mais  il  ne  trouvait  pas  sa  phrase. 

— Que  devez-vous  penser  de  moi,  ce  soir.  Mademoiselle?...  dit- 
il  enfin. 

Marguerite  leva  sur  lui  des  yeux  si  naïvement  éloquents  qu’ils 
se  sentit  encouragé. 

— Il  est  des  moments,  reprit-il,  où  toutes  les  expressions  parais- 
sent faibles  pour  traduire  la  pensée  du  cœur.  Je  suis  dans  un  de  ces 
moments  : je  voudrais  vous  parler,  je  ne  sais  pas,  je  ne  peux  pas  et 
cela  me  fait  souffrir  beaucoup.  Marguerite,  soyez  bonne  et  tendez- 
moi  la  main,  car  vous  m’avez  compris... 

Elle  baissa  la  tête  et  lui  dit  : 

— Oui,  Raymond. 

L’heure  courte  de  f extase  et  du  bonheur,  cette  heure  solennelle, 
unique  au  cadran  de  la  vie,  sonnait  pour  eux.  Ils  k savouraient  au 
milieu  du  tumulte  du  bal,  émus  et  recueillis.  La  causerie  à voix 
basse,  où  surnagent  ces  mots  sublimement  absurdes  : toujours, 
jamais,  ils  la  poursuivaient  sans  voir  la  foule  s’agiter  autour  d’eux, 
sans  prendre  garde  aux  sourires  ironiques  et  aux  chuchottements 
plus  ou  moins  bienveillants.  Ils  ne  songeaient  guère  non  plus  à 
observer  f attitude  pourtant  singulière  de  Berthe  et  de  son  frère 
pendant  le  bal. 

Alban  s’était  retiré  à f écart,  à l’angle  de  deux  banquettes,  dans  un 
endroit  où  la  lumière  ne  donnait  pas  trop.  Rien  d’ étonnant  à cela, 
il  aimait  tant  à s’isoler;  seulement,  depuis  le  commencement  de  la 
soirée,  il  n’avait  pas  quitté  des  yeux  Marguerite  et  Raymond.  Il 
avait  tout  vu,  tout  compris,  on  pourrait  presque  dire  tout  entendu^ 
car  les  paroles  qui  n’arrivaient  pas  à ses  oreilles,  il  les  avait  devinées. 
Alban,  l’être  le  plus  distrait  du  monde,  en  aurait  remontré  au  plus 
habile  observateur.  Rien  ne  lui  échappait.  Les  bras  pendants,  le 
corps  affaissé  comme  un  homme  qui  plie  sous  un  fardeau  trop  lourd, 
il  semblait  céder  à un  instant  de  faiblesse.  Oh  ! certes,  il  avait  bien 
lutté,  il  avait  bien  étouffé  dans  son  cœur  les  cris  de  cette  passion 
naissante  qui  ne  voulait  pas  mourir.  Son  front  était  resté  calme,  et, 
l’âme  torturée,  il  avait  souri.  Dieu  aidant,  il  sourirait  encore,  il  serait 
fort  ; en  sortant  de  ce  bal  maudit,  il  serrerait  loyalement,  et  sans 
arrière-pensée,  la  main  de  son  ami,  hélas  ! où  la  main  de  Marguerite 
avait  reposé.  Pourtant  ses  visions  d’adolescent,  ses  rêves  d’homme, 
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son  cœur,  sa  vie,  Raymond  lui  prenait  tout  cela  dans  une  heure  de 
caprice  ou  d’ivresse.  11  ne  haïssait  pas  Raymond,  oh!  non  î Tout  de 
de  même  il  aurait  voulu  ne  pas  le  voir,  ne  pas  assister,  lui,  déshérité, 
à cette  fête  de  l’amour  où  un  autre  lui  volait  sa  place.  Et  pourtant 
il  regardait  toujours,  il  regardait  avec  persistance,  comme  fasciné  par 
ce  spectacle  qui  le  déchirait.  Il  vit  l’aveu  s’envoler  des  lèvres  trem- 
blantes de  Marguerite...  SiBerthe,  en  dansant,  s’était  tournée  vers  lui 
dans  ce  moment  là,  elle  aurait  poussé  un  cri  de  terreur,  à l’aspect  de 
ce  visage  livide,  de  ces  traits  décomposés  comme  ceux  d’un  cada- 
vre. Mais  Berthe  songeait  à toute  autre  chose.  Le  manège  du  Prince 
autour  de  Cendrillon  l’amusa  beaucoup  tout  d’abord.  Triomphante, 
elle  admirait  son  ouvrage.  C’est  pourtant  mon  coup  de  baguette 
qui  a fait  jaillir  de  terre  ce  bel  amour,  pensait-elle  avec  tout  l’or- 
gueil du  succès. 

Cela  lui  fit  plaisir  bien  près  d’une  heure.  En  bonne  marraine,  elle 
les  admirait  tous  les  deux,  Marguerite  et  Raymond,  Raymond  surtout. 
Jamais  le  contraste  de  sa  barbe  et  de  ses  cheveux  ne  lui  avait  paru 
plus  pittoresque  ; son  teint  était  fort  beau  sous  les  lustres,  et  l’amour 
mettait  dans  ses  yeux  un  reflet  inaccoutumé.  Comme  il  parlait  à 
Marguerite  pendant  le  cotillon,  Berthe  crut  voir  une  larme  poindre 
à travers  ses  cils  noirs.  Soudain,  pareille  aux  enfants  qui  dédaignent 
le  jouet  tant  désiré  aussitôt  qu’ils  le  possèdent,  la  marraine  arrivée 
au  dénouement  trouva  le  conte  de  Cendrillon  assez  fade.  Elle  pensa  que 
c’était  un  grand  enfantillage  à elle  d’avoir  voulu  jouer  à la  fée  et  qu’il 
aurait  peut-être  mieux  valu  rester  femme... 

Son  tour  venait  de  faire  la  figure,  quelque  variété  des  jeux  inno- 
cents, arrangée  sur  une  mesure  de  valse...  Elle  se  leva,  secoua  la 
tête  pour  chasser  ses  vagues  réflexions  et  se  mit  à tourbillonner  au 
milieu  d’un  flot  de  dentelles. 

Marguerite  dansait  aussi. ..  avec  Valande,  et,  en  tournant,  le  nœud 
de  son  soulier  de  satin  se  détacha,  je  ne  sais  comment,  et  tomba  à 
terre.  Raymond  le  ramassa.  Au  lieu  de  le  rendre  à la  jeune  fille,  il 
le  glissa  furtivement,  de  façon  à n’être  vu  que  par  elle,  dans  la  poche 
de  son  habit,  du  côté  gauche. 

— Vous  me  permettez  de  le  garder,  n’est-ce  pas?  dit-il,  de  le 
garder  là,  toujours... 

Antoine  Fontay. 


La  suite  prochainement. 


ROUI  Ri  Li  LlTTÉRiTIIRE  iTRJNRiRl 

ANGLETERRE  — AMÉRIQUE  — ESPAGNE  — PORTUGAL 


Toutes  les  revues  étrangères,  principalement  celles  qui  se  publient 
dans  le  sud  de  l’Europe,  donnent  sous  divers  titres  : Bulletin  de  la  lit- 
térature étrangère^  Revue  internationale^  Mouvement  littéraire  à l'étranger^ 
Bibliographie  européenne  etc.,  la  nomenclature  périodique  des  ouvrages 
nouvellement  parus  avec  des  appréciations  sommaires.  Nous  louerons 
volontiers  l’esprit  de  sympathie  et  d’hospitalité  qui  a contribué,  pour 
une  part,  à répandre  cet  usage;  c’est  une  marque  de  progrès  véritable, 
que  cet  échange  de  renseignements  littéraires  entre  les  nations  ; on 
peut  en  inférer  que  celui  des  idées  s’active,  que  la  saine  curiosité  des 
esprits  s’augmente,  que  les  barrières  mises  entre  les  hommes  par  la 
différence  des  langues  s’abaissent  tous  les  jours  davantage.  Nous 
aimons  à voir,  par  exemple,  les  journaux  littéraires,  chez  nos  voisins 
d’outre-Manche,  annoncer,  à côté  des  publications  anglaises,  celles 
de  nos  grands  éditeurs.  De  tous  temps,  le  commerce  a réuni  les  peu- 
ples , l’intérêt  leur  a servi  de  lien;  mais  ce  lien  n’est  jamais  si  direct 
que  lorsqu’il  s’agit  d’un  objet  de  cet  ordre,  et  les  librairies  interna- 
tionales, secondées  par  les  revues  dont  nous  parlons,  rendent  à la 
société  le  plus  éminent  service. 

Ce  n’est  pourtant  pas  là  le  but  que  se  propose  le  Correspondant^  en 
instituant  une  revue  périodique  de  la  littérature  étrangère.  Un  bulletin 
bibliographique,  si  complet  qu’il  pût  être,  ne  serait  pas  essentiellement 
à sa  place  dans  un  recueil  qui  n’a  été  créé  et  n’existe  que  pour  défendre 
et  propager  les  saines  doctrines  en  littérature  comme  en  toute  autre 
chose.  Le  Correspondant  ne  peut,  en  aucun  cas,  se  faire  l’écho  des 
idées  des  autres,  qu’à  condition  de  les  soumettre  à un  examen  sérieux, 
et  sa  Revue  de  la  littérature  étrangère  doit  être  une  revue  critique  au 
même  titre  que  sa  Revue  de  la  littérature  française.  Toutefois  elle 
ne  saurait,  pour  être  intéressante,  être  faite  de  la  même  manière  que 
celle-ci  : les  objets  vus  à distance  changent  d’aspect  et  de  proportion; 
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on  ne  peint  point  T arrière-plan  d’un  tableau  de  la  même  façon  que 
le  premier  plan;  on  n’y  met  pas  le  même  luxe  de  détails,  et  c’est  par 
grandes  masses  qu’on  éclaire  ou  qu’on  voile  les  lointains.  Le  Corres- 
fondant  se  prü*pose  donc  de  donner  périodiquement,  sur  la  littérature 
étrangère,  des  études  de  fond  et  d’ensemble,  dans  lesquelles  le  lecteur 
puisse  embrasser  d’un  regard  le  travail  de  l’esprit  en  Europe  et  se 
tenir  au  courant  des  publications  importantes , sans  charger  sa  mé- 
moire d’informations  superflues.  Son  intention  est  de  faire  connaître 
les  principaux  livres  (en  dehors  des  ouvrages  de  science  pure),  qui 
mériteront  de  fixer  l’attention  au  point  de  vue  du  savoir,  du  talent  ou 
des  idées,  en  quelque  langue  qu’ils  soient  écrits. 

Il  va  sans  dire  qu’un  semblable  programme  ne  permet  point  de  faire 
chaque  fois  une  part  égale  aux  diverses  nations.  Gomme  des  soldats 
qui  se  relèvent  au  poste  d’honneur,  chacune  d’elles  mérite  à tour 
de  rôle  d’être  mise  à l’ordre  du  jour.  Heureux  serons-nous  quand 
celles  de  la  famille  latine  se  trouveront  au  front  de  bataille,  quand 
elles  brilleront  parmi  les  œuvres  d’esprit,  comme  elles  brillent  sans 
conteste  dans  les  œuvres  de  goût!  Ce  sera  pour  nous  comme  une  joie 
domestique  de  pouvoir  louer,  chez  des  écrivains  de  notre  race,  de 
grands  travaux  d’histoire  ou  de  littérature,  et  de  constater  encore  une 
fois  que  les  vraies  lumières  n’ont,  malgré  les  affirmations  contraires, 
jamais  abandonné  les  nations  premières-nées  de  la  civilisation  chré- 
tienne. 

I 

Portugal.  — Cette  satisfaction  légitime,  nous  la  trouvons  aujour- 
d’hui chez  un  petit  peuple  qui  n’a  pas  coutume  en  ce  siècle,  de  rem- 
plir de  son  nom  les  annales  politiques , scientifiques  et  littéraires  du 
monde.  Le  Portugal,  heureux  dans  l’effacement  dont  il  sait , depuis  un 
quart  de  siècle,  faire  un  si  sage  et  si  utile  usage,  accomplit  en  silence 
l’œuvre  de  son  progrès.  Longtemps  célèbres  pour  la  pompe  du  langage 
et  la  jactance  méridionale  des  sentiments,  les  Portugais  sont  devenus 
si  modestes  et  si  réservés,  que  l’on  ignorait  presque,  dans  les  autres 
pays  de  l’Europe,  l’existence,  chez  eux,  d’un  grand  écrivain,  quand  la 
mort  est  venue  appeler  l’attention  sur  un  homme  qui  a été  à la  fois  un 
érudit,  un  philosophe,  un  poëte  de  talent , un  historien  de  premier 
ordre.  lia  fallu  qu’Herculano  mourût,  pour  qu’on  songeât  à honorer  en 
lui  l’émule  des  Guizot  et  des  Niebuhr.  Il  est  vrai  que  jamais  homme  de 
lettres  n’a  cherché  plus  sincèrement  la  retraite,  l’obscurité,  l’oubli. 
Vraie  figure  du  moyen  âge,  laborieux  comme  un  bénédictin,  simple 
comme  un  anachorète,  croyant  comme  un  confesseur  de  la  foi,  indé- 
pendant comme  un  sage,  le  grand  historien  du  Portugal  a vécu  et  est 
mort  dans  la  retraite  profonde  de  Valle  de  Lobos.  Là,  une  maisonnette 
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a deux  fenêtres  de  façade , à demi  cachée  sous  le  triste  feuillage  des 
oliviers,  abritait  le  savant  écrivain  plongé  dans  la  poussière  de  sa 
bibliothèque.  Ami  de  l’érudition  pour  elle-même,  il  ne  demandait  au 
travail  d’autre  rémunération  que  les  jouissances  d’esprit  et  la  satisfac- 
tion de  conscience  qu’il  procure.  La  gloire  est  venue  à lui  comme  vient 
toute  gloire  durable,  sans  qu’il  l’ait  cherchée  ni  prévue.  Aussi  a-t-elle 
brillé  surtout  sur  sa  tombe;  vivant,  il  en  eût  détesté  l’éclat,  si  cet 
éclat  se  fût  manifesté  par  des  ovations  publiques.  Le  comte  Alexandre 
Herculano  de  Garvalho,  avait  même  retranché  de  son  nom  les  titres 
superflus  dont  son  austérité  s’accommodait  difficilement.  Il  ne  voulait 
être  connu  dans  le  monde  littéraire,  et  ne  parvenir  à la  postérité,  que 
sous  son  nom  patronymique,  si  simple  et  si  caractéristique,  d’Alexandre 
Herculano;  ou  plutôt,  il  ne  songea  ni  à la  postérité  ni  au  monde! 
Toute  renommée  lui  sembla  vide,  tout  bruit  de  paroles,  inutile,  et  tout 
succès,  vanité. 

Ce  n’était  pas  un  homme  de  notre  faible  génération,  que  le  puissant 
auteur  des  Portugaliœ  monumenta  historica  L II  avait  la  taille  d’un 
Herrera,  doublé  d’un  Xénophon.  Chose  curieuse!  Herculano,  en  plein 
dix-neuvième  siècle,  a écrit  en  latin;  et,  chose  plus  rare  encore,  son 
histoire  est  lue  avec  le  même  plaisir  que  si  elle  était  écrite  en  langue 
vulgaire.  Il  y a entre  le  grave  génie  d’Ilerculano  et  l’histoire  des 
temps  héroïques  de  la  monarchie  portugaise,  entre  la  langue  morte  de 
Rome  et  les  plaines  brûlées  d’Alentajo,  de  telles  analogies  de  carac- 
tère, de  telles  ressemblances  de  couleur,  que  les  Portugaliœ  monumenta 
sont  une  vraie  épopée  nationale  en  prose,  ou  pour  mieux  dire , une 
noble  médaille  frappée  à l’effigie  de  la  nation.  Le  voyageur  qui  erre  à 
cheval  dans  les  montagnes  des  Algarves,  ou  se  laisse  glisser  sur  la  Gua- 
diana,  dans  une  barque  ramée  par  des  hommes  au  brun  visage,  doit 
porter  avec  lui  un  des  massifs  volumes  d’Herculano.  Dans  ces  lieux, 
témoins  des  luttes  séculaires  des  chrétiens  contre  les  Maures,  sous  ces 
palmiers  penchés  sur  le  fleuve  qui  a roulé  tant  de  cadavres,  l’harmo- 
nie devient  vivante  entre  le  livre  et  le  paysage,  entre  le  passé  et  le  pré- 
sent, entre  les  hommes  et  leur  histoire.  Les  plus  poétiques  images  se 
marient  aux  chroniques  guerrières,  et  les  chants  mélancoliques  des 
rameurs,  ces  chants  arabes  que  répètent  tous  les  rivages  de  la  Médi- 
terranée, semblent  la  plainte  d’un  grand  peuple  mort.  Jamais  empire 
ne  tint  plus  de  place  dans  le  monde  que  les  deux  califats  arabes  , et 
jamais  aucun  ne  fut  plus  complètement  détruit.  La  gloire  de  ce  triom- 
phe de  la  Croix  sur  le  Croissant  revient,  pour  une  grande  part,  aux 
vaillants  descendants  de  l’aventurier  bourguignon  qui  a fondé  la  mo- 
narchie portugaise  et  dont  la  dynastie  règne  encore. 

^ Portugaliæ  monumenta  historica,  4 vol.  in-4”. 
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C’est  à lui,  c’est  aux  exploits  du  comte  Henri  de  Bourgogne,  puis 
aux  victoires  décisives  de  son  fils  Henriquez  dans  les  plaines  d’Ou- 
rique,  que  commencent  les  récits  épiques  d’Herculano.  Ils  se  terminent 
avec  le  règne  d’Alphonse  III,  vers  le  milieu  du  treizième  siècle,  alors 
que  la  conquête  des  Algarves  avait  achevé  de  donner  au  Portugal 
toute  son  étendue.  Le  grand  historien  dépose  sa  plume,  en  même  temps 
que  les  grands  fondateurs  de  la  monarchie  déposent  leur  épée.  11 
a écrit  plus  tard  les  Origines  de  V Inquisition  en  Portugal  % V Histoire  du 
Concordat  du  21  février  1857  2 ; il  a mis  en  ordre  et  publié  les  Annales 
du  régne  de  Jean  III^  par  le  Frère  Louis  de  Souza  mais  sa  grande 
œuvre  originale,  celle  pour  laquelle  il  n’a  employé  que  des  matériaux 
neufs,  des  chroniques  inconnues  ou  bien  oubliées,  des  chartes  jus- 
qu’alors indéchiffrables,  laborieusement  arrachées  par  lui-même  à la 
poussière  et  rappelées  à la  vie  pour  rendre  du  passé  un  témoignage 
irrécusable,  cette  œuvre  digne  du  nom  de  Monumenta  qu’il  lui  a donné, 
n’embrasse  que  la  période  héroïque  de  l’histoire  nationale  : son  génie, 
d’un  caractère  héroïque  lui-même,  avait  été  attiré,  sans  doute,  non- 
seulement  par  la  grandeur  du  sujet,  mais  aussi  par  la  difficulté  du 
travail.  Les  commencements  de  la  monarchie  portugaise  étaient  enve- 
loppés jusqu’à  lui  d’une  profonde  obscurité.  Les  chansons  de  Gestes 
et  les  légendes  populaires,  racontaient  vaguement  la  réaction  puis- 
sante de  l’élément  chrétien  contre  l’élément  maure  aux  douzième  et 
treizième  siècles;  on  savait  que  les  vainqueurs  des  califes  étaient 
descendus  des  montagnes  de  Tra  los  montes  et,  s’avançant  au  sud, 
d’année  en  année,  avaient,  après  cent  ans  de  combats,  repris  le  Por- 
tugal sur  ses  envahisseurs,  forcés  enfin  de  se  rembarquer  pour  l’Afrique, 
mais  on  ne  possédait  pas,  avant  qu’Herculano  n’eût  donné  ses  Monu~ 
menta^  l’histoire  authentique  et  complète  d’une  époque  glorieuse  dont 
le  souvenir  est  si  bien  fait  pour  ranimer  dans  le  cœur  de  la  nation 
le  patriotisme  chrétien. 

Si  Herculano  est  et  doit  rester  un  des  plus  grands  historiens  de  son 
temps  et  de  tous  les  temps,  il  est  incertain  qu’il  conservera,  comme 
poëte,  un  rang  aussi  élevé.  Cependant  jamais  l’homme  n’a  tant  mérité 
d’échapper,  même  à ce  titre,  à ces  révolutions  du  goût  qui  emportent 
les  œuvres  purement  littéraires  dans  un  incessant  tourbillon.  Gomme 
tous  les  grands  poètes,  comme  tous  ceux  qui  doivent  se  survivre,  il  a 
surtout  choisi  pour  sujets  de  ses  chants  les  combats  de  l’âme  humaine. 
Le  plus  long  de  ses  poëmes,  celui  qui  contient  le  plus  de  pensées  et  qui 
est,  comme  Herculano  tout  entier,  A Harpa  do  Crente  — La  Harpe  du 

^ Historia  da  Origem  Estahlecimento  Inquiciçâo  em  Portugal,  3 vol.  in-8% 

^ A Concordato  de  21  do  fevereiro  de  1857,  1 vol,  in-8®. 

3 Os  annacs  del  rei  Joân  III,  por  Fr.  Luiz  de  Soiisa,  publicado  por  Herculano, 
1 vol.  in-4o. 
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croyant  — parcourt  le  cercle  des  idées  et  des  sentiments  qui  agitent, 
tourmentent  et  consolent  tour  à tour  l’homme.  Le  cadre  de  Childe- 
Harold  n’est  pas  plus  vaste  que  celui  de  A Harpa  do  Crente,  Gray, 
dans  le  Barde,  Wordsworth,  dans  V Excursion,  n’ont  point  suivi  de  plus 
près  le  développement  du  poëme  éternel  que  composent  dans  l’hu- 
manité le  doute  et  la  foi.  Peut-être  même  Herculano  a-t-il  employé 
pour  peindre  les  fonds  de  tableaux  sur  lesquels  se  déroule  ce  drame, 
des  couleurs  plus  harmonieuses  ; peut-être  a-t-il  dessiné  ses  portiques 
d’un  crayon  plus  fier  que  ses  émules  du  nord. 

A Harpa  do  Crente  est  un  poëme  de  près  de  trois  mille  vers,  que 
nous  ne  pourrions  essayer  de  traduire  sans  risquer  de  trahir  l’auteur. 
Au  début,  le  soleil  couchant  des  rives  méditerranéennes  brille  d’un 
feu  rouge  entre  les  arbres,  effleure  de  ses  derniers  rayons  le  portail  du 
temple,  et  se  noie  dans  la  mer  d’Occident;  c’est  au  milieu  de  cette 
scène  majestueuse  et  mélancolique,  dans  ce  grand  silence  des  soirs 
d’été,  qui  pénètre  l’âme  d’une  crainte  religieuse  (comme  si,  la  tâche  du 
jour  remplie,  elle  retournait  auprès  de  Dieu)  ; c’est  devant  le  temple 
désert  et  dans  la  lassitude  générale  de  la  nature  que  le  poëte  entonne 
son  chant.  Il  célèbre  les  gloires  du  passé,  radieuses  comme  celles  de  ce 
soleil  qui  brillait  tout  à l’heure  au  milieu  de  sa  course  ; il  gémit  sur  les 
faiblesses  du  présent,  obscur  comme  le  crépuscule  qui  s’avance;  puis, 
il  éclate  en  un  enthousiasme  nouveau  pour  son  Dieu;  il  entonne  un 
psaume  exalté,  en  vers  alternés  de  douze  et  de  huit  syllabes,  dans  le 
grand  caractère  des  psaumes  de  David  ; et,  retombant  ensuite  sur  lui- 
même,  il  se  lamente,  sur  un  rhythme  lent  et  régulier,  pendant  que  la 
nuit  achève  de  couvrir  la  terre. 

y Le  second  chant,  en  strophes  de  six  syllabes,  intitulé  la  Voix^  est  un 
cantique  pieux  qui  repose  l’âme.  Le  troisième,  d’un  rhythme  plus 
large,  un  cantique  d’admiration  et  de  louanges.  Dans  ce  morceau,  la 
description  des  beautés  de  la  nature,  à l’heure  où  la  lumière  renaît, 
sert  d’accompagnement  et  comme  de  figure  aux  grandeurs  de  l’homme. 
Tant  qu’il  contemple  et  qu’il  admire,  il  est  heureux;  mais  sa  pensée 
redevient  subjective,  et  sa  misère  recommence  : le  quatrième  chant 
est  intitulé  : Désespoir. 

Cependant  la  voix  de  V Ange  Gardien  se  fait  bientôt  entendre;  la 
Grâce  descend,  la  Résignation  nait  ; le  cinquième  chant  s’achève  par  un 
autre  cantique  cœur  à cœur  avec  Dieu,  digne  de  ceux  du  poëte  sacré. 

Les  morceaux  qui  suivent  et  qui  portent  pour  titre  : la  Tempête,  le 
Guerrier,  la  Victoire  et  la  Piété,  se  terminent  par  une  magnifique  invo- 
cation à la  Croix  mutilée,  invocation  qui  couronne  l’œuvre. 

Nous  éprouvons  quelque  scrupule  à nommer  chants  les  parties  de  cet 
ouvrage.  Outre  que  notre  division  est  peut-être  un  peu  trop  arbitraire, 
le  lien  qui  rattache  entre  elles  les  dix  ou  douze  pièces  dont  se  compose 


158 


REVUE  DE  LA  LITTÉRATURE  ÉTRANGÈRE 


A Haripa  do  Crente,  est  trop  caché  pour  qu’on  puisse  considérer  cette 
collection  lyrique  comme  un  poëme  homogène.  L’unité  y existe  sans 
doute,  mais  voilée,  et  elle  consiste  à suivre  dans  des  modulations 
infinies  les  mouvements  naturels  de  l’âme  humaine.  La  puissance 
d’ensemble,  qui  est  la  marque  du  génie  d’Herculano^  et  qui  prête  à tous 
ses  ouvrages  une  valeur  philosophique,  en  même  temps  qu’elle  en 
élève  le  niveau  littéraire,  se  trouve  dans  cette  œuvre  aussi  bien  que  dans 
les  autres  L Un  mot  y revient  sans  cesse,  comme  un  Canto-fermo^ 
sur  lequel  les  variations  se  brodent  naturellement  et  sans  effort,  et  ce 
mot,  c’est  le  nom  de  Dieu.  L’art  chez  Herculano  est  à peine  visible, 
parce  qu’il  est  toujours  voisin  de  la  nature,  parce  que  son  talent 
est  avant  tout  un  talent  sincère  et  vrai. 

Nous  ne  quitterons  point  l’antique  patrie  des  hardis  et  glorieux 
exploits,  devenue  celle  des  sages  et  modestes  labeurs,  sans  rendre 
hommage  à une  œuvre  de  bénédictin,  accomplie  par  M.  José  Ribeiro. 
Le  sixième  volume  a paru  de  son  histoire,  encore  inachevée,  des  Insti- 
tutions scientifiques^  littéraires  et  artistiques  du  Portugal  2.  M.  Ribeiro  a 
fait  pour  l’histoire  intellectuelle  de  son  pays,  ce  qu’Herculano  a fait 
avec  plus  d’éclat  pour  son  histoire  politique.  11  en  a laborieusement 
recherché  les  origines,  et  comme  partout,  les  a trouvées  dans  le  silence 
du  cloître  et  à l’ombre  des  cathédrales.  Les  guerres  civiles  et  les  guerres 
étrangères  qui  ont  ravagé  le  Portugal  dans  la  première  moitié  du  siècle, 
n’ont  pas  si  totalement  anéanti  ses  monuments  historiques,  que  l’au- 
teur n’ait  pu  remonter  aux  sources  des  institutions  scolaires,  qui  ont 
littéralement  couvert  le  sol  portugais.  Les  princes  guerriers,  fondateurs 
de  la  monarchie,  n’étaient  pas  moins  amis  des  lettres  que  des  armes, 
Denis  le  Laboureur^  — le  saint  Louis  du  Portugal — était  poëte,  homme 
lettré  pour  son  temps,  et  il  a composé  un  recueil  de  chansons  qui  sub- 
siste encore.  Même  sous  les  rois  faibles  qui  ont  régné  du  milieu  du  dix- 
septième  siècle  à la  fin  du  dix-huitième,  pendant  cette  période  de  dégéné- 
rescence où  les  deux  monarchies  de  la  péninsule  ibérique  paraissaient 
tombées  dans  un  état  de  sénilité,  les  établissements  scolaires  recevaient, 
par  le  zèle  des  ministres  et  la  munificence  des  princes,  des  développe- 
ments dont  on  ne  connaît  pas  généralement  toute  l’étendue.  De  l’an- 
née 1700  à l’année  1776  seulement,  plus  de  vingt  sociétés  scientifiques 
ou  littéraires  furent  fondées,  dont  M.  Ribeiro  nous  fait  connaître  non- 
seulement  les  titres  et  l’objet,  mais  jusqu’aux  travaux.  Ce  qui  accroît 
notre  intérêt  pour  ce  grand  mouvement  intellectuel  en  Portugal,  c’est 
que  nous  y voyons  partout  la  main  de  la  France.  Depuis  le  temps  de 

1 Enrico  0 Preshytero.  1 vol.  in  8°.  — Lendas  e narrativas,  2 vol.  in  8“.  — 
O mange  de  Cister.  2 vol.  in  8°. 

2 Hisioria  da  Establecimientos,  scientifieos,  Literarios  e artisticos  da  Portugal. 
Por  José-Silvestre  Ribeiro.  Ifisbonne  1872-73-74-75-76-77, 
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ses  premiers  rois  jusqu’au  traité  de  Méthuen,  ce  sont  des  Français  qui 
y ont  été  appelés  de  préférence  à instruire  la  jeunesse  et  à remplir  les 
fonctions  de  précepteurs  auprès  des  héritiers  du  trône.  Avant  qu’Al- 
fonse  Henriquez  fut  venu  chercher  à Paris  des  maîtres  pour  son  fils, 
avant  même  qu’Henride  Bourgogne,  son  père,  eût  reçu  l’investiture  du 
comté  de  Portugal,  l’influence  française  s’étendait  sur  ce  pays.  On  trouve 
beaucoup  de  noms  français  dans  la  liste  des  vieux  théologiens  et  des 
vieux  chroniqueurs,  que  nous  donne  M.  Ribeiro.  Le  premier  évêque  de 
Coimbre,  Don  Paterne,  intronisé  en  1082,  était  un  Français.  Des  femmes 
instruites  jouèrent  de  bonne  heure  un  rôle  à la  cour  de  Portugal,  et 
parmi  elles,  deux  Françaises,  Louise  et  Angèle  Sigéa,  eurent  une  heu- 
reuse influence  sur  l’esprit  de  l’infante  Dona  Maria,  cette  fille  du  roi 
Don  Manuel,  qui  écrivait  si  bien  le  latin,  et  que  Gamoëns  a célébrée 
pour  son  savoir. 

Le  grand  ouvrage  de  M.  José  Ribeiro  n’est  pas,  sans  doute,  une  . 
œuvre  aussi  complètement  originale  que  les  travaux  historiques  d’Her- 
culano.  C’est  en  partie  une  compilation  faite  sur  les  vieux  auteurs; 
Mais  ce  qui  lui  donne  de  l’importance  et  lui  mérite  une  place  à part 
dans  les  bibliothèques,  c’est  qu’il  épuise  la  matière,  et  n’omet  ni  un 
fait,  ni  une  date,  ni  un  renseignement.  Il  n’y  règne  pas  une  ordonnance 
synthétique  comparable  à celle  qui  prête  tant  de  grandeur  aux  Portu- 
galiœ  monumenta.  S’il  fallait  avoir  le  tempérament  d’un  bénédictin  pour 
l’écrire,  il  faut,  pour  le  lire,  être  bénédictin  aussi.  Ne  nous  en  plaignons 
pas.  Tant  de  livres  pèchent  dans  notre  siècle,  parle  défaut  de  patience, 
que  les  six  gros  volumes  — destinés  à être  suivis  de  trois  ou  quatre 
autres,  — que  vient  de  nous  donner  M.  José-Silvestre  Ribeiro,  con- 
tiennent en  même  temps  qu’une  foule  de  curieux  renseignements,  une 
bonne  leçon  de  conscience  littéraire  et  un  modèle  d’érudition. 

Dans  le  département  des  belles -lettres  pures,  ces  derniers  mois  ont 
vu  paraître  des  Essais  sur  des  sujets  littéraires^  par  M“®  Amalia  Yaz  de 
Carvalho  ' ; un  roman  intitulé  : la  Maîtresse  du  Ministre^  par  M.  Pereira 
Lobato^;  Lisbonne  d'autrefois^  par  M.  César  Machado  3;  et  un  petit  vo- 
lume de  vers  Sous  les  Cyprès,  par  le  poëte  Bulhao  Pato  4. 

II 

Espagne.  — Le  quatrième  et  dernier  volume  de  V Histoire  de  Phi- 
lippe  11^  roi  d’Espagne,  vient  de  paraître  chez  l’éditeur  Murillo,  à Ma- 

^ Heroes  na  Carnpo.  Por  Dona  Maria-Amalia  Yaz  de  Carvalho,  Lisbonne 
1877. 

^ A Amante  do  Ministro,  Por  Pereira  Lobato,  Lisbonne  1877. 

Lühoa  d/Hontern.  Por  César  Machado,  Lisbonne  1877. 

Soh  os  Cyprestes.  Por  Bulhao  Pato,  Lisbonne  1878. 
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drid  ^ ; cette  réédition,  faite  par  ordre  du  gouvernement,  mérite  d’être 
mentionnée,  parce  qu’elle  a été  augmentée  à' Appendices^  et  que  l’ou- 
vrage a désormais  l’avantage  de  présenter,  groupés,  les  documents 
originaux.  Ceux  qui  voudront  étudier  ce  grand  règne,  sans  se  fier  aux 
récfts  qui  ont  passé  de  bouche  en  bouche  et  d’écrivain  en  écrivain,  au 
grand  détriment  de  la  vérité 'historique,  trouveront  là  : la  Maladie  et 
la  Mort  du  roi  Don  Philippe^  par  Antonio  Gervera  de  la  Torre,  — • 
1600;  — VE  loge  de  Philippe  IJ^  adressé  à Philippe  111^  par  Gristoval 
Ferez  deHerrera;  le  Rapport  sur  la  situation  de  V Espjagne  en  1573,  lu 
dans  le  Sénat  de  Venise,  par  Léonardo  Donato,  ambassadeur  de  la  Séré- 
nissime  République  à la  cour  de  Madrid,  et  un  autre  Rapport  sur  le  même 
sujet,  également  présenté  au  Sénat  vénitien,  en  1581  par  Jean  Fran- 
çois Morosini.  Ges  deux  derniers  documents  qui  sont,  sans  contredit, 
les  plus  dignes  de  foi,  étaient  devenus  rares,  et  leur  reproduction  dans 
un  ouvrage  d’histoire  d’un  prix  abordable,  est  un  service  rendu  au 
public. 

L’Espagne  a été  la  patrie  des  romanceros.^  les  poëtes  épiques  des 
temps  héroïques  de  la  chrétienté,  les  conteurs  en  vers  : il  lui  reste 
aujourd’hui  des  romanciers;  et  le  roman  est,  comme  on  sait,  l’épopée 
en  prose  des  temps  modernes.  Elle  est  donc,  jusqu’à  un  certain  point, 
fidèle  à sa  tradition  littéraire.  Mais  quelle  distance  entre  le  plus  petit 
couplet  de  Lucas  Rodriguez,  et  le  plus  gros  volume  de  M.  Ferez  Galdos  î 
Ge  n’est  pas  que  le  jeune  écrivain  ne  possède,  lui  aussi,  quelques-unes 
des  qualités  de  son  pays.  D’abord,  il  est  patriote,  ce  qui  est  la  première 
vertu  d’un  bon  Espagnol  ; puis  il  se  montre  ferme  catholique  dans  tous 
ses  ouvrages.  Mais  combien  l’abus  des  traductions,  des  traductions  de 
romans  français  surtout,  combien  l’habitude  de  l’imitation  et  de  l’imi- 
tation la  moins  heureuse,  ont  gâté  le  goût  national!  L’originalité  s’ef- 
face tous  les  jours  davantage;  le  véritable  genre  poétique  de  l’Espagne 
est  délaissé,  et  la  Muse  cède  la  place  à la  spéculation  littéraire  ! 

Voici  par  exemple,  le  dernier  roman  paru  de  M.  Ferez  Galdos  : petit 
volume  de  poche,  fait  pour  avoir  une  circulation  facile,  et  qui,  si  nous 
nous  en  rapportons  aux  tirages,  a obtenu  un  grand  succès.  Ecoutons- 
en  le  début  : 

« Villahorrenda!..,  Gincos  minutes!.. . — Villahorrenda!...  Ginq  minutes 
d’arrêt  !...  » 

Au  moment  ou  le  train  mixte  m 65,  s’arrêta  à la  petite  station  située 
entre  le  171*  et  le  17‘2*  kilomètre,  sur  la  ligne  de...  (il  est  inutile  de  la  nommer), 
tous  les  voyageurs  de  seconde  et  de  troisième  classe  se  blottirent  plus  étroi- 
tement dans  leurs  wagons,  parce  qu’ils  sentaient  le  froid  du  matin  les  pénétrer 

^ Historia  de  Felipe  II,  rey  de  Espana,  por  Luis  Cabrera  de  Gordova,  4 vol. 
in-8",  Madrid  1878. 
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jusqu’aux  os.  Seul  un  voyageur  de  première  classe  descendit  en  hâte,  et 
s’adressant  au  conducteur  s’informa  si  l’on  était  bien  à Villahorrenda.  Celui- 
ci,  voyant  venir  un  autre  employé  armé  d’une  lanterne  qui  se  balançait  à 
sa  main  droite,  en  projetant  sur  le  quai  une  suite  d’ondulations  lumineuses, 
s’éloigna  précipitamment.  — Trouverai-je  une  auberge  en  cet  endroit,  demanda 
encore  le  voyageur  en  se  tournant  vers  l’homme  à la  lanterne,  laquelle 
formait  sur  le  plancher  un  zig-zag  de  feu  semhlaUe  à la  rigole  d’une  gouttière.  — ■ 
Non  répondit  l’employé  sèchement,  et  il  courut  au  wagon  des  bagages,  la 
bouche  pleine  de  jurements  et  de  blasphèmes,  dont  le  but  semblait  être 
d’exciter  au  travail  les  pauvres  hommes  d’équipe  qui  s’occupaient  au 
déchargement,  mais  dont  tout  l’effet  fut  de  scandaliser  quelques  douzaines 
de  poules,  enfermées  dans  des  paniers  à volailles,  à destination  du  marché 
voisin,  ce  qu’indiqua  suffisamment  leur  gloussement  désapprobateur  h 

On  ne  saurait  multiplier  ni  prolonger  de  pareilles  citations,  dont  il 
suffit,  d’ailleurs,  d’un  seul  échantillon  pour  montrer  combien  plates  et 
puériles  sont  les  imitations  de  Balzac  dégénéré.  Voilà  ce  qu’on  écrit 
dans  la  patrie  des  romanceros,  et  dans  cette  langue  incomparable  qui  a 
été  faite  pour  exprimer  les  idées  fortes,  les  sentiments  simples  et  les 
grandes  passions  ! 

M*"®  Maria  del  Pilar  Sinuès,  a disputé  à Fernan  Gaballero  et  dispute 
aujourd’hui  à M.  Ferez  Galdos,  l’oreille  et  les  applaudissements  du 
public.  Nous  parlerons  de  ses  ouvrages  avec  respect,  en  faveur  de 
l’intention,  qui  est  morale  et  excellente;  mais  nous  avouons  ne  pas 
savoir  à quel  genre  appartiennent  des  livres  comme  : un  Nid  de  Colombes, 
ou  bien  : Fille,  Epouse  et  Mère  2.  Ce  dernier  n’est  pas  un  roman,  car 
l’intrigue  y fait  défaut;  ce  n’est  pas  un  traité,  car  il  se  compose  d’une 
série  de  lettres  échangées  entre  jeunes  filles  et  entre  jeunes  mères,  lettres 
dans  lesquelles  il  est  question  de  tout,  même  d’amour.  Le  sous-titre  : 
Lettres  dédiées  à la  femme  sur  ses  devoirs  envers  la  famille  et  la  société., 
ne  nous  en  apprend  pas  davantage.  Il  faut  absolument  lire  le  gros  • 
volume  pour  savoir  ce  qu’il  est  et  ce  qu’il  veut.  Mais  que  la  tâche  est 
ennuyeuse!  Relire  les  romans  de  M“®  Gottinne  serait  pas  plus  difficile. 
L’excellente  M“®  Sinuès  est,  en  effet,  la  Gottin  de  l’Espagne.  L’abon- 
dance de  ses  productions  est  égale  à leur  faiblesse,  toutes  les  fois  qu’elle 
sort  du  domaine  de  la  littérature  pieuse  et  de  la  poésie  sacrée.  Heureu- 
sement pour  sa  réputation  littéraire,  M“®  Maria  del  Pilar  Sinuès  a 
écrit  les  Légendes  des  Reines  martyres,  dans  lesquelles  la  nature  du 
sujet  élève  l’écrivain  à une  certaine  hauteur  3,  et,  heureusement  aussi 

' Bona  Perfecta,  par  Ferez  Galdos.  Madrid  1877. 

- Un  nido  de  Palornas,  Madrid  1877.  Hija,  Esposa  y Madré,  par  M“®  Maria 
del  Pilar  Sinuès,  Madrid,  1877. 

® Reina  Martires.  Legendas  originales,  de  Maria  del  Pilar  Sinuès,  seconde 
série,  1 vol.  in-4“.  Madrid,  1878. 

10  AVRIL  1878. 


11 


162 


REVUE  DE  LA  LITTERATURE  ÉTRANGÈRE 


pour  la  jeunesse  féminine  de  l’Espagne,  qu’un  talent  de  ce  genre  peut 
encore,  dans  ce  milieu,  conduire  un  auteur  à beaucoup  de  réputation 
et  de  succès. 

III 

Angleterre.  — On  s’exposerait  à sortir  des  limites  que  le  Corres- 
pondant peut  accorder  à une  Revue  de  la  Littérature  étrangère,  si  l’on 
entreprenait  d’y  faire  entrer  un  compte-rendu  de  tous  les  livres  inté- 
ressants que  produit,  en  deux  mois,  l’activité  intellectuelle  de  nos  voisins  . 
Il  n’est  pas  de  semaine  que  les  Revues  anglaises  n’annoncent  (en  dehors 
des  livres  de  science)  douze  ou  quinze  éditions  d’ouvrages  dont  la  moitié 
sont  nouveaux.  Il  faut  choisir  parmi  ces  richesses  trop  abondantes  : 
Nous  distinguerons  d’abord  le  magnifique  volume  que  le  docteur 
Schliemann  vient  de  donner  sur  les  Ruines  de  My cènes  ^ . Quoique  le 
sujet  du  livre  soit  un  sujet  scientifique,  nous  plaçons  à dessein  cet 
ouvrage  parmi  les  œuvres  littéraires.  C’est,  en  effet,  une  espèce  de  récit 
de  voyages,  d’aventures  et  d’explorations,  précédée  d’une  belle  intro- 
duction sur  l’âge  d’Homère  et  le  cycle  homérique.  Les  découvertes  de 
M.  Schliemann  à Mycènes,  et  ses  collections  archéologiques,  sont  loin 
de  jouir  encore  d’une  authenticité  incontestée.  Les  fouilles  immenses 
faites  dans  les  dernières  années  sur  l’emplacement  de  l’ancienne  Ilion, 
par  cet  amant  de  l’antiquité  grecque,  avaient  donné  déjà  des  résultats 
diversement  appréciés.  Pour  les  uns,  l’âge  homérique  était  rendu  à la 
lumière;  pour  les  autres,  le  Trésor  de  Priam  méritait  de  trouver  place 
parmi  les  collections  de  M.Barnum.  Il  est  certain  que  les  affirmations 
du  docteur  allemand  semblaient  un  peu  hardies  ; et  la  sincérité  de  ses 
convictions,  qu’on  ne  saurait  d’ailleurs  révoquer  en  doute,  pouvait 
tenir  à son  enthousiasme  légendaire.  On  savait  que  M.  Schliemann 
rêvait  depuis  sa  jeunesse  d’Agamemnon  et  d’Hector.  On  avait  raconté 
* que  lorsqu’il  balayait  la  boutique  d’un  épicier,  dans  une  petite  ville 
d’Allemagne,  il  suspendait  involontairement  son  travail  et  répandait 
des  larmes  s’il  voyait  un  élève  de  l’Université  passer  dans  la  rue. 
Celui-là  savait  le  grec  ! Celui-là  pouvait  vivre  dans  le  commerce  des 
héros!  Ajax  et  les  coursiers  d’Achille  avaient  toujours  hanté  les  nuits 
de  Schliemann.  Son  père  en  était  un  peu  cause,  car  il  avait  autrefois 
connu  l’aisance,  et  avant  de  vouer  son  fils  aux  occupations  mercan- 
tiles, il  l’avait  fait  goûter  à l’étude.  Depuis  les  premiers  kreutzers 
gagnés  par  le  pauvre  enfant  à porter  des  caisses  de  sucre  et  de  chan- 
delle, jusqu’aux  millions  de  thalers,  acquis  plus  tard  par  le  négociant 
heureux,  toute  la  fortune  de  M.  Schliemann  a été  noblement  consacrée 

^ Myceaæ.  A narrative  of  researches  and  dücoveries  at  Mycenæ  and  Tyrins, 
by  docteur  Schliemann,  with  Préfacé  by  the  Right  honorable  Gladstone, 
Londres,  1878. 
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à la  poursuite  de  son  rêve.  On  pensait  donc,  assez  naturellement, 
qu’un  homme  qui  vivait  de  l’histoire  grecque,  de  la  poésie  grecque,  de 
l’idéal  grec,  et  que  son  amour  du  grec  avait  conduit  à choisir  pour 
femme  une  Grecque  aussi  éprise  que  lui  du  passé  de  son  pays,  pouvait 
aisément  s’abuser  sur  la  valeur  et  le  degré  d’antiquité  des  monuments 
tombés  sous  sa  main.  Toutefois  ces  raisons  de  douter  n’avaient  de 
force  qu’auprès  du  public;  les  savants  en  avaient  d’autres.  L’origine 
assignée  par  M.  Schliemann  à ces  monuments  a rencontré  parmi  eux 
beaucoup  d’incrédules  en  Allemagne  et  en  Grèce  même,  et  l’exhumation 
du  voile  d' Andromaque ^ après  avoir  séduit  un  moment  les  esprits,  a 
été  rejetée  dans  le  domaine  de  l’imagination. 

Bien  qu’ aujourd’hui  les  affirmations  de  Schliemann  se  présentent 
sous  un  grave  patronage,  il  n’est  pas  certain  encore  que  la  découverte 
du  Trésor  d' Agamemnon  ne  soit  point,  comme  celle  du  Trésor  de  Priam^ 
un  roman  archéologique.  M.  Gladstone  a orné  le  magnifique  volume 
consacré  aux  découvertes  de  My cènes,  d’une  préface  qui  en  est  la  partie 
la  plus  brillante.  L’ancien  chancelier  de  l’Echiquier  est,  on  le  sait,  un 
helléniste  érudit,  un  Oxfordien,  un  grand  scholar,  comme  on  dit  en 
Angleterre.  Il  a publié  un  ouvrage  estimé  sur  le  cycle  homérique  ^ ; en 
matière  de  goût  et  de  philologie,  il  est  une  autorité.  Mais  c’est  précisé- 
ment parce  qu’il  vit,  comme  M.  Schliemann,  dans  l’antiquité  grecque 
et  qu’il  a aussi  le  feu  sacré  de  la  poésie  hellénique,  qu’il  est  exposé, 
comme  lui,  aux  séductions  de  son  imagination.  Il  ne  faudrait  donc 
point  attribuer  aux  élégants  commentaires  de  M.  Gladstone  la  valeur 
d’un  témoignage.  Son  concours  est  purement  littéraire;  et  comme  tel, 
il  ajoute  certainement  un  grand  prix  à l’ouvrage. 

Quelle  que  puisse,  d’ailleurs,  être  l’opinion  des  antiquaires  surMycè- 
nés,  il  est  certain  aussi  que  M.  Schliemann  a rendu  à la  science  un  service, 
en  arrachant  tant  d’objets  précieux  pour  l’étude  à la  terre  qui  les  recou- 
vrait. Gomme  faiseur  de  fouilles,  il  est  extraordinairement  heureux.  Beau- 
coup de  patience  et  de  volonté,  de  vastes  ressources  pécuniaires,  une 
générosité  sans  bornes,  et  le  concours  d’une  femme  courageuse  entiè- 
rement dévouée  à la  réalisation  de  ses  desseins,  ont  fait  de  lui  l’explo- 
rateur le  plus  hardi,  le  plus  persévérant,  et  le  plus  couronné  de  succès 
qui  ait  encore  paru  dans  le  monde.  Quant  à ses  opinions  personnelles 
sur  les  monuments  qu’il  découvre,  elles  sont,  naturellement,  d’impor- 
tance secondaire;  M.  Schliemann  est  un  riche  amateur  plutôt  qu’un 
savant;  mais  un  amateur  doué  d’un  instinct  heureux,  qui  lui  permet 
de  donner  le  coup  de  pioche  àfendroit  le  mieux  choisi.  Il  s’est  créé  un 
système  d’excavations  si  suivi  et  sur  une  si  large  échelle,  que  les  dé- 
ceptions ordinaires  ne  semblent  point  faites  pour  lui. 

’ Home)'  and  the  Poets  of  the  Horaeric  limes,  3 vol.  in-8,  Londres,  1858. 
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Ce  n’est  pas  ici  la  place  de  décrire  les  tombeaux,  les  vases,  les  orne- 
ments d’or,  les  restes  humains  à demi  desséchés,  à demi  réduits  en 
cendres,  qui  ont  été  découverts  dans  l’acropole  de  Mycènes.  Le  détail 
de  ces  trouvailles  appartient  à la  Revue  archéologique  où  elles  pourront 
être  savamment  appréciées.  Il  suffit  d’avoir  signalé  ce  beau  volume, 
édité  en  format  in- 4®,  avec  plus  de  cinq  cents  gravures  sur  acier  et 
tout  le  luxe  de  la  typographie  anglaise.  Nous  remarquerons  seulement 
que  les  spécimens  d’art  qu’il  contient,  se  rapportent,  en  effet,  ainsi  que 
M.  Schliemann  l’avance,  à une  époque  antérieure  à la  période  hellé- 
nique ; ou,  pour  parler  plus  exactement,  qu’ils  paraissent  s’y  rapporter. 
Car  Fart  barbare  est  Fart  d’un  certain  stage  de  l’esprit  humain,  non 
d’un  certain  âge  du  monde:  il  est  à peu  près  le  même  partout,  là  où 
les  conditions  sociales  sont  les  mêmes  aussi.  Le  musée  ethnographique 
qui  vient  d’être  ouvert  à Paris  en  fournirait,  au  besoin,  d’abondantes 
preuves;  et  la  céramique,  les  mitres,  les  fourreaux  d’épées  trouvés  à 
Mycènes,  tous  les  objets  qui  composent  le  musée  du  docteur  Schlie- 
mann et  qu’un  habile  graveur  a reproduits  dans  son  ouvrage,  peuvent 
appartenir  aux  hordes  migratrices  d’Asie  qui  tant  de  fois  ont  envahi  la 
Grèce,  aussi  bien  qu’aux  héros  d’Homère. 

Si  le  livre  de  M.  Schliemann  fait  exception  parmi  les  ouvrages  de 
science,  V Histoire  de  Gengis-Khan^  empruntée  aux  annales  chinoises, 
par  M.  Douglas,  fait  exception  aussi  parmi  les  traductions  L Elle  a 
toute  la  valeur  d’un  ouvrage  original,  parce  qu’elle  est  pour  nous  en- 
tièrement nouvelle.  Les  grands  traits  de  la  vie  du  conquérant  mongol, 
sont  connus  sans  doute  ; mais  les  détails  de  cette  carrière  extraordi- 
naire n’ont  été  consignés  d’une  façon  minutieuse  que  par  ces  annalistes 
chinois,  qui  ont  coutume  d’écrire  l’histoire  comme  on  tient  des  livres 
de  comptes.  D’ailleurs  la  vie  de  Gengis-Khan  se  divise  naturellement 
en  trois  parties.  D’abord  son  éducation  sur  les  bords  d’un  affluent  du 
fleuve  Amour,  alors  qu’il  guerroyait  aux  côtés  de  son  père  et  dans  le 
char  de  sa  mère  contre  de  faibles  voisins  ; ensuite  ses  conquêtes  en 
Perse  et  dans  l’Europe  orientale  ; enfin  ses  guerres  victorieuses  dans 
l’extrême  Asie.  C’est  cette  dernière  phase  de  son  histoire,  phase  qui 
nous  était  demeurée  presque  étrangère,  que  M.  Douglas,  un  habile  et 
diligent  sinologue,  a tirée  des  annales  de  la  dynastie  de  Yuen.  Pour 
donner  à son  ouvrage  plus  d’intérêt  d’actualité,  peut-être,  il  a fait  pré- 
céder le  récit  des  campagnes  de  Gengis-Khan  en  Chine,  d’un  tableau 
sanglant  de  ses  guerres  en  Bulgarie.  On  est  épouvanté  de  ce  que  les 
hordes  asiatiques  ont,  depuis  la  conquête  de  l’empire  romain  jusqu’aux 
massacres  commis  hier,  fait  couler  de  sang  dans  ce  malheureux  pays  ; 
et  Fon  se  dit  avec  tristesse  qu’après  six  siècles  écoulés,  des  hommes  de 

i The  Life  of  Jenghiz- Khan.  Translated  from  the  chinese  by  Robert  Kenc- 
\vay  Douglas.  2 vol.  in-8  (Trübner  and  C»).  Londres,  1878. 
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même  origine,  à bien  peu  de  différence  près,  se  sont  retrouvés  pour 
accomplir  les  mêmes  crimes  et  pour  donner  au  monde  le  spectacle  des 
mêmes  barbaries. 

Nous  laissons  volontiers  ce  héros  sanguinaire,  qui  avait  apporté  en 
naissant,  dit  son  historien,  une  tache  indélébile  de  sang  sur  la  main, 
pour  la  société  d’un  honnête  homme  d’Angleterre.  Nous  employons 
ce  mot  dans  le  sens  qu’il  avait  autrefois  dans  notre  langue. 
Lord  Melbourne  ‘ qui  se  trouvait  à la  tête  du  cabinet  depuis  quatre 
ans,  au  moment  de  l’ avènement  au  trône  de  la  reine  Victoria,  a été  le 
premier  guide  de  la  reine  et  l’un  de  ses  plus  dévoués  amis.  Pendant 
les  sept  années  qu’il  a été  aux  affaires,  il  s’est,  quoiqu’il  fut  whig,  con- 
cilié l’estime  et  la  faveur  de  tous  les  souverains  de  l’Europe  et  de  l’em- 
pereur Nicolas  en  particulier.  Il  est  mort  en  1848  avec  la  réputation 
d’un  homme  de  talents  ordinaires,  mais  de  bon  sens  et  de  principes. 
C’était  un  de  ces  hommes  d’Etat  de  l’ancienne  école,  qui  cachaient  le 
ministre  sous  l’homme  de  cour.  Il  dissimulait  son  aptitude  aux  affaires 
sous  les  dehors  insouciants  d’un  grand  seigneur  et  sous  une  gaieté 
de  bon  goût.  Guillaume  IV  l’aimait,  parce’qü’il  était,  disait-il,  un  par- 
fait gentilhomme  ; et  la  reine  Victoire  lui  a dû,  au  début  de  son  règne, 
d’être  admirablement  instruite  dans  la  pratique  des  devoirs  de  la 
royauté.  Jamais  elle  n’a  oublié  la  façon  noble,  respectueuse  et  paternelle 
à la  fois,  dont  il  s’était  acquitté  de  cette  tâche;  et  l’on  retrouve  dans 
plusieurs  passages  de  son  Journal^  rapportés  dans  la  Vie  du  Prince 
Epoux  2 l’expression  de  sa  reconnaissante  affection  pour  son  ministre. 

Quoique  l’administration  de  lord  Melbourne  — 1834-1841  — n’ait 
pas  été  signalée  par  des  événements  de  grande  importance , sa  biogra- 
phie, écrite  dans  les  vastes  proportions  que  lui  a données  M.  Torrens, 
est  un  bon  tableau  d’histoire.  Le  cadre,  un  peu  trop  grand  pour  le 
principal  personnage,  a permis  d’y  faire  entrer  une  foule  de  figures 
accessoires.  On  y voit  d’ahord  toute  la  cour  du  sailor-king,  du  roi- 
matelot  Guillaume  iV  ; puis,  une  jeune  reine  de  dix-huit  ans,  dans 
toute  la  candeur  de  son  âme  royale  ; surtout  Robert  Peel.  qui  dispute 
et  enlève  souvent  l’attention  du  lecteur  au  héros  de  l’ouvrage.  Il  y a 
aussi  de  nombreuses  anecdotes  sur  cette  lady  Caroline  Lamh,  cousine- 
germaine  de  William  Lamh,  vicomte  de  Melbourne,  qui  a occupé  de 
ses  bizarreries  et  de  son  amour  insensé  pour  Byron  toute  la  société 
anglaise;  enfin,  des  lettres  inédites  de  plusieurs  personnages.  Le  futur 
historien  du  règne  de  la  reine  Victoria,  pourra  tirer  un  grand  parti  du 

^ Memoirs  of  the  Right  Honorable  William,  second  viscount  Melbourne.  Par 
M.  Torrens,  membre  du  Parlement.  2 vol,  in-8.  Londres,  1878.  (Macmillan 
and  (>). 

^ Voir  pour  la  Vie  du  Prince  Albert,  le  Correspondant  du  25  novembre 
1870  et  10  janvier  1878. 
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livre  de  M.  Torrens,  livre  qui  tiendra  sa  place  dans  cette  nombreuse 
collection  de  Mémoires^  de  Biographies^  à' Autobiographies  et  de  Lettres 
que  notre  temps  met,  avec  plus  de  diligence  qu’aucun  autre,  en  réserve 
pour  l’histoire. 

Yoici  un  petit  volume  qui  n’a  pas  fait  grand  bruit  dans  le  monde  et 
qui  pourtant  esi  plein  d’intérêt.  Au  moment  où  deux  grandes  nations 
se  font,  en  Orient,  une  guerre  diplomatique  dont  l’Enrope  redoute  l’is- 
sue, ont  peut  avec  raison  se  préoccuper  des  conséquences  immédiates 
que  le  triomphe  de  l’une  des  deux  pourrait  avoir  dans  l’Inde.  On  croit 
généralement  que  les  intérêts  de  l’Angleterre  dans  le  Levant,  sont  des 
intérêts  d’avenir;  ceux  qui  liront  le  livre  de  M.  Forgett,  directeur  de 
la  police  à Bombay,  y verront  qu’il  s’agit  aussi  pour  elle  de  sa  sécurité 
présente  dans  ses  établissements  d’Asie  L M.  Forgett  est  plus  en  état 
que  personne  d’avoir  une  opinion  sur  les  dispositions  des  populations 
indiennes.  Il  a exercé  ses  fonctions  parmi  elles  pendant  de  longues 
années,  et  a travaillé  efficacement  à réprimer  l’insurrection  de  Bom- 
bay en  1857  . Il  déclare  que  le  danger  n’est  point  pour  l’Angleterre 
dans  la  désaffection  des  habitants  hindous , lesquels  , dit-il,  sentent 
généralement  les  avantages  pour  leur  pays  de  la  domination  anglaise, 
mais  dans  l’indiscipline  et  la  défection  ((  inévitable,  » au  premier  si- 
gnal d’une  guerre  étrangère  sur  les  frontières  de  l’Inde,  de  l’armée 
indigène.  « Ne  comptez  pas  sur  cette  force,  répète  M.  Forgett  à toutes 
les  pages;  « si  l’opinion  où  sont  déjà  les  cipayes  depuis  1870, 
(opinion  qu’a  fait  naître  chez  eux  la  faiblesse  de  notre  politique  étran- 
gère), que  la  puissance  en  Occident  est  passée  en  d’autres  mains  que 
les  mains  de  l’Angleterre,  venait,  par  la  continuation  de  cette  politi- 
que, à prendre  consistance,  vous  ne  tarderiez  pas  à voir  éclater  parmi 
eux  une  révolte  beaucoup  plus  dangereuse  que  celle  de  1857.  Ce  sont 
les  casernes,  et  non  les  villes  et  les  campagnes,  qui  menaçent  la  do- 
mination de  l’Angleterre  dans  l’Inde.  Cette  armée  indigène  que  nos 
généraux  vantent  dans  leurs  ordres  du  jour,  ne  nous  serait  d’aucune 
ressource  contre  des  troupes  européennes.  Les  Sikhs,  les  Népalais, 
sont  d’assez  bons  soldats,  conduits  de  victoire  en  victoire;  mais  au 
premier  échec,  ils  passeraient,  en  bons  Asiatiques,  du  côté  du  plus  fort. 
C’est  tout  à fait  une  illusion  de  croire  qu’ils  peuvent  avoir  des  préfé- 
rences entre  les  nations  européennes  ; et  s’ils  en  avaient  une,  il  est 
évident  qu’elle  ne  serait  pas  pour  celle  qui  vient  de  l’extrême  Occident, 
et  qui,  par  conséquent,  leur  est  le  plus  étrangère.  La  défection  des 
cipayes,  en  cas  de  guerre,  et  surtout  de  guerre  malheureuse,  ne  fait 
pas  doute;  là  est  pour  nous  le  vrai  péril.  » 

1 Our  real  danger  in  India,  par  M.  C.  Forgett,  directeur  de  la  police  à 
Bombay.  Un  vol.  in- 12.  Londres,  1878.  (Petter  et  Galpin). 
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Si  l’on  rapproche  les  jugements  émis  par  ce  modeste  et  pratique 
fonctionnaire  de  ceux  portés  à une  époque  récente,  par  un  vétéran  de 
la  diplomatie  et  de  l’administration  anglaise  dans  l’Inde  \ sur  la  vraie 
situation  de  l’Angleterre  dans  ses  possessions  d’Asie,  on  comprendra 
que  le  gouvernement  anglais  ne  défend  pas  seulement  aujourd’hui,  en 
Orient,  le  passage  des  Indes,  mais  l’empire  des  Indes  lui-même*  Et  de 
la  grandeur  des  intérêts  en  cause,  on  pourra  peut-être  tirer  quelque 
lumière  sur  les  nécessités  de  sa  politique,  et  par  conséquent,  sur  l’issue 
la  plus  probable  du  conflit  diplomatique  dans  lequel  nos  voisins  se 
trouvent  engagés. 


lY 

Amérique.  — Dans  la  vie  d’un  homme,  comme  dans  l’histoire  d’une 
nation,  un  incident  tient  souvent  plus  de  place  pour  la  postérité  que  ne 
le  fait  un  événement.  C’est  comme  un  point  saillant  sur  lequel  se  con- 
centre cette  lumière  de  l’esprit  qu’on  appelle  la  mémoire.  Charles 
Sumner,  le  légiste  éminent  du  Massachussetts,  le  puissant  orateur  du 
Sénat  de  Washington,  serait  peut-être  oublié  déjà,  du  moins  en  Europe, 
si  le  coup  de  canne  plombée  qu’il  reçut  à son  banc  dans  la  législature, 
en  1866,  ne  devait  retentir  longtemps  dans  l’histoire.  Ce  coup  brutal 
asséné  par  derrière  au  grand  libéral  abolitionniste  fut  comme  le  signal 
de  la  guerre  civile,  et  comme  le  gage  de  la  victoire  pour  le  parti  dont 
Sumner  était,  dans  le  Sénat,  le  chef  éminent. 

Charles  Sumner  a publié  pendant  sa  vie  quatorze  volumes  de  discours 
et  d’écrits  politiques.  Il  a exercé  une  grande  influence  sur  les  affaires 
intérieures  et  extérieures  de  son  pays.  Durant  un  quart  de  siècle  il  a 
été  une  puissance  aux  Etats-Unis,  et  son  nom,  lié  à celui  de  Pierce,  de 
Lincoln  et  de  Grant,  conservera  une  place  dans  le  souvenir  de  ses 
concitoyens.  Ce  qui  pourtant  contribue  davantage  que  ses  services 
patriotiques  à rendre  ses  Mémoires  intéressant  pour  nous  2,  c’est  que 
bien  qu’il  fût  très-Américain  de  tempérament  et  de  principes,  il  con- 
naissait et  aimait  la  société  européenne  et  que  chez  lui,  le  patriotisme 
ne  dégénérait  point  en  préjugé.  Ce  qui  plaît  ausssi  en  Charles  Sumner, 
c’est  que  son  libéralisme  sincère  l’élevait  au-dessus  des  passions  des 
partis.  Républicain  de  l’ancienne  école,  il  était  fortement  opposé  aux 
entraînements  de  la  démocratie.  C’était  un  homme  de  1776,  ressuscité 
dans  notre  temps,  et  qui  se  trouvait  un  peu  dépaysé  au  milieu  de  la 
corruption  administrative  de  son  époque.  Sa  jeunesse  s’était  passée 

^ England  and  Russia  in  the  East.  Par  le  major  général  sir  Henry  Rawlin- 
son,  Londres,  1875. 

^ Mernoirs  andLetters  of  Charles  Sumner , edited  by  L.  E.  Pierce.  2 vol.  in-8®. 
Boston,  1878. 
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aux  côtés  de  Ghanning,  de  Glay,  de  Galhoun,  et  de  ce  juge  Story  qui, 
après  avoir  brillé  au  premier  rang  dans  la  judicature,  alaissé  un  fils  qui 
brille  aujourd’hui  au  premier  rang  dans  les  arts.  G’est  surtout  l’excel- 
lent Ghanning  qui  avait  formé  son  esprit  ; et  les  exemples  du  grand 
philanthrope  avaient  préparé  le  grand  orateur  abolitionniste. 

Toutefois  les  deux  volumes  de  lettres  et  de  mémoires  que  publie 
aujourd’hui  son  exécuteur  testamentaire , ont  peu  rapport  à sa  vie 
politique.  Ge  sont  surtout  des  récits  de  voyages  et  des  correspondances 
de  jeunesse.  Mais  les  voyages  ont  été  faits  en  France  et  en  Angleterre; 
les  lettres  ont  été  adressées  de  Paris  et  de  Londres  à des  amis  à 
Washington,  et  écrites  avec  tout  l’abandon  de  l’intimité.  Gomme  les 
relations  de  Gharles  Sumner  et  les  agréments  de  sa  personne  lui 
avaient  ^ouvert  l’accès  du  monde  politique  et  de  la  société  aristocratique 
dans  les  deux  pays,  comme  il  jouissait  largement  de  la  proverbiale 
hospitalité  française  et  qu’il  ne  pensait  guère,  d’ailleurs,  en  écrivant, 
que  ses  lettres  seraient  publiées  un  jour,  on  y trouve  un  tableau  vivant 
de  la  France,  des  hommes  d’Etat  français  et  de  la  société  française, 
pendant  la  période  de  1837  à 1845.  La  même  chose  a lieu  pour  l’An- 
gleterre; et  l’époque  brillante  de  l’avénement  de  la  jeune  reine  y est 
peinte  de  vives  couleurs.  Sans  doute  il  n’a  pu  voir  les  choses  que  du 
dehors;  il  était  jeune  alors,  et  d’ailleurs,  il  est  dans  le  génie  américain 
de  mesurer  surtout  les  surfaces.  Il  ne  faut  pas  s’attendre  à des  juge- 
ments approfondis  de  la  part  d’un  observateur  de  vingt-cinq  ans.  Mais 
il  y a chez  lui  la  fraîcheur,  la  vivacité  d’impressions,  d’un  homme 
tout  neuf,  qui,  pour  la  première  fois,  met  le  pied  dans  le  vieux  monde. 
Gharles  Kingsley  ^ raconte  dans  ses  Mémoires  que  lorsqu’il  était  chanoine 
de  Ghester,  un  de  ses  grands  plaisirs  était  d’attendre  ses  amis  d’Amé- 
rique à leur  débarquement  sur  la  terre  d’Europe,  et  de  les  conduire 
aussitôt  devant  la  vieille  cathédrale.  Rien  ne  semblait  étonner  plus  leurs 
yeux  que  des  traces  de  vétusté.  Le  vieux  monde  leur  paraissait  étrange 
comme  une  fantasmagorie  ! Sumner  éprouve  dans  la  société  européenne 
une  impression  analogue.  Ses  étonnements,  à lui  aussi,  nous  amu- 
sent; ses  critiques  quelquefois  nous  frappent  par  leur  justesse.  Lors 
même  qu’il  se  trompe,  il  nous  procure  le  même  plaisir  qu’éprouvait 
Gharles  Kingsley,  devant  l’ébahissement  naïf  de  ses  amis  américains. 

Les  Scènes  de  la  Californie'^  décrites  en  vers  et  en  prose  par  le  poëte 
américain  Parke-Avery,  ne  sont  peut-être  pas  de  grandes  œuvres 
littéraires;  mais  elles  ont  du  charme  pour  ceux  qui,  étrangers  à la  vie 
californienne,  les  lisent  comme  de  poétiques  récits  de  voyages.  L’au- 
teur nous  conduit  dans  la  Sierra-Nevada,  sur  les  lianes  de  l’âpre 

1 Life  and  of  Charles  Kingsley,  editedhy  his  wile.  2 vol.  in-8.  Londres,  1877. 

- Californian  Pictures^  par  Benjamin  Parke-Avery.  1 vol.  in-4®.  New-York 
et  Boston,  1878. 
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montagne  de  Shasta;  de  là,  sur  les  bords  du  Sacramento;  et  de  là 
encore,  au  Parc  de  la  Porte-d’Or.  Dans  son  magnifique  volume  orné 
de  très-bonnes  gravures,  on  trouve  le  vaste  tableau  de  tout  ce  qui 
constitue  la  vie  d’un  peuple  : paysages,  types,  costumes,  descriptions 
des  usages,  peinture  de  la  vie  rurale  et  industrielle.  Le  ton  de  la  prose 
de  M.  Parke-Avery  est  assez  élevé  pour  avoir  rendu  possible  la  fré- 
quente intercalation  d’idylles  et  d’églogues  en  vers  ; méthode  de  com- 
position originale  et  d’un  très-heureux  effet.  Nous  signalons  cette  nou- 
veauté littéraire,  non-seulement  parce  qu’elle  a bien  réussi  dans  les 
Scènes  de  la  Californie^  mais  parce  que  nous  croyons  que  ce  mélange 
de  prose  et  de  vers  est  une  forme  d’expression  en  rapport  avec  la 
nature  de  notre  esprit  et  qu’on  pourrait  quelquefois  l’adopter  dans  cer- 
tains sujets  poétiques.  Seulement  il  faut  que  la  prose  soit  noble,  pour 
qu’elle  puisse  s’harmoniser  avec  le  langage  rhythmé.  Sans  cela  les  vers 
risqueraient  de  produire  l’effet  de  couplets  dans  un  vaudeville.  Mais  si 
l’écrivain  a assez  de  talent  pour  pouvoir  établir  l’harmonie  entre  les 
morceaux  écrits  en  prose  et  ceux  qui  sont  écrits  en  vers,  le  livre  ac- 
quiert par  ces  alternations  quelque  chose  de  plus  naturel,  de  plus  vrai. 
Ne  sommes-nous  pas,  tous  tant  que  nous  sommes,  prosateurs  et 
poètes  à nos  heures,  selon  la  nature  des  impressions  qui  nous  frap- 
pent? Heureux  M.  Parke-Avery  de  pouvoir  se  traduire  si  fidèlement 
lui-même  et  de  parier  à la  fois  la  langue  des  hommes  et  la  langue  des 
Dieux. 

Nous  ne  dirons  rien  de  plus  aujourd’hui  sur  les  productions  récentes 
de  la  muse  des  Etats-Unis.  La  liste  seule  de  ces  productions  suffirait  à 
remplir  plusieurs  pages,  et,  comme  nous  l’avons  dit  en  commençant, 
notre  dessein  n’est  pas  de  donner  des  nomenclatures  stériles.  D’ailleurs, 
avant  de  faire  des  comptes-rendus  périodiques  des  principaux  ouvrages 
qui  paraissent  de  l’autre  côté  de  fOcéan,  il  sera  bon  d’entrer  dans  des 
considérations  générales  sur  l’état  de  la  littérature  contemporaine  en 
Amérique,  considérations  qui  nous  mèneraient  trop  loin  aujourd’hui, 
et  qui  seront  la  matière  d’un  prochain  article. 
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Découvertes  et  inventions.  — Un  curieux  appareil.  — Le  phonographe  par- 
lant. — Une  machine  indiscrète,  qui  écoute,  enregistre  les  mots  et  les 
répète  à volonté.  — Premier  spécimen  de  phonographe  apporté  en  France. 

— Un  auditeur  et  un  sténographe  mécaniques.  — Expériences  récentes 
avec  la  machine  parlante  d’Edison.  ■—  Une  séance  à l’Institut.  ■ — Voix  de 
ventriloque.  — Gomment  la  voix  peut  s’enregistrer  automatiquement. 

— Cliché  indestructible  permettant  de  reproduire  indéfiniment  la  voix.  — ■ 
Description  du  phonographe  d’Edison.  — Changement  de  ton.  — Voix  de 
baryton;  voix  de  ténor.  — Hygiène  publique  : Empoisonnement  par  le 
plomb.  — Epidémies  récentes.  — Pain  toxique;  farine  toxique.  — Un 
remède  qui  peut  être  dangereux.  — L’oxyde  de  plomb  dans  le  sous-nitrate 
de  bismuth.  — Inconvénient  des  vases  étamés;  précautions  à prendre.  — 
Variétés  : moyen  de  prendre  des  empreintes  coloriées  des  plantes.  — 
Herbiers  artificiels. 


Nous  sommes  bien  décidément  dans  le  siècle  des  merveilles.  Après 
le  téléphone,  le  phonographe  parlant,  qui  restera  très -certainement 
l’une  des  plus  grandes  curiosités  de  notre  époque  ! 

Le  phonographe  inventé  par  M.  A.  Edison,  de  Philadelphie,  est  un 
petit  appareil  d’apparence  fort  modeste,  mais  bien  extraordinaire;  c’est 
une  machine  parlante,  mieux  que  cela  encore,  puisqu’elle  écoute, 
transcrit  les  mots  prononcés  et  les  répète  ensuite  fidèlement  à la  vo- 
lonté de  son  propriétaire.  Impossible  d’imaginer  un  sténographe  plus 
attentif.  On  parle  devant  la  machine,  elle  transcrit,  et  quand  la  con- 
versation est  finie,  elle  se  met  à répéter  mot  pour  mot  ce  qui  vient 
d’être  dit,  à la  grande  stupéfaction  des  assistants. 

Le  premier  phonographe  parlant  qui  ait  traversé  l’Atlantique  a été 
expérimenté  dernièrement  à l’Académie  des  sciences.  Le  phonographe 
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avait  été  placé  sur  une  table  devant  le  bureau.  C’est  gros  comme  un 
accordéon,  long  de  80  centimètres  tout  au  plus,  large  de  20  centi- 
mètres. Le  représentant  de  l’inventeur  M.  Puskas  s’assit  devant  la 
table,  et  prononça  distinctement  à portée  du  porte-voix  de  l’appareil 
la  phrase  suivante  : 

« Le  phonographe  présente  ses  compliments  à l’Académie  des 
sciences.  » 

On  réclama  le  silence.  M.  Puskas  introduisit  dans  le  porte-voix  un 
grand  cornet  acoustique  en  carton.  11  fit  fonctionner  la  machine  et 
aussitôt  on  entendit  le  phonographe  répéter  d’une  voix  un  peu  grêle, 
nasillarde,  mais  distincte  : « Le  phonographe  présente  ses  compliments 
à l’Académie  des  sciences  )>  ; les  applaudissements  éclatèrent  dans 
toute  la  salle. 

M.  Puskas  parle  très-bien  français,  mais  il  a un  petit  accent.  La  ma- 
chine reproduisit  l’accent  avec  une  fidélité  surprenante. 

On  demanda  une  seconde  expérience.  M.  Puskas  prononça  les  mots 
suivants  : « Monsieur  le  phonographe,  parlez-vous  français?  — Oui, 
Monsieur.  » L’accent  était  cette  fois  très-marqué,  la  machine  répéta  : 
((  Môssieu  le  phonographe,  parlez-vô  français.  — Oui,  môssieu?  » La 
ressemblance  entre  la  voix  de  l’appareil  et  celle  de  M.  Puskas  était  telle 
qu’un  académicien  très-sceptique  ne  put  s’empêcher  de  dire  à demi- 
voix  : ((  Mais  le  représentant  de  M.  Edison  est  ventriloque  I » 

En  effet  la  voix  sortant  de  l’appareil  rappelle  beaucoup  celle  d’un 
ventriloque.  M.  le  comte  du  Moncel  fut  prié  de  prendre  la  place  de 
M.  Puskas.  C’était  la  première  fois  que  M.  du  Moncel  se  servait  de 
l’appareil  ; il  n’appliqua  pas  les  lèvres  assez  près  du  porte-voix,  et  la 
phrase  s’inscrivit  mal,  elle  fut  naturellement  mal  reproduite.  Il  avait 
dit  : « L’Académie  remercie  M.  Edison  d’avoir  envoyé  son  phono- 
graphe ))  ; la  machine  répéta  : « L’Aca...  mercie...  dison...  envoyé  son... 
nographe.  » Cette  inexactitude  même  dans  la  reproduction  convainquit 
l’assistance  qu’il  n’y  avait  aucune  supercherie  sous  jeu,  et  les  applau- 
dissements se  mêlèrent  aux  rires  de  la  grave  assemblée. 

La  voix  qui  sort  de  l’instrument  est  évidemment  altérée  ; ce  n’est 
plus  la  voix  de  la  personne  ; elle  est  plus  faible,  métallique  et  un  peu 
sourde;  mais  c’est  une  image  parfaite  de  cette  voix,  une  photographie 
réduite  en  quelque  sorte  avec  tous  les  détails,  toutes  les  impecfections 
de  la  prononciation.  Rien  de  si  étrange  que  d’entendre  le  petit  appareil 
répéter  une  conversation  prononcée  et  enregistrée  quelques  instants 
auparavant.  On  a toutes  les  peines  du  monde  à ne  pas  croire  à une 
mystification. 

Depuis  nous  avons  fait  fonctionner  nous-même,  le  phonographe. 
C’est  un  premier  type  qui  sera  très-perfectionné.  Dans  son  état  actuel, 
il  faut  pour  s’en  servir  convenablement  un  certain  apprentissage.  Les 
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voix  hautes  impressionnent  bien  le  phonographe,  et  la  reproduction 
est  parfaite.  Dans  une  réception  ministérielle  récente,  nous  avons  prié 
plusieurs  personnes  deparler  à portée  de  l’appareil;  les  voix  de  femmes 
surtout  s’enregistraient  avec  facilité.  Certains  mots  ressortent  avec 
une  grande  netteté.  Dans  cette  phrase  : « Le  palais  du  Trocadéro  est  un 
beau  monument.  » Trocadéro  sonne  admirablement.  Les  chants  vien- 
nent bien;  la  reproduction  est  excellente,  c Hurrah,  Hurrah!  n s’enten- 
dent à merveille.  Il  n’y  a de  lacunes  que  pour  quelques  voyelles  qui 
s’entendent  moins  bien. 

Le  phonographe  que  nous  avons  fait  fonctionner  a été  apporté 
d’Amérique  sur  un  paquebot  où  les  passagers  étaient  nombreux.  Il  a 
occupé  les  loisirs  de  la  traversée.  11  reproduisait  les  paroles  qu’il  avait 
entendues  à New-York  avant  le  départ,  et  l’on  aurait  juré  que  les  per- 
sonnes qui  les  avaient  prononcées  étaient  à bord.  Il  paraît  que  l’on 
s’est  beaucoup  diverti  du  God  save  the  Queen^  chanté  devant  la  machine 
par  un  des  passagers,  dont  la  voix  fit  défaut  sur  une  note  haute  et  qui 
termina  l’air  sur  un  ton  trop  bas.  La  machine  Edison  est  indiscrète  et 
impitoyable.  Quand  on  la  mit  en  marche,  elle  reproduisit  les  fautes 
avec  une  scrupuleuse  exactitude;  et  chaque  fois  que  l’on  recommença, 
le  passage  défectueux  revient  invariablement  au  milieu  des  éclats  de 
rire  de  l’assistance. 

Il  est  facile  de  révéler  en  quelques  mots  le  secret  du  phonographe. 
La  machine  est  si  simple  de  conception  et  de  construction  qu’on  se 
demande  maintenant  comme  toujours,  comment  on  n’y  avait  pas 
songé  plus  tôt.  On  y avait  bien  pensé,  pour  dire  la  vérité  ; mais  on 
avait  passé  à côté  de  la  solution  sans  l’apercevoir.  Le  problème  de 
l’enregistrement  des  sons  et  de  la  voix  est  résolu  depuis  longtemps.  On 
possède  des  phonographes  excellents.  Mais  ce  que  beaucoup  de  bons 
esprits  considéraient  comme  impossible,  c’était  la  reproduction  méca- 
nique des  sons  ainsi  tracés  graphiquement.  M.  Edison,  par  un  arti- 
fice ingénieux,  a complètement  résolu  le  problème. 

Yoici  la  machine  : une  plaque  mince  en  tôle,  comme  celle  d’un  télé- 
phone, est  placée  à la  base  d’une  embouchure.  La  membrane  porte  en 
son  milieu  un  petit  stylet  qui  vient  s’appuyer  doucement  sur  un  rouleau 
horizontal.  Le  rouleau  en  cuivre  est  monté  sur  une  tige  filetée  main- 
tenue par  deux  supports;  une  manivelle  termine  la  tige  filetée.  Quand 
on  la  fait  marcher,  le  rouleau  tourne  sur  lui-même  et  progresse  de 
droite  à gauche  le  long  de  la  tige  ou  de  gauche  à droite,  selon  le  sens 
dans  lequel  on  fait  aller  la  manivelle.  C’est  tout. 

Quand  on  veut  faire  fonctionner  le  phonographe,  on  dispose  sur  le 
rouleau  une  feuille  de  papier  d’étain.  Sur  le  rouleau  se  trouvent  des 
rainures  en  spirale  très-rapprochées.  La  feuille  métallique  épouse  ces 
rainures  dont  le  creux  s’accuse  à travers  l’étain.  Le  papier  bien  appli- 
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qaé,  on  fait  tourner  la  manivelle.  Le  stylet  de  la  membrane  vibrante 
s’engage  dans  les  rainures  et  les  suit  quand  le  rouleau  se  déplace  laté- 
ralement, comme  une  roue  de  wagon  suit  un  rail. 

Que  l’on  parle  maintenant  dans  le  porte-voix  et  la  membrane  vibre  ; 
ses  oscillations  se  transmettent  au  stylet  qui,  à son  tour,  oscille  et  s’en- 
fonce plus  ou  moins  dans  la  rainure,  c’est-à-dire  dans  la  feuille  d’é- 
tain: le  stylet  obéissant  aux  oscillations  de  la  membrane  marque  des 
empreintes  sur  le  métal  malléable,  et  ces  empreintes  sont  précisément 
la  traduction  en  caractères  des  sons  émis.  Quand  on  observe  de  près 
la  feuille  d’étain,  on  distingue  très-bien  une  sorte  de  gaufrage  le  long 
des  rainures,  des  reliefs,  des  creux.  C’est  l’écriture  du  phonographe. 

La  phrase  prononcée  est  transcrite.  Il  reste  maintenant  à faire  parler 
l’appareil  qui,  d’enregistreur,  devient  répétiteur  à volonté. Pour  cela  on 
tourne  la  manivelle  et  l’on  ramène  le  rouleau  à son  point  de  départ 
après  avoir  eu  soin  d’écarter  le  stylet  de  la  feuille  de  plomb,  ce  que 
l’on  réalise  facilement  en  éloignant  à l’aide  d’une  vis,  l’embouchure  de 
la  membrane.  Si  l’on  ne  prenait  cette  précaution,  le  stylet  en  revenant 
sur  lui-même,  pourrait  effacer  en  partie  les  petits  reliefs  qu’il  a tracés. 
On  fixe  de  nouveau  le  stylet  sur  la  rainure  et  l’on  manœuvre  la  ma- 
nivelle. Le  rouleau  se  met  à tourner  et  à progresser  comme  précédem- 
ment. Le  stylet  engagé  dans  les  rainures  rencontre  les  gaufrages  qu’il 
avait  tracés  ; il  est  repoussé  pas  ces  reliefs  et  il  est  obligé  d’osciller  sur 
lui-même.  La  membrane  qui  lui  est  solidaire  oscille  à son  tour  et  vibre. 
Elle  vibre  absolument  comme  la  voix  l’avait  fait  vibrer  ; elle  reproduit 
par  conséquent  les  sons  et  répète  comme  un  écho  la  phrase  transcrite. 

On  le  remarquera,  la  voix  a été  le  moteur  qui  a marqué  sur  l’étain 
des  caractères.  Ceux-ci,  à leur  tour,  par  leurs  inégalités,  mettent  en 
mouvement  la  membrane  et  rendent  le  travail  primitif  effectué  par  la 
voix.  C’est  un  travail  transmis;  donc  il  y a perte;  aussi  ne  faut-il  pas 
s’étonner  de  constater  que  les  sons  reproduits  sont  plus  faibles  que 
les  sons  transmis. 

On  peut  faire  répéter  plusieurs  fois  la  phrase  transcrite;  seulement, 
chaque  fois,  les  petits  reliefs  s’aplatissent,  les  allées  et  venues  du  stylet 
perdent  en  ampleur  et  la  voix  elle-même  finit  par  devenir  de  moins  en 
moins  perceptible.  Le  cliché  s’use.  Dans  nos  expériences,  au  bout  de 
quatre  reproductions,  les  sons  n’étaient  plus  distincts. 

Il  va  sans  dire  qu’on  peut  néanmoins  affirmer  qu’il  est  possible  de 
conserver  indéfiniment  la  parole,  car  si  la  feuille  d’étain  est  malléable 
et  si  les  caractères  qu’elle  porte  s’usent  vite,  rien  n’empêche  de  pren- 
dre l’empreinte  des  reliefs,  sut‘  une  surface  résistante,  de  se  procurer 
un  cliché  très-dur,  et  quand  on  voudra  que  la  machine  traduise  les 
caractères  en  sons,  il  suffira  de  placer  le  cliché  inaltérable  sur  le  rou- 
leau. Et  l’on  obtiendra  ici  ce  qu’on  obtient  depuis  longtemps  dans  les 
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boîtes  à musique,  la  répétition  indéfinie  de  la  parole  ou  du  chant.  Il 
n’y  aura  dans  un  cas  comme  dans  l’autre  qu’à  faire  tourner  la  mani- 
velle. Le  phonographe  dira  les  paroles,  comme  l’orgue  de  Barbarie 
répète  les  airs  qu’on  a disposés  pour  lui  sur  le  rouleau  muni  d’aspé- 
rités. 

On  l’a  bien  compris,  tout  l’artifice  qui  a rendu  possible  la  re- 
production de  la  voix,  réside  dans  l’emploi  d’une  feuille  métallique 
convenable.  Il  fallait  trouver  une  surface  susceptible  de  prendre  une 
empreinte  sous  l’effet  si  faible  d’une  onde  sonore,  une  substance 
ni  trop  dure  ni  trop  malléable.  C’est  la  feuille  d’étain  qui  a résolu  ce 
problème. 

La  feuille  impressionnable  joue  un  si  grand  rôle  que,  selon  sa  com- 
position, on  obtient  des  résultats  différents.  Les  feuilles  d’étain  que 
l’on  trouve  dans  le  commerce,  en  France,  ne  sont  pas  assez  riches  en 
plomb  ni  assez  épaisses , aussi  les  sons  fournis  perdent  en  intensité . 
Il  nous  est  arrivé  d’Amérique  des  feuilles  envoyées  par  M.  Edison; 
placées  sur  la  machine  , elles  ont  immédiatement  renforcé  le  son. 
M.  Edison  prépare  en  ce  moment  des  feuilles  de  cuivre  qui  amplifieront 
encore  la  reproduction  des  ondes  sonores. 

Le  ton  dépend  comme  on  sait  du  nombre  de  vibrations  ; les  sons 
graves  correspondent  au  minimum  des  vibrations,  et  les  sons  aigus 
au  maximum.  Avec  le  phonographe,  on  peut  faire  monter  ou  descen- 
dre le  ton  à volonté  ; il  suffit  de  tourner  la  manivelle  plus  ou  moins 
vite.  Pour  qu’une  phrase  soit  reproduite  absolument  dans  le  ton  où 
elle  a été  prononcée,  il  faut  faire  tourner  le  rouleau  avec  la  vitesse  qu’il 
possédait  quand  la  parole  a été  enregistrée.  En  tournant  vite,  on 
hausse  le  ton  d’une  manière  singulière.  Nous  avons  fait  répéter  avec  le 
même  cliché  deux  fois  le  mot  « Trocadéro.  » ïrocadéro,  en  tournant 
doucement  retentit  comme  si  le  mot  était  prononcé  par  un  baryton  ; en 
augmentant  beaucoup  la  rotation,  on  dirait  que  c’est  un  ténor  qui 
parle.  L’expérience  est  curieuse. 

Quoiqu’il  en  soit  de  ces  détails,  il  reste  avéré  que  l’on  peut  aujour- 
d’hui conserver  la  parole  indéfiniment  et  la  reproduire  à volonté,  avec 
toutes  ses  qualités  de  timbre,  de  hauteur  et  de  ton.  Les  conséquences  se 
devinent  et  il  est  inutile  d’y  insister.  Le  premier  type  de  la  machine 
parlante  subira  très-prochainement  des  perfectionnements.  M.  Hardy, 
le  constructeur  d’instruments  de  précision  bien  connu,  doit  en  fabri- 
quer de  petits  modèles  à très-bon  compte,  qui  seront  livrés  au  com- 
merce dans  quelques  semaines.  Tout  le  monde  pourra  donc  expéri- 
menter le  phonographe,  on  doit  en  faire  une  première  application  aux 
horloges.  On  réalisera  des  coucous,  des  pendules  qui  au  lieu  de  chanter 
ou  de  sonner,  parleront.  L’horloge  dira  : « Il  est  midi,  il  est  trois 
heures  , etc. . . » Un  réveil  répétera  après  la  sonnerie  : « Levez- 
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VOUS,  etc...))  on  le  voit,  jusqu’ici  ce  n’est  qu’une  curiosité  ; mais  bientôt 
sans  doute,  on  tirera  parti  de  l’étonnante  invention  de  M.  Edison. 


Passons,  sans  transition,  à une  question  d’hygiène  publique. 

On  l’a  déjà  dit,  mais  nous  ne  saurions  trop  le  répéter  dans  un  intérêt 
général,  nous  ne  nous  défions  pas  assez  du  plomb.  Le  vert  de  gris  est 
l’épouvantail  des  masses.  Ces  craintes  semblent  exagérées,  car  les  sels 
de  cuivre  généralement  sont  rejetés  brusquement  de  l’économie;  l’oxyde 
de  plomb,  beaucoup  plus  toxique,  devrait,  au  contraire,  faire  l’objet 
de  toutes  les  préoccupations  des  consommateurs.  C’est  un  métal  traître 
que  le  plomb  ; il  se  glisse  un  peu  partout,  et  dans  des  substances  alimen- 
taires où  il  ne  viendrait  certe  pas  à l’idée  de  soupçonner  sa  présence. 

Il  y a quelques  mois,  une  épidémie  singulière  sévit  tout  à coup  dans 
un  quartier  de  Paris  ; quelques  centaines  de  personnes  furent  plus  ou 
moins  gravement  atteintes.  Ce  n’est  qu’après  beaucoup  de  recherches 
qu’on  finit  par  savoir  que  les  malades  se  fournissaient  chez  le  même 
boulanger.  Le  pain  livré  journellement  à la  consommation  fut  analysé 
avec  soin,  et  l’on  reconnût  qu’il  rentermait  des  quantités  appréciables 
de  plomb.  Le  four  du  boulanger  était  chauffé  à l’aide  de  bois  de  démo- 
lition recouvert  de  papiers  peints  avec  des  couleurs  plombiques. L’oxyde 
de  plomb  s’envolait  dans  le  four,  retombait  sur  la  pâte  et  se  fixait  à 
à la  surface  des  pains. 

Le  mois  dernier,  une  épidémie  de  même  nature  se  déclara  dans 
les  environs  de  Clermont-Ferrand.,  Le  mal  atteignit  quatre  cent 
douze  personnes  et  produisit  trente  décès.  A l’analyse  on  reconnut 
que  la  farine  dont  se  servaient  les  habitants  était  altérée  par  l’oxyde 
plombique..  On  avait  bouché  les  fissures  d’une  meule  de  moulin  avec 
du  plomb.  La  poussière  d’oxyde  de  plomb  s’était  mêlée  à la  farine 
et  le  pain  était  devenu  toxique.  On  ne  saurait  trop  recommander  de 
bannir  absolument  le  plomb  de  tous  les  ustensiles  qui  peuvent  servir 
de  près  ou  de  loin  à préparer  des  substances  alimentaires.  On  se  sert 
beaucoup  de  grains  de  plomb  pour  nettoyer  les  bouteilles  ; c’est  une 
pratique  vicieuse,  car  pour  peu  qu’il  reste  quelques  grains  de  plomb, 
au  fond  de  la  bouteille,  le  métal  sera  inévitablement  attaqué  par  les 
acides  du  vin,  et  le  liquide  deviendra  toxique.  Il  faut  se  défier  même  de 
l’étain  du  commerce  qui  sert  à étamer  les  casseroles  et  les  ustensiles 
de  cuisine;  il  peut  se  faire  en  effet  que  cet  étain  renferme  du  plomb. 
Aussi  ne  doit-on  laisser  dans  les  vases  étamés  ni  liquides  acides  ni  li- 
quides pouvant  le  devenir  en  quelques  heures.  Le  lait  devient  acide  au 
bout  de  plusieurs  heures  ; il  faut  éviter  d’en  laisser  du  matin  au  soir 
dans  un  vase  étamé.  On  a signalé  des  accidents  survenus  après  l’in- 
gestion de  crèmes  glacées.  Tout  porte  à croire  que  les  accidents  étaient 
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dus  au  plomb.  Les  appareils  dont  se  servent  les  glaciers  pour  faire 
prendre  leurs  glaces  sont,  en  effet,  fabriqués  avec  un  alliage  d’étain  et 
de  plomb.  11  serait  préférable  de  bannir  une  fois  pour  toutes  l’usage  des 
vases  d’étain,  et  de.les  remplacer  par  des  vases  fabriqués  à l’aide  d’un 
alliage  dépourvu  de  plomb.  M.  Peligot  avait  proposé  avec  raison,  il  y a 
quelques  années  de  remplacer  l’alliage  de  plomb  et  d’étain  par  le  métal 
anglais  qui  sert  à fabriquer  les  théières.  Ce  métal  est  formé  par  8 à 
10  0/0  d’antimoine,  60  0/0  d’étain  pur  et  1/2  0/0  de  cuivre.  Le  métal 
anglais  est  inattaquable  par  les  liquides  dont  on  se  sert  habituelle- 
ment; il  ne  l’est  même  pas  par  l’acide  sulfurique  dilué. 

Tout  dernièrement  M.  A.  Carnot,  ingénieur  des  mines  a encore  signalé 
l’existence  cachée  du  plomb  dans  une  substance  pharmaceutique  très- 
répandue.  De  telle  sorte  qu’en  absorbant  un  remède,  on  ingérerait  tout 
à la  fois  du  poison.  M.  Carnot  a dosé  des  quantités  très-appréciables 
d’oxyde  de  plomb  dans  le  bismuth.  Or  le  sous-nitrate  de  bismuth  est  un 
médicament  très-employé  dans  le  traitement  des  affections  intestinales; 
on  administre  jusqu’à  30  et  même  50  grammes  de  sous-nitrate  de 
bismuth  par  jour.  Il  résulte  des  analyses  de  M.  Carnot,  que  le  bis- 
muth des  pharmaciens  peut  contenir  depuis  un  millième  jusqu’à  un 
centième  et  plus  d’oxyde  de  plomb.  Il  a dosé  par  10  gr.  de  sel  de 
bismuth  0.98  d’oxyde  de  plomb.  Il  est  clair  que  plusieurs  décigrammes 
d’oxyde  de  plomb  ingérés  tous  les  jours  pendant  quelque  temps  doivent 
exercer  une  action  funeste  sur  l’économie.  On  administre  tout  à fois 
un  remède  et  un  poison  énergique.  Il  est  donc  essentiel  d’avertir  les 
intéressés  et  d’engager  les  pharmaciens  à contrôler  la  pureté  du  sous- 
nitrate  de  bismuth  qu’ils  livrent  aux  malades.  On  devrait  même  exiger 
que,  désormais,  on  ne  vendît  plus  le  bismuth  sans  la  mention  expresse 
placée  sur  l’étiquette  : « Bismuth  pur  dépourvu  de  plomb.  » 


Les  fleurettes  apparaissent  déjà  dans  les  bois;  les  amateurs  d’her- 
borisation vont  bientôt  pouvoir  recommencer  leurs  promenades  ; c’est 
l’occasion  de  faire  connaître  un  joli  procédé  dû  à M.  Bertot  pour 
prendre  l’empreinte  des  plantes. 

On  huile  légèrement  et  d’un  seul  côté  une  feuille  de  papier.  On  la 
plie  en  quatre,  de  façon  que  la  partie  huilée  reste  à l’intérieur.  On 
dépose  la  plante  dont  on  veut  l’empreinte  dans  le  dernier  pli.  La  matière 
grasse  aura  fdtré  assez  à travers  les  pores  pour  qu’il  s’en  trouve  au 
revers  du  papier.  Par  la  seule  pression  de  la  main  on  charge  le  végétal 
d’une  très-petite  quantité  d’huile.  L’empreinte  est  prête  à obtenir.  La 
plante  ayant  reçu  le  corps  gras  des  deux  côtés  peut  donner  deux 
épreuves  à la  fois.  On  la  place  par  conséquent  entre  deux  feuilles  de 
papier.  On  comprime  légèrement  avec  la  main  posée  à plat.  L’image 
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existe  bien  qu’elle  soit  encore  invisible  ; il  n’y  a plus  qu’à  la  fixer  et  à 
la  faire  apparaître. 

Pour  cela,  on  saupoudre  le  papier  avec  un  peu  de  plombagine,  puis 
on  promène  celle-ci  comme  s’il  s’agissait  de  sabler  l’écriture.  Le  dessin 
se  relève  dans  toutes  ses  parties.  On  enlèx'e  l’excès  de  plombagine  qui 
pourrait  salir  le  papier  en  promenant  sur  la  surface  un  peu  de  cendre, 
ou  mieux  de  la  colophane.  Ces  substances  respectent  les  traits  du  dessin 
et  emportent  avec  elles  la  plombagine. 

L’empreinte  ainsi  obtenue  s’effacerait  facilement  si  l’on  opérait  seu- 
ment  ainsi.  Pour  fixer  l’épreuve,  il  est  préférable  de  mêler  à la  plom- 
bagine de  la  résine  : 50  0/0  en  poids  de  colophane.  On  expose  ensuite 
à une  chaleur  modérée,  soit  devant  un  foyer,  soit  en  appliquant  au 
verso  un  fer  chaud  jusqu’à  ce  que  la  résine  fonde.  Le  noir  et  la  colo- 
phane s’agglutinent  et  l’impression  prend  de  la  consistance. 

Au  lieu  de  plombagine,  on  peut  se  servir  de  poudre  colorée,  de  pas- 
tel broyé;  on  parvient  à imiter  les  teintes  naturelles  des  végétaux,  en 
répartissant  les  couleurs  aux  places  convenables  ; avec  un  peu  d’ha- 
bitude, on  obtient  des  effets  très-satisfaisants.  Il  devient  facile  ainsi 
de  collectionner  toute  la  flore  d’une  contrée  dans  un  album,  qui  peut 
très-bien  tenir  sa  place  sur  la  table  du  salon. 


Henri  de  Parville. 


■10  AVRIL  1878„ 
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LE  MARIAGE  DE  JEANNE  D’ALBRET 

Par  ie  baron  Alphonse  de  Rnble.  Paris,  Labitte,  in-8®  1877. 

Tous  ceux  qui  s’occupent  d’histoire  connaissent  plus  ou  moins 
Jeanne  d’Albret,  la  nièce  de  François  P"'  et  la  mère  d’Henri  IV.  Mais 
les  détails  de  sa  vie  avaient  presque  échappé  jusqu’ici. 

M.  le  baron  de  Ruble,  l’éditeur  de  Montluc  pour  la  Société  de  l’His- 
toire de  France,  après  avoir  apprécié  l’importance  de  la  biographie  de 
cette  princesse,  a résolu  de  l’écrire. 

La  deuxième  partie,  qui  est  sur  le  chantier,  sera  l’iiistoire  de  Jeanne 
d’Albret  pendant  les  troubles  du  seizième  siècle.  Son  mariage  est  le 
point  principal  de  la  première  partie  qui  vient  de  paraître. 

Il  était  difficile  de  trouver  un  sujet  plus  important  que  le  mariage 
d’une  femme  a}  ant  en  dot  la  Basse-Navarre,  le  Béarn,  le  pays  de  Foix 
d’Albret.  C’était  un  événement  français  et  européen. 

L’ouvrage  de  M.  de  Ruble  nous  explique  avec  perspicacité  dans 
quelles  circonstances  Gharles-Quint  demanda  pour  son  füs  la  main  de 
Jeanne,  à quelle  époque  et  comment  ces  démarches  ont  été  accueillies 
par  le  père  et  par  l’oncle  de  la  jeune  fille. 

Un  autre  prétendant  de  Jeanne  d’Albret  fut  Guillaume  de  Elèves.  On 
sait  maintenant  qu’il  contracta  avec  elle,  le  14  juin  1541,  un  mariage 
plus  tard  annulé  par  le  pape. 

Enfin  la  princesse  épousa  Antoine  de  Bourbon,  duc  de  Vendôme, 
dont  elle  devait  avoir  le  plus  habile  et,  à cause  de  cela  peut  être,  le 
meilleur  des  rois. 

Le  livre  de  M.  de  Ruble  sera  une  révélation  pour  les  érudits,  qui 
trouveront,  dans  les  pièces  justificatives,  des  documents  inédits  en 
français,  en  latin,  en  espagnol  et  en  allemand,  tirés  de  toutes  les 
bibliothèques  de  l’Europe. 

Le  style  de  notre  historien  est  sobre  et  grave  comme  le  sujet.  Son 
volume,  tiré  sur  papier  ordinaire  et  sur  velin,  orné  d’un  portrait  bien 
gravé,  prouve  qu’il  a été  fait  par  un  bibliophile,  celui  qui  possède  peut- 
être  la  plus  riche  collection  de  livres  de  Paris. 


QUINZAINE  POLITIQUE 


10  Avril  1878. 


Le  bruit  a été  grand  en  France,  durant  ces  quinze  jours  : nous 
avons  entendu  les  dernières  disputes  de  notre  Parlement.  Puis,  un 
peu  de  silence  a commencé  : la  tribune  est  muette  à Versailles; 
députés  et  sénateurs  sont  en  vacances.  Les  derniers  actes  des 
Chambres  ont  été  nombreux  aussi  : les  lois  de  représailles  que  la 
gauche  appelle,  avec  une  pudeur  si  libérale,  « des  lois  de  garan- 
ties, » ont  été  votées  ; le  régime  des  douzièmes  provisoires  a cessé  ; 
la  République  a enfin  un  budget,  celui  de  1878.  A ces  actes  et  à 
ces  disputes  parlementaires  se  sont  mêlés  des  incidents  et  des  que- 
relles, qui  ont  encore  et  vivement  ému  le  public.  Ici  des  destitu- 
tions, là  des  élections;  partout  ces  éruptions  et  ces  signes  du  mal 
qui  travaille  la  France.  Il  est  donc  bien  légitime,  le  besoin  de  ce 
repos  que  le  gouvernement  du  là  décembre  a promis  à la  nation. 
Va-t-elle  le  goûter  pendant  les  trois  semaines  de  trêve  que  la  Cham- 
bre et  M.  Gambetta  veulent  bien  nous  accorder,  en  attendant  l’Ex- 
position universelle,  cette  fête  somptueuse,  ou  plutôt  somptuaire, 
que  la  République  donnera  le  1®’'  mai  « au  monde  civilisé,  » comme 
a dit  M.  Gambetta?  Nous  le  souhaitons,  mais  nous  avons  peine  à le 
croire.  L’ère  de  paix  est  en  tout  temps  aussi  difficile  à la  Républi- 
que qu’en  1878  « l’ère  de  prospérité.  » On  a beau  se  taire  à Ver- 
sailles : l’agitation  ne  manque  jamais  à la  République  ; elle  est  dans 
ses  entrailles  mêmes;  c’est  sa  destinée  d^être agitatrice  et  agitée. 

Nous  ignorons,  certes,  quels  instruments  la  République  aurait  à 
désirer  encore,  pour  l’œuvre  de  gloire  et  de  félicité  que  ses  minis- 
tres et  ses  devins  nous  ont  annoncée.  Tous  les  moyens,  tous  les 
pouvoirs  sont  en  ses  mains  : on  lui  a livré  ou  elle  s’est  forgé  tout  ce 
qu’il  fallait  à sa  domination  pour  occuper  le  présent  et  saisir  l’avenir. 
Elle  voulait  trois  lois  spéciales  pour  se  venger  d’hier,  pour  régner 
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aujourd’hui,  pour  se  perpétuer  demain.  Elie  les  a.  La  loi  de  l’état 
de  siège  et  la  loi  du  colportage,  elle  les  a dictées.  La  loi  d’amnistie 
est  seulement  un  peu  plus  généreuse  qu’il  ne  plaisait  à la  gauche  : 
le  Sénat  n’a  pas  voulu  limiter  l’amnistie  à ces  dates  étroites  du 
16  mai  et  du  14  décembre,  où  la  clémence  de  la  gauche  ne  se  ren- 
fermait que  pour  sévir  plus  manifestement  contre  la  mémoire  du 
16  mai.  Mais  la  République  se  plaindra-t-elle  qu’on  Lait  forcée 
d’étendre  sa  miséricorde  et  son  oubli  à l’année  tout  entière?  A la 
vérité,  la  loi  d^amnistie,  comme  M.  le  duc  de  Broglie,  M.  de  Bel- 
castel,  M.  Grandperret  et  M.  [Batbie  Font  si  justement  démontré, 
était  moins  faite  pour  pardonner  que  pour  condamner  : c’était  un 
procès  qu’elle  intentait  au  gouvernement  du  16  mai;  c’était  une 
sentence  qu’elle  prononçait  contre  lui.  Personne  n’a  pu  s’y  tromper, 
et  quand,  pour  le  plaisir  de  frapper  et  de  déchirer  encore  les  vaincus, 
la  gauche,  par  la  voix  de  M.  Pelletan,  appelait  au  débat  et  au  combat 
M.  le  duc  de  Broglie,  le  garde  des  sceaux  du  16  mai  a répondu,  on 
sait  avec  quel  courage,  quel  esprit,  quel  bon  sens.  M.  le  duc  de 
Broglie  a dénoncé  les  singuliers  procédés  d’apaisement  que,  sous  ce 
faux  nom  d’amnistie,  le  ministère  du  14  décembre  employait  pour 
exercer  sa  victoire  ; il  a comparé  les  pratiques  du  gouvernement, 
après  le  16  mai  et  depuis  le  14  décembre,  et  il  a prouvé,  non  par 
des  imputations,  mais  par  des  faits  et  par  des  chiffres,  que  M.  Du- 
faure,  comme  justicier  de  la  gauche,  a surpassé  presque  de  moitié 
les  sévérités  de  son  prédécesseur,  et  qu’en  outre,  avec  cette  faiblesse 
qui  fut  toujours  égale  à sa  rudesse,  M.  Dufaure  a complaisamment 
sacrifié  la  magistrature,  ses  traditions,  son  autorité  et  sa  dignité,  à 
un  genre  de  puissance  nouvelle,  à l’arbitraire  de  ces  commissions 
d’enquête  qui  voyagent  comme  les  missi  dominici  de  la  Chambre 
pour  le  service  de  sa  vindicte  électorale.  M.  Dufaure,  que  son  talent 
d’orateur  et  même  de  dialecticien  trahit  (et  c’est  à son  honneur) 
toutes  les  fois  qu’un  intérêt  de  parti  ou  de  personne  l’oblige  à plaider 
une  mauvaise  cause,  M.  Dufaure  n’a  répliqué  que  par  un  discours 
sarcastique  où  respirait  bien  l’esprit  de  rancune  dont  la  gauche  ani- 
mait toute  cette  loi  d’amnistie.  Ainsi,  on  prétendait  amnistier  les 
délits  de  presse  et  de  parole  commis  dans  la  période  du  16  mai  au 
14  décembre,  et  on  alléguait  comme  raison  le  dessein  d’effacer  dans 
tous  les  cœurs  les  souvenirs  irritants  de  cette  période;  or,  à la 
même  heure,  c’étaient  ces  mêmes  souvenirs  qu’on  évoquait  avec 
une  colère  railleuse,  une  hautaine  fureur,  et  on  s’en  servait  pour 
assaillir  des  adversaires  défaits  depuis  quatre  mois,  comme  si  la 
lutte  n’était  pas  épuisée  et  comme  si  les  vainqueurs  n’avaient  pas 
encore  suffisamment  assouvi  leur  haine  ! La  mansuétude  de  la  Répu- 
blique, on  l’avouera,  a une  étrange  façon  d’être  pacifique.  Mais 
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qu’importe!  La  gauche  a eu  cette  joie  de  grâcier  ses  délinquants  et 
de  répéter  ses  anathèmes  contre  les  ministres  du  16  mai.  M.  Pelletan 
a dégonflé  à Taise  Toutre  de  son  éloquence;  M.  Savary  a mordu  ses 
anciens  amis  ; M.  Dufaure  a pleinement  exhalé  sa  bile.  La  Répu- 
blique doit  être  contente.  Elle  en  a fini,  ce  semble,  avec  cette  his- 
toire du  16  mai.  Elle  a tour  à tour  satisfait  son  orgueil  et  son 
ressentiment  ; elle  s’est  munie  de  toutes  les  précautions  qu^elle 
jugeait  indispensables  à sa  sécurité.  Eh  bien  ! maintenant  quelle  est 
libre,  elle  peut  nous  gratifier  de  la  paix  et  de  la  prospérité  qu’elle 
nous  doit  : pourquoi  tarderait-elle? 

Tout  sourit  à la  République.  Dimanche,  le  suffrage  universel  accla- 
mait tous  les  candidats  de  la  gauche  : pas  un  qui  ne  fut  élu.  Le 
suffrage  universel,  avec  une  moralité  aussi  délicate  que  scrupu- 
leuse, choisissait  pour  représentants  les  Gent,  les  Jenty,  les  Naquet, 
ces  martyrs.  Il  amnistiait  l’iniquité  de  quinze  invalidations,  faites 
pour  rendre  quinze  places  à des  républicains  et  à des  radicaux  mal- 
heureux. Il  justifiait  même  l’oracle,  d’abord  mensonger,  deM.  Gam- 
betta : à force  de  proscriptions,  M.  Gambetta,  qui  trouve  le  suffrage 
universel  si  docile  à ses  vœux,  pourra  compléter  sa  prophétie  ; les 
363  deviendront  les  400.  Le  suffrage  universel,  enfin,  attestait  qu’il 
prête  ses  faveurs  aux  habiles  comme  aux  violents  de  la  candidature 
officielle  : il  récompense  M.  Dufaure  qui  avait  eu,  quatre  jours 
avant  l’élection,  fart  de  destituer  à propos  M.  Godelle,  avocat 
général  à la  Cour  de  cassation,  suspect  de  n’être  ni  républicain  ni 
même  ministériel  ; il  récompense  également  M.  de  Marcère,  qui,  avec 
une  adresse  non  moins  opportune,  avait  nommé  M.  Deusy,  maire 
d’Arras,  pendant  que  celui-ci  cherchait  pour  sa  candidature  du 
prestige  et  des  patrons;  et  servis  ainsi  par  l’assentiment  du  suffrage 
universel,  M.  Dufaure  et  M.  de  Marcère  pourront  jurer,  par  tous 
les  dieux  grands  et  petits  de  la  République,  qu’ils  sont  purs  de 
toute  candidature  officielle  et  qu’ils  ont  gardé,  à Vervins,  à Arras, 
partout,  ((  la  neutralité  » électorale  la»  plus  honnête  et  la  plus 
jalouse,  selon  leur  engagement.  On  le  voit,  le  suffrage  universel 
donne  à la  gauche  le  droit  de  s’enorgueillir  et  de  se  réjouir  : elle 
pourra  dire  qu’il  a suffi  à la  République  de  changer  ses  préfets,  ses 
sous-préfets,  ses  juges  de  paix,  ses  maires,  ses  gardes- champêtres, 
pour  que  le  suffrage  universel  changeât  ses  voix;  elle  se  sentira 
même  encouragée  à redoubler  ses  rigueurs,  puisqu’elles  sont  si 
profitables  à ses  amis,  et  libéralement  elle  multipliera  les  invalida- 
tions parmi  les  quarante-deux  élections  qu’il  lui  reste  à juger.  Que 
la  gauche  triomphe  donc  : le  suffrage  universel  la  salue,  la  loue  et 
l’excite.  Evidemment,  il  ne  veut  pas  des  tempéraments  que,  nous 
autres  conservateurs,  nousaurions  pu  mettre  dans  le  gouvernement  de 
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la  République;  il  lui  plaît  d’avoir  une  majorité  républicaine  et  radi- 
cale que  rien  ne  modère  et  ne  réfrène  ; il  est  avide  de  démocratiser  la 
France  de  plus  en  plus  ; il  ne  discerne  aucune  faute  dans  la  con- 
duite de  la  gauche,  dans  les  actes  de  la  Chambre  et  de  M.  Gam- 
betta; il  crie  même,  par  la  bouche  des  quinze  élus  du  7 avril,  qu’il 
est  heureux  de  la  paix  et  de  la  prospérité  dont  la  France  jouit  et  qu’il 
souhaite  un  régime  de  plus  en  plus  conforme  à l’idéal  de  ce  qu’on 
appelle  « la  vraie  République  î n 

Soit  ; et  nous  ne  perdrons  pas  notre  tristesse,  nous  autres  conser- 
vateurs, à d’inutiles  regrets,  à de  vaines  récriminations.  Que  le 
suffrage  universel  nous  paraisse  versatile,  ignorant,  incapable  d’être 
instruit  autrement  que  par  des  leçons  terribles  et  soudaines  de  la 
nécessité,  ce  n’est  pas  pour  l’heure  la  question.  Nous  avons  averti 
la  France,  le  16  mai  ; elle  n’a  pas  voulu  nous  écouter  le  i h octobre, 
et  depuis,  elle  est  devenue  si  sourde  à nos  conseils  qu’elle  ne  nous 
entend  même  plus.  Hélas  ! que  pouvons-nous  encore  faire,  si  ce 
n’est  de  la  laisser  faire,  en  priant  Dieu  tout  bas  que  la  France  n’ait 
ni  trop  tôt  ni  trop  durement  à expier  cette  tyrannique  illusion  du 
suffrage  universel  et  cet  imprévoyant  amour  de  la  République  ? Mais 
que  nous  gémissions  ou  non  de  cette  impuissance,  à laquelle  il  serait 
si  politique  de  se  résigner,  il  n’en  pas  moins  sûr  que  ces  faveurs  du 
suffrage  universel  rendent  plus  grande  la  responsabilité  du  gouverne- 
ment en  même  temps  que  la  souveraineté  de  la  gauche  ; la  Républi- 
que n’est  plus  seulement  maîtresse  de  la  France,  elle  l’est  absolu- 
ment; rien  ne  l’empêche  plus,  ni  dans  le  pays,  ni  à l’Elysée,  ni  à 
Versailles,  d’inaugurer  le  règne  de  ses  promesses.  Pour  combler  la 
France  de  ses  bienfaits,  qu’attend-elle?  Est-ce  le  commencement 
ou  la  fin  de  l’Exposition  ? Est-ce  l’aurore  de  l’an  1880  ? Ou  bien 
faudra-t-il  croire  que  ses  rêves  ne  sont  que  des  utopies  ? 

Pour  notre  part,  nous  avons  dans  l’efficacité  de  la  République  une 
foi  de  moins  en  moins  crédule,  parce  que  nous  avons  dans  les  vertus 
et  dans  les  aptitudes  du  parti  républicain  associé  au  parti  radical 
une  confiance  de  moins  en  moins  tranquille.  Nous  ne  demanderions 
pas  mieux  que  de  nous  rassurer  sur  l’avenir;  car  nous  ne  sommes  ni 
de  ceux  qui  oublient  que  sous  la  République  il  y a la  France,  ni  de 
ceux  qui  prennent  ou  qui  exploitent  le  mal  comme  un  moyen  de  salut. 
Mais  Eavenir,  comment  le  parti  républicain  et  radical  le  prépare- t-il  ? 
Qu’a-t-il  fait  pour  éclairer  d’une  seule  espérance  la  pensée  assombrie 
de  ceux  qui,  comme  nous,  s’inquiètent  surtout  du  sort  de  la  patrie  et  de 
la  société  dans  la  République  ? Quelles  sont,  dans  les  premiers  actes 
de  cette  Chambre  où  la  majorité  républicaine  et  radicale  exerce  une 
telle  toute-puissance,  quelles  sont  les  marques  de  sagesse  quelle 
nous  ait  données  ? Il  serait,  ce  semble  plus  difficile  de  le  savoir  que 
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de  savoir  lequel  d’entre  les  intérêts  majeurs  et  permanents  de  la 
France  elle  n’a  pas  effrayé.  Déjà  elle  a porté  sur  presque  tous  une 
main  téméraire.  Ce  serait  une  exagération  et  une  injustice,  nous  le 
reconnaissons,  que  d’affirmer  quelle  a lésé  profondément  et  mor- 
tellement tous  ces  intérêts.  Mais  dire  quelle  a commencé  de  leur 
faire  subir  de  graves  atteintes,  c’est  la  vérité. 

Un  homme  qui  a été  pour  la  République  nouvelle  une  sorte  de 
pédagogue,  M.  Laboulaye,  la  définissait  un  jour,  au  gré  de  sa  doc- 
trine, en  rappelant  « la  République  parlementaire.  ;)  Nous  sommes, 
nous,  au  nombre  des  sceptiques  qui  jugent  la  République  moins  con- 
ciliable que  la  monarchie  avec  le  régime  parlementaire  ; mais  nous 
ne  saurions  nier  que  la  définition  de  M.  Laboulaye  ne  fut  bien  dans 
l’esprit  de  l’Assemblée  nationale,  quand  elle  fit  la  Constitution  de 
1875.  Eh  bien  ! La  République  mérite-t-elle  aujourd’hui  ce  nom  de 
gouvernement  parlementaire?  Nous  en  doutons.  La  Chambre,  en 
effet,  professe  des  principes  ou  innove  des  usages  qui  n’ont  rien 
de  commun  avec  les  règles  et  les  pratiques  d’un  gouvernement  vrai- 
ment parlementaire.  On  ne  citerait  pas  un  pays  libre  où  on  ait  vu 
un  comité  secret  de  seize  députés  régenter  la  majoiité  et  commander 
au  ministère.  La  discipline  tyrannique,  qui  met  ensemble  le  minis- 
tère et  la  majorité  sous  les  ordres  de  ce  comité,  et  qui  réduit  ce 
comité  lui-même  à la  dictature  d’un  potentat  républicain  comme 
M.  Gambetta,  cette  discipline  supprime  en  réalité  ce  qu’elle  remplace  : 
elle  annihile  le  Parlement  ; elle  lui  ôte  son  libre  arbitre  ; au  droit  elle 
substitue  un  rôle  ; les  actes  et  les  discours  dont  la  Chambre  est  le 
théâtre  ne  sont  plus  qu’une  pure  comédie;  congédiez  cette  majorité; 
dissolvez  cette  Chambre  ; installez  ce  comité  des  Seize  près  du  con- 
seil des  ministres,  à l’Elysée,  et  vous  aurez  le  même  genre  de  gou- 
vernement parlementaire.  D’autre  part,  elle  n’est  pas  plus  parlemen- 
taire, la  brutalité  hypocrite  avec  laquelle  cette  majorité  s’habitue  à 
abroger  les  lois  en  abolissant  les  crédits  nécessaires  à leur  fonction- 
nement ; c’est  un  procédé  déloyal  et  illégal  ; c’est  annuler  les  règle- 
ments traditionnels  de  toute  réforme,  les  formalités  obligatoires  de 
toute  délibération  ; le  vote  du  budget  ne  saurait  devenir,  dans  un 
Etat  parlementaire,  le  moyen  inconstitutionnel  d’une  révision  som- 
maire et  permanente.  Cette  tutelle  d’un  comité,  cette  manière  usur- 
patrice et  détournée  d’abroger  les  lois  modifient  dans  la  Chambre  les 
conditions  mêmes  des  libertés  parlementaires.  Quant  au  refus  inté- 
gral du  budget,  il  change  dans  l’existence  même  du  gouvernement 
et  de  la  nation  les  conditions  du  régime  parlementaire  : oo  n’a  plus 
un  Parlement  qui  mesure  libéralement  et  sagement  l’emploi  de  la 
fortune  publique  et  qui  se  contente  de  la  défendre  contre  la  prodi- 
galité ou  l’abus;  on  a un  Parlement  qui  s’asservit  le  pouvoir  exécutif 
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par  la  menace  de  détendre  tous  les  ressorts  de  l’Etat,  de  livrer  le 
pays  au  désordre  et  d’abandonner  la  société  à une  barbarie  provi- 
soire. Les  radicaux  ne  s’y  sont  pas  trompés  : s’assurer  cette  licence, 
c’était  se  ménager  une  force  irrésistible  pour  opprimer  le  gouver- 
nement, c’était  se  procurer  une  arme  révolutionnaire.  Et  non-seule- 
ment la  Chambre,  en  se  créant  ces  attributs,  en  s’inculquant  ces 
idées,  vicie  le  régime  parlementaire  ; mais  elle  le  discrédite  en 
faisant  de  sa  majorité  un  tribunal  de  prescripteurs  qui,  par  esprit 
de  vengeance  et  de  convoitise,  décime  la  majorité,  et  qui,  après 
cinq  mois  d’enquêtes  et  de  sentences,  n’a  pas  même  achevé  ses 
hautes  œuvres.  Cette  Chambre  a siégé  cinq  mois,  c’est-à-dire  la 
durée  même  que  la  Constitution  lui  fixe  annuellement;  et  cette 
Chambre,  qui  n’a  pourtant  opéré  aucune  grande  réforme,  cette 
Chambre  qui  n’a  pas  même  daigné  s’occuper  une  minute  de  ce 
code  rural  ou  de  cette  loi  sur  l’intendance  votés  depuis  presque 
une  année  par  le  Sénat,  cette  Chambre,  pleine  de  programmes  et  de 
harangues,  n’a  pas  même  pu,  en  cinq  mois,  vérifier  tous  ses  pouvoirs: 
elle  se  sépare,  après  avoir  invalidé  quarante-trois  élections,  mais  sans 
avoir  décidé  du  sort  de  quarante  autres  ! 

La  politique  financière  de  la  Chambre  est-elle  meilleure  que  sa 
politique  parlementaire?  Non  certes,  et  nous  avons  peur  que  la  Répu- 
blique, si  elle  continue  à gérer  nos  affaires  selon  les  conseils  de  ses 
régisseurs  et  de  ses  traitants,  ne  se  déshonore  et  ne  ruine  la  France. 
Si  la  Chambre  en  effet  a parlementairement  peu  de  libéralisme,  elle  a 
financièrement  trop  de  libéralité.  Elle  en  a d’abord  pour  elle-même 
plus  qu’il  ne  sied  peut-être  à un  parti  qui,  tant  de  fois  et  avec  une  aus- 
térité si  solennelle,  annonça  que  la  République,  gouvernement  sobre 
et  ménager  par  nature,  serait  un  régime  d’ordre  et  d’épargne,  de 
tempérance  et  de  simplicité,  comme  la  France  n’en  connaissait  plus- 
Les  questeurs  de  la  Chambre  dépensent  plus  de  220,000  francs  à 
orner  leur  logement  ; les  commissaires,  que  la  Chambre  envoie  en  pro- 
vince pour  y faire  son  enquête,  reçoivent  un  supplément  de  50  fr. 
par  jour,  outre  leurs  honoraires  de  législateurs  ; aux  députés,  sauf  à 
ceux  de  la  droite  qu’on  a expulsés  ou  qu’on  va  proscrire,  on  distribue 
une  indemnité  de  535  francs,  pour  le  temps  qu’ils  n’ont  pas  siégé, 
pour  la  période  antérieure  à la  convocation  de  la  Chambre  : géné- 
rosité très-républicaine,  apparemment,  mais  très-peu  économique, 
ce, semble.  La  Chambre,  il  faut  pourtant  le  reconnaître,  n’est  pas  seule- 
ment charitable  pour  elle-même  : elle  a des  largesses  pour  le  Pré- 
sident de  la  République,  pour  les  ministres,  pour  « les  gens  de 
service  »,  comme  a dit  M.  Gambetta  dans  une  lettre  quasi  impé- 
riale où  il  mande  à M.  Léon  Say,  en  l’assurant  superbement  de  sa 
« parfaite  considération  »,  que  la  République  a 2,700,000  francs  à 
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partager  entre  tous  ces  personnages  et  employés,  pour  la  saison  de 
fêtes  et  de  cérémonies  qui  doit  fleurir  en  l’honneur  de  l’Exposition. 
Ce  ne  sont  là  néanmoins  que  des  gratifications  bien  modestes,  au 
prix  des  dépenses  colossales  que  l’imagination  toute  chimérique  de 
M.  de  Freycinet  et  l’audace  éhontée  de  certains  spéculateurs  rêvent 
d’opérer  avec  le  rachat  des  lignes  secondaires  : 500  millions  qui 
peuvent,  d’aventure  en  aventure,  de  nécessité  en  nécessité,  se  con- 
vertir en  un  milliard.  Ah  ! la  France  est  riche  et  la  République 
bienfaisante  ! Les  désastres  de  1870-71  et  les  méfaits  de  la  Com- 
mune n’ont  coûté  à notre  patrie  qu’une  douzaine  de  milliards!  Le 
budget,  le  chiffre  annuel  de  nos  impôts,  n’est  que  d’environ  trois 
milliards  I La  République  peut  bien  se  jouer  avec  500  millions,  dût 
le  jeu  ne  profiter  qu’à  des  compagnies  d’incapables  ou  de  voleurs  à 
qui  la  gauche,  dans  sa  bonté  démocratique  et  sociale,  croit  devoir 
cette  rançon!  La  Chambre  a confiance  dans  l’inépuisable  fécondité 
de  cette  France  qui  donne  son  argent  comme  elle  verse  son  sang  : 
en  quatre  journées,  sans  que  M.  Léon  Say  ose  exprimer  son  épou- 
vante, en  quatre  journées  la  Chambre  décrète  des  crédits  pour 
1 milliard  161  millions,  qui  s’ajoutent  aux  2 milliards  781  millions 
du  budget,  sans  qu’elle  y prenne  garde.  Voilà  les  hardiesses  finan- 
cières de  la  Piépublique  en  1878.  M.  Thiers,  s’il  vivait  encore,  les 
comparerait  sans  doute  à celles  de  l’Empire,  tout  en  songeant  peut- 
être  aux  mœurs  du  Directoire.  Voilà  le  régime  de  prévoyance  et 
d’économie  auquel  la  Chambre  soumet  les  ressources  de  la  France, 
alors  même  que  le  pays  succombe  sous  ses  charges,  que  les  recettes 
du  Trésor  s’amoindrissent,  qu’on  a calculé  pour  l’année  présente 
un  déficit  de  20  millions,  que  les  grèves  et  les  faillites  se  multi- 
plient, que  le  commerce  souffre,  que  l’industrie  diminue  ou  suspend 
ses  travaux,  et  que  l’Europe  est  tout  entière  dans  l’inconnu  le  plus 
terrible  ! Quant  aux  principes  que  les  théoriciens  financiers  de  cette 
Chambre  énoncent  à sa  tribune  ou  font  prévaloir  dans  la  gestion  de 
la  Piépublique,  ils  effraieraient  non-seulement  tous  les  économistes, 
mais  tous  les  libéraux  d’autrefois.  Juger  normal  et  régulier  le  sys- 
tème des  douzièmes  provisoires  ; déclarer  qu’on  soldera  des  dépenses 
nouvelles  avec  des  sommes  anciennement  votées  et  destinées  à des 
emplois  précis  ; rogner  sciemment  les  budgets  spéciaux  au-dessous 
du  nécessaire,  en  se  fiant  à on  ne  sait  quels  crédits  supplémentaires 
et  extraordinaires  pour  combler  tous  les  vides;  transformer  l’Etat 
en  constructeur  de  chemins  de  fer,  en  usinier,  en  fabricant  : ce 
sont  là  des  doctrines  et  des  pratiques  qui  peuvent  plaire  à la  gauche, 
mais  qui  ne  tarderont  pas  à compromettre  les  intérêts  financiers 
de  la  République  et  surtout  ceux  de  la  France. 

La  politique  de  la  gauche  n’est  pas  plus  soucieuse  de  leurs  inté- 
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rêts  militaires  ou  sociaux.  Elle  trouble  ou  affaiblit  l’armée.  Elle  en 
énerve  la  discipline  par  les  doutes  quelle  répand  dans  le  cœur  du 
soldat,  à qui  les  journalistes  prêchent  le  refus  de  l’obéissance  pas- 
sive, et  dans  l’esprit  de  l’officier,  à qui  les  députés  enseignent  qu’il 
faut  être  un  homme  de  leur  parti,  républicain  ou  radical,  pour 
avancer  rapidement  de  grade  en  grade.  Hier,  on  mettait  en  dispo- 
nibilité le  général  Bressolles,  coupable  uniquement  d’avoir  transmis 
un  ordre,  mais  qui  est  suspect  à la  gauche  depuis  qu’il  a osé 
déplaire  à M.  Challemel-Lacour  par  te  témoignage  qu’on  se  rappelle. 
Puis,  sur  un  faux  soupçon,  sans  preuves,  sans  accusation  même,  c’était 
le  général  Ducrot,  haï  de  la  gauche  depuis  le  siège  de  Paris.  Aujour- 
d’hui, c’est  le  général  de  Geslin,  qui,  pour  une  phrase  plus  maladroite 
que  méchante,  pour  un  mot  rude  plutôt  qu’inhumain,  pour  un  ordre 
du  jour  qu’on  devait  lire  dans  la  caserne  et  non  dans  la  rue,  est 
chassé  de  son  commandement  : punition  excessive  qui  venge  avec 
une  rigueur  singulière,  une  fille  et  un  ivrogne  aux  dépens  d’un  des 
plus  intrépides  défenseurs  du  drapeau  français  à Gravelotte,  et  pour 
laquelle  M.  Glémenceau,  qui  ne  défendit  rien,  lui,  le  jour  où  on 
assassinait  presque  à ses  côtés  les  généraux  Lecomte  et  Clément 
Thomas,  doit  au  ministre  de  la  guerre  de  tristes  remerciements.  Le 
ministre  de  la  guerre  expiera  cette  complaisance.  La  gauche  le  lassera, 
et, s’il  ne  se  fatigue  point,  elleavilira  sa  bonne  volonté.  Tous  les  jours, 
on  lui  dénonce  un  général,  tantôt  un  commandant  de  corps  d’ar- 
mée, tantôt  un  autre.  M.  le  duc  de  Chartres  prend-il,  dans  un 
congé,  pendant  un  voyage  d’exploration,  la  liberté  de  porter  en 
passant  ses  hommages  au  chef  de  sa  famille,  à M.  le  comte  de 
Chambord,  comme  c’était  son  droit  et  son  devoir  : une  clameur 
tumultueuse  s’élève , on  menace  d’interpeller  le  ministre  de  la 
guerre,  on  l’invite  à châtier  ce  « colonel  de  la  Piépublique  » qui 
vient  de  faire  u une  manifestation  » princière.  Les  radicaux,  on  le 
voit,  savent  joindre  le  ridicule  à l’odieux,  dans  cette  prétention  de 
subordonner  farinée  à leur  républicanisme.  Le  général  Borel  connaît, 
craint  et  subit  hélas!  leur  domination  : les  Seize  lui  commandent. 
Il  lui  a fallu  trois  mois  d’efforts  pour  pouvoir,  à force  de  concessions 
et  de  refus,  nommer  quelques  généraux  de  division,  sans  trop  mé- 
contenter M.  Gambetta  qui  a ses  prétoriens  et  qui  veut  par  leur 
ministère  capter  f armée.  Mais  il  y a un  scandale  que  le  général 
Borel  épargnera,  nous  fespérons,  à l’armée  et  à la  France  : dût-il 
tomber  sous  le  courroux  des  radicaux,  il  ne  consentira  pas  à réin- 
tégrer le  major  Labordère,  leur  client,  le  favori  quhl  ont  voulu  doter 
d’une  épée  d’honneur  pour  avoir  désobéi  à ses  chefs.  Que  la  Répu- 
blique relâche,  comme  il  lui  conviendra,  les  liens  des  lois  et  le 
respect  que  leur  doivent  les  citoyens.  Mais  qu’elle  laisse  au  moins 
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subsister  la  discipline,  telle  que  la  nécessité  l’a  instituée.  Sinon, 
qu’elle  licencie  l’armée,  qu’elle  supprime  la  défense  nationale, 
qu’elle  ne  donne  pas  à rire  à ceux  de  nos  ennemis  qui,  au-delà  des 
Vosges,  considèrent  si  attentivement  les  labeurs  et  les  essais  de 
notre  réorganisation  militaire  ! 

Mille  fois  la  gauche  nous  a prédit  amoureusement  que  la  Répu- 
blique embrasserait  et  confondrait  tous  les  partis  au  sein  de  sa  fra- 
ternité universelle,  aux  profondeurs  de  son  panthéisme  politique  et 
social.  Nous  le  voulons  bien.  Mais  la  gauche,  avant  d’unir,  doit 
apaiser  tous  ces  éléments  discordants  et  troublés  de  la  vieille  France 
et  de  la  nouvelle  République.  Or,  est-ce  l’apaisement  que  cette 
guerre  qu’elle  fait  avec  tant  d’acharnem-ent  à tous  les  fonction- 
naires soupçonnés  d’être  conservateurs,  à tous  ces  administrateurs 
et  agents  qu’on  frappe  et  qu’on  dépossède,  si  humbles  qu’ils  soient, 
si  neutres  qu’ils  puissent  être?  Est-ce  l’apaisement  que  ces  repré- 
sailles qui  ne  cessent  pas  après  la  victoire?  Est-ce  l’apaisement  que 
ces  dénonciations  perpétuelles  et  ces  enquêtes  bruyantes?  Est-ce 
l’apaisement  que  ces  invalidations  systématiques  et  cette  longue 
suite  d’élections?  Il  a été  de  mode  aussi,  parmi  les  républicains  et  les 
radicaux,  de  se  moquer  de  « l’ordre  moral  ))  et  de  hausser  les  épaules, 
quand  on  leur  parlait  de  « péril  social.  » Eh  bien  ! l’Internationale 
organise  aujourd’hui  des  grèves  dans  nos  régions  minières,  dans  nos 
centres  industriels,  à Paris  même  ; la  police  est  obligée  de  procéder 
à des  arrestations,  à des  saisies;  il  faut  envoyer  des  troupes  pour 
protéger  le  travail  à Decazeville  et  ailleurs.  Certes,  nous  ne  blâmons 
pas  ces  précautions,  si  contraires  qu’elles  soient  aux  doctrines  jadis 
affichées  par  la  gauche.  Mais  nous  demandons  si  le  gouvernement 
qu’elle  inspire  est  capable  de  la  fermeté  qui  prévient  ou  qui  réprime 
le  mal  social,  alors  que  la  gauche  met  tout  son  libéralisme  à dé- 
sarmer le  pouvoir,  et  quand  les  journaux  de  la  Commune  elle-même 
étalent  impunément  le  patronage  d’un  Félix  Pyat  et  d’un  Pmchefort 
en  plein  Paris.  L’un  de  ces  journaux,  la  semaine  dernière,  vantait  la 
République  comme  « le  seul  moyen  d’arriver  au  socialisme,  ))  et  tous 
racontent  à leur  manière  l’histoire  de  la  Commune,  en  glorifiant  les 
héros  de  ses  meurtres  et  de  ses  incendies.  La  République  est  sûre  de 
la  tranquillité,  nous  dit  cependant  la  gauche  ; la  République  n’a  pas 
peur  de  ces  folies  et  de  ces  fous!  Soit.  Nous  avons  entendu  le  même 
langage  en  iShS  et  en  1870.  Plaise  à Dieu  que  l’histoire  ne  démente 
pas  encore  une  fois  cette  confiance  sereine  de  la  gauche  ! Mais  rendus 
sagaces  ou  craintifs  par  le  spectacle  de  tant  d’émeutes  et  de  révolu- 
tions, il  y a bien  des  gens  qui  n’ont  pas  cette  sécurité  ou  qui  ne  sont  pas 
si  indifférents  à tous  ces  symptômes.  Il  faut  donc  que  la  République 
gouverne  davantage  avec  la  volonté  de  les  rassurer;  qu’elle  montre 
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plus  de  prudence  dans  la  politique  parlementaire  et  financière; 
qu’elle  ait  un  souci  plus  vigilant  de  nos  intérêts  militaires  et  sociaux  : 
autrement,  les  alarmes  seront  de  plus  en  plus  générales,  de  plus  en 
plus  vives,  et  plus  lointaine  aussi  sera  cette  ère  de  paix  et  de  pros- 
périté que  la  République  a promis  d’ouvrir  à la  France,  le  ik  dé- 
cembre 1877... 

Pendant  que  la  France  est  en  proie  à ces  doutes,  à ces  luttes,  à 
cet  effroi,  les  événements  se  pressent  en  Europe,  descendant  de 
l’Orient  à l’Occident;  toutes  les  nations  préparent  et  disposent 
leurs  forces  comme  pour  un  grand  choc;  leur  diplomatie  dessine 
des  évolutions  nouvelles  ; ce  continent  vacille  et  cherche  son  équi- 
libre. Car  comme  il  était  aisé  de  le  prédire,  le  traité  de  San-Stefano 
n’a  fait  que  commencer  à Constantinople  la  question  européenne. 
A voir  la  Turquie  ainsi  divisée  en  quatre  parties,  dont  deux  ne  sont 
plus  que  des  îlots  découpés  autour  de  Constantinople  ou  de  Saloni- 
que,  et  dont  les  deux  autres,  l’Albanie  et  les  provinces  de  Bosnie  et 
d’Herzégovine,  ne  se  rejoignent  que  par  une  bande  de  terre  étroite, 
dominée  ici  par  la  Serbie,  là  par  le  Monténégro  ; à regarder  cette 
Bulgarie  russe  qui  englobe  dans  une  nationalité  forcée  des  races  si 
diverses,  si  ennemies,  et  qui  va  s’étendre  d’un  côté  jusqu’à  la  mer 
Egée  et  de  l’autre  jusqu’à  la  mer  Noire  ; à considérer  les  accroisse- 
ments du  Monténégro  et  de  la  Serbie,  en  même  temps  que  la  dimi- 
nution de  la  Roumanie,  à laquelle  la  Russie  prend  la  Bessarabie  pour 
s’établir  à l’embouchure  du  Danube  ; à calculer  les  charges  écra- 
santes et  les  chaînes  qui  pèsent  sur  ce  peu  de  Turquie  subsistant 
encore  en  Europe;  à deviner  le  servage  où  le  Sultan  sera  tenu  par 
la  Russie  à Constantinople  même  ; à conjecturer  l’impossibilité  où 
la  Turquie  serait  dorénavant,  si,  réduite  moralement  et  enserrée  stra- 
tégiquement comme  elle  le  sera,  elle  prétendait  encore  veiller  à la 
police  des  détroits  ; à compter  tous  ces  envahissements  de  l’influence 
russe  en  deçà  et  au  delà  des  Balkans,  il  n’y  a qu’un  cri  en  Europe 
pour  déclarer  non-seulement  illégitime,  mais  même  irréalisable,  ce 
traité  de  San-Stefano,  où  le  prince  Gortschakoff  a mis  toute  sa 
dextérité  hardie,  comme  le  général  Ignatieff  toute  sa  fourbe  bruta- 
lité. Encore  la  Russie  aurait-elle  pu  braver  l’étonnement  ou  le  mé- 
contentement de  FEurope,  si  l’Europe,  cette  puissance  qui  n’a  plus 
qu’un  nom,  bornait  son  indignation  au  soulèvement  platonique  de  sa 
conscience  et  se  contentait  de  vagues  regrets  pour  le  traité  de  Paris 
et  la  convention  de  Londres.  Mais  les  peuples,  qui,  chacun  en  parti- 
culier, trouvaient  la  victoire  des  Russes  trop  insolente  et  leur  fortune 
trop  menaçante,  étaient  nombreux,  et  c’est  par  leurs  intérêts  qu’ils 
étaient  irrités.  Dans  l’Orient  même,  la  Roumanie  proteste  et  ne  veut 
pas  se  laisser  dépouiller  ; la  Serbie  est  inquiète  du  voisinage  de  la 
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Bulgarie  immense  où  la  Russie  régnerait  près  d’elle;  la  Grèce  est 
frustrée,  et,  tout  en  soutenant  les  rebelles  de  l’Epire  et  de  la 
Thessalie,  elle  prendrait  volontiers  ses  faibles  armes  pour  interdire 
à la  Russie  l’entrée  de  Constantinople  et  la  possession  de  la  Bul- 
garie. Mais  par  dessus  ces  petits  peuples,  l’Angleterre  a élevé  la 
voix  et  l’Autriche  dressé  ses  objections.  L’une  et  l’autre,  à moins  de 
renoncer  à leurs  traditions  et  d’abdiquer  pour  l’avenir  le  soin  de  leur 
puissance  et  même  de  leur  existence,  ne  pouvaient  reconnaître 
valable  et  acceptable  un  traité  qui  change  si  violemment  et  à leur 
désavantage  toute  l’organisation  de  l’empire  turc  et  la  situation  de 
l’Orient. 

L’opposition  du  gouvernement  anglais  est  plus  énergique  qu’on 
ne  le  présumait  à Saint-Pétersbourg  : elle  déconcerte  peut-être  cer- 
taines vues  de  la  Russie.  Lord  Derby  a demandé  que  le  traité  de  San- 
Stefano  fût  tout  entier  soumis  à l’examen  et  à l’arbitrage  du  Congrès. 
Le  prince  Gortschakoff  a répondu  par  une  note  équivoque.  L’Angle- 
terre a insisté.  La  Russie,  avec  l’habile  audace  qui,  depuis  deux  ans, 
a rendu  si  souvent  heureuses  les  entreprises  de  sa  politique,  n’a  pas 
craint  de  faire  cette  déclaration  qui  équivalait  à un  refus  : « Comme 
il  a été  donné  diverses  interprétations  à la  liberté  d' appréciation 
et  d'action  que  la  Russie  se  croit  le  droit  de  se  réserver  dans  le 
Congrès,  le  cabinet  impérial  de  Russie  en  définit  le  sens  en  ces 
termes  : elle  laisse  aux  autres  puissances  la  liberté  de  soulever  au 
Congrès  telles  questions  qu’elles  jugeront  convenable  de  discuter 
et  elle  se  réserve  la  liberté  d’accepter  ou  de  ne  pas  accepter  la  dis- 
cussion de  ces  questions.  ))  Dans  ces  conditions,  le  Congrès  ne  pou- 
vait plus  être  qu’une  conférence  illusoire,  une  scène  inutile  de 
bavardage  diplomatique  et  historique.  N’y  voyant  dès  lors  aucune 
place  ni  pour  ses  intérêts  ni  pour  son  honneur,  l’Angleterre  a 
décidé  de  n’y  point  paraître,  et  par  ses  dispositions  hères  et  belli- 
queuses elle  a montré  que  la  virilité  ne  lui  manquerait  pas.  La  reine 
a appelé  la  milice  sous  les  armes.  Lord  Derby,  qui  aura  été  un 
homme  supérieur  par  le  bon  sens  et  la  sagacité,  mais  que  son  esprit 
sceptique  et  son  caractère  hésitant  rendent  impropre  à une  action 
prompte  et  vigoureuse,  a donné  sa  démission.  Il  a été  remplacé  par 
lord  Salisbury,  aujourd’hui  désabusé  des  mensonges  dont  le  général 
Ignatielfl’a  leurré  naguère  à Constantinople.  Lord  Salisbury  a com- 
mencé son  ministère  par  une  circulaire  nette  et  vive  qui  critique 
point  par  point  le  traité  de  San-Stefano.  « L’examen  du  traité,  dit-il, 
démontre  suffisamment  que  le  gouvernement  de  Sa  Majesté  ne  pour- 
rait accepter,  dans  un  Congrès  européen,  un  examen  partiel  ou  une 
discussion  fragmentaire  de  ses  dispositions.  Chacun  des  faits  qu’il 
a stipulés  implique  une  dérogation  au  traité  de  1856.  » On  a été 
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étonné  d’entendre  lord  Salisbury  invoquer,  non  plus  seulement  les 
intérêts  de  l’Angleterre,  mais  les  intérêts  et  même  les  droits  de 
TEurope.  Il  est  tard,  après  les  événements  de  1866  et  de  1870.  Il 
n’est  jamais  trop  tard  pourtant,  sinon  devant  la  fortune,  du  moins 
devant  la  justice  et  l’humanité.  Pourquoi  n’a-t-on  pensé  davantage 
en  Angleterre  à cet  équilibre  de  l’Europe  et  ne  s’est-on  pas  souvenu 
de  ses  vieux  principes  internationaux,  quand  l’Autriche  et  la  France 
étaient  tour  à tour  terrassées  et  mutilées  ? Mais,  nous  le  répétons,  il 
n’est  jamais  trop  tard,  et  ce  ne  serait  pas  la  première  fois,  depuis 
deux  siècles,  que  l’Europe  se  serait  tout-à-coup  soustraite  à la  pré- 
pondérance d’un  empire  excessif.  Encouragée  par  l’exemple  de 
l’Angleterre,  l’Autriche  a pris  une  attitude  plus  haute;  elle  a résisté 
aux  séductions  du  général  Ignatieff  qui  était  venu  à Vienne  pour 
offrir  à l’Autriche  quelques  compensations  distinctes,  ou  plutôt  pour 
la  duper  par  de  fausses  consolations  et  la  séparer  ensuite  de  l’An- 
gleterre à laquelle  l’attache  en  ce  moment  cette  alliance  naturelle 
que  crée  la  communauté  des  nécessités  et  des  périls.  11  reste  que 
l’Autriche  résiste  également  aux  manœuvres  plus  dangereuses  de 
M.  de  Bismarck  qui,  au  profit  de  l’Allemagne,  pousse  la  monarchie 
autro-hongroise  vers  le  bassin  du  Danube,  et  qui,  au  profit  de  la 
Ptussie,  désire  rompre  l’accord  de  l’Autriche  et  de  f Angleterre  pour 
isoler  l’une  et  garder  l’autre  à la  merci  de  la  politique  russe  et  de  la 
domination  allemande. 

Des  murmures  de  paix  recommencent  donc  à traverser  l’Europe. 
La  R-ussie,  dont  les  armées  sont  décimées  par  les  maladies  dans  la 
péninsule  des  Balkans  et  qui  n^a  pas  encore  pu  diviser  l’Autriche  et 
l’Angleterre,  a besoin  d’un  peu  de  loisir  pour  réparer  ses  forces  et 
pour  tenter  à Vienne  quelque  autre  coup  diplomatique.  Aussi  an- 
nonce-t-on encore  une  fois  la  réunion  de  ce  Congrès  où  personne 
ne  jugeait  plus  utile  ni  possible  de  se  présenter.  Même  on  parle 
d’une  médiation  plus  ou  moins  mystérieuse  de  l’empereur  d’Alle- 
magne : d’un  air  sérieux  et  presque  comminatoire,  les  journaux  offi- 
cieux de  M.  de  Bismarck,  ses  augures,  conseillent  à la  Russie  de  ne 
plus  opposer  au  Congrès  une  résistance  si  orgueilleuse  et  si  farouche. 
On  assure  même  que  M.  de  Bismarck  aurait  un  plan  de  partage  qui 
répartirait  équitablement  entre  la  Russie  et  l’Autriche  les  restes  de 
l’empire  ottoman  : il  tracerait  une  ligne  qui  de  la  frontière  serbe  à Sa- 
lonique  limiterait  à droite  et  à gauche  l’influence  des  deux  rivaux.  On 
ne  dit  pas  que  M.  de  Bismarck  ait  trouvé  pour  l’Angleterre  une  démar- 
cation de  ce  genre  dans  le  Bosphore  et  aux  Dardanelles.  Que  médite 
M.  de  Bismarck?  A-t-il  d’abord  voulu,  comme  on  l’a  raconté  à Londres, 
démembrer  l’empire  turc  et  le  distribuer  à la  Russie,  à l’Autriche, 
même  à l’Angleterre  qu’il  aurait  satisfaite  en  lui  attribuant  l’Egypte, 
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tandis  que  lui-même,  à l’Occident Ce  dessein  n’ayant  pu  s’ac- 

complir par  la  faute  de  l’Autriche  et  de  l’Angleterre  qui  auraient 
repoussé  ces  dons  funestes,  a-t-il  conçu  l’idée  d’engager  successi- 
vement dans  une  série  de  duels  toutes  les  puissances  qui  sont  encore 
debout,  en  premier  lieu  l’Angleterre,  puis  l’Autriche,  afin  que  lui- 
même^  au  milieu  de  l’Europe  épuisée  et  après  ces  guerres  qu’il 
aurait  su  localiser  » à son  souhait,  put  se  lever  un  jour  comme  un 
arbitre  invincible,  comme  un  maître  souverain,  en  face  de  la  France 
et  des  petits  Etats  qui  entourent  l’Allemagne  à l’ouest?  Nous  l’igno- 
rons. Mais  ce  qui  nous  paraît  certain,  c’est  que  l’heure  est  proche  où 
la  volonté  de  l’Allemagne,  si  longtemps  cachée,  va  se  découvrir  un  peu 
ou  tout  à fait,  selon  que  la  politique  de  l’Autriche  et  de  l’Angleterre 
facilitera  ou  entravera  les  projets  deM.  de  Bismarck.  C’est  donc  plus 
que  jamais  pour  la  France  l’heurô  d’être,  sinon  prête  à un  lâche  abais- 
sement, du  moins  plus  discrète  et  plus  réservée  que  jamais.  Sans  se 
désintéresser  j usqu  à l’ abandon,  jusqu’au  mépris  de  toutes  les  chances, 
jusqu’à  la  mort,  il  faut  quelle  soit  prudente  et  reste  libre  jusqu’à  la 
dernière  minute,  en  attendant  ce  qui  peut  advenir.  Mais  pouvons-nous 
espérer  tant  de  sagesse  de  la  diplomatie  de  la  République,  telle  que 
nous  la  font  la  naïveté  de  M.  Waddington,  la  vanité  de  M.  de  Saint- 
Vallier,  la  témérité  de  M.  Gambetta?  C’est,  hélas!  un  des  doutes 
qui  nous  inquiètent  le  plus  douloureusement,  dans  ce  règne  de  la 
gauche  si  périlleux  déjà  pour  tous  les  autres  intérêts  de  la  France. 


Nous  ne  voulons  pas  terminer  cette  revue  des  événements  de  la 
quinzaine  sans  exprimer  ici,  au  nom  du  Correspondant^  tous  les 
profonds  regrets  que  nous  cause  la  mort  d’un  de  nos  plus  éminents 
collaborateurs,  M,  de  Loménie,  membre  de  l’Académie  française. 
Aucun  de  nos  lecteurs  n’a  oublié  ce  remarquable  travail  des  Mira- 
beau^ qui  les  a tant  attachés  durant  plusieurs  années  et  dont  ils 
attendaient  la  fin  avec  une  légitime  impatience.  Une  mort  préma- 
turée laisse  inachevé  ce  monument  historique  et  littéraire,  qui  avait 
consacré  la  réputation,  dès  longtemps  acquise,  de  Fauteur  de  Beau- 
marchais, M.  de  Loménie,  en  effet,  avait  révélé  de  très-bonne  heure 
les  qualités  distinguées  et  ingénieuses  de  son  esprit.  D’un  coup,  il 
s’était  placé,  par  sa  brillante  Galerie  des  Contemporains  illustres,^ 
au  premier  rang  des  écrivains  de  son  temps,  et  les  succès  de  parole 
qu’il  obtint  au  Collège  de  France,  où  pendant  trente  années  il  sut 
charmer  le  nombreux  auditoire  pressé  autour  de  sa  chaire,  firent 
apprécier  vivement  dans  un  autre  domaine  la  variété  et  la  fécondité 
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de  son  talent.  Travailleur  acharné,  chercheur  infatigable,  il  faisait 
face  à tout  : à cette  chaire  de  littérature  qu’il  voulait  maintenir  à la 
hauteur  où  l’avait  portée  son  prédécesseur  et  ami  M.  Ampère,  à son 
cours  de  l’Ecole  Polytechnique,  aux  revues,  aux  livres,  à l’Académie. 
Mais  de  pareils  labeurs,  embrassés  avec  une  sorte  de  passion,  de- 
vaient user  avant  le  temps  l’esprit  qui  s’y  adonnait  avec  tant  d’ar- 
deur. Aussi,  dès  le  début  de  l’hiver,  M.  de  Loménie  était-il  contraint 
d’aller  sous  le  ciel  du  midi  réparer  ses  forces  épuisées.  C’est  là 
qu’il  a succombé,  en  chrétien  plein  de  résignation  et  d’espérance, 
quelques  jours  après  une  amicale  visite  que  lui  avait  faite  son  col- 
lègue à l’Académie,  l’illustre  évêque  d’Orléans,  près  d’une  compagne 
admirable  de  noblesse  d’âme  et  d’élévation  morale  à travers  de  si 
cruelles  épreuves,  entouré  de  sympathiques  et  dignes  fds  qui  sau- 
ront continuer  les  traditions  d’une  famille  où  vit  toujours  la  grande 
mémoire  de  Charles  Lenormant. 


Auguste  Boucher. 


Lun  des  gérants  : JULES  GEîlVAïS. 


Tarn.  — E.  UK  ÜOYii  et  FILS,  imprimeurs,  place  du  Panthéon,  5. 
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M A O Y A R E S 

De  tous  les  peuples  dont  se  compose  l’empire  austro-hongrois, 
celui  qui,  en  ce  moment,  attire  le  plus  les  regards  est  incontesta- 
blement le  peuple  magyare.  Il  a pour  lui  moins  encore  le  nombre 
et  la  prééminence  politique  que  le  prestige  d’un  courage  chevale- 
resque et  le  glorieux  souvenir  d^un  passé  dix  fois  séculaire.  Chaque 
Magyare  se  sent  noble  issu  de  noble  race  : il  le  croit,  le  proclame 
et  le  fait  croire;  c’est  l’une  de  ses  principales  forces,  peut-être  la 
plus  grande.  Comme  le  Ptomain  de  l’antiquité,  comme  l’Anglais  avec 
lequel  il  a de  singulières  affinités,  il  ne  doute  jamais  de  lui,  ni  de  sa 
patrie;  il  n’abdique  jamais  un  droit,  ne  renonce  jamais  à aucune  de 
ses  revendications  patriotiques.  Dùt-il  renouveler  ses  protestations  et 
prolonger  sa  résistance  pendant  un  siècle,  il  continue  imperturbable- 
ment à invoquer  ses  libertés  violées,  à réclamer  ses  franchises  mécon- 
nues. L’esprit  de  tradition,  qui  constitue  l’un  des  traits  distinctifs  du 
caractère  magyare  et  qu’on  ne  trouverait  peut-être  nulle  part  aussi 
développé  qu’en  Hongrie,  double  la  puissance  de  résistance  de  cette 
race  énergique  et  tenace.  On  ne  voit  pas,  dans  le  royaume  de  saint 
Etienne  comme  en  tant  d’autres  pays,  les  derniers  venus  à la  vie 
prendre,  pour  ainsi  dire,  à tâche  de  tourner  en  dérision  les  exemples 
et  les  mœurs  des  ancêtres  et  rompre  violemment  avec  les  anciens 
usages,  par  cela  seul  qu’ils  sont  anciens.  Bien  au  contraire,  les  Ma- 
gyares s’attachent  d’autant  plus  à une  politique  quelle  remonte  plus 
haut;  ils  tiennent  d’autant  plus  à un  droit  qu’il  date  de  plus  loin. 

^ Voir  le  Correspoadant  du  10  avril  1878. 

N.  SÉR.  T.  LXXV  (cxi®  DE  LA  COLLEGT.)  2'  LIV.  25  AVRIL  1878.  13 
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Ainsi  les  générations  successives  ne  font  qu’un,  pour  ainsi  dire,  et 
l’unité  de  la  race  se  maintient  dans  le  temps  comme  dans  l’espace. 
Grâce  à cette  suite  d’idées  politiques,  grâce  à cette  sorte  de  pérennité 
de  la  vie  nationale,  la  Hongrie  a pu  lasser,  par  ses  résistances  in- 
domptables, jusqu’à  la  ténacité  des  Habsbourg.  Elle  y a,  d’ailleurs, 
d’autant  mieux  réussi  qu’elle  a eu  moins  souvent  recours  à la 
violence.  Si  belliqueux  que  soit  le  peuple  magyare,  il  est  encore  plus 
légiste  que  batailleur,  et  il  combat  peut-être  plus  volontiers  à ooups 
de  parchemins  qu’à  coups  d’épée. 

C’est  un  de  ses  traits  de  ressemblance,  et  non  le  moins  frap- 
pant, avec  le  peuple  anglais.  Sur  les  bords  du  Danube  comme]  sur 
ceux  de  la  Tamise,  les  révoltes  sont  terribles,  les  insurrections  for- 
midables; mais  de  part  et  d’autre,  elles  sont  rares,  et  l’on  nA  jamais 
recours  à cette  suprême  ressource,  avant  d’avoir  essayé  de  tous  les 
moyens  moins  énergiques  que  la  légalité  peut  mettre  à la  disposition 
des  opprimés.  Il  faut  noter,  de  plus,  que,  sauf  en  1848,  les  rébel- 
lions n’ont  pas  eu  de  caractère  anti-dynaslique  : à Pesth  comme  à 
Londres,  on  s’est  soulevé  contre  un  abus,  contre  un  ministre,  on  a 
toujours  respecté  le  souverain,  et  quand  il  a été  vaincu  par  l’é- 
tranger, loin  de  profiter  de  sa  défaite  pour  le  renverser,  on  a cheva- 
leresquement ajourné,  pour  le  sauver,  le  redressement  de  tous  les 
griefs  passés.  Cette  sorte  de  «loyalisme»  magyare,  cette  longanimité, 
cet  amour  du  parlementarisme  et  de  la  légalité  sont  d’autant  plus 
remarquables,  de  la  part  des  Magyares,  que  ceux-ci  sont  plus  pro- 
fondément séparés,  par  leur  origine,  des  nations  occidentales  et 
surtout  des  Anglo-Saxons.  Des  qualités  de  cet  ordre  font  souvent  dé- 
faut aux  peuples  de  la  plus  pure  race  aryenne  : comment  s’attendre  à 
les  rencontrer,  chez  des  Touraniens,  chez  des  cousins  germains  des 
Finnois,  des  Turcs,  des  Tatars,  des  Mongols,  chez  des  fils  d’Arpad 
et  même  s’il  fallait  en  croire  les  Magyares,  chez  des  descendants 
d’Attila?  Tel  est  cependant  le  singulier  phénomène  ethnologique  et 
historique  qu’on  est  forcé  de  constater  : il  n’est  peut-être  pas  de  peu- 
ple qui  possède  au  même  degré  que  le  peuple  magyare  les  plus 
sérieuses  qualités  du  caractère  anglais,  et  il  n’est  pas,  non  plus,  de 
nations  dont  on  ait  mieux  établi  la  parenté  avec  les  peuplades  les 
moins  civilisées  et  les  plus  asiatiques  de  fEurope.  De  là,  dans  la 
nature  des  Hongrois  comme  dans  leur  vie  nationale,  le  plus  singulier 
mélange  de  froideur  britannique  et  de  fougue  orientale,  de  cheva- 
lerie et  d’esprit  de  chicane,  de  prudence  et  d’héroïsme,  de  grandeur 
dans  les  conceptions  et  de  méthode  dans  l’exécution.  G^est  en  suivant 
dans  le  passé  l’action  de  ces  qualités  diverses  et  en  quelque  sorte 
contradictoires  que  l’on  peut  le  plus  sûrement  s’expliquer  l’état  ac- 
tuel, la  politique  présente  de  la  Hongrie^  peut-être  même  prévoir 
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ses  prochaines  résolutions.  Aussi  est-ce  surtout  à ce  pays,  si  fidèle 
à lui-même  et  si  prépondérant  aujourd’hui  dans  la  monarchie  des 
Habsbourg,  qu’il  convient  d’appliquer  la  méthode  historique  dont 
cette  étude  n’est  qu’une  application  et  que  les  hommes  d’Etat  hon- 
grois ont  été  des  premiers  à remettre  en  honneur  dans  leur  lutte 
séculaire  pour  le  droit  constitutionnel  des  Magyares.  Nous  avons, 
d^ailleurs,  pour  entreprendre  ce  lointain  voyage  dans  les  siècles  pas- 
sés, un  guide  excellent,  M.  Edouard  Sayous,  dont  \ Histoire  générale 
des  Hongrois  i,  recommandée  ici  même,  il  y a quelques  mois  2,  a 
reçu,  l’an  dernier,  l’une  des  plus  hautes  récompenses  de  l’Aca- 
démie française.  On  ne  saurait  trop  appeler  l’attention  du  public 
sérieux  sur  ce  livre  consciencieux  et  approfondi,  fruit  de  dix  années 
d’études,  où  l’érudition  la  plus  sûre  s’unit  à un  remarquable  sens 
critique,  ainsi  qu’à  un  réel  talent  d’exposition.  Bien  différent  de  tant 
d’historiens  de  nos  jours  qui  écrivent  d’inspiration  et  qui  se  perdent 
dans  l’étude  microscopique  des  infiniment  petits,  M,  Edouard  Sayous 
a pris  pour  thème  un  sujet  immense  et  l’a  étudié  en  bénédictin. 
Il  a commencé  par  apprendre  le  magyare,  par  séjourner  pendant 
plusieurs  mois  en  Hongrie  et  par  explorer  les  trésors  historiques 
que  recèlent  ses  archives  et  ses  bibliothèques.  Il  s’est  ensuite 
entouré  de  toutes  les  histoires  de  Hongrie  déjà  publiées  soit  en 
France,  soit  à f étranger,  et  il  a pu,  à l’aide  des  documents  authen- 
tiques, ainsi  que  de  sa  connaissance  personnelle  du  pays,  contrôler, 
compléter  ou  rectifier,  sur  un  grand  nombre  de  points,  les  travaux 
de  ses  devanciers.  Il  est  sorti  de  là  une  œuvre  solide,  conscien- 
cieuse, conçue  d’après  les  meilleures  méthodes  scientifiques  et  qui 
ne  peut  manquer  de  faire  honneur  à l’érudition  française.  En  la 
prenant  pour  base  de  l’aperçu  historique  qu’on  va  lire,  nous 
n’aurons  qu’à  nous  tenir  en  garde  contre  une  légère  partialité  pro- 
testante dont  fauteur,  malgré  ses  efforts,  n’a  pu  sans  doute  se 
dépouiller  entièrement  et  contre  sa  tendance  toute  naturelle  à exa- 
gérer les  qualités  et  à pallier  les  défauts  des  héros  de  son  livre,  c^est- 
à-dire  des  Magyares.  Sans  fermer  les  yeux  sur  ces  deux  défauts 
véniels,  nous  demanderons  avec  confiance  à M.  Sayous  tout  ce  qu’il 
nous  sera  nécessaire  de  savoir  sur  le  caractère  magyare  et  sur  les 
destinées  passées  de  la  Hongrie. 


^ Histoire  générale  des  Hongrois,  par  Edouard  Sayous,  professeur  d’histoire 
au  lycée  Charlemagne,  membre  de  l’Académie  hongroise.  Paris,  Didier, 
187G,  2 vol.  in-8.  (Ouvrage  couronné  par  l’Académie  française:  prixThiers.) 
2 Voir  le  Correspondant  du  25  juin  1877  ; compte-rendu  par  M,  Douhaire. 
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Et  d’abord,  quelle  est  l’origine  de  la  race  hongroise  ? A quelle  fa- 
mille humaine  appartient-elle  ? Cette  question  présente  un  intérêt  par- 
ticulier, en  ce  temps  de  remaniements  européens  où  les  frontières  ten- 
dent de  plus  en  plus  à se  dessiner  d’après  les  indications  de  la  science 
ethnographique.  M.  Ed.  Sayous  la  résout  avec  un  luxe  de  preuves 
et  de  témoignages  concordants  qui  ne  sauraient  laisser  aucun  doute 
dans  l’esprit  du  lecteur.  Tandis  que  presque  toutes  les  grandes  na- 
tions européennes  sont  d’origine  aryenne,  les  Hongrois  ou  plutôt  les 
Magyares  appartiennent  à la  race  ou ralo-al laïque,  c’est-à-dire  à celle  qui 
a surtout  peuplé  l’Asie  centrale  et  occidentale,  à celle  d’où  sont  issus 
les  Tatars,  les  Turcs,  les  Mongols,  et  qui  n’est  guère  représentée 
en  Europe,  en  dehors  de  la  Hongrie,  que  par  les  Finnois  et  les  quel- 
ques millions  de  Turcs  et  de  Tatars  dissiminés  dans  la  péninsule  des 
Balkans.  Tout  se  réunit  pour  prouver  d’une  façon  indubitable  cette 
parenté  des  Magyares.  L’anthropologie,  d’abord:  à travers  toutes  les 
altérations  résultant  de  leur  contact  avec  les  peuples  voisins,  ils 
ont  conservé  les  traits  distinctifs  qui  caractérisent  partout  la  race 
mongole;  les  pommettes  saillantes,  les  yeux  bridés  et  un  peu  obli- 
ques, la  tête  généralement  ronde,  les  cheveux  noirs  le  plus  souvent. 
La  langue  dénote,  d’une  façon  non  moins  claire,  l’origine  ouralo- 
altaïque  des  Magyares.  Gomme  toutes  les  grammaires  touraniennes 
et  à l’inverse  de  toutes  les  grammaires  indo-européennes,  celle  des 
Magyares  repose  sur  le  système  agglutinatif  : elle  recourt  à l’incor- 
poration d’un  suffixe  dans  le  substantif  ou  à l’intercalation  d’une 
syllabe  entre  le  radical  et  la  désinence  du  verbe  po'ur  rendre  soit 
l’idée  de  possession,  soit  celles  de  cause  et  de  puissance,  soit  enfin 
les  idées  de  relations  auxquelles  correspondent  nos  prépositions, 
tandis  que,  dans  ces  divers  cas,  nous  employons  un  mot  séparé  pour 
exprimer  les  mêmes  modifications  de  la  pensée. 

I/examen  du  vocabulaire  hongrois,  bien  que  moins  décisif  au 
premier  aspect,  est,  en  réalité,  tout  aussi  probant.  Les  slavophiles 
ont  voulu,  il  est  vrai,  prouver,  lexiques  en  main,  que  la  langue  ma- 
gyare est  en  majeure  partie  composée  de  mots  dérivés  de  dialectes 
slaves,  et  ils  ont  réussi,  en  effet,  à démontrer  que  les  termes  em- 
pruntés, pendant  le  cours  des  siècles,  par  les  Magyares  à leurs  voisins 
slaves  égalent,  dépassent  même  en  nombre  les  mots  nationaux  pro- 
prement dits;  mais  il  n’en  résulte  nullement,  comme  ils  le  prétendent, 
que  la  race  magyare  soit  une  race  slavisée,  pas  plus  que  la  prédo- 
minance des  mots  tirés  du  français  dans  le  vocabulaire  anglais 
n’établit  que  la  race  anglaise  soit  une  race  latine,  et  non  une  race 
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saxonne.  En  fait,  dans  les  deux  cas,  le  même  phénomène  s’est 
présenté  : un  peuple  primitif,  pastoral,  belliqueux,  ignorant  s’est 
trouvé  en  contact,  ici  comme  vaincu,  là  comme  vainqueur,  avec  des 
nations  plus  avancées  que  lui  dans  les  voies  de  la  civilisation,  pos- 
sédant déjà  une  terminologie  toute  faite  pour  une  série  de  sciences, 
d’arts,  de  notions  et  d’objets  dont  il  ne  soupçonnait  même  pas 
l’existence.  Peu  à peu,  sans  presque  s’en  apercevoir  et  surtout  sans 
que  son  caractère  national  en  fût  altéré,  il  leur  a emprunté  ce  voca- 
bulaire nouveau,  applicable  surtout  à l’agriculture,  au  commerce,  à 
l’industrie,  au  droit,  à la  religion,  à la  politique,  même  à la  nourri- 
ture, au  vêtement,  au  mobilier  perfectionnés  de  peuples  arrivés  à 
un  état  de  civilisation  relative  ; mais  le  fond  de  la  langue  n’en  a pas 
été  atteint.  Les  mots  les  plus  élémentaires,  ceux  que  l’enfant  apprend 
les  premiers,  parce  qu’ils  servent  à désigner  les  objets  les  plus 
usuels  ou  à exprimer  les  actes  les  plus  naturels,  les  relations  de 
parenté  les  plus  proches,  les  notions  les  plus  simples,  toute  cette 
partie  primordiale  et,  en  quelque  sorte,  vitale  de  l’idiome  est  de- 
meurée saxonne  dans  un  cas,  touranienne,  ou  plutôt  ouralo-aitaïque 
dans  l’autre;  en  d’autres  termes,  de  même  que  les  mots  primitifs  de 
l’anglais  lui  sont  communs  avec  l’allemand,  de  même  les  mots  pri- 
mitifs du  magyare  lui  sont  communs  avec  la  plupart  des  langues  de 
la  race  ouralo-aitaïque  ou  plus  exactement  de  la  branche  finnoise  et 
attestent  ainsi  l’étroite  parenté  des  Magyares  et  des  Finnois.  Des 
quatre  branches  mongole,  mandchoue,  turque,  ouralo-finnoise  dont 
se  compose  la  grande  famille  touranienne,  c^est,  en  effet,  à la  der- 
nière que,  d’après  certaines  particularités  grammaticales,  la  race 
hongroise  paraît  se  rattacher  plus  directement.  Enfin,  la  branche 
ouralo-finnoise  elle-même  se  divise  en  quatre  rameaux  : les  Finnois 
de  la  Baltique  ou  Finlandais,  les  Permiens,  les  Bulgares  et  les 
Ougriens  : or,  si  l’on  consulte  encore  les  analogies  grammaticales, 
les  Hongrois  semblent  appartenir  au  quatrième  de  ces  groupes, 
lequel  ne  comprend,  en  dehors  d’eux,  que  deux  peuplades  à peu 
près  inconnues,  qui  errent  encore  dans  les  steppes  de  l’Oural  ou  de 
la  Caspienne,  les  Ostiaks  et  les  Vogouls.  C’est  à la  grammaire 
vogoule  que  ressemble  le  plus  la  grammaire  magyare,  de  telle  sorte 
que,  suivant  f expression  de  M.  Sayous,  le  magyare  peut-être  classé, 
((  quant  à la  grammaire,  dans  le  vaste  genre  touranien,  dans  l’espèce 

finnoise,  dans  la  variété  ougrienne 11  est  vrai  que  f amour-propre 

national  des  Magyares  qui  se  faisait  de  son  origine  orientale  un 
tableau  brillant  et  flatteur,  a longtemps  continué  à renier  des  frères 
aussi  déplaisants  que  les  peuples  de  la  Kama  et  de  l’Obi  L » Plus 


^ Sayous,  loco  cüato,  p.  3:2  et  37. 
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d’un  Magyare  a cherché  dans  Attila  et  les  Huns  une  parenté  plus 
illustre,  sinon  plus  avouable;  les  Szeklers  de  Transylvanie  notamment 
se  qualifient,  avec  une  invincible  obstination,  de  fils  d’Attila;  mais 
cette  étrange  prétention  du  patriotisme  magyare  ne  semble  nulle»- 
nient  plausible,  les  Huns  nomades  ayant  passé  trop  rapidement  à 
travers  l’Europe  pour  avoir  laissé  derrière  eux  une  nation.  L’histoire 
et  la  philologie  se  réunissent  donc  pour  condamner  les  Hongrois  à 
la  fraternité  des  Vogouls. 

D’autres  Hongrois  se  disent  autochthones,  et  leur  dénomination 
ethnique,  celle  de  Magyare  paraît,  en  effet,  du  moins  d’après 
l’explication  la  plus  plausible,  correspondre  au  mot  : indigène.  Ce 
n’est  pas  la  première  fois  qu’un  peuple  usurpe  ainsi  ses  titres  de 
noblesse  : on  en  pourrait  citer  plus  d’un  exemple,  mais  aucun  peut- 
être  ne  fournirait  plus  que  celui-ci  une  preuve  frappante  des  libertés 
que  la  vanité  patriotique  est  capable  de  prendre  avec  l’histoire.  En 
fait,  les  Magyares,  comme  tous  les  autres  rejetons  du  tronc  toura- 
nien,  furent  longtemps  un  peuple  de  pasteurs  nomades,  et  c’est 
seulement  trois  siècles  après  leur  apparition  dans  l’histoire  que  nous 
les  trouvons  campés  dans  ces  fertiles  vallées  du  Danube,  de  la 
Theiss  et  du  Maros,  qui  sont  encore  aujourd’hui  le  siège  de  leur 
empire.  En  remontant  le  cours  des  temps,  on  reconnaît  que  cette 
région  n’est  que  leur  dernière  étape  et  que,  suivant  l’itinéraire  tra- 
ditionnel des  invasions,  ils  ont  marché  plus  ou  moins  lentement, 
mais  constamment,  de  l’Orient  vers  l’Occident.  Les  historiens  grecs 
de  Byzance,  les  premiers  qui  les  mentionnent  sous  le  nom  à'Ougroi^ 
nous  les  montrent,  vers  les  sixième  et  septième  siècles,  errant  dans 
les  vallées  de  l’Oural  septentrional,  près  du  Volga  et  des  sources  du 
Jaïk.  Au  neuvième  siècle,  sous  la  pression  des  Petchénègues  voisins, 
les  Magyares  durent  descendre  vers  le  sud-ouest  et  chercher  un  asile 
dans  le  pays  de  Lébédie,  qui  est  probablement  la  région  comprise 
entre  le  Don,  le  Dniéper  et  la  mer  Noire;  peu  de  temps  après,  une 
seconde  et  plus  furieuse  incursion  des  Petchénègues  obligea  encore 
les  Magyares  à un  nouvel  exode.  Cette  fois,  ils  se  divisèrent  fort 
inégalement,  il  est  vrai  : diaprés  Constantin  Porphyrogénète,  une 
fraction  minime  se  dirigea  vers  le  Caucase,  tandis  que  la  masse  de 
la  nation,  accentuant  encore  sa  marche  vers  l’ouest,  alla  s’établir 
dans  un  pays  que  fliistorien  grec  désigne  sommairement  sous  le  nom 
^ Atel-Kusu  ou  Etel-Kôz  (pays  des  Piivières,  entre-rivières),  et  qui  est, 
selon  toute  apparence,  la  région  du  Pruth  et  du  Sereth,  probablement 
aussi  celle  du  Dniester,  du  Boug  et  du  Dniéper.  Au  milieu  de  ces 
pérégrinations  successives,  le  peuple  magyare  grandissait  et  achevait 
de  se  constituer.  Arpad,  le  fondateur  de  la  dynastie  nationale,  pre- 
nait le  titre  de  duc;  ses  rapports  avec  ses  sujets  commençaient  à se 
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définir  et  à se  régulariser  ; enfin  la  nation,  de  plus  en  plus  nom- 
breuse et  déjà  célèbre  par  sa  valeur,  inaugurait  ses  relations  avec 
l’Europe.  Les  politiques  déliés  de  la  cour  de  Byzance,  jouant  dès 
cette  époque  le  jeu  que  la  Porte  ottomane  aurait  voulu  reprendre 
tout  récemment,  furent  les  premiers  à comprendre  quel  secours 
cette  nation  puissante  et  brave  pouvait  leur  donner  contre  leurs 
éternels  et  dangereux  ennemis,  les  Bulgares.  Ceux-ci,  pour  venger 
le  commerce  bulgare,  gêné  à Constantinople  et  interdit  à Thessalo- 
nique,  ravageaient  la  Macédoine;  l’empereur  grec  Léon  VI,  qui  était 
monté  sur  le  trône  en  886,  ayant  subi  quelques  défaites  et  renonçant 
à lutter  seul,  envoya  des  ambassadeurs  négocier  une  alliance  avec 
Arpad.  Les  Magyares  acceptèrent  l’offre  et  envahirent  la  Bulgarie  : 
leur  grande  carrière  historique  et  leur|  existence  européenne  allaient 
commencer. 

En  effet,  pendant  qu’ils  guerroyaient  au-delà  du  Danube  contre 
les  Bulgares,  une  nouvelle  invasion  des  Petchénègues,  suscitée  par 
leurs  adversaires,  les  rappela  dans  l’Etel-Kôz.  Ils  y retournèrent  en 
toute  hâte,  mais  trop  tard.  Le  pays  saccagé  était  devenu  inhabitable, 
il  fallut  chercher  encore  plus  à l’ouest  un  nouvel  asile.  Cette  der- 
nière migration  amena  les  Magyares  jusque  dans  la  région  quhls  occu- 
pent aujourd’hui.  Leur  immense  armée  marcha  d’abord  sur  Kiew, 
qu’ils  assiégèrent  et  réduisirent  en  passant;  puis,  d’après  le  conseil 
des  princes  russes  que  leur  présence  inquiétait,  ils  se  dirigèrent  par 
la  Lodomirie  et  la  Galicie,  vers  le  pays  d’Attila,  vers  la  vallée  du 
Danube.  En  l’an  894,  ils  franchissaient  les  défilés  des  Carpathes 
vers  les  sources  de  la  Latorza  et  débouchaient  dans  ces  steppes  im- 
menses qu’ils  désignent  encore  aujourd’hui  sous  le  nom  de  Puszta 
et  qui  sont  la  vraie  patrie  du  Magyar.  Quand,  du  haut  des  monta- 
gnes, Arpad  et  ses  sujets  abaissèrent  leurs  regards  vers  ces  plaines 
sans  bornes  de  l’Alfôld,  iis  y reconnurent  aussitôt  le  pays  prédes- 
tiné à leur  établissement  définitif;  ils  y trouvaient,  en  effet,  ces  pâ- 
turages à perte  de  vue,  ces  rivières  nombreuses  et  paisibles  qu’ils 
avaient  connus  dans  l’Etel-Rôz  et  qu’ils  venaient  de  quitter;  ils 
avaient  devant  eux  ces  espaces  illimités  qui  sont  le  vrai  domaine 
d’un  peuple  de  cavaliers  et  pour  lesquels  la  race  touranienne,  dans 
toutes  ses  branches,  a toujours  eu  une  préférence  marquée,  comme  la 
race  latine  pour  les  montagnes  et  la  race  slave  pour  les  régions 
mixtes.  La  conquête  du  pays  fut  donc  résolue,  et  l’iinmense  multi- 
tude magyare  commença  à déboucher  des  Carpathes.  Le  passage 
dura  trois  mois  : Arpad  ne  commandait  pas  à moins  de  deux  cent 
seize  mille  hommes,  en  âge  de  porter  les  armes,  ce  qui  suppose  une 
population  totale  d’environ  un  million,  et  ce  flot  humain  traînait 
après  lui  des  milliers  de  chariots,  des  quantités  énormes  de  butin. 
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Un  ordre  admirable,  une  discipline  sévère  régnaient  dans  cette  armée 
de  barbares  ; vigoureux  et  exercés  dès  l’enfance  à la  guerre,  ils 
étaient  presque  irrésistibles  dans  leur  attaque,  et  leur  renommée, 
les  précédant  au  loin,  remplissait  d’avance  leurs  ennemis  de  terreur. 
On  leur  reprochait,  du  reste,  non  sans  raison,  d’abuser  de  la  vic- 
toire, et  l’horreur  s’ajoutait  à l’admiration  que  leur  nom  seul  éveil- 
lait. « Le  type  ougro-fmnois,  qui  avait  déjà  frappé  les  imaginations 
plusieurs  fois  depuis  quatre  siècles,  reparaissait  dans  toute  son  éner- 
gie primitive.  La  vie  nomade,  qui  donne  aux  femmes  des  habitudes 
peu  différentes  de  celles  des  hommes  et  à l’éducation  des  enfants 
une  sorte  de  vigueur  barbare;  les  repas  de  viande  presque  crue 
qui  ont  fondé  la  réputation  des  Ogres,  et  qui  ont  faire  croire  que  les 
Magyares  buvaient  le  sang  et  mangeaient  le  cœur  de  ses  ennemis; 
les  cheveux  coupés  ras,  les  vêtements  de  peaux  de  bêtes,  le  cri  de 
guerre  aigu  et  sinistre  augmentaient  encore  cette  impression  d’effroi. 
Vinrent  ensuite  les  maux  de  la  conquête  et  les  expéditions  rapides 
en  Bulgarie,  en  Allemagne,  en  Italie,  en  France,  et  un  concert  de 
malédictions,  mêlées  d’une  épouvante  superstitieuse,  s’éleva  de 
toutes  parts  contre  ces  natures  « à la  fois  bestiales  et  rusées  »,  contre 
ces  meurtriers  d’enfants  et  de  vieilles  femmes,  ces  « incendiaires 
ayant  soif  du  sang.  » Pourtant,  les  Byzantins  insistent  beaucoup 
moins  que  les  Occidentaux  sur  les  cruautés  des  Hongrois.  Ils  se 
bornent  à signaler  leurs  pillages,  et  il  est  bien  possible  que  ces 
ravages  célèbres  n’ont  pas  été  très- différents  de  ceux  qui  furent 
commis  dans  toutes  les  invasions  barbares  ^ . » 

Quoi  que  l’on  doive  penser  de  la  justesse  de  ces  conclusions  in- 
dulgentes présentées  en  faveur  des  Magyares  par  leur  avocat  d’office, 
il  est  certain  qu’au  moins  au  début  de  leur  histoire  et  avant  leur 
conversion  au  christianisme,  ils  apparurent  à l’Europe  sous  les  traits 
effrayants  que  l’on  vient  d’indiquer.  Ils  entrèrent,  comme  auraient 
pu  le  faire  des  Huns,  dans  le  pays  qui  devait  devenir  leur  patrie 
définitive.  Trois  peuples  l’occupaient  lorsqu’ils  l’envahirent;  dans 
la  partie  orientale,  les  descendants  des  Daces,  les  Valaques,  c’est- 
à-dire  les  Roumains;  au  centre,  les  Etats  des  deux  rois  bulgares, 
Zalan  et  Menmarot,  habités  par  des  populations  fmno-sîaves  ; enfin, 
à l’ouest,  le  puissant  empire  slave  de  Moravie,  gouverné  par  Swa- 
topluk  et  dont  on  a rappelé,  dans  la  première  partie  de  cette  étude 
les  destinées  autrefois  si  glorieuses,  aujourd’hui  si  profondément 
oubliées.  Aucun  de  ces  peuples  ne  put  résister  au  choc  terrible  des 
envahisseurs  ; avant  la  fin  du  neuvième  siècle,  tous  avaient  disparu 
sous  le  flot  magyare,  et  la  nation  armée  que  dirigeait  Arpad  avait 

^ Edouard  Sayous,  Histoire  générale  des  Hongrois,  L.  I,  p.  50. 
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atteint  les  frontières  naturelles  qui  devaient  devenir  les  limites  dé- 
finitives de  son  domaine  : les  Garpathes,  la  Save,  les  montagnes  de 
Bohême  et  les  Alpes  Juliennes.  Bien  des  années  se  passèrent  avant 
qu’elles’y  renfermât  ; longtemps  encore,  sa  fougue  native,  sa  passion 
héréditaire  pour  les  aventures  et  pour  le  butin,  ses  habitudes  de 
vie  nomade  l’emportèrent  au-delà  de  la  plaine  hongroise  et  de  la 
vallée  du  Danube,  vers  les  pays  du  Midi  ou  de  l’Occident  de  l’Eu- 
rope. L’Italie  fut  la  première  en  proie  à ses  attaques  ; dès  la  fin 
du  neuvième  siècle,  du  vivant  même  d’Arpad,  les  Lombards  étaient 
vaincus  par  les  Magyares  sur  les  bords  de  la  Brenta,  et  Venise,  un 
moment  menacée,  commençait  contre  eux  une  lutte  séculaire.  Quel- 
ques années  plus  tard,  f Allemagne  est  à son  tour  attaquée  ; la  Ba- 
vière, la  Souabe,  la  Franconie  sont  envahies  presque'simultanémeiit. 
Le  dernier  empereur  carlovingien,  Louis  l’Enfant,  ayant  voulu  tenter 
la  résistance,  est  battu  deux  fois,  à Presbourg,  puis  à Augsbourg, 
et  son  successeur,  Conrad  PL  devient  tributaire  du  roi  de  Hongrie. 
En  911,  nous  retrouvons  les  Magyares  en  Alsace,  en  923  sous  les 
murs  de  Pavie,  en  92/i  dans  la  vallée  inférieure  du  Pihône,  sur  les 
bords  du  golfe  de  Lion  et  jusqu’en  vue  de  Toulouse  ; en  925,  une 
de  leurs  armées  ravage  la  Suisse  et  saccage  le  monastère  de  Saint- 
Gall;  une  autre  se  jette  sur  la  France  du  Nord,  se  montre  devant 
Reims  et  ne  se  retire  qu’à  f approche  du  roi  Raoul.  Ces  incursions 
terribles,  continuées  pendant  les  dernières  années  d’Arpad  et  durant 
tout  le  règne  de  son  successeur  Zoltan  (907-9à7) , épuisaient  à la 
longue  les  forces  des  Hongrois,  en  même  temps  qu’elles  suscitaient 
contre  eux,  chez  tous  les  peuples  qu’ils  foulaient  tour-à-tour,  des 
haines  implacables.  Dès  98à,  le  fondateur  de  la  maison  de  Saxe, 
l’empereur  d’Allemagne,  Henri  l’Oiseleur,  à la  tête  de  toutes  les 
forces  de  l’Allemagne  du  Nord,  gagnait  sur  les  Magyares  la  san- 
glante bataille  de  Mersebourg  et  mettait  ainsi  la  Saxe  et  toute  la 
vallée  de  l’Elbe  à l’abri  de  leurs  déprédations.  Cet  échec  ne  fit  ce- 
pendant que  détourner  les  coups  des  Hongrois,  sans  briser  leur 
élan  ; l'année  même  de  leur  défaite  de  Mersebourg,  une  de  leurs  ar- 
mées menaçait  f empire  grec  ; une  autre  descendait  des  Alpes  en  Italie 
et  ne  se  retirait  que  chargée  de  présents  ; en  France,  les  invasions 
hongroises  devenaient  périodiques  et  se  renouvelaient  aux  inter- 
valles les  plus  rapprochés  ; la  Champagne,  la  Bourgogne,  le  Niver- 
nais, l’Orléanais  même  jusque  sur  la  rive  gauche  de  la  Loire  reçu- 
rent plusieurs  fois  leur  redoutable  visite;  de  nombreux  monastères, 
des  villes,  comme  Luxeuil  et  Dole,  furent  saccagées  par  eux.  Sous 
le  successeur  de  Zoltan,  sous  le  jeune  duc  Taksony  (947-972),  les 
incursions  redoublèrent  en  Alsace,  en  Lorraine,  en  Franche-Comté  ; 
au  nord,  la  Flandre  jusqu’à  Cambrai,  au  midi,  le  royaume  d’Arles 


20:2 


LES  NATIONALITÉS  EN  AUTRICHE 


et  le  Languedoc  eurent  à se  défendre  contre  Favant-garde  des  ar- 
mées d’invasion,  pendant  que  d’autres  bandes  mettaient  à contri- 
bution l’Italie  du  nord. 

Le  moment  était  venu,  cependant,  où  ce  torrent  dévastateur  allait 
être  endigué.  L’Allemagne  entière,  menacée  de  ruine  par  le  dange- 
reux voisinage  des  Magyares  se  réunissait  en  armes,  sous  le  comman- 
dement de  l’empereur  Othon  le  Grand  et  leur  infligeait  à Augsbourg 
(955)  un  irréparable  désastre  qui  mit  fin  pour  toujours  à leurs  ex- 
péditions sur  les  bords  du  Pitiin.  Peu  de  temps  après,  une  attaque 
des  Hongrois  contre  l’empire  d’Orient  échouait  également  et  sous  le 
coup  de  cette  défaite,  le  peuple  magyare  rentrait  dans  les  limites  que 
lui  avait  assignées  l’épée  des  premiers  conquérants.  Ces  limites  étaient 
encore  singulièrement  larges,  car  le  territoire  occupé  par  les  Hon- 
grois, la  Hongrie  du  dixième  siècle,  s’étendait,  en  remontant  le 
Danube,  jusqu’à  la  ville  de  Mœlk,  c’est-à-dire  jusque  dans  le  voisi- 
nage immédiat  de  la  Bavière  ; il  fallut,  quelques  années  plus  tard, 
une  campagne  victorieuse  de  Léopold  de  Babenberg  pour  les  refouler 
jusqu’à  Vienne. 

Reculer  et  se  concentrer  ne  pouvait  plus  cependant  suffire  pour 
assurer  l’avenir  de  la  Hongrie.  Comme  tous  les  peuples  belliqueux, 
et  barbares,  comme  les  Huns,  comme  plus  tard  les  Turcs,  ils  étaient 
destinés,  s’il  étaient  demeurés  païens  et  nomades,  à tomber  dans 
une  irréparable  décadence,  dès  qu’ils  cesseraient  de  poursuivre  leur 
victorieuse  marche  en  avant;  pour  vivre,  il  leur  fallait  se  fixer,  civi- 
liser, peupler  et  cultiver  le  pays.  C’est  ce  que  comprirent  admira- 
blement les  successeurs  d’Arpad,  et  surtout  saint  Etienne.  « Déjà 
Taksony,  suivant  l’exemple  donné  par  Zoltan,  établit  des  Bulgares 
venus  du  Volga  dans  la  région  où,  plus  tard,  Pesth  fut  bâtie,  des 
Petchénègues  près  du  lac  Ferto  et  sur  les  bords  de  la  Theiss.  Mais 
ce  n’étaient  là  que  des  remèdes  insuffisants;  il  fallait  renouveler  la 
nation  par  un  changement  radical,  ou  se  résigner  à la  voir  suivre  les 
Huns,  les  Avares,  les  Bulgares  dans  la  série  des  peuples  formidables 
peu  à peu  absorbés  ou  détruits  L » 

Cette  grande  œuvre  de  rénovation,  accomplie  par  saint  Etienne  de 
Hongrie,  fut  préparée  par  le  premier  des  Arpad  chrétiens,  son  père 
Geiza,  dont  le  règne  (972-997)  n’est  tout  entier,  en  quelque  sorte, 
que  la  préparation  de  celui  de  son  fils  et  comme  une  longue  tran- 
sition de  la  Hongrie  asiatique  et  païenne  à la  Hongrie  européenne 
et  chrétienne.  Les  guerres  deviennent  rares,  les  étrangers  sont  reçus 
et  attirés  en  Hongrie,  où  leur  présence  adoucit  les  mœurs  en  même 
temps  qu’elle  fortifie  le  pouvoir  royal  ; enfin,  à leur  suite,  les 

^ Edouard  Sayous,  Histoire  générale  des  Hongrois,  t.  I,  p.  92. 
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premiers  missionnaires  chrétiens  pénétrent  dans  le  pays.  « La  pré- 
dication chrétienne  devait  nécessairement  accompagner  cette  infil- 
tration des  races  étrangères  ; elle  en  était  à la  fois  la  condition  et 
le  résultat.  Geiza  comprit  que  son  peuple  ne  prendrait  jamais  rang 
dans  l’Europe  civilisée,  s’il  ne  devenait  chrétien.  Il  n’a  pas  eu  besoin 
pour  cela  de  l’influence  attribuée  plus  tard  à sa  première  épouse 
Sarolta,  qui  était  simplement  une  fille  du  prince  Gyula,  de  Tran- 
sylvanie, et  non  pas  une  princesse  byzantine,  et  qui  n’a  peut-être 
jamais  été  chrétienne  où  ne  l’est  devenue  que  fort  tard.  Plus  réelle  a 
été,  sans  doute,  l’influenee  de  la  seconde  épouse  de  Geiza,  Adélaïde 
de  Pologne,  sœur  du  grand-duc  Mcizislas.  Pour  la  première  fois,  une 
chrétienne  était  appelée  à partager  la  rude  existence  des  conqué- 
rants asiatiques  ; la  nouveauté  même  du  fait  assurait  son  crédit, 
pour  peu  qu’elle  fut  habile;  elle  monta  à cheval,  but,  chassa  aux 
côtés  de  son  époux,  qu’elle  rendait  chaque  jour  plus  favorable  aux 
étrangers  et  aux  chrétiens  L » 

Le  saint  Remi  de  cette  nouvelle  Glotilde  fut  l’évêque  tchèque  de 
Prague,  Wojtech,  que  l’Eglise  a canonisé  sous  le  nom  de  saint  Adal- 
bert.  Il  n’était  pas,  du  reste,  le  premier  à tenter  la  conversion  des 
Magyares  : l’Eglise  d’ Orient  l’avait,  depuis  longtemps,  essayée  sans 
succès.  L’empereur  Othon  le  Grand  et  le  Pape  Benoît  VII  s’en 
étaient  préoccupés  et  avaient  confié  cette  œuvre  immense  à l’évê- 
que de  Passau  ; mais  c’était  aux  Slaves  de  Bohême  que  Dieu  réser- 
vait l’honneur  de  l’accomplir.  Grâce  au  voisinage  et  à la  confrater- 
nité des  races,  les  missionnaires  tchèques  firent  assez  facilement  des 
prosélytes  parmi  les  Slovaques  de  la  frontière  ; de  là,  peu  à peu,  ils 
propagèrent  la  foi  nouvelle,  chez  les  vaincus,  jusque  dans  la  vallée 
du  Danube  et  jusque  dans  les  environs  de  Pesth;  enfin,  grâce  â la 
reine  Adélaïde  et  à saint  Adalbert,  ils  pénétrèrent  à la  cour  même 
de  Hongrie.  Le  saint  évêque  de  Prague  obtint  aisément  de  Geiza 
la  permission  de  bâtir  des  églises  et  d’appeler  à lui  des  missionnaires 
de  Bohême  qui  le  secondèrent  dans  son  œuvre  de  prédication  ; bien 
plus,  il  acheva  la  conversion  du  prince  et  de  sa  cour  barbare,  et 
baptisa  l’héritier  du  trône,  Waïk,  alors  âgé  de  vint  ans,  qui  devait, 
sous  le  nom  d’Etienne  P%  devenir  en  l’an  1000,  le  premier  roi  de 
la  Hongrie,  et  plus  tard  sous  le  nom  de  saint  Etienne,  le  patron  du 
peuple  magyare. 

Saint  Etienne  est  le  Charlemagne  des  Hongrois  : il  eut  du  grand 
empereur  d’Occident  la  valeur  et  l’habileté  militaires,  l’humeur  bel- 
liqueuse, le  zèle  religieux,  l’esprit  dominateur  et  le  génie  législatif. 
Gomme  le  roi  des  Francs,  il  poursuivit  à la  fois  la  propagation  de  la 

^ Edouard  Bayous,  Histoire  générale  des  Hongrois,  i.  1,  p.  110. 
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foi  chrétienne  parmi  ses  sujets  et  l’extension  de  son  autorité;  il  vou- 
lut faire  servir  le  sceptre  à la  défense  de  la 'crosse  et  réciproque- 
ment, et  le  glaive  à la  défense  de  l’un  comme  de  l’autre.  Aussi,  pen- 
dant le  cours  de  son  long  règne  (997-1038),  eut-il  pour  adversaires 
les  partisans  obstinés  du  paganisme  qui  protestaient  contre  l’auto- 
rité royale,  en  même  temps  qu’ils  défendaient  la  religion  primitive 
de  la  nation.  Le  premier  ennemi  qu’il  eut  à combattre  fut  un  chef 
puissant,  Koppany,  qui  régnait  au  sud  du  lac  Balaton,  dans  le  pays 
de  Somogy,  et  qui  prit  les  armes  pour  l’ancienne  libèrté  et  pour  les 
anciens  dieux  : le  rebelle  fut  vaincu,  tué  dans  le  combat,  et  son 
corps  écartelé  par  ordre  du  vainqueur.  A cette  nouvelle,  un  autre 
chef  païen,  le  Petchénègue  Thonusoba,  se  suicida.  Peu  de  temps 
après,  le  prince  de  Transylvanie,  Gyula  le  Jeune,  qui  ne  cessait  de 
fomenter  la  révolte  en  Hongrie,  était  battu,  fait  prisonnier,  perdait 
sa  principauté  incorporée  au  royaume  de  Hongrie,  et  ne  recouvrait 
sa  liberté  qu’en  recevant  le  baptême  avec  toute  sa  famille  (1002). 
Quelques  années  plus  tard,  un  des  principaux  chefs  des  Petchénè- 
gues,  Kean,  était  à son  tour  défait,  et  le  dernier  chef  bulgare  indé- 
pendant périssait  dans  une  lutte  dont  les  détails  sont  restés  incon- 
nus. 

Cette  succession  de  victoires  assurait  l’iinitè  religieuse  de  la 
Hongrie  dans  la  foi  catholique,  et  son  unité  politique  sous  le  scep- 
tre du  nouveau  roi.  Saint  Etienne  en  portait  au  front  le  signe  visi- 
ble, c’est-à-dire  la  célèbre  couronne  qui  porte  son  nom  et  qui  est 
encore  aujourd’hui  comme  le  palladium  de  l’indépendance  natio- 
nale. Il  la  reçut,  l’année  même  de  son  couronnement  et  par  l’inter- 
médiaire du  moine  Astricus,  du  pape  français  Sylvestre  H,  auquel 
il  avait  notifié  son  avènement  au  trône  et  son  nouveau  titre.  L’envoi 
de  cette  couronne  ^ paraît,  du  reste,  avoir  été  accompagné  de  celui 
d’une  bulle  par  laquelle  le  Pape  accordait  à Etienne  II  le  titre  royal 
et  plaçait,  en  quelque  sorte,  le  nouveau  royaume  dans  la  vassalité 
du  Saint-Siège.  « Acceptant,  disait  Sylvestre  II,  acceptant  ce 
royaume  que  ta  munificence  a offert  à saint  Pierre,  nous  le  recevons 

^ « Trois  quarts  de  siècle  plus  tard,  Geizall  devait  recevoir  de  Constantino- 
ple une  haute  couronne  ornée  dans  le  style  byzantin  : c’est  cette  couronne, 
surmontée  de  la  double  croix  inclinée,  que  les  souverains  portent  le  jour  de 
leur  couronnement,  et  qui  est  depuis  des  siècles  entourée  de  la  vénération 
nationale...  Il  est  bien  certain  que  la  couronne  actuelle  se  compose  de  deux 
parties,  et  que  la  partie  supérieure,  celle  que  l’on  voit,  est  byzantine;  mais 
la  partie  inférieure  est-elle  bien  la  couronne  envoyée  par  Sylvestre  II,  et 
n’est-elle  pas  byzantine,  elle  aussi?  Question  diflicile  à vérifier,  car  on  n’est 
pas  admis  à examiner  ce  symbole  extérieur  de  l’indépendance  magyare; 
question  secondaire  apres  tout.  » (Edouard  Sayous,  loco  dtato,  t.  I,  p.  116 
et  117.) 
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SOUS  ia  protection  de  la  sainte  Eglise  romaine;  et,  confiant  dans  ta 
sagesse,  nous  te  le  restituons  et  conférons,  pour  être  occupé,  régi, 
gouverné  et  possédé  par  toi  et  par  tes  héritiers  et  successeurs  légiti- 
mes. ))  Plus  loin,  le  Pape  donnait  au  roi  le  pouvoir  apostolique  de  créer 
des  sièges  épiscopaux  là  où  il  le  jugerait  convenable.  « Nous  t’ac- 
cordons également,  disait-il,  le  droit  d’instituer  et  d’ordonner,  avec 
autorité  apostolique,  au  lieu  et  place  de  nous-mêmes  et  de  nos  suc- 
cesseurs, les  églises  présentes  et  à venir  de  ton  royaume.  {Eccle- 
sias  reqni  tui qwæsentes  et  futuras  nostrâ  ac  successorwn  iiostro^ 
rum  vice  clisponere  atque  ordinare  apostolicâ  auctoritate  similiter 
concessimus) . » Il  est  vrai  que  l’authenticité  de  cette  bulle  a été 
révoquée  en  doute  par  plusieurs  auteurs  modernes,  mais  elle  est 
admise  par  la  plupart  des  historiens  hongrois,  et  elle  résulte  indi- 
rectement de  ce  seul  fait  que  saint  Etienne  de  Hongrie  et  ses  suc- 
cesseurs ont  largement  usé  du  pouvoir  apostolique  que  la  bulle  leur 
conférait.  Du  moment  où  les  faits  concordent  sur  ce  point  avec  les 
dispositions  de  cette  partie  de  la  bulle,  il  semble,  en  effet,  qu’on  ne 
soit  pas  en  droit  d’en  révoquer  en  doute  les  autres  parties.  L’insti- 
tution du  roi  par  le  pape  n’avait,  d’ailleurs,  rien  d’insolite  à l’épo- 
que où  vivait  saint  Etienne  ; il  est  naturel  qu’elle  ait  été  donnée  par 
Sylvestre  II,  en  un  temps  où  le  pape  était  considéré  réellement 
comme  le  père  commun  des  fidèles  et  comme  l’arbitre  des  couron- 
' nés;  il  n’est  pas  moins  naturel  qu’elle  ait  été  acceptée  par  le  roi  de 
Hongrie,  qui  devait  se  trouver  heureux  de  pouvoir  donner  à son  titre 
si  nouveau  une  consécration  alors  inviolable  aux  yeux  des  peuples. 

Saint  Etienne  prit  au  sérieux  son  investiture  pontificale  et 
qu’il  se  considéra  réellement  comme  délégué  par  le  Saint-Siège  au 
gouvernement  de  la  Hongrie,  dans  l’intérêt  de  EEglise.  Il  com- 
bla le  clergé  de  bienfaits  et  multiplia  les  fondations  d’églises  et  de 
monastères  ; il  faisait  venir  pour  les  édifier,  des  architectes  de  By- 
zance et  d’Italie;  il  en  surveillait  lui-même  la  construction,  il  fournis- 
sait aux  églises  les  vêtements  sacerdotaux  et  les  vases  sacrés;  les 
biens  du  clergé  étaient  placés  par  une  loi  formelle  sous  la  protection 
directe  du  monarque,  au  même  titre  que  les  biens  de  la  couronne; 
enfin  des  peines  rigoureuses  protégeaient  le  culte  et  ses  ministres 
contre  toute  insulte  de  la  part  des  païens;  bien  plus,  en  vertu  d’une 
législation  intolérante  qui  était  bien  dans  l’esprit  de  f époque,  l’inob- 
servation des  préceptes  de  l’Eglise  était  sévèrement  punie.  Les  évê- 
ques avaient  seuls  qualité  pour  juger  les  prêtres,  contre  lesquels  le 
témoignage  d’un  laïque  ne  pouvait  jamais  être  reçu.  Il  est  vrai 
qu’en  échange  de  ces  privilèges  nombreux  et  considérables,  les  évê- 
ques acceptaient  sans  restriction  la  suprématie  royale  : le  roi  était, 
en  quelque  sorte,  l’évêque  des  évêques,  et  c’était  sous  son  autorité. 
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presque  sans  aucun  rapport  direct  avec  la  cour  de  Rome,  qu’ils 
exerçaient  leur  ministère. 

La  société  laïque  n’avait  pas  été  organisée  par  saint  Etienne  de 
Hongrie  avec  moins  de  soin  que  la  société  religieuse.  La  législation 
qui  la  régissait  était  en  partie  empruntée  au  système  féodal  et  aux 
lois  de  Charlemagne,  en  partie  inspirée  des  souvenirs  de  la  hiérar- 
chie byzantine.  A quelques  dispositions  remarquables,  on  reconnaissait 
l’influence  persistante  des  traditions  de  liberté  acquises  dans  les 
steppes  par  la  race  magyare  et  fidèlement  conservées  à travers  les 
siècles  : ainsi,  l’inviolabilité  du  domicile  était  garantie  avec  soin,  le 
système  de  la  composition  pécuniaire  était  appliqué  en  cas  de  crime, 
comme  dans  les  anciennes  lois  germaniques,  mais  avec  cette  notable 
différence  que  le  taux  de  chaque  délit  était  calculé  non  d’après  la 
qualité  de  l’offensé,  mais  d’après  celle  du  coupable  qui  payait  d’au- 
tant plus  qu’il  était  d’un  rang  plus  élevé.  D’autres  articles  non 
moins  dignes  de  remarque  consacraient  le  droits  des  femmes,  surtout 
ceux  des  veuves  : elles  pouvaient  administrer  tous  les  biens  de  leurs 
enfants  en  qualité  de  tutrices,  et,  même  privées  d’enfants,  elles 
conservaient  les  biens  de  leur  mari,  tant  qu’elles  n’avaient  pas  con- 
tracté un  second  mariage.  Les  filles  héritaient  comme  les  garçons, 
et  des  lois  minutieuses  les  préservaient  ou  les  vengeaient  des  séduc- 
teurs : nouvel  et  singulier  trait  de  ressemblance  entre  le  génie  de 
la  race  anglo-saxonne  et  celui  de  la  race  magyare.  La  même  ana- 
logie se  manifestait  encore,  quoiqu’à  un  bien  moindre  degré,  dans  les 
lois  relatives  à l’organisation  politique  du  pays.  Sans  doute  l’époque 
était  peu  favorable  à l’application  du  système  de  la  pondération  des 
pouvoirs,  et  le  régime  représentatif,  qui  devait  de  si  bonne  heure, 
s’implanter  en  Hongrie,  n’était  guère  en  faveur  à la  cour  de  saint 
Etienne.  Le  premier  roi  s’inspirait  des  souvenirs  de  Rome  et  de  ceux 
de  Charlemagne,  sans  dédaigner  les  exemples  de  Byzance;  comme 
le  dit  formellement  le  préambule  de  ses  lois,  il  imitait  les  Augustes 
anciens  et  modernes.  Aussi,  d’après  sa  législation  comme  d’après 
les  capitulaires  de  Charlemagne,  le  souverain,  à peu  près  absolu,  est- 
il  tout  dans  l’Etat  ; cependant,  il  faut  noter  que  le  principe  de  la 
réunion  des  assemblées  délibérantes  est  formellement  reconnu  et 
que  les  lois,  rendues  par  le  roi,  doivent  être  soumises,  d’une  part,  à 
un  conseil  formé  de  grands  seigneurs  et  de  prélats,  d’autre  part,  à 
de  grandes  assemblées , convoquées  sans  intervalles  réguliers, 
auxquelles  prenaient  part  tous  ceux  des  hommes  libres  qui  pouvaient 
et  voulaient  s’y  rendre.  Ce  n’est  là  que  le  germe  bien  faible  et  bien 
éloigné  sans  doute  de  la  future  Chambre  des  magnats  et  de  la  future 
Chambres  des  députés;  mais  il  n"en  était  pas  moins  intéressant  d’en 
signaler  l’existence  au  berceau  même  de  la  monarchie  hongroise. 
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II 

Les  quarante  années  qui  suivirent  la  mort  de  saint  Etienne  furent 
une  période  de  trouble  et  d’anarchie  remplie  par  les  guerres  civiles, 
par  les  compétitions  dynastiques  et  marquée  par  les  premières  ten- 
tatives d’immixtion  de  l’Allemagne  dans  les  querelles  des  prétendants. 
Pendant  cette  période,  qui  ne  donne  à la  Hongrie  que  deux  grands 
rois,  saint  Ladislas  et  Koloman,  la  race  magyare  se  fortifie  et  se 
consolide  dans  le  pays  qu’elle  occupe,  mais  elle  ne  gagne  pas  de 
terrain.  Les  descendants  d’Arpad  guerroient  presque  sans  cesse,  au 
nord-est,  au  sud,  à l’ouest,  contre  la  Pologne,  contre  la  Bohême, 
contre  l’empire  d’ Orient  et  contre  l’empire  d’Allemagne,  avec  une 
énergie  toujours  égale,  mais  avec  des  succès  très-divers  et  des 
résultats  à peu  près  négatifs.  C’est  à peine  si,  au  milieu  de  cette 
lutte  générale  et  presque  incessante  qui  est,  du  reste,  dans  tous  les 
pays,  le  signe  caractéristique  des  onzième  et  douzième  siècles,  l’at- 
tention des  souverains  et  des  peuples  de  la  Hongrie  est,  de  temps 
à autre,  détournée  par  un  fait  immense  qui  se  passe  en  quelque 
sorte  sous  leurs  yeux,  la  croisade.  La  guerre  de  Terre -Sainte  ne 
fut  jamais  populaire  parmi  les  Magyares.  Aussi  bien,  cette  froideur 
s’explique- 1- elle  aisément  : les  premières  bandes  de  croisés,  plus 
semblables  à un  ramassis  de  pillards  qu’à  l’armée  de  la  foi,  traver- 
sèrent en  effet  la  Hongrie  et,  sur  plusieurs  points,  la  mirent  à feu  et 
à sang.  L’avant-garde  de  la  première  croisade  commandée  par 
Gauthier- sans-A voir,  observa  sans  doute  une  discipline  relative  et 
fut  bien  reçue  ; mais  elle  fut  suivie  de  l’armée  de  Pierre  l’Ermite, 
qui  prit  Semlin  d’assaut,  en  massacra  les  habitants  et  succomba  elle- 
même  en  partie  sous  les  coups  des  Hongrois.  Puis  vinrent  les  troupes 
tudesques  du  prêtre  Gottschalk  et  du  prêtre  Volkmer,  qui  arrivaient 
souillées  du  sang  des  Juifs  égorgés  à Prague  et  auxquelles  le  roi 
Koloman  refusa  catégoriquement  le  passage  ; puis  celles  du  comte 
Emicon  et  de  Charpentier  où  se  trouvaient  des  brigands  et  des 
femmes  de  mauvaise  vie  et  qui,  après  avoir  forcé  le  passage  de  la 
Leitha  et  tué  le  palatin  du  royaume,  furent  exterminées  sous  les  murs 
de  la  ville  de  Mosony,  quelles  prétendaient  emporter  d’assaut.  La 
croisade  vraiment  militaire  et  religieuse  des  seigneurs  commandés 
par  Godefroi  de  Bouillon  reçut,  au  contraire,  un  accueil  amical,  mais 
empreint  d’une  extrême  méfiance.  Elle  n’entraîna  d’ailleurs,  que 
très-peu  de  recrues  magyares  ; et,  dans  la  suite,  de  tous  les  rois 
magyares,  un  seul,  André  II,  prit  part,  en  1217,  à la  cinquième 
croisade  : encore  ne  la  suivit-il  pas  jusqu’au  bout  et  ne  fit-il  que 
paraître  dans  le  Liban,  d’où  il  revint  bientôt  à Chypre,  à Constan- 
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tinople  et  dans  son  royaume.  Les  Hongrois  n’eurent  jamais,  en 
effet,  cette  passion  de  la  Terre-Sainte  qui,  aux  onzième,  douzième 
et  treizième  siècles,  s’empara  d’une  partie  des  nations  occidentales  : 
c’est  sur  ses  frontières  mêmes,  comme  rempart  de  l’Europe  contre 
les  furieuses  attaques  des  Turcs,  que,  plus  tard,  la  Hongrie  devait, 
elle  aussi,  faire  sa  croisade,  et  l’on  sait  comment  elle  s’en  acquitta. 
Aux  douzième  et  treizième  siècles,  d’autres  soins  préoccupaient  les 
souverains  du  royaume  de  saint  Etienne.  Deux  forces,  en  effet, 
n’avaient  cessé  d’y  grandir  depuis  la  mort  de  Koloman  : d’une  part, 
la  féodalité,  et  dans  la  féodalité,  l'oligarchie;  d’autre  part,  la  puis- 
sance temporelle  du  clergé,  et  au-dessus  du  clergé  et  du  royaume,  la 
suprématie  pontificale  L Ce  fut  pour  limiter  ces  deux  pouvoirs  et  pour 
régler  leurs  rapports  avec  la  royauté  qu’ André  II  convoqua , au 
retour  de  Chypre,  la  célèbre  diète  de  1222,  d’où  sortit  la  Cons- 
titution connue  sous  le  nom  de  Bulle  doi\  et  si  souvent  invoquée 
depuis  par  les  patriotes  magyares  à l’appui  de  leurs  revendications. 

((  Cette  constitution  présente  d’assez  grandes  ressemblances  avec 
la  Grande-Charte  que  la  noblesse  anglaise  venait  d’arracher  au  roi 
Jean.  Comme  la  Grande-Charte,  elle  préserve  les  intérêts  plutôt  no- 
biliaires que  populaires,  avec  cette  différence  essentielle  qu’elle  est 
dirigée  non  par  la  haute  aristocratie,  mais  contre  elle  ; comme  la 
Grande-Charte,  elle  n’a  pas  remédié  à tous  les  abus  dans  l’avenir. 
Mais,  comme  la  Grande-Charte,  elle  a introduit  dans  l’histoire  du 
pays  une  ère  constitutionnelle  que  nul  n’a  réussi  depuis  à mécon- 
naître ou  à faire  oublier.  » La  plus  remarquable  de  ces  dispositions 
était  l’article  premier  qui  consacrait  l’obligation,  pour  le  roi,  de  tenir 
chaque  année  une  assemblée  solennelle  à Albe-Pioy  ale,  et  le  droit,  pour 
les  nobles,  de  s’y  réunir,  même  en  l’absence  du  roi.  Une  autre  clause 
définissait  les  devoirs  militaires  des  nobles  : dans  le  cas  d’une  cam- 
pagne entreprise  au  dehors  par  le  roi,  ils  n’étaient  tenus  de  le 
suivre  qu’à  ses  frais,  et,  à son  retour,  ils  ne  pouvaient  être  accusés 
devant  aucun  tribunal  militaire,  pour  n’avoir  pas  obéi  à son  ban  ; 
mais,  si  un  ennemi  envahissait  le  pays,  tous  devaient  partir  : c’était 
le  principe  du  fameux  système  de  ï insurrection^  si  souvent  funeste 
aux  envahisseurs  de  la  Hongrie.  La  jalousie  nationale  se  prémunissait 
ailleurs  contre  l’intrusion  des  étrangers  : « Les  hôtes,  les  hommes 
honorables  qui  s’établiraient  dans  le  pays  ne  pouvaient  être  appelés 
à aucune  dignité  sans  l’approbation  de  la  Diète.  Aucune  con- 
cession de  terres  ne  pouvait  leur  être  faite.  » Plusieurs  dispositions 
avaient  pour  objet  soit  de  faire  cesser  les  vexations  dont  le  peuple 
pouvait  avoir  à souffrir,  soit  de  sauvegard-er  l’indépendance  des  cO'- 

^ Edouard  Sayous,  Histoire  générale  des  Hongrois,  t.  I,  p.  227. 
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mitats  : ainsi,  « les  grands  devaient  suivre  la  cour  ou  voyager  de 
manière  à n’opprimer  ni  ne  dépouiller  les  pauvres.  » — Un  comte 
suprême  (premier  magistrat  du  comitat,  foispan),  reconnu  cou- 
pable de  ne  se  pas  conduire  honorablement  et  de  ruiner  le  peuple 
de  son  comitat,  devait,  s’il  en  était  convaincu,  être  déposé  de  sa 
dignité  devant  tout  le  pays  et  contraint  à restitution.  Les  comitats  et 
les  emplois  ne  pouvaient  plus  être  donnés  à titre  héréditaires.  Les 
dîmes  ne  devaient  plus  être  levées  qu’en  nature.  Enfin  cette  cons- 
titution, si  remarquable  pour  l’époque,  se  terminait  par  cet  article 
étrange,  qui  légitime  d’avance  la  résistance  armée  des  sujets  à leur 
souverain  : « Mais  quelquun  de  nos  successeurs^  ou  noiis-mème^ 
voulùt-il  agir  contrairement  à notre  ordonnance ^ les  évêques^  les 
autres  grands  et  les  nobles  du  royaume^  réunis  ou  séparés ^ présents 
ou  Cl  veni)\  ont  le  libre  droit  de  faire  remontrance  et  de  résister  à 
nous  et  Cl  nos  successeurs^  sans  être  taxés  d’infidélité,  sine  nota 

ALICUJUS  INFIDELITATIS.  )) 

Tels  sont  les  articles  les  plus  importants  de  cette  célèbre  cons- 
titution, qui  n’a  pas  sans  doute  supprimé  en  Hongrie  le  régime 
féodal,  mais  qui  l’a  limité,  régularisé  et  en  a fait  disparaître  les  plus 
graves  abus  : ((  elle  a sauvé  la  royauté  de  ses  propres  fautes  et  l’a 
fortifiée,  tout  en  lui  traçant  des  limites;  elle  a empêché  le  morcelle- 
ment territorial  que  f hérédité  des  fonctions  aurait  infailliblement 
produit  là  comme  ailleurs.  Elle  a conservé  à la  nation,  avec  son 
unité,  sa  vitalité  politique,  par  la  périodicité  des  assemblées  ; elle  a 
donné,  pour  la  première  fois,  des  garanties  à la  liberté  individuelle  ; 
elle  a,  au  moins,  indiqué  le  principe  de  la  responsabilité  gouverne- 
mentale, en  confiant  au  palatin  le  droit  et  le  devoir  d’empêcher  le 
roi  de  manquer  à ses  serments;  et,  en  effet,  dès  1235,  on  voit  un 
palatin  condamné  par  une  diète,  en  vertu  de  cette  responsabilité  f w 

Vis-à-vis  de  la  puissance  ecclésiastique,  la  politique  delà  monarchie 
hongroise,  au  treizième  siècle,  ne  fut  pas  moins  remarquable.  On  était 
alors  au  temps  d’innocent  III,  et  la  cour  de  Pmme,  plus  puissante 
que  jamais,  exerçait  sur  tous  les  Etats  une  sorte  de  protectorat  que 
perpétuaitnon-seulement  son  immense  influence  morale,  mais  encore 
Faction  de  ses  légats,  les  prédications  des  moines  placés  sous  son 
autorité  directe  et  l’appui  matériel  des  ordres  militaires  qui  relevaient 
d’elle.  Les  rois  de  la  race  d’Arpad,  bien  que  descendants  de  saint 
Etienne,  se  montrèrent  toujours  jaloux  de  limiter  cette  puissance 
qui  faisait  ombrage  à la  leur,  de  restreindre  les  privilèges  du  clergé 
et  de  garder  autorité  sur  ses  membres,  iis  n’eurent  pas  cependant 
avec  Rome  de  différend  analogue  à la  fameuse  querelle  des  investi- 

* Edouard  Sayous,  Hiüoire  générale  des  Hong  rois  ;t,  î,  p.  232  et  233. 
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tares;  au  contraire,  Fun  d’eux,  Bêla  lil,  renonça  au  droit  apostolique 
d’institution  de  sièges  épiscopaux  que  saint  Etienne  tenait  d’une 
bulle  du  pape  Sylvestre  II  ; mais,  en  revanche,  André  II  exigea  que 
les  prélats  se  rendissent  aux  diètes  annuelles  et  révoqua  la  donation 
de  la  Transylvanie  aux  chevaliers  de  l’ordre  teutonique,  qui  ne  ten- 
daient à rien  moins  qu’à  faire  de  cette  principauté  un  état  indé- 
pendant sous  la  souveraineté  nominale  du  Saint-Siège, 

Un  danger  terrible  allait  suspendre  pour  plusieurs  années  la 
lutte  de  la  royauté  magyare  contre  l’influence  romaine  et  les  excès 
de  la  féodalité.  Les  Mongols,  maîtres  de  la  Piussie  méridionale,  fran- 
chissaient les  Karpathes,  sous  les  ordres  de  Batou,  petit-fils  de  Gengis- 
Khan  et  neveu  du  Khan  suprême  Ogodaï,  et  se  jetaient  sur  l’Europe, 
portant  partout  la  terreur,  la  dévastation  et  le  meurtre.  Ce  fut  la 
Hongrie  qui  reçut  le  choc  et  en  préserva  le  reste  du  continent.  En 
effet,  comme  le  remarque  avec  beaucoup  de  sagacité  M.  Sayoush 
« la  destinée  du  peuple  hongrois,  pendant  des  siècles  entiers,  pour- 
rait être  comparée  à celle  d’un  converti  qui  sauverait  sa  nouvelle 
croyance  en  combattant  ses  frères  d’autrefois.  Peuple  devenu  chré- 
tien seulement  au  onzième  siècle,  il  a défendu  l’Europe  civilisée,  au 
treizième  siècle,  contre  les  Mongols,  indifférents  en  religion,  au 
quinzième  siècle,  contre  les  Osmanlis,  musulmans  fanatiques  ; peuple 
ouralo-altaïque,  étranger  à la  souche  aryenne,  conquérant  imposé  à 
l’Europe  comme  un  nouveau  fléau  de  Dieu,  il  s’est  retourné  mena- 
çant et  brave,  souvent  vaincu,  jamais  découragé,  contre  les  im- 
menses agglomérations  de  tribus  altaïques  lancées  à la  conquête  des 
pays  slaves  et  germaniques,  et  peut-être  des  peuples  latins.  » 
L’invasion  des  Mongols  fut  Fun  des  plus  effroyables  désastres  que 
la  Hongrie  ait  jamais  eu  à subir.  Un  demi-million  d’hommes,  forts  de  la 
vitesse  acquise  et  des  succès  obtenus,  se  précipitait  sur  elle  presque  à 
Fimproviste  (1210),  et  l’écrasait  sous  sa  masse.  Toute  résistance  fut 
vaine  : le  pays  était  incertain,  agité,  divisé;  l’armée  nationale  n’était 
pas  encore  organisée;  les  Cumans,  peuplade  d’origine  turque  établie 
en  Hongrie,  menaçaient  de  faire  cause  commune  avec  les  envahis- 
seurs ; enfin,  ni  les  Slaves  de  Pologne  et  de  Bohême,  ni  les  Allemands 
d’Autriche,  ni  les  Italiens  de  Venise  et  de  la  Dalmatie,  avec  lesquels 
la  Hongrie  avait  eu  de  fréquents  démêlés,  ne  paraissaient  disposés  à 
lui  porter  secours.  Seul,  le  souverain-pontife,  Grégoire  IX  prêcha  la 
croisade  contre  les  Mongols,  mais  trop  tard.  Le  premier  élan  des 
envahisseurs  les  avait  portés  presque  sous  les  murs  de  Pesth.  Vain- 
queurs à Liegnitz,  ils  anéantissaient  l’armée  du  roi  Bêla  IV  à la 
bataille  de  Sajè,  qui  coûta  cent  mille  hommes  aux  Hongrois,  et  toutes 


^ Hktoirc  générale  des  Hongrois,  t.  I,  p.  239. 
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les  YÜles,  tombant  successivement  en  leur  pouvoir,  furent  mises  à 
sac.  L’occupation,  ou  pour  mieux  dire,  la  dévastation,  se  prolongea 
pendant  deux  années  : elle  cessa  subitement,  vers  la  fin  de  12Zij , par 
suite  de  la  mort  du  grand  kban  Ogodaï  qui  rendit  nécessaire  le  retour 
en  Asie  de  Batou  et  de  son  armée.  La  Hongrie  restait  épuisée  d’ar- 
gent et  d’hommes,  couverte  de  ruines,  condamnée  pour  plusieurs 
années  à la  famine  ; mais  elle  était  libre,  et  elle  avait,  du  moins,  fait 
payer  cher  la  victoire  à ses  envahisseurs,  qui,  dans  une  seule  journée, 
n’avaient  pas  perdu  moins  de  trente  mille  hommes  : elle  avait  ainsi 
brisé  l’élan  de  la  horde  mongole  et  sauvé  l’Europe  centrale  et  occi- 
dentale d’un  effroyable  désastre. 

Son  plus  proche  voisin,  le  duc  Frédéric  d’Autriche,  reconnut  par 
la  plus  noire  ingratitude  ce  service  signalé.  Après  avoir  envoyé,  au 
début  de  l’invasion,  quelques  troupes  de  secours  qui  bataillèrent 
sans  beaucoup  d’utilité  autour  de  Pesth,  il  abusa  de  l’impuissance  du 
roi  Bêla,  réfugié  sur  ses  terres  après  la  défaite  de  Sajô,  pour  se  faire 
remettre,  sous  prétexte  de  les  défendre  contre  les  Mongols,  les  trois 
comitats  hongrois  les  plus  rapprochés  de  ses  Etats  ; puis,  le  danger 
passé,  il  profita  du  besoin  de  tranquillité  qui  s’imposait  à la  Hongrie 
ruinée  pour  garder  ces  comitats  en  sa  possession.  Cette  perfidie, 
qui  laissa  de  durables  souvenirs  dans  le  cœur  du  peuple  hongrois, 
mit  bientôt  les  armes  aux  mains  des  Magyares  ; mais  la  lutte  fut  in- 
terrompue par  la  mort  de  Frédéric  lî  et  l’extinction  de  la  maison 
impériale  de  Souabe.  Pendant  le  grand  interrègne,  ce  ne  fut  pas 
à FAllemagne,  mais  à la  Bohême  et  à son  puissant  roi  Ottokar  H que 
la  Hongrie  disputa  la  succession  d’Autriche.  Elle  le  fit,  avec  des 
alternatives  fréquentes  de  succès  et  de  revers,  pendant  près  de  vingt 
années,  jusqu’au  jour  où  Rodolphe  de  Habsbourg  fut  proclamé  em- 
pereur (1253) . Le  nouveau  souverain,  le  chef  de  la  maison  princière 
qui  devait  détruire  l’indépendance  de  la  Hongrie  inaugura  ses  rap- 
ports avec  ce  royaume  par  une  politique  d’union  et  d’alliance  contre 
l’ennemi  commun,  contre  les  Tchèques.  Une  Habsbourg  fut  promise 
au  prince  André  de  Hongrie,  moyennant  l’engagement  de  ne  pas 
traiter  séparément  et  de  fournir  une  armée  auxiliaire  : les  troupes 
des  deux  Etats  se  réunirent  en  effet,  et,  le  25  août  1256,  près  de 
Dürrenkrut,  Ottokar  H subissait  une  irréparable  défaite  et  tombait 
mort  dans  la  mêlée.  C’en  était  fait,  désormais,  des  grandes  destinées 
de  la  Bohême  : la  puissance  des  Habsbourg  était  fondée,  et  fondée 
surtout  par  les  Hongrois. 

La  dynastie  qui  avait  si  utilement  contribué  au  succès  de  Ro- 
dolphe de  Habsbourg  ne  devait  pas,  d’ailleurs,  tarder  à disparaître  : 
la  race  d’Arpad  s’éteignait  avec  la  fin  du  treizième  siècle,  et,  après 
les  règnes  éphémères  de  Wenceslas  de  Bohême  et  d’Othon  de 
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Bavière,  des  princes  français  de  la  maison  d’Anjou,  descendants  du 
frère  de  saint  Louis  et  alliés  des  Arpad,  montaient  sur  le  trône  de 
saint  Etienne.  Deux  princes  de  cette  race,  Charles-Robert  (1308- 
1342),  et  Louis  P’'  le  Grand  (1342-1382),  remplissent  le  quator- 
zième siècle  presque  tout  entier  de  leurs  règnes  glorieux  et  mar- 
quent en  quelque  sorte  l’apogée  de  la  fortune  de  la  Hongrie.  Avec 
l’avènement  des  rois  angevins,  la  politique  magyare  change  de 
caractère;  de  purement  nationale,  elle  devient  européenne:  « Les 
rois  de  la  dynastie  conquérante,  une  fois  certaines  limites  atteintes, 
avaient  surtout  cherché  à se  défendre  de  nombreux  périls  et  à gou- 
verner sagement  leurs  sujets...  Charles-Robert,  issu  d’une  branche 
entreprenante  d’une  entreprenante  maison,  fit  de  la  Hongrie  une 
grande  puissance  européenne , étendant  de  tous  côtés  le  réseau 
de  ses  alliances  et  préparant  de  vastes  héritages  aux  enfants  de  ses 
rois...  La  pensée  dominante  de  son  règne  a été  l’acquisition  de  la 
Pologne,  la  réunion  de  ce  pays  à la  Hongrie;  grande  idée,  digne  du 
génie  des  Capétiens,  et  qui,  si  elle  eût  été  longtemps  applicable, 
aurait  entièrement  changé  les  destinées  de  l’Orient  européen  h 

Cette  union  se  réalisa,  en  effet,  dans  la  personne  de  son  succes- 
seur, Louis  le  Grand,  que  le  dernier  des  Piat,  le  roi  de  Pologne 
Casimir  avait  adopté  pour  héritier,  et  qui  porta  au  plus  haut  degré 
la  puissance  et  l’éclat  des  deux  couronnes.  Des  expéditions  plus 
brillantes  qu’utiles  en  Italie,  la  conquête  de  la  Dalmatie  sur  Venise, 
une  campagne  glorieuse  contre  la  Lithuanie  marquèrent  ce  long 
règne  qu’illustrèrent  encore  la  prospérité  du  royaume,  les  progrès 
des  arts  et  des  lettres,  l’abolition  de  l’esclavage,  et,  par-dessus  tout, 
les  qualités  personnelles  du  roi. 

Si  imposant  qu’il  fût  cependant,  l’édifice  élevé  par  la  maison 
d’Anjou  n’était  pas  destiné  à durer.  Louis  le  Grand  ne  laissait  qu’une 
fille,  Marie,  qui  fut  proclamée  roi  de  Hongrie,  mais  qui  ne  put  con- 
server la  couronne  de  Pologne.  L’incompatibilité  du  caractère  natio- 
nal des  deux  peuples  hongrois  et  polonais  s’était,  en  effet,  manifesté 
du  vivant  même  de  Louis-le-Grand,  et,  à sa  mort,  la  diète  polo- 
naise se  hâta  d’appeler  au  trône  sa  seconde  fille  Hedwige,  qui  dut 
épouser  le  duc  de  Lithuanie  Jagellon,  récemment  baptisé  et  résolu 
à convertir  son  peuple.  En  Hongrie  même,  le  règne  de  Marie,  attristé 
par  des  troubles  sanglants,  ne  fut  pas  de  longue  durée.  Elle  mourut, 
en  1386,  quatre  ans  après  son  avènement,  laissant  la  couronne  à 
son  mari  Sigismond  de  Luxembourg,  fils  de  l’empereur  Charles  IV 
et  frère  de  VVenceslas,  auquel  il  succéda  bientôt  sur  le  trône  impé- 
rial et  sur  celui  de  Bohême.  Autant  les  longs  règnes  de  Charîes- 

^ Edouard  8ayous,  Histoire  fjénérale  des  Hongrois,  t.  I,  p.  313  et  317. 
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Robert  et  de  Louis  le  Grand  avaient  été  heureux  pour  la  Hongrie,, 
autant  celui  de  Sigismond  lui  fut  nuisible.  Esprit  incertain  et  confus, 
caractère  oblique,  absorbé  d’ailleurs  par  ses  préoccupations  d’empe- 
reur et  de  roi  de  Bohême,  Sigismond  déplaça,  en  quelque  sorte,  l’axe 
de  la  politique  magyare  et  la  fit  dévier  vers  l’Allemagne.  Il  perdit 
la  Dalmatie,  c’est-à-dire  la  seule  province  par  laquelle  la  Hongrie 
eût  accès  à la  mer  ; il  céda  une  partie  de  la  frontière  galicienne  à 
la  Pologne  ; enfin  il  épuisa  les  forces  de  la  Hongrie  dans  des  guerres 
acharnées  confre  les  Hussites,  tandis  qu’il  la  laissait  sans  défense 
vis-à-vis  d’un  autre  ennemi  bien  autrement  redoutable,  dont  les  pro- 
grès commençaient  à épouvanter  l’Europe,  et  dont  la  race  d’Arpad 
allait  avoir  à supporter  tout  le  poids  pendant  près  de  trois  siècles  : 
contre  le  Turc. 

III 

A partir  du  moment  où  les  Osmanlis  atteignent  les  bords  de  la 
Save,  l’histoire  de  la  Hongrie  peut  se  résumer  d’un  mot  : lutte  à mort 
contre  le  croissant,  défense  acharnée  de  l’Europe  dont  elle  est  le  rem- 
part vivant.  Malheureusement  pour  elle,  dans  cette  bataille  gigan- 
tesque et  séculaire,  elle  ne  perd  pas  seulement  son  sang,  elle  perd 
encore  sa  liberté.  Elle  est  seule,  en  effet,  à supporter  les  assauts 
des  Turcs  ; l’Europe,  troublée,  divisée  d’abord  par  la  guerre  des 
Hussites,  puis  par  la  rivalité  de  la  maison  de  France  et  de  la  maison 
d’Autriche,  enfin  par  la  réforme  et  la  guerre  de  Trente-Ans,  n’est 
pas  en  mesure  de  porter  secours  aux  Magyares  et  d’entreprendre  la 
nouvelle  croisade  que  la  cour  de  Rome  ne  cesse  cependant  de  prê- 
cher. La  seule  assistance  que  la  Hongrie  puisse  attendre  dans  sa 
lutte  désespérée  contre  les  Turcs  lui  vient  de  l’Autriche,  où  règne 
une  succession  de  souverains  de  premier  ordre,  tels  que  Maximilien, 
Charles-Quint,  Ferdinand  P’';  mais  ce  secours  n’est  jamais  désin- 
téressé , [et  peu  à peu , avec  une  ténacité  prodigieuse,  avec  une 
froideur  de  calcul  que  ne  trouble  jamais  la  vue  des  souffrances 
infligées  au  peuple  magyare  par  les  éternels  ennemis  du  nom  chré- 
tie-n,  les  empereurs  d’Allemagne  arrivent  à porter  la  couronne  de 
saint  Etienne  et  à la  rendre  héréditaire  dans  la  maison  d’Autriche. 

C’est  dès  la  fin  du  quatorzième  siècle,  dès  1391,  que  les  Magyares 
commencent  à se  mesurer  en  Bosnie  et  en  Valachie  contre  les  Turcs. 
Leur  entreprise,  d’abord  couronnée  d’un  demi-succès,  aboutit,  en 
1396,  au  désastre  de  Nicopolis  qui  faillit  coûter  la  vie  à Sigismond  et 
donna  aux  Ottomans  toute  la  vallée  du  Bas-Danube.  L’apparition  su- 
bite des  Mongols  qui  défont  et  emmènent  en  captivité  le  sultan  Bajazet, 
le  vainqueur  de  Nicopolis,  assure  à la  Hongrie  quelques  années  de 
repos;  mais  bientôt  les  Turcs  reprennent  leur  marche  en  avant,  et 
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un  nouvel  effort  les  amène  avec  Mourad  II,  en  1^28,  jusque  sous 
les  murs  de  Belgrade,  léguée,  peu  d’années  auparavant,  à la  Hongrie 
par  le  despote  de  Serbie,  Etienne  Lazarewitch.  C’est  à cette  époque, 
au  lendemain  de  la  mort  d’Albert  d’Autriche,  et  pendant  la  minorité 
de  son  fils  Ladislas  le  Posthume  qu’apparaît  sur  la  scène  le  héros 
national  de  la  Hongrie,  « un  homme  jeune,  ardent  à combattre,  prêt 
à mourir,  un  croisé,  un  martyr,  un  cavalier,  » Jean  Hunyade.  D’une 
origine  incertaine,  connu  seulement  par  sa  bravoure  et  par  quelques 
faits  d’armes  heureux,  il  est  tout  à coup  acclamé  par  la  diète  de  1440 
et  investi  de  pouvoirs  presque  dictatoriaux  ; il  fait  cesser,  par  persua- 
sion ou  par  force,  les  discordes  intestines  et  entraîne  la  Hongrietout 
entière  à la  croisade.  Sous  son  impulsion  aussi  habile  que  hardie, 
l’élan  des  Magyares  devient  irrésistible  : les  Turcs,  qui  avaient  mis  le 
siège  devant  Belgrade  sont  forcés  de  le  lever  ; une  de  leurs  armées 
est  écrasée  en  Transylvanie,  près  d’Hermanstadt  ; une  autre  aux 
Portes-de-Fer  (1441  et  1442)  ; les  Hongrois  voient  la  route  de  Cons- 
tantinople ouverte  devant  eux  et  s’y  précipitent;  victorieux  à Nisch, 
ils  s’emparent  de  Sophia,  franchissent  les  Balkans,  pénètrent  dans 
la  vallée  de  la  Maritza  et  infligent  aux  Musulmans  une  dernière 
défaite  à Jalovatz  (1443).  Une  paix  glorieuse,  signée  presque  en  vue 
de  Constantinople,  consacre  la  délivrance  de  la  Serbie,  de  l’Herzé- 
govine,  et  restitue  la  Valachie  à la  Hongrie;  mais,  moins  d’une 
année  après,  les  Hongrois,  égarés  par  une  ambition  démesurée, 
commettent  la  criminelle  folie  de  rompre  le  traité  sans  motifs  sé- 
rieux et  d’entreprendre  en  Bulgarie  une  nouvelle  campagne,  Hu- 
nyade commande  encore;  mais  cette  fois  sa  fortune  l’abandonne, 
l’armée  chrétienne  subit  à Varna  (1444)  un  épouvantable  désastre 
qui  coûte  la  vie  au  roi  Ladislas  et  ramène  les  Turcs  triomphants 
jusque  sur  les  frontières  de  la  Serbie.  P^evêtu,  malgré  sa  défaite, 
de  l’autorité  suprême  avec  le  titre  de  gouverneur,  Hunyade  réunit 
de  nouveau  toutes  les  forces  de  la  Hongrie  pour  un  suprême  effort  ; 
il  échoue  encore  à Rassovo  (1448),  et  rentre  presque  sans  armée 
en  Hongrie.  Le  sultan  Mahomet  II,  profitant  de  l’affaiblissement 
des  Magyares,  croit  le  moment  venu  de  s’emparer  de  Belgrade, 
objet  des  convoitises  les  plus  ardentes  des  Turcs,  et  il  amène  sous 
ses  murs  plusieurs  milliers  de  canons,  150,000  hommes  et  une 
flottille  de  deux  cents  navires  ; mais  Hunyade  s’est  jeté  dans  la  place, 
le  légat  Capistran  y entraîne  à sa  suite  60,000  croisés,  et,  quand, 
après  deux  mois  d’attaques,  le  sultan  fliit  donner  l’assaut,  les  Turcs, 
repoussés  sur  tous  les  points,  sont  contraints  de  lever  le  siège  et  de 
s’enfuir  jusqu’à  Sophia,  laissant  derrière  eux  toute  leur  grosse  artil- 
lerie et  24,000  morts  (21  juillet  1556).  Quelques  jours  après, 
Hunyade,  atteint  de  fièvre  ou  d’épidémie,  se  faisait  transporter  dans 
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une  église  pour  y recevoir  la  communion  et  mourait  enseveli  dans 
son  triomphe. 

Ainsi  finit  l’épopée  de  Jean  Hunyade.  De  ses  deux  fils,  fim, 
Ladislas,  circonvenu  par  les  intrigues  des  ennemis  de  son  père  et 
sacrifié  par  la  faiblesse  du  jeune  roi,  périt,  peu  de  mois  après,  sur 
l’échafaud;  l’autre,  Mathias  Gorvin,  fut  Lun  des  plus  grands  rois  de 
la  Hongrie  et  l’un  des  plus  puissants  souverains  de  l’Europe.  Moins 
chevaleresque,  moins  héroïque  que  son  père,  Mathias  Gorvin  n’en 
est  pas  moins  l’une  des  figures  les  plus  originales  et  les  plus  atta- 
chantes de  riiistoire  de  Hongrie.  On  reconnaît  bien  en  lui  un  roi 
électif  et  un  souverain  de  la  renaissance  ; il  a,  de  F un,  la  prudence  et 
l’habileté  politiques,  de  l’autre,  la  passion  belliqueuse  jointe  aux 
goûts  artistiques  et  littéraires,  a La  rapide  et  tragique  destinée  des 
siens  lui  avait  enseigné  la  connaissance  des  hommes.  Gomme  son 
contemporain  Louis  XI,  l’infortune  et  des  pièges  continuels  lui 
avaient  appris  à se  servir  de  ses  rivaux  et  de  ses  ennemis  les  uns 
contre  les  autres,  sans  trop  de  scrupules  dans  la  formation  et  la 
rupture  des  alliances,  et  à se  défier  des  sentiments  de  tous,  même 
des  siens  propres,  ce  qui  le  conduisit  plus  d’une  fois  à l’ingratitude. 
Il  ressemblait  à un  autre  de  ses  contemporains,  Gharles  le  Témé- 
raire, par  la  violence,  par  l’impatience,  par  l’immensité  de  son 
ambition.  Son  instruction  était  de  beaucoup  supérieure  à celle  des 
autres  princes;  outre  le  hongrois  et  le  latin,  il  savait  l’allemand  et 
le  slovac|ue.  Vitéz  lui  avait  enseigné  la  théologie,  l’histoire,  l’archi- 
tecture, l’astrologie.  Son  éducation  guerrière  n’avait  point  souffert 
de  tous  ces  travaux  ; les  romans  de  chevalerie  cpf  il  lisait  avec  pas- 
sion lui  avaient  inspiré  l’humeur  batailleuse  qu’il  conserva  toute  sa 
vie.  Son  visage  assez  ordinaire  exprimait  la  vigueur  plus  que  la 
ruse  ; sous  un  large  front,  des  yeux  durs  et  impérieux,  terribles  dans 
la  colère,  faisaient  plier  toutes  les  volontés.  Un  jour,  un  ambassa- 
deur du  sultan,  sous  ce  regard  foudroyant,  perdit  tout  son  sang- 
froid  et  ne  put  que  balbutier.  » 

Pendant  la  première  moitié  de  son  règne  (1458-1475),  Mathias 
semble  perdre  de  vue  les  traditions  politiques  et  les  exemples  de 
son  père  : il  écrase  les  partis  contraires  qui  s’étaient  opposés  à son 
élection;  mais  il  néglige  les  Turcs  pour  guerroyer  avec  acharnement 
contre  le  roi  de  Bohême  et  disputer  ensuite  la  succession  de  Podie- 
brad  au  roi  de  Pologne,  Wladislas;  celui-ci  finit  cependant  par  l’em- 
porter, mais  il  est  contraint  de  céder  la  Moravie  et  la  moitié  de  la 
Silésie  au  royaume  de  saint  Etienne.  Au  contraire,  « la  dernière  et 
la  plus  longue  période  du  règne  de  Mathias  Gorvin  (1475-1490)  est 
aussi  la  moins  compliquée  et  la  plus  constamment  glorieuse.  Les 
relations  avec  les  pays  slaves,  Bohême  et  Pologne,  ne  sont  que  pas- 
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sagèrement  troublées,  et  la  politique  hongroise  poursuit  alternative- 
ment ses  deux  grands  ennemis,  le  Turc  et  l’empereur.  » La  lutte 
contre  Frédéric  III  fut  courte  et  brillante  : l’Autriche  entière  tombe 
en  une  seule  campagne  aux  mains  de  Corvin,  et  celui-ci  s’empresse 
de  traiter  aux  conditions  les  plus  modérées,  non-seulement  avec 
l’Empereur,  mais  encore  avec  la  Pologne  et  la  Bohême,  pour  se 
retourner  contre  les  Turcs,  dont  il  avait  hâte  d’arrêter  l’invasion.  Il 
était  grand  temps  d’y  songer.  Ils  avaient  fait,  soit  pendant  la  période 
des  dissensions  intestines  de  la  Hongrie,  soit  durant  ses  guerres 
contre  l’Autriche,  la  Bohême,  des  progrès  véritablement  effrayants. 
Quelques  expéditions  isolées  et  rapides  avaient  bien  été  dirigées 
contre  eux,  mais  sans  que  leur  puissance  en  fut  sérieusement 
atteinte.  Leur  domination  s’était,  au  contraire,  affermie  en  Valachie, 
en  Bosnie,  et  Belgrade  avait  été  de  nouveau  menacée  (1464). 
N’ayant  pas  réussi  à s^en  emparer,  Mahomed  II  faisait  construire, 
sur  les  bords  de  la  Save,  la  redoutable  forteresse  de  Szabàcs,  et,  de 
là,  il  poussait  ses  incursions,  à l’ouest,  jusqu’en  Styrie,  au  nord,  jus- 
qu’au cœur  du  pays  magyare,  jusqu’à  Varàd,  où  les  Osmanîis  détrui- 
sirent la  sépulture  de  saint  Ladislas.  Dès  que  Mathias  Corvin  fut  ou 
se  crut  libre  du  côté  de  l’Autriche,  il  dirigea  ses  troupes  vers  la 
Bosnie  et  la  Serbie  contre  les  Ottomans;  mais  le  sultan  Bajazet  II, 
qui  avait  prévu  l’attaque,  jeta  sur  la  Transylvanie  une  nombreuse 
armée  commandée  par  douze  pachas.  Heureusement  le  voyvode 
Etienne  Bathory  était  préposé  à la  garde  de  cette  province,  et  avec 
l’aide  d’un  autre  héros  national,  Paul  Riniszi,  il  écrasait,  avant  que 
le  roi  pût  le  secourir,  l’armée  d’invasion  à Kenyer  xMezo  (octobre 
1479);  puis,  profitant  habilement  de  ce  succès  et  des  divisions  des 
Osmanîis,  Riniszi  franchissait  le  Danube,  entraînant  avec  lui  cin- 
quante mille  Serbes  ou  Turcs  ennemis  du  sultan,  parcourait  victo- 
rieusement la  Bulgarie  et  faisait  trembler  Bajazet  jusque  dans  Stam- 
boul. La  campagne  de  Mathias  Corvin  paraissait  donc  sur  le  point 
d’aboutir  à une  victoire  définitive  de  la  croix  sur  le  croissant,  quand 
le  roi  de  Hongrie  fut  rappelé  dans  l’Occident  par  une  nouvelle 
attaque  de  l’empereur  Frédéric  HL  II  se  hâta  d’accorder  au  sultan  la 
paix  qu’il  sollicitait  et  revint,  en  toute  hâte,  vers  l’Autriche.  Frédéric 
paya  cher  sa  perfidie  : vaincu,  il  dut  s’enfuir  à Innsprück,  puis  à 
Nuremberg,  laissant  l’archiduché  tout  entier  exposé  aux  attaques 
des  Magyares.  Les  habitants  résistèrent  héroïquement  : Neustadt 
tint  pendant  deux  ans.  Vienne  ne  fut  réduite  que  par  un  long  blocus 
et  une  terrible  famine;  mais  elle  n’en  dut  pas  moins  ouvrir  ses 
portes  à Mathias  Corvin  (1485)  qui  devint  ainsi  le  maître  de  tout  le 
patrimoine  originaire  des  Habsbourgs.  Ce  fut  à Vienne  dans  le 
Burgf  des  empereurs  que  Corvin  se  fixa  et  termina,  au  sein  du  repos 
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et  de  la  gloire,  sa  carrière  si  longue  et  si  agitée.  Pvassuré  du  côté 
des  Turcs  qui,  de  son  vivant,  observèrent  scrupuleusement  le  traité 
de  paix,  réconcilié  avec  la  Pologne,  héritier  désigné  du  roi  de 
Bohême,  ami  et  allié  de  Louis  IX,  entouré  d’une  cour  de  légistes, 
de  lettrés  et  de  théologiens,  vivant  au  milieu  des  trésors  artistiques 
et  littéraires  de  la  bibliothèque  qui  porte  son  nom,  il  occupait  la 
première  place  en  Furope.  « ...  Un  empire  presque  aussi  vaste  que 
l’Autriche  actuelle  semblait  fondé,  et  aucun  prince  ne  pouvait  songer 
à une  lutte  contre  les  armes  et  la  politique  également  victorieuses  de 
Cor  vin. 

((  Pourtant,  au  milieu  de  cette  gloire,  le  conquérant  s’assombris- 
sait tous  les  jours.  Il  sentait  qu’il  y avait  dans  sa  puissance  quelque 
chose  de  factice  et  qui  ne  pouvait  durer.  Ses  triomphes  n’avaient 
fait  que  le  ruiner  davantage,  et  il  ne  pouvait  subvenir  à ses  dépenses 
que  par  l’oppression  des  pays  occupés  et  par  de  nombreuses  con- 
fiscations en  Silésie.  Ensuite,  il  voyait  bien  que  la  mauvaise  fortune 
de  la  maison  d’Autriche  n’était  que  momentanée,  que  Maximilien 
étendait  ses  alliances  sur  l’Europe  entière,  excepté  la  France,  et 
n’attendait  pour  tout  recouvrer  qu’un  événement  prédit  comme  pro- 
chain par  les  astrologues,  sa  mort  à lui,  Mathias  Corvin.,11  atteignait 
pourtant  à peine  l’âge  de  cinquante  ans,  mais  la  goutte  le  torturait 
dans  son  palais  conquis  de  Vienne,  et,  comme  il  ne  laissait  pas  de 
fils  légitime,  toute  son  œuvre  devait  crouler  avec  lui.  » 

Ces  inquiétudes  du  roi  magyare  n’étaient  que  trop  fondées.  Trente- 
six  années  suffirent  pour  que  la  Hongrie  tombât,  du  comble  de  gloire 
où  l’avait  élevée  Mathias  Corvin,  à la  condition  de  province  alle- 
mande partagée  entre  les  convoitises  tudesques  et  l’invasion  musul- 
mane. Pour  amener  cette  décadence  si  complète  et  si  rapide,  pour 
rendre  possible  cette  catastrophe  nationale,  il  fallut  la  réunion  de 
bien  des  causes  funestes  â la  nation  magyare  : les  vices  inhérents 
au  système  de  la  royauté  élective,  l’éclosion  des  haines  politiques 
et  sociales,  les  rivalités  entre  la  grande  et  la  petite  noblesse,  entre 
la  noblesse  et  le  clergé,  par  dessus  tout,  l’incurable  faiblesse  des 
deux  derniers  souverains  de  la  Hongrie,  Wladislas  VI  de  Bohême  et 
l’enfant  Louis  II,  ayant  à lutter  contre  fhabileté  sans  scrupules  de 
Maximilien  d’Autriche  et  contre  le  génie  guerrier  de  Soliman  le 
Magnifique.  Pendant  toute  la  vie  de  Wenceslas,  Maximilien  régna, 
de  fait,  par  ses  intrigues  à la  cour  de  Hongrie  ; il  ne  cessa  d’élever 
des  prétentions  à la  couronne,  comme  successeur  de  Sigismond  et 
comme  descendant  d’Albert  d’Autriche;  il  s’annexa  même  plusieurs 
comitats  de  l’ouest  et  entra  dans  la  capitale  du  royaume  Albe-Iloyale  ; 
enfm^  par  un  double  mariage,  il  assura  à ses  descendants,  la  suc- 
cession du  royaume  de  saint  Etienne.  Ce  fut  l’empereur  Ferdinand  P’' 
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qui  la  recueillit;  mais  il  la  dut,  en  grande  partie,  aux  désastres  de 
la  Hongrie  et  de  la  chrétienté.  Le  seizième  siècle,  et  en  particulier, 
le  long  règne  de  Soliman  le  Magnifique  (1520-1566),  furent,  pour 
le  peuple  magyare,  une  période  d’humiliations  et  de  calamités  sans 
exemple.  Dès  l’année  qui  suit  son  avènement,  dès  1521,  Soliman 
s’empare  de  Belgrade;  cinq  ans  plus  tard,  à Mohacz,  à la  suite  d’une 
lutte  acharnée  dans  laquelle  le  dernier  roi  de  Hongrie,  Louis  îî, 
trouva  la  mort,  il  anéantit  l’armée  magyare  et  poussa  jusqu’à  Bu  de 
sa  marche  triomphale.  Les  dissensions  des  Hongrois  complètent  et 
perpétuent  son  succès.  Pendant  que  la  diète  de  Presbourg  proclame 
l’empereur  Ferdinand  P"'  roi  de  Hongrie,  à la  condition  qu’il  res- 
pecte la  constitution  et  les  libertés  nationales  et  qu’il  protège  effica- 
cement le  pays  contre  les  Turcs  (1526),  une  autre  diète  réunie  à 
Albe-Pioyale  et  composée  des  patriotes  magyares  les  plus  hostiles  à 
l’influence  allemande,  nomme  un  anti-roi,  Jean  Zapolya,  qui  ne 
tarde  pas  à se  placer  sous  la  protection  du  sultan  et  à se  déclarer 
son  vassal.  C’est  avec  la  complicité  de  Jean  Zapolya  qu’en  1529, 
Soliman  vint  mettre  le  siège  devant  Vienne,  sans  réussir  toutefois 
à s’en  emparer;  c’est  avec  l’assistance  des  Turcs  que  Zapolya  se 
maintint  contre  les  attaques  de  Ferdinand  et  de  ses  lieutenants.  La 
Hongrie  et  l’Europe  assistèrent  alors  à un  spectacle  aussi  attristant 
que  honteux  : elles  virent  les  deux  rivaux,  les  deux  « anti-rois  » 
s’accuser  mutuellement  auprès  du  Commandeur  des  Croyants  et  se 
disputer 5 à force  de  protestations  mensongères  et  de  misérables  flat- 
teries, l’alliance  du  plus  formidable  ennemi  du  nom  chrétien.  Lorsque 
Jean  Zapolya  vint  à mourir,  laissant  le  trône  à un  enfant,  Jean 
Sigismond,  la  situation  devint  plus  lamentable  encore;  le  jeune  roi 
fut  solennellement  placé  sous  la  protection  du  sultan,  et  celui-ci, 
appelé  par  la  régente  Isabelle,  s’avança  jusqu’à  Bude,  à la  tête 
d’une  nombreuse  armée,  pour  délivrer  la  capitale  assiégée  par  l’alle- 
mand Boggendorf.  Il  la  délivra  en  effet  (1541),  se  déclara  de  nouveau 
le  défenseur  de  Jean  Sigismond,  le  prit  dans  ses  bras  et  l’appela 
son  fils  ; mais,  cette  fois,  il  n’évacua  pas  Bude;  il  la  garda  pour  lui 
ainsi  que  toute  la  Hongrie  centrale,  ne  laissant  au  roi-enfant  que 
la  Transylvanie  et  quelques  comitats  de  l’est. 

Désormais  il  y eut  trois  Hongrie  : la  Hongrie  occidentale, 
royaume  effectif  de  Ferdinand;  la  Hongrie  centrale,  occupée  par  les 
Turcs  et  gouvernée  par  le  pacha  de  Bude  ; enfin,  la  Hongrie  orien- 
tale qui  forma  la  principauté  indépendante  de  Transylvanie. 

Ce  douloureux  état  de  choses  dura  jusqu’à  la  fin  du  dix-septième 
siècle;  pendant  cent  cinquante  ans,  la  moitié  de  la  Hongrie  fut  sou- 
mise au  joug  musulman,  et  les  Osmanlis,  campés  à Bude,  à Gran, 
à Albe-Pioyale,  tinrent  la  vallée  du  Haut-Danube,  Vienne  et  l’Europe 
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occidentale  sous  la  menace  perpétuelle  d’une  invasion.  Leur  domi- 
nation en  Hongrie  ne  fut,  il  est  vrai,  jamais  incontestée;  il  ne  se 
passa  guère  d’année  où  les  empereurs  d’Allemagne  ne  dirigeassent 
contre  eux  quelque  attaque  générale  ou  partielle;  mais  les  Turcs, 
qui  étaient  déjà  sur  la  pente  de  la  décadence  et  qui  n’auraient  pu, 
sans  doute,  soutenir  à eux  seuls  la  lutte  contre  toutes  les  forces  de 
l’Autriche,  réussissaient  à se  maintenir,  grâce  aux  alliances  qu’ils 
trouvaient  dans  le  camp  même  de  leurs  adversaires,  grâce  surtout 
aux  violentes  convulsions  qui  bouleversèrent  l’Europe  à la  fin  du 
seizième  siècle  et  pendant  tout  le  dix-septième  siècle  et  dont  le 
contre-coup  se  fit  sentir  jusqu’en  Hongrie.  La  Piéforme  avait,  en 
effet,  pénétré  de  bonne  heure  dans  le  pays  magyare  et  avait  fait  de 
nombreux  prosélytes;  elle  fut  combattue  avec  acharnement  par  la 
maison  d’Autriche,  dont  l’intolérance  devint  l’un  des  principaux 
griefs  des  Hongrois.  Un  autre,  non  moins  grave,  était  la  partialité 
notoire  des  empereurs-rois  pour  leurs  sujets  allemands,  leur  ten- 
dance constante  à confier  de  préférence  à des  Allemands  les  charges 
qu’ils  jugeaient  à propos  de  conserver  et  à supprimer  toutes  celles 
qui  pouvaient  perpétuer  le  souvenir  de  F antique  indépendance  du 
royaume.  De  là,  des  tiraillements  continuels,  des  plaintes  mutuelles 
et  sans  cesse  renaissantes,  un  mécontentement  permanent. 

La  force  de  résistance  de  la  Hongrie  s"en  trouvait  grandement 
réduite,  et  la  puissance  de  l’empereur  n’en  était  pas  accrue.  La 
maison  d’Autriche  était,  d’ailleurs,  depuis  Charles-Quint,  absorbée 
par  la  lutte  gigantesque  quelle  soutenait,  pour  l’établissement  d’une 
monarchie  universelle  et  pour  l’extermination  de  l’hérésie,  contre 
la  France  et  les  puissances  protestantes.  Les  guerres  de  religion  de 
la  fin  du  seizième  siècle,  les  campagnes  contre  Henri  ÏY,  la  guerre 
de  Trente- Ans,  le  duel  politique  et  militaire  avec  Richelieu  et 
Louis  XIV  détournaient  son  attention  et  réclamaient  toutes  ses 
forces.  Il  était  donc  tout  naturel,  bien  que  peu  légitime,  que,  dans 
ce  combat  terrible  et  sans  cesse  renaissant,  elle  réclamât  sans  réserve 
le  concours  des  Hongrois,  quelle  fût  plus  disposée  à s’irriter  qu’à 
s’émouvoir  de  leurs  doléances  et  qu’elle  prétendît  unifier  ses  Etats, 
traiter  comme  ses  autres  provinces  le  royaume  indépendant  de 
Hongrie.  Les  Magyares,  au  contraire,  assez  éloignés  du  théâtre  du 
conflit  européen  et  médiocrement  soucieux  des  intérêts  de  l’empire, 
étaient  de  plus  en  plus  exaspérés  de  la  violation  de  leur  autonomie, 
de  la  confiscation  de  leurs  libertés  traditionnelles  et  de  la  mollesse 
de  la  résistance  opposée  aux  Turcs.  Ce  sentiment  devint  même  si 
vif  que  certains  patriotes  aimèrent  mieux  se  réconcilier  directement 
avec  les  Osmanlis  et  s’en  faire  un  point  d’appui  contre  la  cour  de 
Vienne  que  de  continuer  une  résistance  inutile  contre  les  deux 
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adversaires  à la  fois.  Ce  parti  avait  son  foyer  en  Transylvanie.  La 
dynastie  des  Zapolya  qui  s’y  était  établie,  depuis  1526,  sous  le 
protectorat  de  Soliman  le  Magnifique,  et  celle  de  Bathory  qui  lui 
succéda  étaient,  en  effet,  aussi  dévouées  à la  cause  delà  liberté  de 
conscience  que  disposées  à faire  cause  commune  avec  les  Ottomans 
contre  l’absolutiste  maison  d’Autriche.  Plus  d’une  fois,  Larde ur 
belliqueuse  de  cette  petite  principauté  et  le  mécontentement  de  la 
nation  magyare  entrèrent,  comme  éléments  essentiels,  dans  les  cal- 
culs des  adversaires  des  Habsbourg  : ainsi,  dans  le  vaste  plan  de 
guerre  européen  qu’il  élaborait  au  moment  de  sa  mort,  Henri  ÎV 
entendait  se  faire  demander  par  les  Hongrois  et  les  Bohèmes  d’in- 
tervenir en  leur  faveur  et  de  leur  restituer  leur  indépendance  na- 
tionale; sous  Henri  IV  même,  Botsckay;  sous  Richelieu,  Bethlen- 
Gabor,  sous  Louis  XIV,  Rakotzi,  tous  princes  de  Transylvanie  et 
tous  plus  ou  moins  amis  des  Turcs,  s’insurgeaient  contre  la  cour 
de  Vienne  et  soulevaient,  au  moins  en  partie,  la  Hongrie,  en  ayant 
soin  de  faire  coïncider  leurs  attaques  avec  l’apparition  des  armées 
française,  danoise  ou  suédoise  en  Allemagne.  Les  Turcs  profitaient 
naturellement  de  ces  divisions  pour  se  maintenir  en  Hongrie,  et  l’on 
sait  même  comment,  sans  l’héroïsme  de  Jean  Sobieski,  ils  auraient 
planté  l’étendard  du  croissant  jusque  sur  les  murs  de  Vienne;  ce- 
pendant, malgré  les  expéditions  aventureuses  de  Kupruzli  et  de 
Kara  Mustapha,  l’irrémédiable  affaiblissement  de  la  puissance 
turque  était  évident  pour  tout  observateur  impartial  ; leurs  forfan- 
teries, souvent  cruelles,  ne  suffisaient  pas  à la  dissimuler,  et  leur 
défaite  fut  inévitable,  dès  que  l’empereur  Léopold  put  diriger  contre 
eux  des  forces  suffisantes.  Il  fallut,  il  est  vrai,  pour  les  expulser 
définitivement  du  pays  magyare,  une  série  de  sièges  pénibles  et  de 
campagnes  difficiles  ; il  fallut  surtout  l’épée  d’hommes  de  guerre 
tels  que  Jean  Sobieski,  le  duc  de  Lorraine,  le  prince  de  Bade  et  le 
prince  Eugène.  Battus  sous  les  murs  de  Vienne  par  le  roi  de  Polo- 
gne en  1686,  les  Turcs  le  sont  de  nouveau,  à Mohacz,  en  1687  ; la  même 
année.  Rude  est  assiégée  et  prise  par  le  duc  de  Lorraine;  quatre 
ans  plus  tard,  les  Turcs  subissent  encore  un  désastre  à Saîanké- 
nem  (1691),  un  dernier  à Zentha  (1697)  et  la  paix  de  Garlowitz, 
signée  en  1699,  rend  à la  maison  d’Autriche  la  Hongrie  tout  entière, 
jusqu’à  la  Saxe  et  jusqu’au  Bas-Danube.  Le  même  traité  fait  rentrer 
la  Transylvanie  sous  la  dépendance  de  l’Autriche,  qui  en  devint 
complètement  maîtresse,  vers  le  milieu  du  dix-huitième  siècle,  par 
suite  de  Lextinction  de  la  dynastie  nationale. 

L’année  même  où  les  troupes  autrichiennes  chassaient  les  Turcs 
de  Bude,  l’empereur  Léopold,  profitant  du  prestige  que  lui  donnait 
cette  éclatante  victoire,  réussissait  à obtenir  de  la  diète  hongroise 
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îa  transformation  de  la  royauté  élective  en  monarchie  héréditaire 
dans  la  maison  de  Habsbourg.  Cette  décision,  qui  modifiait  si  pro- 
fondément la  constitution  du  royaume  de  Hongrie  et  la  nature  de 
ses  relations  avec  FAutriche,  ne  fut  pas  arrachée  sans  peine  à la 
diète.  Son  patriotisme  jaloux  s’y  refusa  longtemps;  et,  quand  elle 
dut,  sous  la  pression  énergique  de  Léopold,  se  résigner  à donner 
son  consentement,  elle  l’entoura,  du  moins,  de  toutes  les  restric- 
tions propres  à sauvegarder  les  droits  et  les  libertés  de  la  nation 
magyare.  Déjà,  du  temps  de  l’empereur  Mathias,  la  diète  de  Pres- 
bourg  avait  obtenu  la  restitution  de  la  couronne  de  saint  Etienne, 
l’exclusion  des  garnisons  étrangères  et  des  employés  étrangers  et 
l’institution  d’une  sorte  de  conseil  de  régence  composé  du  palatin, 
du  conseil  royal  et  d’un  trésorier  élu,  qui  serait  chargé  d’exercer, 
en  l’absence  du  roi,  l’autorité  souveraine.  Ces  garanties  furent  de 
nouveau  stipulées.  11  fut,  en  outre,  convenu  que  la  nation  repren- 
drait tous  ses  droits  en  cas  d’extinction  de  la  descendance  masculine 
de  Habsbourg,  et  que,  dans  tous  les  cas,  le  nouveau  souverain 
devrait  prêter  serment  de  fidélité  aux  lois  fondamentales.  La  seule 
concession,  à ce  point  de  vue,  fut  la  suppression  de  l’article  Si  de 
la  Bulle  d’Or,  qui  reconnaissait  le  droit  à l’insurrection. 


IV 

Le  vote  de  la  diète  de  1687  mettait  fin  à l’existence  du  royaume  de 
Hongrie  comme  Etat  absolument  indépendant.  Elle  ne  le  laissait  plus 
subsister  que  sous  le  lien  de  Punion  personnelle.  A partir  de  cette 
époque,  l’histoire  de  la  Hongrie  ne  se  distingue  plus  de  celle  de 
l’empire  dfàliemagne,  ni  de  celle  de  fempire  d’Autriche.  Les  prin- 
cipaux événements  en  sont,  d’ailleurs,  tellement  connus  qu’il  serait 
inutile  de  les  retracer  ici,  même  sommairement;  il  suffit  de  les  rap- 
peler. Le  dix-huitième  siècle  est  rempli  tout  entier  par  les  dernières 
campagnes  contre  les  Turcs  et  par  les  guerres  européennes  qui  mi- 
rent FAutriche  aux  prises  avec  la  Prusse  et  la  France.  On  sait 
comment  Marie-Thérèse,  vaincue  et  chassée  de  Vienne,  trouva  dans 
le  patriotisme  des  magnats  une  protection  invincible  ; on  sait  moins 
peut-être  avec  quelle  abnégation  la  Hongrie  prodigua  son  sang 
pour  la  défense  de  FAutriche  pendant  les  guerres  de  la  Piépublique 
et  de  l’Empire  et  avec  quelle  loyauté  elles  dédaigna  les  excitations 
singulièrement  habiles  que  Napoléon  P"  adressait,  en  180 h et  1809, 
à son  patriotisme  ofténsé. 

Ces  deux  traits  expliquent  et  définissent  Fattitude  des  Hongrois 
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depuis  l’incorporation  du  royaume  de  saint  Etienne  à l’Autriche.  Le 
respect  de  la  légalité,  le  dévouement  patriotique  à leur  souverain 
furent  leurs  plus  grands  mérites  et  leurs  plus  grandes  forces  mo- 
rales. On  ne  saurait  dire  qu’ils  aient  été  payés  de  retour.  La  cour 
de  Vienne  semble,  au  contraire,  depuis  1687  jusqu’à  nos  jours,  n'a- 
voir eu  d’autre  pensée  que  de  germaniser  les  Magyares,  comme  au- 
jourd’hui elle  voudrait  magyariser  les  Slaves.  Pendant  tout  le  cours 
de  son  long  règne,  le  rude  et  despotique  Léopold  P""  comprima  par 
les  supplices  toutes  les  tendances  autonomistes,  comme  toutes  les 
tentatives  faites  en  faveur  de  la  liberté  de  conscience.  Ses  succes- 
seurs continuèrent  son  œuvre  avec  plus  ou  moins  d’énergie,  suivant 
leur  caractère  et  suivant  les  événements  ; Marie-Thérèse,  plus  habile, 
essaya,  avec  peu  de  succès,  il  est  vrai,  de  fusionner  à sa  cour  la  no- 
blesse des  deux  races  germanique  et  magyare  et  de  s’emparer,  par  la 
multitude  des  faveurs  royales,  de  l’esprit  indépendant  des  magnats. 
Joseph  lî,  philosophe  couronné,  souverain  systématique  et  bureau- 
cratique, épris  de  l’alignement  et  de  l’uniformité,  prétendit,  par  une 
série  de  mesures  administratives,  par  une  action  pacifique  mais 
inflexible  et  continue,  faire  passer  les  Magyares  sous  le  niveau  com- 
mun. C’est  ainsi  qu’il  annulait  les  attributions  des  assemblées  locales 
appelées  comitats  et  substituait  l’allemand  au  magyare  comme  langue 
officielle  et  comme  langue  des  écoles.  Par  ces  mesures  violentes,  il  ne 
réussit  qu’à  exaspérer  les  Magyares,  et  ses  successeurs,  jetés  dans  la 
tourmente  révolutionnaire  et  dans  les  guerres  de  l’Empire  durent  re- 
noncer à continuer  son  œuvre.  Ils  ne  firent,  du  reste,  que  louvoyer 
constamment,  selon  les  circonstances,  passant  d’un  extrême  à l’autre, 
de  la  résistance  à outrance  aux  concessions  les  plus  larges.  Généra- 
lement c’était  la  dernière  de  ces  politiques  qui  prévalait  au  jour  du 
danger,  tandis  que,  le  péril  passé,  la  première  était  préférée.  Il  y eut 
pourtant,  malgré  divers  revirements,  deux  points  sur  lesquels  la  politi- ■ 
que  de  la  cour  de  Vienne  se  montra  équitable  en  même  temps  qu’ha- 
bile : d’une  part,  elle  cherchait  à se  rendre  populaire,  en  proposant 
l’abolition  des  privilèges  féodaux  que  la  noblesse  magyare  conserva 
jusqu’en  ^848;  d’autre  part,  elle  essaya  de  neutraliser  l’influence 
prépondérante  de  l’élément  magyare,  en  prenant  en  main  la  cause 
des  minorités  serbe,  croate,  slovaque  et  roumaine  que  renferme  le 
royaume  de  saint  Etienne  ; c’est  ainsi  qu’elle  encouragea  leurs  ré- 
clamations en  faveur  de  l’emploi  de  la  langue  nationale  et  qu’elle 
organisa,  sous  le  nom  de  Confins  militaires^  tout  le  long  de  la  fron- 
tière turque,  une  série  de  colonies  militaires,  vivant  constamment 
de  la  vie  des  camps,  presque  uniquement  peuplées  de  Slaves  et  ins- 
tituées en  apparence  contre  les  Turcs,  en  réalité  contre  les  Magyares. 

Ceux-ci  savaient  à quelle  haine  ils  étaient  voués,  de  ce  côté  ; déjà, 
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au  temps  de  rinsurrection  de  Rakoczy,  les  Serbes  ou  Rascieus  de  la 
Hongrie  méridionale  et  les  Croates,  préludant  à la  future  campagne 
du  ban  Jellachich,  s’étaient  joints  aux  troupes  impériales  contre  les 
Transylvains.  Aussi  l’appui  donné  par  le  gouvernement  autrichien 
aux  Slaves  du  sud,  pendant  toute  la  période  antérieure  à 1848,  fut-il 
particulièrement  sensible  à la  Hongrie  ; cette  attaque  directe  ne  la  fit 
cependant  pas  sortir  de  la  légalité.  C’est  à peine  si,  dans  les  der- 
nières années  de  Joseph  II,  un  petit  groupe  de  patriotes  exaltés  avait 
noué  des  relations  avec  le  roi  de  Prusse  Frédéric- Guillaume  ; ce  com- 
plot n’avait  pas  eu  de  ramifications  étendues.  Quelques  années  plus 
tard,  en  1794,  sous  l’influence  des  idées  démagogiques  triomphantes 
en  France,  des  jacobins  hongrois  formèrent  une  conspiration  plus 
sérieuse  contre  l’empereur  ; mais  il  est  juste  d’ajouter  que  les  conjurés 
avaient  surtout  pour  but  de  supprimer  les  droits  féodaux  et  le  régime 
nobiliaire.  Sauf  à ces  deux  époques,  on  ne  pourrait,  depuis  1687  jus- 
qu’à 1848,  citer  aucune  occasion  où  les  Hongrois  aient  eu  recours 
à la  violence  pour  combattre  les  empiétements  autrichiens.  Le  trait 
distinctif  du  caractère  magyare,  tel  qu’il  se  manifeste  dans  cette  lutte 
longue  et  pacifique,  est,  au  contraire,  l’esprit  de  légalité  le  plus  rigou- 
reux. Comme  le  dit  en  termes  excellents  M.  Sayous  : « les  Hongrois 
ont  combattu  presque  sans  interruption,  pendant  vingt-deux  ans,  la 
République  française  et  l’Empire,  souvent  vaincus,  souvent  mécon- 
tents, jamais  infidèles.  Alors,  comme  dans  toute  leur  histoire,  ils  ne 
surent  rien  refuser  à leur  souverain  délaissé,  tandis  que  ce  même 
souverain  entouré  d’alliés  ne  trouvait  en  eux  que  résistance  ou  froi- 
deur.... Leur  imagination  orientale  fut  singulièrement  fascinée  par  le 
jeune  capitaine  qui  détruisait  leurs  armées  comme  en  se  jouant,  et 
qui,  dépassant  en  rapidité  victorieuse  tout  ce  qu’on  savait  des  Turcs 
et  des  Mongols,  menaçait  comme  eux  la  Hongrie.  Ils  l’admirèrent,  le 
haïrent  et  le  combattirent  avec  passion.  » Ajoutons,  en  passant,  que 
le  grand  conquérant  leur  en  garda  rancune,  ce  qui  faisait  dire  spiri- 
tuellement au  comte  Dessewlfy  : w II  sait,  ce  grand  tiran  (sic),  que  les 
Hongrois  sont  de  petits  tirans  qui  ne  veulent  pas  être  tirannisés.  )) 
Par  ce  respect  inviolable  de  la  légalité,  les  Magyares,  comme  on 
l’a  déjà  fait  remarquer,  ressemblent  d’une  manière  frappante,  aux 
Anglais.  Ils  sont  encore  britanniques  par  leur  invincible  persistance 
à revendiquer,  jusqu’à  complète  satisfaction,  leurs  droits  méconnus 
ou  leurs  libertés  violées.  Il  est  bien  rare,  d’ailleurs,  qu’à  la  manière 
des  peuples  de  race  latine,  ils  réclament  au  nom  de  principes  abs- 
traits et  de  théories  générales  : les  programmes  révolutionnaires  ne 
se  rédigent  pas  chez  eux  ; parfois  il  les  accueillent,  mais,  alors  même 
qu’ils  cherchent  à s’en  faire  une  arme  pour  la  cause  nationale,  ils 
ne  négligent  jamais  d’invoquer  aussi  et  surtout  fautorité  de  la  tra- 
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dition  et  de  l’histoire.  Le  droit  historique  : tel  est  le  fond  de  toutes 
leurs  plaintes,  de  toutes  leurs  revendications.  Nation  antique  et  se 
disant  noble  par  excellence,  elle  rend  à ses  souvenirs  patriotiques 
le  culte  jaloux  que  les  descendants  d’une  noble  race  vouent  à la 
mémoire  de  leurs  ancêtres.  De  là,  ses  préjugés  aristocratiques,  qui 
ont  maintenu  beaucoup  trop  tard,  jusqu’en  1848,  et  malgré,  la 
cour  d’Autriche,  les  droits  féodaux  de  la  noblesse  magyare;  delà, 
aussi,  ses  tendances  décentralisatrices  qui  ont  perpétué,  à travers 
les  siècles,  l’institution  des  combats  ou  assemblées  provinciales,  qui 
furent  autant  de  foyers  de  vie  politique  et  parlementaire,  où  se  ra- 
nimait le  patriotisme.  Cet  esprit  national,  si  ardent  et  si  persistant, 
n’est  pas  exempt  de  défauts.  Le  mot  du  comte  Dessewlfy,  rapporté 
tout-à-f  heure,  est  plus  vrai  que  ne  le  pensait  peut-être  son  auteur  ; 
les  Hongrois  ne  veulent  pas  être  tyrannisés  ; mais  pourraient-ils 
affirmer  qu’ils  ne  sont  pas  ou  ne  voudraient  pas  être  de  petits  tyrans  ? 
Ils  ont  la  grandeur  de  sentiments  des  races  aristocratiques  : n’en 
ont-ils  pas  aussi  la  morgue  et  la  hauteur?  Les  Slaves  et  les  Pioumains 
n’hésiteraient  pas  sur  la  réponse  à faire  à cette  question,  et  véritable- 
ment, ils  auraient  le  droit  d’être  affirmatifs,  car,  en  pareille  matière 
les  Magyares  témoignent  contre  eux-mêmes.  Leur  amour  pour 
leur  pays  et  leur  admiration  de  leur  propre  race  sont  tels  que,  suivant 
un  proverbe  populaire,  « vivre  hors  de  la  Hongrie  n’est  pas  vivre.  » 
Les  Slaves,  en  particulier,  sont  l’objet  de  leur  plus  profond  dédain. 
Ln  homme  slave ^ disent  ils,  n est  pas  un  homme  {Tôt  emhei\  nem 
ember).  Que  l’on  parcoure  les  exhortations  patriotiques  d’un  de 
leurs  poètes  nationaux,  Gsokônai,  à la  veille  d’une  invasion  française, 
on  y retrouvera  le  même  dédain  et  la  même  haine  du  Slave  : Ne  va 
pas  trembler,  ô ma  noble  nation.  Que  dirait  Arpad?  On  nous  pren- 
drait pour  des  Slaves.  )>  Ce  n’est  pas  seulement  par  des  paroles,  mais 
encore  par  des  actes,  et  par  des  actes  des  plus  significatifs,  que  se 
trahit  cette  animosité,  d’ailleurs  réciproque.  De  tout  temps,  les 
Magyares,  si  jaloux  de  la  conservation  de  leur  langue  nationale  et  du 
respect  de  leur  liberté  religieuse,  ont  proscrit  les  langues  slaves 
et  la  religion  orthodoxe.  Il  ne  faudrait  pas  croire  que  ces  sentiments 
aient  faibli  avec  le  temps.  La  révolution  de  1848  en  est  la  preuve  : 
quand  la  Hongrie  obtint  de  Ferdinand  V le  retour  à la  constitution 
traditionnelle,  elle  eut  soin  de  refuser  toute  satisfaction  aux  Serbes 
et  aux  Croates,  et  ce  fut  par  F ardeur  de  sa  haine  contre  les  Slaves, 
au  moins  autant  que  par  la  violence  de  ses  opinions  révolution- 
naires, que  Kossuth  déchaîna  la  guerre  où  la  Hongrie  fut  vaincue. 
Ce  fut,  qu’on  ne  l’oublie  pas,  sous  les  coups  des  races  slaves  qu’elle 
succomba,  sous  ceux  des  Croates  d’abord,  sous  ceux  des  Russes 
ensuite  ; et  ce  fut  aussi  à partir  de  cette  date  qu’elle  se  prit  d’une 
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vive  sympathie  pour  ses  ennemis  séculaires,  les  Turcs,  quelle  avait 
jusqu’alors  continué  de  haïr  autant  par  rancune  nationale  que  par 
opposition  à la  cour  de  Vienne  devenue,  depuis  Pierre  le  Grand,  leur 
protectrice  traditionnelle. 

On  peut  objecter,  sans  doute,  que  Kossuth  fut  une  nature  excep-* 
tionnellement  ardente  et  violente,  révolutionnaire  par  instinct  et 
représentant  mal,  dès  lors,  le  sentiment  magyare.  Cela  est  vrai*.  Le 
véritable  type  des  patriotes  magyares  n’est  ni  Kossuth,  ni  Klapka, 
c’est  Szechenyi,  Petcifi,  Szentkiralyi,  Tisza,  c’est  surtout  François 
Deàk,  le  promoteur  de  la  réconciliation  de  1866  et  l’auteur  de  la 
constitution.  Deàk,  en  vrai  Hongrois,  ne  voulut  rien  arracher  par 
la  force,  il  prétendit  tout  obtenir  par  les  voies  pacifiques  et  légales, 
et  il  y réussit.  Pour  lui  et  pour  les  hommes  de  son  école,  le  vrai 
moyen  d’effectuer  et  d’affermir  la  restauration  de  l’indépendance 
hongroise,  c’est  l’étude  attentive  et  continuelle  de  la  langue  magyare, 
le  culte  de  la  littérature  magyare,  la  revendication  infatigable  et  inces- 
sante des  libertés  traditionnelles,  le  respect  des  droits  du  souverain, 
en  même  temps  que  le  maintien  de  ceux  de  la  nation.  Or,  l’école  de 
M.  Deàk,  pas  plus  que  celle  de  Kossuth,  ne  paraît  animée  de  sen- 
timents conciliants  vis-à-vis  des  Slaves  et  des  Pioumains  : elle  ne 
leur  a pas  fait  la  plus  petite  place  dans  la  nouvelle  constitution  ; 
depuis  douze  années  qu’elle  est  au  pouvoir,  elle  n’a  jamais  fait  droit 
à aucune  de  leurs  réclamations  ; et  si,  aujourd’hui,  elle  demande  à in- 
tervenir dans  les  affaires  d’Orient  avec  une  ardeur  que  les  hésitations 
trop  motivées  de  la  cour  de  Vienne  ont  peine  à réfréner,  c’est 
beaucoup  moins  par  intérêt  pour  les  Turcs  ou  par  souci  de  l’équi- 
libre européen  que  pour  donner  carrière  à sa  haine  toujours  crois- 
sante contre  les  Slaves.  Qu’elle  y prenne  garde,  cependant!  Une 
telle  politique  peut  mener  aux  abîmes.  Le  temps  n’est  plus  où  il 
était  permis  de  parler  des  Slaves  avec  dédain.  Quoi  que  l’on  puisse 
penser  de  la  Russie,  il  faut  bien  reconnaître  que  la  race  à la  tête 
de  laquelle  elle  marche  est  l’une  des  forces  les  plus  considérables 
de  l’Europe  et  que  nous  ne  vivons  plus  à une  époque  où  il  suffisait, 
pour  avoir  raison  d’une  nationalité,  de  lui  opposer  des  parchemins, 
si  vénérables  qu’ils  soient.  Une  seule  race  est  capable  de  faire  contre- 
poids à la  race  slave  : c’est  la  race  allemande.  Quant  à la  race 
magyare,  elle  ne  doit  pas  oublier  qu’elle  est  peu  nombreuse,  à peu 
près  isolée  en  Europe  et  qu'aujourd’hui,  en  dépit  de  la  bravoure  la 
plus  chevaleresque,  la  victoire  est  aux  gros  bataillons.  Elle  se  flatte, 
il  est  vrai,  de  pouvoir  toujours  compter  sur  le  puissant  appui  de  la 
race  allemande,  dont  le  secours  lui  est,  en  effet,  constitutionnellement 
assuré  ; mais  combien  de  temps  durera  ce  mariage  de  raison,  conclu 
en  dépit  de  tous  les  souvenirs  historiques  des  deux  peuples  et  déjà 
25  ATRiL  1878.  15 
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troublé  par  plus  d’un  incident  fâcheux  ? La  Hongrie  se  rend-elle 
compte,  surtout,  de  la  gravité  que  peut  avoir,  au  temps  où  nous 
vivons,  l’antagonisme  économique  qui  s’est  manifesté  à plus  d’une 
reprise  dans  ces  dernières  années,  et  qui  est  comme  naturel,  entre 
le  peuple  magyare  agriculteur  et  libre-échangiste,  et  les  populations 
allemandes  de  l’Autriche  industrielle  et  protectionniste?  Soit  clair- 
voyance, soit  simplement  esprit  de  justice,  il  se  rencontre  en  Hon- 
grie de  rares  patriotes  qui  ont  eu  le  sentiment  de  ces  vérités.  Dès 
1843,  l’un  des  plus  brillants  orateurs  du  parti  libéral  aristocratique 
Vesselényi  cherchait  et  croyait  trouver  le  salut  du  pays  dans  un 
plan  de  confédération  autrichienne  : Allemands,  Italiens,  Tchèques, 
Polonais,  Magyares  devaient  former  cinq  groupes  indépendants  sous 
l’autorité  constitutionnelle  des  Habsbourg.  « Si  l’Autriche,  disait- 
il,  s’appuie  sur  les  nationalités  quelle  renferme,  l’influence  russe 
n’existera  plus,  et  l’on  n’aura  pas  à s’inquiéter  du  poison  révolu- 
tionnaire. )) 

Est-il  encore  temps,  pour  la  Hongrie,  de  suivre  ces  sages  con- 
seils ? Les  événements  nous  le  diront  à court  délai  ; mais,  quoiqu’il 
puisse  advenir,  il  ne  saurait  être  inopportun  de  rappeler  à la  Hongrie 
ces  remarquables  paroles  de  l’un  de  ses  plus  grands  citoyens  ; car, 
de  l’accueil  qu’elle  fera  aux  défenseurs  des  aspirations  slaves  dépend 
son  avenir,  et  peut-être  celui  de  l’Autriche,  si  directement  lié  à la 
fortune  de  la  France. 
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T.  LA  SESSION  DE  1815  {silité).  — LOI  DES  ÉLECTIONS.  — LOIS  DE 
FINANCES.  — LOI  SUR  LA  DOTATION  DU  CLERGÉ.  — CLÔTURE  DE  LA 
SESSION.  — DISPOSITIONS  DES  PARTIS.  — DE  SERRE  EN  ALSACE.  — 
ORDONNANCE  DU  5 SEPTEMBRE. 


ï 

Divisés  sur  le  principe  du  renouvellement  intégral,  les  royalistes 
et  les  constitutionnels  l’étaient  également,  et  pour  des  motifs  ana- 
logues, sur  les  fondements  de  la  loi  électorale.  C’était  encore  une 
cpiestion  de  suprématie  qui  s’agitait  dans  ce  conflit  ; chaque  opinion 
soutenait  de  préférence  le  mode  de  scrutin  dont  elle  attendait  le 
pouvoir.  Les  royalistes  repoussaient  le  système  de  l’élection  directe, 
concentrée  dans  les  mains  des  contribuables  à trois  cents  francs, 
parce  qu’ils  redoutaient  d’en  voir  sortir,  à leur  détriment,  la  pré- 
pondérance exclusive  des  classes  moyennes.  Les  constitutionnels,  au 
contraire,  s’attachaient  d’autant  plus  à ce  système  qu’ils  en  espé- 
raient le  succès  de  la  politique  modérée;  ils  combattaient  le  suffrage 
à deux  degrés,  étendu  aux  petits  contribuables,  croyant  qu’il  pour- 
rait unir  dans  une  alliance  favorable  aux  passions  extrêmes  les 
intérêts  aristocratiques  et  les  classes  populaires.  C’étaient  eux  qui 
s’armaient,  cette  fois,  des  souvenirs  de  la  révolution.  Ils  reprochaient 
à la  droite  de  perdre  de  vue  les  désordres  qu’avaient  provoqués  les 
réunions  trop  nombreuses,  et  lui  montraient  dans  le  retour  des 
assemblées  primaires  l’occasion  de  nouveaux  périls  pour  la  royauté. 

L’objection  n’était  pas  sans  toucher  les  membres  de  la  commis- 
sion, et,  comme  nous  le  verrons,  ils  en  tinrent  compte,  dans  un 
second  projet,  au-delà  même  des  vœux  de  ceux  qui  la  leur  avaient 
présentée. 

* Voir  le  Correspondant  des  10  août,  25  septembre  1877,  10  février  et 
10  mars  1878.  — Discours  prononcés  dans  les  Chambres  législatives  par  le  comte 
de  Serre.  2 vol.  in*8®.  1866.  — Correspondance  du  comte  de  Serre,  annotée  et 
publiée  par  son  fils.  6 vol.  in-8o.  1876  et  1877.  — Etude  sur  M.  le  comte  de 
Serre,  par  M,  Salmon,  membre  de  l’Académie  de  Metz.  1866.  — Documents 
inédits. 
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La  commission  élevait  à son  tour^  contre  le  système  des  royalistes 
constitutionnels,  des  arguments  dont  ceux-ci  auraient  dû  être  frappés. 

Elle  posait  en  principe  qu’il  fallait  rattacher  aux  élections  tous  les 
intérêts  et  tous  les  groupes  ; que  le  droit  de  suffrage  ne  devait  pas 
être  le  privilège  d’une  classe  distincte,  cette  classe  fût-elle  placée 
dans  une  sphère  moyenne,  à égale  distance  des  influences  nobiliaires 
et  des  entraînements  de  la  foule;  elle  reprochait  au  système  du 
suffrage  direct  et  restreint  d’offrir  les  caractères  d’un  monopole  étroit 
et  dangereux,  insuffisant  pour  représenter  le  pays,  et  par  là  même 
pour  le  satisfaire.  « Seraient-ils  bien  les  députés  des  départements, 
disait  M.  de  Villèle  dans  son  rapport,  et  exprimeraient-ils  bien  l’opi- 
nion de  la  France,  ceux  à la  nomination  desquels  n’aurait  concouru 
qu’un  aussi  petit  nombre  de  bons  citoyens?  Cette  espèce  de  privilège 
exclusif,  accordé  aux  contribuables  payant  300  francs  d’impositions 
directes,  est-elle  dans  nos  mœurs  actuelles?  Est-elle  d’accord  avec 
le  système  du  gouvernement  représentatif  que  nous  sommes  appelés 
à consolider?  » Et  il  ajoutait,  en  faveur  du  projet  de  la  commission, 
ces  paroles  prévoyantes  et  politiques  : a La  commission  croit  avoir 
trouvé  dans  le  système  d’élection,  libre  et  étendu  quelle  vous  pro- 
pose, le  principe  de  vie  qui  doit  ranimer  l’opinion  publique,  calmer 
l’exaspération  des  partis,  donner  à tous  des  garanties  et  faire  jouir 
la  France  du  repos  et  de  la  confiance  qui  sont  ses  plus  pressants 
besoins  aujourd’hui.  )> 

La  discussion  s’ouvrit,  le  22  février  1816,  par  un  discours  deM.  Bec- 
quey  qui  défendit,  comme  commissaire  du  roi,  le  projet  ministériel. 

L’intervention  de  ce  sage  esprit  était  une  véritable  recommanda- 
tion pour  le  projet,  qu’avaient  compromis  les  malheureux  commen- 
taires de  M.  de  Vaublanc. 

Ancien  député  à l’assemblée  législative,  proscrit  sous  la  Terreur, 
associé  sous  le  Directoire  à ce  comité  royal  qui  tenait  Louis  XVIII 
au  courant  des  dispositions  de  la  France,  en  s’efforçant  de  les  ra- 
mener à la  monarchie,  et  qui  refusa  toujours  de  frayer  avec  les 
membres  exaltés  du  parti  royaliste  ; uni,  dès  cette  époque,  à M.  Boyer- 
Follardpar  une  amitié  qu’aucune  dissidence  n’altéra  jamais,  M.  Bec- 
quey  représentait,  dans  son  expression  la  plus  pure,  la  politique 
modérée.  Il  était  fidèle  à ses  amis  sans  se  lier  à leurs  idées,  attaché 
à son  parti  sans  être  d’aucune  secte,  combattait  les  doctrines  sans 
s’irriter  contre  les  hommes,  cherchant  toujours  les  rapprochements 
au-delà  des  discussions. 

Il  commença  par  montrer  les  côtés  faibles  du  système  électoral 
auquel  son  ami,  M.  Boyer-Collard,  avait  attaché  ses  préférences  : 
U.  Gomme  le  gouvernement,  disait-il,  votre  commission  écarte  les 
élections  directes  par  arrondissement.  Suivant  ce  dernier  mode,  les 
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électeurs  qui  paient  300  francs  d’impôts  jouiraient  seuls  de  l’exer- 
cice des  droits  politiques;  ils  jouiraient  d’une*  sorte  de  privilège 
exclusif,  et  il  est  facile  de  prévoir  que  les  choix  que  feraient  des 
assemblées  électorales  composées  dans  ce  système,  inspireraient  peu 
de  confiance  à la  généralité  des  citoyens;  qu’une  Chambre  des 
députés  ainsi  nommée  ne  serait  pas  aussi  populaire  qu’il  est  dési- 
rable quelle  le  soit,  dans  l’intérêt  du  roi  comme  dans  l’intérêt  du 
pays...  La  royauté  aurait  presque  autant  à s’inquiéter  d’une  aristo- 
cratie exclusive  que  de  la  démocratie  elle-même  ; enfin  l’intervention 
d’un  élément  populaire  est  nécessaire  dans  une  monarchie  tempérée.  )> 
Passant  au  projet  du  gouvernement  et  essayant  d’en  recommander 
les  principes,  M.  Becquey  établissait  les  deux  éléments  dont  se  com- 
posait ce  projet  : « Le  premier  de  ces  éléments  est  et  devait  être  la 
propriété,  qui  supporte  principalement  le  poids  des  charges  de  l’Etat, 
dont  les  intérêts  sont  étroitement  liés  à la  stabilité  du  gouvernement 
et  au  maintien  de  l’ordre  social.  Le  second  est  un  choix  de  citoyens 
exerçant  des  fonctions  publiques,  la  plupart  gratuites,  qui  sont 
honorés  de  la  confiance  du  gouvernement,  mais  qui  ne  sont  pas  pour 
cela  dans  un  état  de  dépendance  comme  citoyens,  ces  maires  de 
communes,  ces  administrateurs  des  établissements  de  charité,  qui 
d’ordinaire  sont  choisis  parmi  les  plus  imposés,  des  hommes  enfin 
qui  se  dévouent  gratuitement  au  service  public  avec  un  zèle  qu’il  est 
convenable  de  distinguer.  » L’orateur  affirmait  que  le  projet  faisait 
ainsi  entrer  dans  le  collège  du  premier  degré  la  plupart  des  notables 
du  canton,  et  sans  dissimuler  que  la  pensée  qui  avait  dicté  la  com- 
position de  ce  collège  était  d’arriver  à faire  de  bons  choix^  il  deman- 
dait à la  commission  si  le  même  désir  n’avait  pas,  après  tout,  inspiré 
la  combinaison  qu’elle  recommandait.  « Autrement,  disait-il,  non 
sans  quelque  force,  si  vous  vouliez  vous  placer  clans  une  autre 
théorie,  ce  ne  serait  pas  à ceux  qui  paient  50  francs  de  contributions 
qu’il  vous  serait  permis  de  vous  arrêter,  et,  s’il  s’agissait  d’un  droit, 
il  faudrait  bien  l’accorder  à d’autres  qui  seraient  fondés  à réclamer 
contre  une  privation  que  rien  ne  pourrait  justifier.  » 

Il  s’élevait  contre  le  raisonnement  de  ceux  qui  ne  voyaient  de 
garantie  électorale  que  dans  une  contribution  déterminée  : « On 
craint  d’admettre  les  fonctionnaires,  si  leur  taxe  se  trouve  inférieure 
aux  50  francs  exigés...  Ainsi  on  ne  reconnaîtrait  d’autre  tribut  payé 
à l'Etat  que  celui  c{ui  s’acquitte  en  argent;  le  tribut  du  temps,  du 
dévouement,  des  lumières,  payé  par  la  vertu,  serait  compté  pour  rien  ! )> 
Enfin,  reprenant  à son  tour  une  comparaison  déjà  faite  et  sou- 
vent reproduite  entre  la  France  et  l’Angleterre  : h On  s’appuie  sans 
cesse,  continuait-il,  sur  les  exemples  d’un  gouvernement  voisin,  et 
on  néglige  de  se  souvenir  que  ce  gouvernement  ne  doit  sa  durée 
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qu'aux  influences  directes  qu’il  exerce  sur  un  grand  nombre  d’élec- 
tions; on  oublie  surtout  qu’en  France,  la  royauté  doit  être  et  est 
en  effet  toute  autre  chose  que  la  royauté  de  l’Angleterre,  w 

Il  y avait  certainement  dans  ce  discours  des  aperçus  profitables, 
des  vues  justes,  un  sens  pratique  des  choses,  et  des  critiques  fon- 
dées. D^un  projet  mal  conçu  et  mal  présenté,  M.  Becquey  tirait  des 
réflexions  générales,  qui  auraient  pu  devenir  elles-mêmes  le  principe 
d’une  proposition  sérieuse  et  efficace. 

Mais  le  gouvernement  avait  abandonné  le  projet  de  M.  de  Vau- 
blanc,  sans  chercher  à lui  en  substituer  un  autre.  Il  laissait  le  débat 
s’agiter  et  s’égarer  dans  la  Chambre,  n’y  portant  aucune  idée  arrêtée, 
aucun  programme  capable  de  diriger  les  esprits  ou  de  les  rallier. 

De  Serre  parut  bientôt  à la  tribune.  Il  venait  combattre  les  deux 
projets  mis  en  avant,  celui  du  gouvernement  aussi  bien  que  celui 
de  la  commission.  Il  leur  reprochait  à tous  deux  de  s’éloigner  des 
principes  établis  par  la  Charte.  « Que  ne  suis-je  assez  heureux, 
s’écriait-il  éloquemment  au  début  de  son  discours,  pour  vivre  dans 
un  pays,  dans  un  temps,  où  il  suffirait  d’invoquer  la  Charte,  la  loi, 
pour  réprimer  tout  écart  ! a 

Laissant  promptement  de  côté  le  projet  ministériel,  il  s’attaquait 
au  projet  de  la  commission,  et  répudiait  cette  maxime  avancée  dans 
le  rapport,  que  la  Chambre  des  députés  « ne  saurait  être  trop  forte, 
trop  indépendante,  trop  populaire.  )>  Cette  idée  d’indépendance, 
hautement  et  fréquemment  proclamée,  de  Serre  ne  l’admettait  dans 
aucun  pouvoir,  pas  même  dans  le  pouvoir  souverain.  Il  exposait 
en  ces  termes  les  relations  des  assemblées  législatives  avec  l’autorité 
royale. 

Le  seul  moyen  de  concilier  l’existence  de  la  liberté  publique  avec  la 
force  du  gouvernement  consiste  dans  l’influence  avouée  et  régulière 
que  le  pouvoir  monarchique  exerce  sur  les  Chambres  qu’il  a créées. 
C’est  ce  moyen  que  lui  donnent  les  dispositions  de  la  Charte,  et  que  les 
deux  projets  de  lois  tendent  à détruire. 

En  Angleterre  l’harmonie  ne  s’établit  dans  l’Etat  qu’au  moyen  de 
l’influence  immense  de  la  couronne  et  de  l’aristocratie;  elle  y est  cons- 
tante sur  les  élections  et  les  Chambres  ; c’est  à elle  que  ce  gouverne- 
ment doit  la  persévérance  systématique  de  ses  plans  et  la  possibilité 
de  leur  exécution. 

En  France,  nous  n’avons  pas  d’aristocratie,  ou  du  moins  elle  com- 
mence à peine  à se  relever  dans  l’institution  de  la  pairie,  et  c’est  ce  qui  redn 
plus  nécessaire  en  ce  moment  l’influence  de  la  couronne,  par  conséquent 
des  ministres  de  la  couronne.  Car  on  ne  peut  concevoir  un  roi  sans 
ministres,  organes  de  sa  volonté. 
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Il  définissait,  ensuite  en  les  resserrant  dans  d’étroites  limites,  les 
attributions  de  la  Chambre  des  députés  : 

On  dit  que  la  Chambre  des  députés  est  Forgane  de  Topinion  publique; 
qu’elle  représente  tous  les  intérêts  de  la  nation.  Si  ces  expressions 
n’ont  rien  d’exagéré,  il  en  résulte  que  la  Chambre  des  députés  repré- 
sente la  France  entière,  et  alors,  qui  pourrait  résister  à cette  puissance 
prépondérante?  Qui  ne  s’ abaissera  devant  elle?  Je  vois  les  choses  d’une  ma- 
nière plus  simple,  plus  monarchique;  je  vois  la  Chambre  telle  que  la  Charte 
Fafaite.Vos  fonctions  sont  assez  honorablespar  l’attribution  de  discuter 
l’impôt,  de  concourir  à la  création  de  lois  jugées  nécessaires,  d’accuser 
les  ministres  dans  le  cas  prévu  par  la  loi  fondamentale  : nous  les  parta- 
geons avec  les  pairs,  avec  le  roi  même;  mais  d’autres  et  grands  intérêts 
sont,  à notre  exclusion,  confiés  au  roi,  aux  administrations,  aux  tri- 
bunaux. L’opinion  de  la  Chambre  est  respectable,  mais  elle  n’est  que 
celle  de  la  Chambre.  Le  roi  a d’autres  moyens  encore  de  connaître 
l’opinion  publique. 

Au  surplus,  ajoutait-il  (en  indiquant  une  pensée  dont  il  était  forte- 
ment pénétré,  et  qui  devait  lui  inspirer  l’année  suivante  un  discours 
mémorable),  au  surplus,  cette  opinion,  cette  expression  de  la  volonté 
générale  existe-t-elle  en  France  sur  tous  les  objets?  Peut-elle  exister? 
Il  ne  s’agit  pas  de  nier  ces  sentiments  communs  à tous,  l’amour  du 
prince  et  de  la  patrie,  mais  d’examiner  l’esprit  public  dans  le  sens 
d’une  réunion  de  lumières  suffisantes  pour  apprécier  les  actes  du  pou- 
voir souverain,  pour  diriger  même  ces  actes.  Or,  l’esprit  public, 
porté  à ce  degré  de  force,  n’existe  pas  en  France. 

Il  suppose  trois  conditions  : 1®  rapprochement  étroit  des  citoyens; 
2®  puissant  intérêt  commun;  2"  rivalité  de  puissance  qui,  en  compri- 
mant cet  esprit  public,  lui  donne  une  nouvelle  force. 

Puis,  examinant  l’argument  cju’on  aurait  pu  tirer  de  la  composi- 
tion de  la  Chambre,  si  ardemment  royaliste,  devant  laquelle  il  parlait  : 

Certes,  le  caractère,  les  sentiments  de  mes  collègues  me  rassurent 
pour  le  moment  présent.  Mais  les  hommes  passent  et  les  institutions 
demeurent.  Aujourd’hui  ici,  demain  nous  pouvons  disparaître.  Gréons 
pour  l’avenir  et  non  pour  le  temps  qui  fuit.  Je  le  dis  avec  conviction, 
l’extrême  mobilité  des  esprits  m’inquiète,  et  je  ne  connais  pas  de  sys- 
tème d’élection  qui  puisse  garantir  la  stabilité  du  gouvernement  contre 
l’influence  d’une  Chambre  qui  aurait  exagéré  sa  force.  Mon  esprit  ne  se 
repose  que  sur  les  garanties  que  le  pouvoir  royal  s’est  réservées  dans  sa 
prévoyance. 

De  Serre  repoussait,  dans  le  projet  de  la  commission,  les  deux 
degrés  d’élection,  et  au  cas  où  la  Chambre  les  eut  admis,  il  réclamait 
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pour  le  premier  degré  l’obligation  d’un  cens  de  300  francs.  « On  a 
oublié,  disait-il,  la  sage  loi  de  Solon  qui  exigeait  un  revenu  de  200 
mesures  pour  remplir  des  fonctions  publiques,  celle  de  Servius 
Tullius  qui,  dans  la  composition  des  centuries,  rejeta  dans  les  der- 
nières les  nombreux  prolétaires  dont  il  voulait  paralyser  l’influence. 
A plus  forte  raison  devons-nous  écarter  des  élections  une  multitude 
qui  ne  désire  que  le  repos,  qui  s’éloigne  naturellement  de  toutes  les 
affaires  politiques  et  qu’il  serait  imprudent  d’agiter  de  nouveau.  )) 

Dans  ce  discours  animé  parfois  d’un  grand  souffle  oratoire,  bien 
des  opinions  étaient  produites  qui  devaient  se  modifier  sous  l’action 
du  temps  et  des  événements.  De  Serre  était  loin,  à cette  époque, 
d’avoir  ses  idées  fixées  sur  la  question  électorale.  Il  avait  des  vues  gé- 
nérales plus  qu’un  système  précis,  et  sa  conclusion  présente  était 
d’ajourner  tous  les  changements,  en  laissant  au  roi  le  soin  de  con- 
voquer les  collèges  électoraux  déjà  établis,  pour  opérer  le  renouvel- 
lement d’un  cinquième,  prévu  par  les  articles  37  et  76  de  la  Charte. 

Royer-Collard  et  de  Serre  soutenaient  dans  ce  débat  le  même 
ordre  de  propositions.  Egalement  effrayés  des  dispositions  de  la 
Ehambre,  ils  tendaient  à restreindre  les  attributions  du  pouvoir 
législatif,  et  interprétaient  dans  le  sens  le  plus  rigoureux  les  termes 
de  la  Charte. 

Mais,  à la  différence  de  Royer-Collard  qui  érigeait  en  dogmes 
immuables  des  opinions  de  circonstance,  de  Serre  ne  se  flattait  pas 
d’avoir  dit  le  dernier  mot  sur  la  question.  Il  écoutait  avec  curiosité 
les  thèses  diverses  ; il  y cherchait  des  renseignements  et  des  données 
pour  f avenir,  creusant  les  projets,  observant  l’état  des  esprits,  fouil- 
lant et  développant  sa  pensée  en  même  temps  que  celle  de  ses  collègues. 

Un  discours  de  M.  Lainé  excita  au  plus  haut  point  son  attention. 
Ce  dernier,  âme  impressionnable  et  mobile,  se  décidant  sur  une  ins- 
piration soudaine  plus  que  sur  de  longues  réflexions,  avait  exposé 
devant  la  Chambre  des  idées  que  la  discussion  avait  fait  naître  et 
qu’il  devait  laisser  tomber  avec  elle.  De  Serre  les  recueillit,  les  étudia, 
les  approfondit,  et  Tannée  suivante,  reprochant  à M.  Lainé  de  les 
avoir  oubliées,  il  les  développa  lui-même  dans  un  des  plus  beaux 
discours  qu’il  ait  jamais  prononcés. 

M.  Lainé  prit  la  parole  dans  la  séance  du  23  février.  Il  commença 
par  combattre  le  renouvellement  intégral  et  l’abaissement  du  cens  à 
50  francs.  Sans  admettre  l’application  exagérée  que  le  gouverne- 
ment avait  fait  du  système  des  fonctionnaires  électeurs,  il  approu- 
vait ce  système  dans  une  certaine  mesure;  il  en  rappelait  les 
origines  historiques  : « Pour  les  Etats-Généraux,  pour  la  convocation 
des  notables,  dans  le  système  d’élection  d’alors,  disait-il,  il  y avait 
des  nominations  de  droit  attribués  à certaines  fonctions  qu’on  se 
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plaisait  à honorer.  Cet  exemple  peut  être  imité...  Je  ne  vois  aucun 
inconvénient  à appeler  à chaque  assemblée  d’arrondissement  et  de 
département  dix  fonctionnaires  de  droit,  payant  300  francs  de  con- 
tributions. » 

Il  évoquait  alors  les  anciennes  corporations  dont  les  délégués  for- 
maient autant  d’électeurs;  il  s’efforcait  d’en  retrouver  les  vestiges, 
d’en  ranimer  les  débris  pour  les  faire  entrer  dans  la  nouvelle  loi 
électorale  : « Il  existe  encore  parmi  nous  des  corps  distincts  et  une 
utile  classification...  Les  corporations  existent  par  le  fait.  Quel 
inconvénient  y aurait-il  à ce  que  chacune  d^elles  nommât  des  nota- 
bles, dont  la  réunion  élirait  les  conseils  municipaux?  C’est  là  qu’est 
pour  les  campagnes  la  politique  et  le  véritable  exercice  des  droits 
de  la  liberté...  Là  s’ était  formé  l’un  des  plus  grands  politiques,  le 
cardinal  d’Ossat,  puisqu’il  répondait  à quelqu’un  qui  lui  demandait 
comment  il  avait  acquis  une  si  grande  connaissance  du  monde.  « Je 
« l’ai  acquise  à Télection  du  syndic  de  ma  paroisse.  » 

Cherchant  les  corporations  qu’il  serait  encore  possible  de  grouper, 
M.  Lainé  proposait  de  réunir  en  collèges  électoraux,  siégeant  dans 
un  petit  nomlDre  de  villes  désignées,  les  hommes  qui,  sous  quelque 
dénomination  qu^on  les  plaçât,  se  rattachaient  à l’université,  à l’ins- 
truction publique,  à l’enseignement.  11  formait  d’autres  collèges 
destinés  au  commerce  : c Les  chambres  et  tribunaux  de  commerce, 
tous  ceux  qui  ont  présidé  ces  corps,  un  nombre  déterminé  des  plus 
anciens  capitaines  au  long  cours,  trente  négociants  distingués  du 
département,  pourraient,  dans  un  petit  nombre  de  villes  désignées 
par  le  roi,  former  aussi  un  collège  électoral,  chargé  de  choisir  un 
député,  en  déduction  du  nombre  assigné  au  département.  )) 

Ainsi  s’agitait,  sous  une  forme  encore  indécise,  cette  idée  de  la 
représentation  des  intérêts,  qui  a occupé  les  esprits  les  plus  élevés, 
qui  répond  à un  besoin  profond  du  pays,  à laquelle  presque  toutes 
les  nations  ont  fait  leur  part  dans  la  législation,  et  dont  l’oubli  ou 
le  mépris  seront  toujours  pour  nos  lois  électorales  une  source  de 
difficultés  et  un  principe  de  ruine. 

La  commission,  nous  l’avons  dit,  avait  été  frappée  des  craintes  que 
le  caractère  trop  populaire  de  son  projet  inspirait  aux  royalistes 
constitutionnels.  Elle  ne  renonça  point  au  système  des  deux  degrés 
d’élection,  sur  lequel  ce  projet  était  fondé.  Elle  alla  même  jusqu’à 
proposer  rabaissement  à 25  fr.  du  cens  exigé  pour  les  électeurs  du 
premier  degré,  et  l’opinion  personnelle  de  M.  de  Villèle  avait  été 
d’accorder  à tout  contribuable  le  droit  de  participer  aux  assemblées 
primaires.  Mais,  en  même  temps  quelle  donnait  ce  gage  aux  intérêts 
démocratiques,  la  commission  décidait  en  faveur  de  la  propriété 
que  les  plus  imposés  du  département  auraient  de  droit  entrée  dans 
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le  collège  du  second  degré,  jusqu’à  concurrence  du  tiers  des  élec- 
teurs voulus  par  la  loi.  Le  roi,  s’il  le  jugeait  convenable,  pouvait  ad- 
joindre à chaque  collège  de  département  un  nombre  d’électeurs 
égal  au  dixième  du  nombre  total  dont  le  collège  électoral  devait  être 
composé,  pris  parmi  les  habitants  du  département  qui  avaient 
rendu  des  services  à l’Etat  et  qui  remplissaient  d’ailleurs  les  condi- 
tions d’éligibilité  prescrites  par  la  Charte. 

Ces  dispositions  nouvelles  tournèrent  contre  le  projet  les  mem- 
bres du  côté  gauche,  qui  l’avaient  d’abord  appuyé.  Ils  accusèrent  la 
commission,  par  l’organe  de  M.  Jobez,  d’avoir  changé  par  ses  amen- 
dements le  caractère  de  la  loi.  La  réponse  de  M.  de  Villèle  laissa 
voir  combien  son  esprit  lumineux  et  sensé  avait  été  frappé  des  ré- 
flexions faites  par  les  constitutionnels  sur  le  danger  de  trop  décou- 
vrir la  couronne.  Il  avait,  dans  son  premier  rapport,  invoqué  l’exem- 
ple de  l’Angleterre  en  faveur  des  libertés  du  parlement.  Il  l’invoqua, 
dans  son  nouveau  rapport,  pour  justifier  l’influence,  à ses  yeux  né- 
cessaire, du  pouvoir  royal  sur  les  élections,  a La  commission  veut 
comme  l’opinant,  disait-il  en  répondant  à M.  Jobez,  que  la  Chambre 
des  députés  soit  indépendante.  Elle  veut  comme  lui  la  liberté  des 
élections;  mais  elle  veut  donner  une  garantie  à l’autorité,  garantie 
dont  elle  a un  constant  besoin.  Que  faisaient  les  collèges  électoraux 
sous  l’ancien  gouvernement  ? Ils  présentaient  des  candidats  parmi 
lesquels  le  Sénat  choisissait  les  membres  du  corps  législatif.  C'est 
par  des  exemples  et  non  par  dxs  théories  qu  on  s instruit  à faire 
des  lois.  Or,  Messieurs,  en  Angleterre,  la  liste  des  influences  de  la 
couronne  sur  les  élections  est  telle  qu’en  l’examinant  on  serait  tenté 
de  se  demander  où  est  la  liberté  des  élections.  Deux  cent  trente- 
trois  membres  du  Parlement  ont  leur  nomination  influencée  par 
quatre-vingt-quatorze  pairs  ; dix-neuf  membres  sont  influencés  par 
les  ministres,  et  cent  trente  autres  par  quarante-six  particuliers; 
cent  quarante-et-un  seulement  ne  sont  soumis  à aucune  influence  et 
sont  regardés  comme  indépendants.  Ici,  Messieurs,  il  n’y  aura  jamais 
rien  de  semblable  ; nous  voulons  la  liberté,  mais  nous  voulons  l’ordre, 
le  règne  des  lois,  la  stabilité.  » 

Si  la  droite  n’avait  eu  en  vue  que  de  fixer  le  mode  de  l’élection, 
son  projet  aurait  probablement  triomphé.  Il  lui  aurait  suffi  d’en  dé- 
tacher l’article  sur  le  renouvellement  intégral,  que  le  roi  n’admettait 
pas.  Mais  elle  tenait  moins  à régler  sa  succession  qu’à  prolonger  son 
pouvoir.  Ce  qu’elle  voulait  écarter,  avant  tout,  c^était  le  renouvelle- 
ment d’un  cinquième,  annoncé  pour  la  fin  de  l’année.  Jugeant  la  disso- 
lution impossible, elle  vota  le  renouvellement  intégral, croyant  s’assurer 
ainsi  cinq  ans  d’existence,  et,  par  cette  violence  faite  à la  prérogative 
royale,  elle  intéressa  au  rejet  de  la  loi  la  susceptibilité  du  monarque. 
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Le  gouvernement  envoya  le  projet  de  M.  de  Vaublanc  à la  Cham- 
bre des  pairs.  La  loi  votée  par  la  Chambre  des  députés  ne  fut  placée 
en  regard  de  ce  projet  qu’à  titre  de  document. 

La  Chambre  des  pairs,  après  une  discussion  générale,  et  sans 
passer  à l’examen  des  articles,  repoussa  les  deux  propositions. 

La  droite  devait  bientôt  ramener  la  question  devant  la  Chambre 
des  députés.  Mais,  avant  de  la  reprendre,  elle  eut  à s’occuper  des 
lois  de  finances. 

n 

Le  projet  de  budget  avait  été  déposé,  dans  la  séance  du  23  dé- 
cembre 1815,  par  le  ministre  des  finances,  M.  Corvetto. 

L’accroissement  des  charges  publiques, et  la  diminution  des  res- 
sources attestaient  cruellement  le  mal  que  les  Cent- Jours  avaient 
fait  à la  France.  Au  20  mars  1815,  l’arriéré  se  trouvait  réduit  à 162 
millions;  le  retour  de  Napoléon  l’avait  élevé  à 695  millions.  Le 
budget  ordinaire  des  dépenses  était,  à la  même  époque,  de  525  mil- 
lions; il  atteignait,  après  nos  désastres,  le  chiffre  de  800  millions. 

Pour  faire  face  aux  charges  léguées  par  la  guerre,  le  ministère  pro- 
posait une  série  de  mesures  et  d’impôts,  sur  lesquels  des  contesta- 
tions sérieuses  devaient  s’engager.  Mais  la  vraie  difficulté  du  débat, 
la  question  qui  devait  soulever  entre  le  gouvernement  et  la  Chambre 
le  plus  grave  désaccord,  c’était  le  paiement  de  f arriéré. 

L’Etat  avait  en  face  de  lui  deux  sortes  de  créanciers  : ceux 
dont  les  titres  étaient  antérieurs  au  20  mars,  et  ceux  envers  lesquels 
des  engagements  avaient  été  contractés  pendant  les  Cent- Jours.  La 
loi  du  23  septembre  181  à avait  réglé  la  situation  des  premiers;  ils 
devaient  être  payés,  à leur  choix,  en  inscription  de  rentes  cinq  pour 
cent  consolidés,  ou  en  obligations  remboursables,  avec  intérêt  de 
8 °/o,  en  trois  années  sur  le  produit  de  la  vente  des  bois  de  fEtat. 
Le  ministère  maintenait  ces  principes  consacrés  par  la  loi,  et  pro- 
posait de  les  appliquer  aux  créanciers  postérieurs  au  20  mars.  Seu- 
lement les  Cent-Jours  avaient  dévoré  les  ressources  indiquées  par  la 
loi  de  1811;  elle  avait  prévu  un  excédant  de  ressources  ordinaires 
de  70  millions,  qui  ne  se  retrouvait  plus.  Il  fallait  y pourvoir  par 
une  augmentation  du  gage  immobilier  : le  projet  du  budget  portait 
de  300,000  à 100,000  hectares  la  partie  des  bois  de  l’Etat,  qui 
pourrait  être  aliénée. 

La  commission,  nommée  pour  examiner  la  loi  de  finances,  re- 
poussa les  propositions  du  gouvernement.  Elle  n’admettait  pas  les 
dettes  contractées  par  le  régime  des  Cent- Jours,  et  refusait  de  leur 
appliquer  les  dispositions  de  la  loi  du  23  septembre  1811.  Elle  ne 
maintenait  même  pas  ces  dispositions  à l’égard  des  créanciers  anté- 
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rieurs,  prétendant  que  la  force  des  choses  a^vait  rapporté  la  loi  et 
délié  TEtat  de  ses  engagements.  Elle  offrait  de  rembourser  ces  créan- 
ciers en  titres  de  rente  émis  au  pair  ; mode  de  paiement  qui  les  eût 
dépouillés  de  près  de  la  moitié  de  leurs  créances,  le  cours  de  la 
rente  ne  s’élevant  pas  au-dessus  de  60. 

On  remarquait  parmi  les  membres  de  la  commission  quelques- 
uns  des  défenseurs  les  plus  fougueux  du  projet  des  catégories. 

C’étaient,  en  effet,  les  mêmes  passions  qui  fermentaient  dans  ce 
débat;  elles  mettaient  le  feu  jusque  dans  les  chiffres. 

Vainement  le  ministre  des  finances  avait  dit  avec  noblesse  : « Nous 
ne  déshonorerons  pas  notre  malheur  en  le  faisant  servir  de  prétexte 
à un  manque  de  foi.  ))  IVainement  il  s’était  écrié  : « Plus  de  défian- 
ces ! plus  d’inquiétudes  ! plus  de  dissentiments  ! La  clémence  du  roi 
a confondu  tous  les  Français  dans  une  seule  e<t  même  famille;  ils  ne 
doivent  avoir  qu’un  seul  et  même  esprit.  » 

Ce  qui  touchait  le  plus  les  membres  exaltés  de  la  droite  dans  les 
créances  dont  ont  les  entretenait,  ce  n’était  pas  l’engagement  pris, 
c’était  sa  date.  Payer  les  dettes  du  régime  déchu,  c’était  presque  à 
leurs  yeux  se  rendre  son  complice;  confondant  sous  le  nom  méprisé 
de  ((  fournisseurs  » , des  créanciers,  dont  les  titres  étaient,  pour  la 
plupart  aussi  intéressants  que  respectables,  ils  opposaient  aux  récla- 
mations qu’on  élevait  en  leur  faveur  le  silence  gardé  sur  les  spo- 
liations dont  les  royalistes  avaient  été  victimes,  et  dans  l’égarement  de 
leur  équité  blessée,  ils  en  arrivaient  à proposer  de  véritables  injustices. 

Quand  ces  créanciers  ont  tant  gagné,  disait  M.  Josse  de  Beauvoir, 
quand  les  propriétaires  ont  tant  perdu,  on  doit  admirer  la  chaleur 
avec  laquelle  on  protège  les  premiers,  et  s’effrayer  du  peu  d’intérêt 
qu’inspirent  les  victimes  de  nos  malheurs  publics...  A-t-on  indem- 
nisé cette  noble  et  royale  Vendée!  )> 

M.  Brenet,  dans  un  discours  dont  la  Chambre  ordonna  l’impression, 
protestait  contre  ce  qu’il  appelait  un  « système  d’amalgame  et  de 
fusion  ; » il  accusait  le  ministère  de  « mettre  en  commun  la  fidélité  et 
la  trahison,  le  vice  et  la  vertu,  les  révolutionnaires  et  ceux  qui  ne  le 
furent  et  ne  le  seront  jamais.  » Il  réclamait  la  destitution  des  « fonc- 
tionnaires infidèles,  » posant  comme  a le  véritable  moyen  de  raffermir 
le  crédit  et  la  confiance,  un  système  franc  et  soutenu  d’épuration,  a 
On  verra  de  quel  accent  de  Serre  répondit  à ces  déclamations. 
Nous  citerons  d’abord  les  réflexions  qu’avec  moins  d’éclat,  mais 
une  égale  sagesse  leur  opposa  M.  Becquey,  commissaire  du  roi. 
C’était  la  raison  même  qui  parlait  par  sa  bouche. 

((  M.  Brenet,  disait-il,  s’est  élevé  avec  force  contre  un  système  de 
gouvernement  qu’il  appelle  un  système  de  fusion,  et  qu’on  nom- 
merait à plus  juste  titre  un  système  de  réconciliation.  Cette  manière 
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de  gouverner  n’est-elle  pas  en  effet  la  plus  propre  à établir  la  con- 
fiance, à réunir  les  Français,  à calmer  les  haines,  à faire  cesser  les 
inquiétudes  et  les  divisions,  et  pour  terminer  la  Révolution,  ne 
devons-nous  pas  chercher  à former  le  faisceau  sur  lequel  le  roi 
fonde  de  si  justes  espérances?  Or,  pour  y parvenir,  on  est  bien 
obligé  de  jeter  le  voile  de  l’oubli  sur  le  passé,  et  de  rassurer  les 
hommes  inquiets,  toutes  les  fois  qu’ils  ne  sont  pas  dangereux.  Car 
un  homme  inquiet  aujoiird' hui  serait  mécontent  demain^  et  bientôt 
il  irait  grossir  le  nombre  de  nos  véritables  ennemis  que  nous  avons 
un  si  grand  intérêt  d'isoler.  » 

Heureuse  la  Chambre  si  elle  avait  compris  ces  paroles  ! Si  elle 
avait  mieux  réfléchi  aux  conséquences  des  discours  ou  des  propo- 
sitions qu’elle  applaudissait,  même  quand  des  votes  ou  des  lois  ne 
les  suivaient  pas  ! 

Ces  mêmes  membres,  qui  au  seul  nom  de  l’Empire  ou  de  la  Piévo- 
lution  perdaient  tout  sang-froid,  se  montraient  dans  l’examen  des 
affaires  publiques  les  plus  honnêtes  et  les  plus  consciencieux  des 
hommes.  Dans  l’organisation  des  services  financiers,  dans  le  régle- 
ment des  impôts,  dans  l’administration  des  deniers  de  fEtat,  ils 
portaient  des  vues  sages  et  probes,  l’esprit  de  réforme  et  d’éco- 
nomie, la  haine  vigoureuse  des  abus,  une  sollicitude  vigilante  pour 
le  sort  des  petits  contribuables  ; grands  et  rares  mérites  que  la  pos- 
térité doit  reconnaître,  qu’aucune  assemblée  n’offrit  à un  plus  haut 
degré,  et  dont  cette  Chambre,  injuste  pour  elle-même,  dissimulait  le 
bienfait  durable  sous  l’éclat  passager  de  ses  emportements. 

Le  ministère , n’ayant  pas  réussi  à convaincre  la  commission, 
s’était  décidé  à retirer  le  titre  premier  du  projet  concernant  les 
créances  garanties  par  la  loi  de  1814.  Cette  loi  avait  été  promulguée: 
le  Roi  la  maintenait.  C’était  un  titre  acquis,  il  n’y  avait  plus  à y 
revenir.  La  Chambre  n’en  jugea  pas  ainsi,  et,  par  une  initiative  que 
les  Assemblées  les  plus  hostiles  à la  couronne  eussent  à peine  osé 
prendre,  elle  donna  ordre  à sa  commission  de  retenir  la  loi  et  de 
la  soumettre  à un  nouvel  examen. 

Ce  fut  au  rapporteur  du  projet  des  catégories,  M.  Corbière,  que 
la  commission  confia  le  rapport  de  la  loi  du  budget. 

La  délibération  s’ouvrit,  le  16  mars.  Le  duc  de  Richelieu  s’était 
mis,  pour  la  première  fois,  en  relation  directe  avec  les  membres  du 
parti  modéré,  et  dans  une  réunion  à laquelle  assistait  de  Serre,  il 
avait  été  convenu  qu’on  engagerait  la  lutte  contre  le  projet  de  la 
commission . 

M.  Pasquier,  M.  Royer-Collard,  M.  Reugnot,M.  deBarante,  vinrent 
successivement  défendre  les  propositions  du  gouvernement. 

De  Serre  prit  à son  tour  la  parole  dans  la  séance  du  18  mars. 
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Il  commença  par  combattre  rextension  abusive  que  la  Chambre 
donnait,  selon  lui,  au  droit  d’amendement.  Il  soutint  que  la  loi 
de  1 81  â constituait  aux  créanciers  de  l’Etat  des  titres  qu’il  n’était  pas 
permis  de  méconnaître,  et  faisant  appel  aux  sentiments  intimes  de 
l’Assemblée,  il  montra  que,  loin  de  servir  les  intérêts  dont  elle  était 
préoccupée,  le  projet  de  la  commission  ne  ferait  que  les  compro- 
mettre en  affaiblissant  dans  les  mains  de  l’autorité  royale  les 
moyens  d’opérer  graduellement  les  réparations  nécessaires. 

L’injustice  du  passé  nous  révolte,  dit-il,  ce  sentiment  est  louable  ; 
mais,  Messieurs,  si  les  siècles  pouvaient  se  rapprocher  devant  nous;  si, 
dépouillée  de  la  mousse  des  temps,  la  racine  de  tous  les  droits  pouvait 
se  découvrir  à nos  yeux,  pensez-vous  que  les  droits  les  plus  justement 
respectés  aujourd’hui  nous  apparaîtraient  purs  de  toute  violence,  de 
toute  usurpation,  de  toute  injustice  ? Eh  bien  ! Messieurs,  celui  qui  n’a 
pas  compris  que  la  révolution  renferme  plusieurs  siècles  en  elle,  celui 
qui  n’a  pas  senti  que  la  volonté  du  roi,  la  Charte  qu’il  nous  a donnée, 
avait  reculé  dans  le  temps  tous  les  actes  antérieurs,  cet  homme  n’a 
point  élevé  ses  pensées  assez  haut  pour  concourir  à donner  des  lois  à 
la  France  actuelle. 

Enfin,  et  pour  dernière  réflexion  sur  ce  sujet,  qui  de  nous  doute  que 
le  roi  n’ait  dans  le  cœur  de  réparer  toutes  les  injustices,  mais  toutes  les 
injustices  réparables,  mais  sans  commettre  d’injustices  nouvelles,  sans 
violer  aucun  de  ses  engagements,  mais  avec  prudence,  et  en  assu- 
rant d’abord  le  présent,  le  présent  sans  lequel  il  n’y  aurait  pas  d’a- 
venir ? Que  si  notre  impatience  ne  veut  pas  attendre  la  sagesse  du 
monarque,  que-  si  une  volonté  aveugle  déconcerte  toutes  ses  mesures, 
et,  pour  les  devancer,  confond  tous  ses  desseins,  alors,  Messieurs,  alors 
nous  nous  sommes  vainement  flattés  de  voir  terminer  la  révolution  ! 

Paroles  profondes,  dont  l’expression  puissante  remua  fortement 
l’Assemblée.  Arrivant  ensuite  au  second  arriéré,  aux  créances  léguées 
par  le  gouvernement  du  20  mars,  de  Serre  prévoit  les  susceptibi- 
lités que  la  hardiesse  de  son  langage  va  émouvoir.  Il  fait  la  part  des 
impressions  de  ses  auditeurs,  il  s’en  montre  lui-même  pénétré  et  se 
ménage  ainsi  leur  bienveillance,  mais  pour  trouver  bientôt  dans  les 
égards  qu’il  leur  prodigue  le  droit  de  leur  dire  tout  ce  qu’il  pense. 

...  Ici,  messieurs,  et  avant  de  passer  au  deuxième  arriéré,  je  dois 
vous  exprimer  une  crainte...  Je  ne  voudrais  pas  avoir  produit  des  sen- 
timents qui  fermeraient  les  cœurs  aux  vérités  que  je  crois  salutaires- 
Or  un  des  orateurs  qui  les  ont  combattues  (M.  Brenet) , a exprimé  une  vive 
indignation  que  l’on  prit  tant  de  peine  pour  défendre  la  monarchie 
contre  les  meilleurs  amis  du  monarque,  que  l’on  citât  sans  cesse  les 
exemples  de  la  révolution  à ceux  qui  sans  cesse  en  avaient  été  les  anta- 
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gonistes  et  les  victimes.  Je  comprends  cette  sorte  d’indignation.  Mes- 
sieurs, et  quoique  j’aie  pu  l’exciter  moi-même,  je  dirai  volontiers  que  je 
la  partage.  En  y réfléchissant,  à quoi  imputer  ce  contraste  ? à la  fausse 
position  dans  laquelle  se  place  à nos  yeux,  au  moins,  tout  ami  du  monar- 
que, qui  se  méprend  sur  les  véritables  maximes  delà  monarchie,  sur  les 
bons  moyens  de  la  servir.  C’est  parce  qu’il  est  ami  de  son  roi,  parce 
qu’il  sent  fermement  en  lui,  qu’en  définitive  le  trône  n’a  rien  à crain- 
dre d’un  sujet  prêt  à périr  pour  le  défendre;  c’est  par  ce  sentiment 
peut-être  qu’il  sera  moins  scrupuleux  observateur  d’une  forme  cons- 
titiitionelle,  lors  surtout  qu’au  fond  il  croira  rendre  un  grand  service 
à son  pays,  à son  roi  même  ; mais  ce  n’est  pas  seulement  pour  ce  jour, 
c’est  à jamais  que  les  formes  constitutionelles  doivent  défendre  le 
trône  ; ce  n’est  pas  seulement  contre  nous,  c’est  contre  tous  nos  suc- 
cesseurs (et  que  ce  mot  nous  rappelle  qui  a siégé  avant  nous  dans 
cette  enceinte)  ; c’est  dans  les  temps  les  plus  difficiles,  les  plus  calami- 
teux qu’il  faut  que  notre  exemple  soit  cité  pour  faire  observer  ces 
formes  et  non  pour  les  violer. 

J’ajouterai  encore  que,  même  en  ce  moment,  un  zèle  trop  ardent, 
trop  ombrageux,  devient  nuisible  ; il  ébranle  comme  importunes  les 
barrières  qui  séparent  notre  action  de  Faction  du  pouvoir  royal.  Parce 
que  nous  avons  vu  tomber  le  trône,  ce  n’est  pas  une  raison  pour  sans 
cesse  y porter  la  main  ; parce  que  nous  avons  vu  le  roi  trahi,  ce  n’est 
pas  un  motif  pour  assiéger  de  nos  méflaiices,  de  nos  alarmes,  ses  ser- 
viteurs actuels;  chaque  chose  a son  temps  et  chacun  son  office...  On 
se  plaint  que  les  ministres  ne  marchent  point.  Je  m’étonne,  moi, 
qu’ils  puissent  faire  un  seul  pas,  lorsque,  si  l’on  ne  les  décrédite  pas 
eux-mêmes,  on  décrédite  au  moins,  on  décourage  tous  leurs  subordon- 
nés. Tout  se  paralyse,  chacun  hésite,  lorsque  chaque  démarche  peut 
amener  une  accusation  ; le  caractère  national  s’altère,  la  délation, 
horrible  fléau,  commence  à infecter  la  France.  11  est  temps  qu’un  em- 
ploi cesse  d’être  un  crime,  et  la  confiance  du  roi  un  titre  de  suspicion. 

La  vérité  de  ces  réflexions  était  si  manifeste  et  l’inspiration  si 
haute  que  la  Chambre  ne  put  contenir  les  marques  de  son  appro- 
bation. Encouragé  par  ce  témoignage,  de  Serre  tente  un  dernier 
effort;  il  insiste  sur  la  nécessité  de  maintenir  la  loi  de  1814  et  de 
faire  honneur  aux  engagements  du  pays. 

Un  Etat,  comme  tout  débiteur,  peut  ne  pas  payer  comptant  ; il  peut 
demander  du  temps  ; mais  il  ne  peut  pas  dire  qu’il  ne  payera  jamais; 
il  ne  peut  pas  dire  qu’il  ne  payera  que  partie  et  annuler  le  surplus  de  la 
créance. 

Vous  dira-t-on  qu’il  faut  reléguer  ces  maximes  étroites  dans  les 
écoles  ou  les  tribunaux,  que  la  morale  politique  est  autre  que  la 
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morale  privée?  On  vous  tromperait,  Messieurs.  Interrogez  d’une  part 
les  peuples  dont  les  finances  sont  délabrées,  et  chez  qui  la  ruine 
publique  a entraîné  tant  de  ruines  particulières  ; ils  vous  diront  que 
c’est  à ces  perfides  conseils,  à ces  mesures  iniques,  qu’ils  ont  dû  et 
leur  discrédit  et  leur  ruine.  Interrogez,  an  contraire  les  peuples  qui  ont 
vraiment  des  finances,  l’Angleterre,  l’Amérique,  la  Hollande,  la  Prusse, 
la  Saxe,  et  leur  demandez  leur  secret.  Ils  vous  répondront  : la  bonne 
foi,  et  plutôt  que  d’y  manquer,  tous  les  sacrifices. 

Tous  leur  conterez  vos  désastres,  votre  épuisement,  vos  charges. 
Les  uns  vous  montreront  des  charges,  proportionnellement  plus  lourdes 
encore  ; d’autres,  des  revers  plus  grands,  un  épuisement  plus  dou- 
loureux ; mais,  au  delà,  après  des  années  de  résignation  et  de  fidélité, 
ils  vous  en  feront  voir  le  prix  dans  le  recouvrement  du  crédit,  de  l’in- 
dépendance, de  la  dignité  nationale.  Pensez -y  bien.  Messieurs,  tout 
se  lie  en  ce  monde.  Depuis  vingt-cinq  ans,  la  foi  française  est  devenue 
trop  justement  suspecte  en  Europe  ; les  effets  survivent  à leurs  causes, 
et  nous  ne  l’éprouvons  que  trop.  L’étranger  honore  la  loyauté  du  roi, 
il  demande  encore  des  garanties  de  celle  de  la  nation. 

La  Chambre  rendit  hommage  à l’orateur,  en  ordonnant  l’impression 
de  son  discours.  Mais  elle  ne  céda  pas  à ses  arguments,  et  l’opinion 
de  M.  de  Villèle  qui  vint  défendre  avec  une  grande  habileté  le  projet 
de  la  commission,  la  fortifia  dans  sa  résistance.  Il  fallut  se  résoudre 
à une  transaction;  les  termes  en  furent  trouvés  par  M.  de  Roncherolles, 
qui  avait  déjà  fait  prévaloir,  dans  la  loi  d’amnistie,  un  amendement 
de  conciliation.  On  décida  que  les  deux  arriérés  seraient  réunis 
sous  un  même  titre,  et  que  les  créanciers  du  20  mars,  comme  leurs 
prédécesseurs,  toucheraient  un  intérêt  de  jusqu’en  1820, 
époque  où  la  France  délivrée  des  charges  de  l’occupation,  détermi- 
nerait le  mode  de  remboursement  du  capital.  La  Chambre  renonçait  à 
la  distinction  quelle  avait  prétendu  établir  entre  les  deux  ordres  de 
créances  ; le  gouvernement,  à son  tour,  cédait  sur  la  loi  du  23  sep- 
tembre 1814 , et  consentait  à tenir  pour  non  avenus  les  articles 
contraires  aux  dispositions  qui  venaient  d'être  adoptées. 

On  passa  ensuite  à l’examen  des  impôts  et  des  autres  questions 
que  soulevait  le  budget.  De  Serre  prit  à ce  débat  une  part  active. 

111 

L’étude  des  lois  des  finances  fut  interrompue  par  une  discussion 
nouvelle  sur  la  loi  électorale. 

On  sait  que  la  Chambre  des  pairs,  saisie  du  projet  de  M.  Yaublanc 
et  de  celui  de  la  Chambre  des  députés,  les  avait  repoussés  tous 
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les  deux.  Il  n’y  avait  pas  de  loi  d’élection.  Les  ordonnances  royales 
en  vertu  desquelles  s’étaient  faites  les  élections  de  1815  restaient 
seules  en  vigueur.  Le  gouvernement  les  tenaient  pour  valables  ; la 
droite  était  d’un  avis  contraire  et,  dans  la  séance  du  k avril,  M.  de 
Villèle,  répondant  à son  vœu,  présenta,  en  comité  secret,  un  projet 
d’adresse  au  roi,  pour  demander  que,  dans  le  silence  de  la  Charte, 
il  fût  pourvu  par  une  loi  au  règlement  des  élections. 

La  Chambre  accueillit  avec  faveur  la  proposition,  et  décida,  con- 
formément à l’usage,  qu’elle  serait  développée  dans  la  séance  sui- 
vante. Mais  on  apprit  bientôt  que  le  roi  avait  résolu  de  ne  point 
accepter  l’adresse,  et  le  gouvernement  ayant  fait  connaître  son  inten- 
tion de  déposer  un  projet  de  loi,  M.  de  Villèle  ajourna  son  discours. 
Des  pourparlers  s’engagèrent  entre  les  ministres  et  les  chefs  de  la 
majorité;  le  projet  ministériel,  préalablement  communiqué  à MM.  de 
Villèle  et  Corbière,  fut  présenté,  dans  la  séance  du  5 avril,  par 
M.  de  Vaublanc. 

Ce  projet  maintenait  purement  et  simplement  les  ordonnances 
royales  des  13  et  20  juillet  1815,  auxquelles  la  Chambre  actuelle 
devait  sa  convocation,  et  décidait  que  les  collèges  électoraux,  formés 
par  suite  de  ces  ordonnances,  seraient  conservés,  sans  aucune  adjonc- 
tion nouvelle,  jusqu’à  ce  qu’il  eût  été  autrement  statué  par  une  loi. 

Il  y avait  là  de  quoi  rassurer  la  Chambre  puisque  l’on  gardait 
intégralement  les  électeurs  qui  l’avaient  nommée.  Mais  il  n’était 
rien  dit  du  renouvellement  intégral,  et  c’était  ce  que  la  droite  avait, 
avant  tout,  cherché  dans  la  proposition. 

Blessée  de  ce  silence,  la  Chambre  nomma  une  commission  ouver- 
tement hostile  au  projet,  et  M.  de  Villèle  qui,  d’après  le  témoignage 
des  ministres,  avait  approuvé  le  projet,  qui,  du  moins,  n’y  avait  pas 
fait  une  opposition  formelle,  se  chargea  du  soin  de  le  combattre 
comme  rapporteur  de  la  commission. 

Un  regrettable  incident  vint  aigrir  les  passions  déjà  trop  excitées, 
et  ajouter  aux  griefs  que  la  majorité  accumulait  contre  elle. 

Le  président  de  la  Chambre,  M.  Lainé,  avait  appelé,  comme  étant 
à l’ordre  du  jour,  la  suite  de  la  discussion  des  lois  de  finances, 
lorsque  M.  de  Villèle  demanda  la  parole  pour  déposer  le  rapport 
sur  la  loi  électorale.  Aux  termes  du  règlement,  le  président  aurait 
dû  être  prévenu,  dans  un  délai  de  vingt-quatre  heures,  du  dépôt  de 
ce  rapport;  n’ayant  reçu  aucun  avis,  il  avait  fait  savoir  aux  minis- 
tres que  le  rapport  ne  serait  pas  présenté  dans  la  séance.  M.  Lainé, 
en  donnant  ces  explications  à la  Chambre,  déclara  qu’il  ne  pouvait 
mettre  le  rapport  à l’ordre  du  jour.  Sans  contester  l’assertion  du 
président,  M.  de  Villèle  était  entré  dans  des  développements  qui 
lui  avaient  déjà  donné  quelque  ombrage,  lorsqu’un  membre  de 
25  AYRiL  1878.  16 
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l’Assemblée  s’écria  impétueiTsement  que  le  rapport  avait  été  au- 
iioncé.  ((  Quoi  qu'ait  bien  voulu  dire  M.  Lainé,  ajouta-t-il  au  milieu 
des  murmures,  il  le  savait  fort  bien.  )) 

Justement  offensé  de  cette  rare  inconvenance,  M.  Lainé  rappela 
l’interrupteur  à l’ordre  et  fit  observer  qu’à  son  avis  u le  règlement, 
et  surtout  les  procédés  ne  permettaient  pas  que  le  rapport  fut  fait 
dans  la  séance.  )> 

La  Chambre  aurait  dû  tenir  compte  de  l’émotion  qui  animait  ces 
paroles,  et  M.  de  Villèle  s’opposer  à ce  qu’on  insistât.  Mais  le  vote 
fut  réclamé,  et,  après  une  épreuve  douteuse,  au  milieu  d’une  grande 
agitation,  la  majorité  décida  que  le  rapport  serait  lu  immédiatement. 

Aussitôt  M.  Lainé,  alléguant  l’état  de  sa  santé,  quitta  le  fauteuil 
et  se  fit  remplacer  par  un  des  vice-présidents,  M.  de  B ou  ville,  il 
envoya  sur-le-champ  sa  démission  au  roi,  et  ne  consentit  à la 
reprendre  que  sur  un  ordre  formel.  Le  lendemain,  en  reparaissant 
devant  la  Chambre,  son  premier  soin  fut  de  donner  lecture  de  la 
lettre  du  duc  de  R-icheJieu,  qui  l’informait  de  la  volonté  royale  et 
qui,  dit-il,  expliquait  sa  présence. 

Cette  attitude  envers  l’homme  le  plus  respecté  du  pays,  envers 
celui-là  même  que  l’unanimité  des  votes  avait  désigné  pour  la 
présidence,  n’exprimait  pas  sans  doute  les  sentiments  réels  de  la 
Chambre;  mais,  en  marquant  le  progrès  des  passions  qui  s’empa- 
raient d’elle,  elle  fournissait  des  armes  à ses  adversaires. 

La  majorité  avait  forcé  la  main  à son  président.  Elle  porta  plus 
haut  ses  prétentions,  et  comme  pour  enchaîner  la  volonté  du  mo- 
narque, elle  ajouta  la  disposition  suivante  au  projet  du  gouvenie- 
ment  : u Les  collèges  électoraux  ne  pourront  être  appelés  à aucune 
autre  élection  que  celle  qui  serait  nécessaire  pour  une  dissolution 
de  la  Chambre.  » 

Ainsi  elle  reconnaissait  à ces  collèges  le  droit  d’élire  une  Chambre 
entièrement  nouvelle , mais  non  celui  d’opérer  le  renouveliement 
d’un  cinquième.  Qui  pouvait  le  plus,  ne  pouvait  pas  le  moins.  Vaine- 
ment de  Serre,  pour  gagner  du  temps,  conjura  la  Chambre  d’a- 
journer la  discussion  après  le  vote  du  budget.  La  majorité  avait 
hâte  d’adopter  l’amendement;  il  semblait  que  son  sort  en  dépendit. 
Elle  se  trompait  dans  son  impatience  et  préparait  sa  chute  en  croyant 
la  conjurer. 

Personne  n’a  mieux  caractérisé  l’imprudence  de  la  Chambre  que 
le  ministre  dont  à cette  époque  elle  reçut  le  plus  de  gages,  M.  de 
Vaublanc.  u Tout  ce  que  la  Chambre  fit  alors,  dit-il  dans  ses 
Mémoires,  fut  aussi  contraire  à ses  propres  intérêts  qu’au  respect 
quelle  devait  à la  dignité  du  roi  et  quelle  avait  réellement.  J’in- 
siste sur  ces  choses,  parce  que  cet  exemple  doit  prouver  aux  roya- 
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listes  que  dans  le  gouvernement  mixte  que  nous  avons  adopté, 
ï esprit  de  conduite  d’une  Chambre  est  peut-être  plus  important  que 
l’adoption  des  meilleures  lois  h 

IV 

La  session  devait  s’achever  par  une  discussion  fort  grave  sur  les 
pensions  ecclésiastiques,  discussion  à laquelle  de  Serre  prit  une 
part  éclatante. 

Le  gouvernement  avait  présenté  à la  Chambre,  dans  la  séance  du 
2 janvier,  un  projet  de  loi  destiné  à augmenter  la  dotation  du  clergé. 
Il  affectait  à cette  dotation  le  produit  de  l’extinction  des  rentes 
viagères  et  des  pensions  ecclésiastiques.  II  ajoutait  en  outre  cinq 
millions  aux  dépenses  du  culte  inscrites  au  budget.  Ces  dépenses, 
qui  en  1815  étaient  de  plus  de  vingt- six  millions,  se  trouveraient 
ainsi  portés  en  1816  à trente-deux  millions,  et  graduellement  au 
fur  et  à mesure  de  l’extinction  des  pensions,  à quarante  millions. 

La  situation  du  clergé  en  France  rendait  ce  projet  de  loi  nécessaire, 
et,  si  la  pénurie  du  Trésor  n’avait  dû  se  faire  sentir  à tous  les 
services,  il  n’aurait  pas  été  suffisant.  Le  gouvernement  le  reconnais- 
sait; il  invoquait  les  circonstances  et  ne  donnait  son  projet  que 
comme  réalisant,  ce  qu’il  avait  été  possible  de  faire,  dans  le  malheur 
du  pays.  L’avenir  devait  développer  ces  commencements. 

Le  projet  ministériel  avait  d’abord  été  laissé  de  côté,  lorsque 
diverses  propositions,  émanées  de  l’initiative  parlementaire  et  tou- 
chant aux  questions  religieuses,  amenèrent  la  Chambre  à former 
une  commission  chargée  du  soin  de  les  examiner.  Cette  commission 
fit  entrer  dans  ses  études  le  projet  du  gouvernement,  mais  pour 
l’écarter  bientôt  et  lui  substituer  une  proposition  plus  générale. 

M.  de  Rergolay,  rapporteur  de  la  commission,  déposa  son  travail 
dans  la  séance  du  19  avril. 

Le  projet  de  la  commission  n^admettait  pas  la  dotation  annuelle 
proposée  par  le  gouvernement.  Il  constituait,  en  principe,  le  clergé 
propriétaire,  et  lui  attribuait  un  domaine  formé  de  rentes  et  de 
fonds  ; d’une  part,  quarante-deux  millions  de  rentes  perpétuelles 
dans  lesquelles  devait  entrer  le  produit  de  l’extinction  des  rentes 
viagères;  d’autre  part,  tous  ceux  des  anciens  biens  ecclésiastiques, 
qui  se  trouvaient  encore  aux  mains  de  fEtat,  et  dont  on  évaluait  le 
revenu  à dix  millions. 

Ce  projet  n’était  pas  d’une  réalisation  immédiate.  Les  rentes 
viagères  ne  devaient  s’éteindre  que  peu  à peu;  la  restitution  des 

■’  M&moires  sur  la  Révolution  de  France,  par  le  comte  de  Vaublanc,  t.  III, 
p.  493. 
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biens  non  vendus  était  prescrite,  sans  que  la  date  en  fut  fixée.  On 
laissait  au  roi  le  soin  de  la  déterminer,  à la  condition  qu’une  rente, 
égale  au  revenu  de  ces  biens,  serait,  en  attendant,  servie  au  clergé. 
Encore  la  commission  avait-elle  décidé  que,  pour  l’année  courante, 
on  ne  dépasserait  pas  le  chiffre  de  cinq  millions  fixé  par  le  gouver- 
nement. Aucun  moyen  d’exécution  n’avait  n’ ailleurs  été  prévu.  Com- 
ment seraient  répartis  lesbiens?  A qui  seraient-ils  servis?  Quilès 
administrerait?  Qui  représenterait  le  clergé?  Toutes  ces  questions, 
et  bien  d’autres  que  le  débat  fit  surgir,  demeuraient  pendantes. 

En  réalité,  on  annonçait  des  changements  énormes,  sans  les 
accomplir.  On  posait  des  principes,  sans  en  régler  l’application. 
Gomme  le  disait  M.  de  Marcellus  : « le  principe  doit  être  proclamé  ; 
le  roi,  dans  sa  sagesse  et  sa  prévoyance,  fera  le  reste.  » 

Mais  ce  qui  était  immédiat,  c’était  l’effet  produit  par  la  proposi- 
tion. Effet  d’autant  plus  grave  que  cette  proposition  n’était  pas  iso- 
lée ; les  commentaires  dont  on  l’accompagnait,  les  projets  de  loi  qui 
se  multipliaient  autour  d’elle  et  qui,  sans  être  adoptés,  trouvaient 
faveur  dans  la  majorité,  apparaissaient  comme  autant  de  menaces 
contre  les  innovations  introduites  par  la  révolution,  comme  autant 
d’essais  pour  reconstruire  un  ordre  de  choses  aboli. 

Un  des  membres  les  plus  modérés  de  la  Chambre,  l’ancien  chef 
judiciaire  et  le  vieil  ami  de  de  Serre,  M.  de  Gartempe,  avait  proposé 
de  supprimer  dans  la  loi  le  mot  restitution  : « Ne  rappelons  rien, 
disait-il,  qui  puisse  empêcher  le  retour  de  cette  union,  de  cette 
concorde  dont  nous  avons  besoin  après  tant  de  tourments  et  de 
malheurs.  » M.  de  Puymaurin  lui  répondit  : « Il  est  possible  qu’il 
y ait  des  gens  intéressés  à faire  oublier  beaucoup  de  choses  ; il  en 
est  d’autres  qui  pensent  qu’il  ne  faut  rien  oublier.  J’insiste  sur  le 
mot  restitution^  parce  que  quand  on  a volé,  il  faut  restituer.  » 

Les  deux  politiques,  on  le  voit,  se  retrouvaient  toujours  en  pré- 
sence. Il  ne  s’agissait  pas  d’absoudre  les  spoliations  révolution- 
naires. Mais  fallait- il  ranimer  les  distinctions  que  la  Charte,  après 
le  Concordat,  avait  voulu  éteindre,  inquiéter  les  acquéreurs,  quand 
on  avait  déclaré  leurs  droits  incommutables,  les  flétrir  en  les  res- 
pectant, et  jeter  ainsi  dans  leur  âme  le  ressentiment  des  mesures 
qu’on  ne  prenait  pas?  Là  était,  dans  le  moment,  toute  la  question. 
Le  clergé  lui-même  ne  recueillait  rien  de  ces  propositions,  car,  en 
lui  promettant  beaucoup,  elles  ne  lui  assuraient,  dans  le  présent, 
aucun  avantage,  et  elles  ne  servaient  qu’à  fenvelopper  dans  les 
préventions  qu’elles  faisaient  naître. 

La  discussion  présenta  ce  caractère  que  pas  une  parole  ne  fut 
dite  qui  ne  respirât  le  respect  de  la  religion  et  le  désir  de  réparer 
ses  maux  ; mais,  d’accord  sur  le  but,  on  ne  l’était  pas  sur  les  moyens. 
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De  tous  les  orateurs  qui  attaquèrent  le  projet  de  la  commission, 
de  Serre  fut  le  plus  véhément,  et  cependant  ses  lettres  intimes 
attestent  combien  ses  croyances  étaient  fermes.  Il  y avait  dans  son 
accent  une  sorte  de  tristesse  impatiente  ; il  s'effrayait  de  l’impres- 
sion que  pourraient  produire  sur  l’esprit  public  des  propositions 
irréfléchies;  il  s’irritait  surtout  lorsque,  sous  cette  invocation  au- 
guste de  la  religion,  et  derrière  les  hommes  profondément  respec- 
tables qui,  comme  M.  de  Kergolay,  ne  cherchaient  qu’à  la  servir,  il 
apercevait  d’autres  personnages,  experts  en  intrigues,  habiles  à 
pousser  leur  fortune  sous  les  masques  les  plus  divers,  et  mettant 
dans  leurs  formules  oratoires  une  exaltation  pieuse  dont  leur  vaga- 
bonde existence  n’avait  pas  jusque-là  fourni  l’exemple.  C’était  à eux 
sans  doute  que  s’appliquait  ce  passage  de  son  discours  ; 

Pourrions-nous  un  instant  soupçonner  qu’une  intrigue  inaperçue  a 
séduit  le  zèle  de  la  commission?  Alors  nous  concevrions  que  tous  ces 
plans  pussent  avoir  pour  objet  de  tirer  de  l’ombre  quelques  individus, 
de  leur  créer  de  l’importance,  de  l’autorité,  une  fortune.  Mais  quand  le 
vœu  de  ces  individus  serait  rempli,  le  clergé  ni  l’Etat  n’y  gagneraient  rien. 

Avant  d’entrer  dans  le  fond  du  débat,  il  avait  commencé  par 
contester  à la  Chambre  ce  droit,  tant  de  fois  revendiqué  par  elle, 
de  substituer  à la  proposition  royale  un  projet  absolument  nouveau. 

Je  ne  sais,  dit-il,  si  la  théorie  des  amendements  qui  s’est  établie  a fait 
encore  de  nouveaux  progrès;  si  les  actes,  les  discours  ouïe  silence  des 
ministres  ont  formé  une  jurisprudence  favorable  à cette  théorie  ; quant 
à nous.  Messieurs,  qui  avons  défendu  jusqu’ici  la  prérogative  royale... 

A ces  mots,  des  cris  : « A l’ordre  ! A l’ordre  î » interrompent  l’ora- 
teur. Chacun  se  défend,  et  les  membres  les  plus  ardents  plus  vive- 
ment que  tous  les  autres,  d'avoir  attaqué  la  prérogative  royale. 

J’ai  le  droit,  continue  de  Serre,  de  combattre  à cette  tribune  des 
doctrines  qui  me  paraissent  dangereuses.  Or,  telle  est  celle  de  l’amen- 
dement par  lequel  le  projet  le  plus  simple  du  gouvernement  devient  une 
loi  immense  dans  son  objet  et  d’une  importance  incalculable  dans  ses 
résultats  ; loi  qu’on  veut  vous  forcer  de  discuter  au  terme  de  votre 
session...  {Des  murmures  s'élèvent.)  Messieurs,  je  suis  dans  la  question. 
Vous  devez  m’écouter;  je  réclame  la  liberté  de  la  discussion,  cette 
liberté  qui  a été  souvent  violée  et  détruite  dans  cette  enceinte... 

Cette  fois,  l’accusation  est  aggravée.  La  majorité  se  persuade  que 
c’est  contre  elle  qu’est  faite  cette  évocation  de  temps  sinistres.  On 
demande  de  nouveau  le  rappel  à l’ordre.  M.  Blanquart  de  Bailleul, 
M.  Bellart  qui,  ce  jour-là,  présidait  la  séance,  s’efforcent  de  calmer 
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l’assemblée.  De  Serre  renouvelle  ses  explications,  et  comme  on  le 
presse  de  dire  dans  qu’elles  circonstances  la  liberté  de  discussion 
a été  violée,  il  cite  les  interruptions  mêmes  dont  il  est  l’objet;  il 
rappelle  les  débats  précédents  sur  les  élections,  sur  le  budget  ; puis, 
devant  le  tumulte  croissant  : « J’aime  mieux,  dit-il,  être  rappelé  à 
l’ordre  que  d’être  contraint,  violenté  dans  le  développement  de 
mon  opinion,  que  de  me  rétracter  contre  ma  conscience.  » 

Le  président,  espérant  encore  écarter  la  mesure  disciplinaire  dont 
l’orateur  est  menacé,  met  aux  voix  l’ordre  du  jour,  qui  est  écarté, 
et,  sur  le  vote  formel  de  rassemblée,  de  Serre  est  rappelé  à l’ordre. 

Il  reprend  son  discours,  comme  si  l’incident  ne  s était  pas  pro- 
duit, et,  redoublant  de  vigueur  dans  l’expression  de  sa  pensée,  il 
s’impose  par  la  force  de  l’éloquence  et  de  la  conviction  à l’attention 
de  cette  Chambre  dont  il  combat  les  actes  et  les  idées. 

Revenant  d’abord  sur  cette  usurpation  de  la  prérogative  royale,  il 
se  demande  avec  une  grave  ironie,  comment  la  commission , ayant 
déjà  su  tirer  c de  la  proposition  d’une  simple  assignation  de  fonds, 
la  création  d’un  nouveau  corps  du  clergé,  » n’a  pas  poussé  plus 
loin  ses  entreprises. 

Nous  nous  étonnons  qu’armée  de  la  théorie  de  l’amendement,  votre 
commission  n’ait  pas  fait  davantage,  ne  se  soit  pas  emparée  d’autres 
propositions  faites  dans  les  mêmes  vues  par  quelques  membres  de  la 
Chambre  ; M.  de  la  Ghèze-Murel  a proposé  de  rendre  aux  ministres  du 
culte  les  actes  de  l’état  civil,  ce  qui  entraîne  à la  vérité  la  refonte  de 
notre  législation  sur  le  mariage.  M.  de  Saint-Romain  a proposé  de 
confier  exclusivement  aux  ecclésiastiques  l’instruction  publique,  de 
convertir  nos  pensions,  nos  collèges,  en  petits  et  grands  séminaires. 
Tout  cela  pouvait  se  rattacher  à la  constitution  du  clergé;  la  théorie 
de  l’amendement  se  prêtait  à tout  cela.  Enfin  un  honorable  membre 
nous  a,  il  y a deux  jours,  pieusement  démontré  que  \Etat  était  dam 
V Eglise',  rien  n’empêchait,  en  refaisant  la  constitution  de  l’Eglise,  de 
refaire  aussi  la  constitution  de  l’Etat. 

Il  s’attache,  en  dépit  des  murmures,  à démontrer  le  danger  des 
empiètements  de  la  Chambre  ; il  révèle  à ces  députés  qu’aveugle  sur 
les  conséquences  de  leurs  propres  actes  leur  dévouement  à la 
royauté,  les  extrémités  que  pourraient  entraîner,  dans  une  assem- 
blée hostile  à la  couronne,  l’application  de  leurs  théories  et  l’imita- 
tion de  leur  exemple. 

Il  est  une  loi  nécessaire,  le  budget;  dans  le  système  de  la  Charte  nul 
inconvénient;  aucune  Chambre  ne  refusera  tout  budget;  renfermée 
dans  le  cercle  de  la  proposition  royale,  elle  en  perfectionne  seulement, 
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d’accord  avec  les  ministres,  les  diverses  parties...  Mais  dans  le  sys- 
tème de  la  proposition  usurpée  de  vos  commissaires,  il  en  est  bien 
autrement.  Du  sein  du  budget  la  commission  fait  irruption  sur  toutes 
les  parties  de  la  législation  et  les  modifie  à son  gré;  plus  l’état  est  em- 
barrassé, plus  la  commission  acquiert  de  puissance.  Enracinée  sur  le 
budget,  elle  peut  tout  exiger...  Le  ministère  tentera  de  résister;  mais 
le  besoin,  le  danger  pressant,  le  ministère  elfrayé  cède,  et  une  fois 
vaincu,  il  marche  de  défaite  en  défaite.  La  garantie  de  l’avenir,  la  pré- 
rogative royale  est  sacrifiée  au  péril  du  moment.  La  Chambre  des  pairs 
est  entraînée,  et  la  sanction  royale  enchaînée  n’est  plus  que  le  veto  de 
l’infortuné  Louis  XVL 

De  Serre  aborde  ensuite  la  proposition  elle-même  ; il  s’excuse  à 
Favance  des  erreurs  qu’il  pourra  commettre,  il  s’élève  contre  cette 
précipitation  téméraire  qui,  par  voie  incidente,  à propos  d’un  cha- 
pitre détaché  du  budget,  soulève  tout  à coup  sur  la  constitution  du 
clergé  et  sur  les  rapports  de  l’Eglise  et  de  fEtat,  les  questions  les 
plus  délicates. 

On  interpelle  nos  consciences;  on  nous  provoque  'k  restitution  ; q\\ 
soutient  que  la  propriété  de  l’Etat  est  illégitime. 

Ce  n’est  pas  moi  qui  ai  élevé  ces  questions.  Je  sens  trop  combien 
elles  sont  intempestives,  imprudentes.  Elles  le  sont  d’autant  plus 
qu’elles  sont  inutiles  : quelque  opinion  privée  qu’on  pût  avoir,  on  pou- 
vait se  dire  que  si  l’on  évalue  le  revenu  de  ces  biens  à dix  millions, 
l’Etat,  qui,  cette  année,  en  paie  plus  de  trente  au  clergé,  qui  par  la 
suite  et  par  la  proposition  du  roi  en  paiera  annuellement  près  de  qua- 
rante, l’Etat,  qui  ne  peut  être  responsable  des  dissipations  de  tous  les 
gouvernements  révolutionnaires,  l’Etat  n’était  point  débiteur.  Ces 
questions  étaient  inutiles,  car  si  l’on  voulait  absolument  que  l’Etat 
dotât  le  clergé  en  immeubles,  on  pouvait  le  demander  à simple  titre  de 
dotation.  Mais  puisque  le  rapport  affecte  de  parler  de  restitution^  puis- 
qu’il met  sans  nécessité  en  question  la  propriété  légitime  de  l’Etat..., 
nous,  qui  sommes  au  moins  désintéressés  dans  la  question,  ou  plutôt 
animés  du  seul  intérêt  du  pays,  nous  l’abordons  franchement. 

Mais,  je  le  dis,  si,  pressé  d’une  aussi  étrange  manière,  il  m’échappe 
quelques  erreurs,  je  les  impute  au  procédé  illégal  de  la  commission,  à 
vous-mêmes.  Messieurs,  qui  l’autorisez. 

De  Serre  avait  raison  de  se  défendre  contre  les  erreurs  ; ij  était 
difficile  de  les  éviter  dans  un  débat  de  ce  genre,  soudainement  pro- 
voqué. L’exagération  que  l’orateur  voulait  combattre  l’exposait  lui- 
même  à dépasser  la  mesure.  Contre  son  intention,  on  aurait  pu  cher- 
cher dans  son  discours  des  arguments  pour  couvrir  des  actes  dont  la 
Charte  avait  sagement  commandé  l’oubli,  mais  qu’elle  ne  justifiait 
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pas.  De  Serre  s’inspirait  d^ailleurs,  pour  établir  les  droits  de  l’Etat 
sur  les  biens  ecclésiastiques,  des  précédents  contestables  d’une  légis- 
lation disparue.  L’Eglise  ayant  perdu  les  garanties  que  lui  recon- 
naissait l’ancien  régime,  l’Etat  ne  pouvait  plus  invoquer  les  préroga- 
tives dont  la  royauté  n’avait  reçu  ou  ne  s’était  attribué  l’exercice, 
qu’en  échange  de  ces  garanties. 

Mais  de  Serre  était  dans  le  vrai,  lorsqu’il  insistait  sur  les  dangers 
d’un  projet  qui  paraissait  tout  remettre  en  question,  sans  changer 
rien  au  fond  des  choses. 

Selon  lui,  le  projet  de  la  commission  faisait  de  l’Eglise  catholi- 
que de  France  un  corps  moral,  un  être  collectif,  apte  à posséder, 
capable  d’exercer  des  droits  civils  dans  l’Etat;  innovation  qu’il  dé- 
clarait monstrueuse,  contraire  aux  lois  de  l’Eglise  comme  aux  lois 
de  l’Etat,  car  les  canons  et  l’usage  de  l’Eglise  n’admettaient  la 
faculté  de  propriété  que  dans  les  établissements  ecclésiastiques  indi- 
viduels : chaque  titre  avait  sa  dotation  ; un  évêché,  une  cure,  avaient 
un  patrimoine  spécial  dont  le  titulaire  était  l’usufruitier. 

Cette  innovation,  continuait-il,  monstrueuse  dans  l’Eglise,  ne  le  serait 
pas  moins  dans  l’Etat. 

La  commission  l’a  senti.  Tout  en  proposant  de  déclarer  le  clergé, 
dès  à présent  propriétaire,  elle  laisse  au  roi  l’administration  de  la  pré- 
tendue propriété  du  clergé. 

Mais,  s’il  en  est  ainsi,  si  c’est  le  roi  qui  perçoit  d’une  main  les  re- 
venus, et  qui  de  l’autre  distribue  les  traitements,  rien  n’est  changé  à 
l’état  des  choses,  et  la  propriété  du  clergé  est  illusoire. 

Rien  n’était  changé  et  tout  paraissait  l’être.  Rien  n’était  ajouté, 
dans  l’état  présent,  aux  ressources  du  clergé,  mais  on  avait  l’air  de 
les  augmenter,  et  cette  trompeuse  apparence  n’avait  d’autre  résul- 
tat que  de  le  montrer  seul,  au  milieu  de  la  détresse  universelle,  enri- 
chi des  sacrifices  d’un  trésor  appauvri. 

Dernier  péril  que  de  Serre  signalait  au  terme  de  son  discours,  en 
invoquant  avec  une  confiance  éloquente  le  témoignage  du  clergé 
lui-même. 

Et  dans  quelles  circonstances  présente-t-on  de  pareilles  demandes  ? 

Lorsqu’à  la  suite  de  tant  de  guerres  étrangères,  des  ravages  de  deux 
invasions,  les  peuples  écrasés  ploient  sous  le  faix  des  impôts;  lorsque 
nous  avons  la  douleur  de  reconnaître  que  ces  impôts  sont  insuffisants 
et  d’ajouter  qu’il  faudra  y ajouter  encore;  lorsque  tous  les  services  sont 
plus  ou  moins  en  souffrance,  que  la  dette  exigible  est  sans  gage,  la 
dette  perpétuelle  croissante;  lorsque  le  budget  de  la  guerre,  chargé  de  la 
dette  sacrée  des  retraites  et  des  traitements  provisoires,  ne  suffit  pas 
avec  180  millions  à l’entretien  de  quarante  mille  hommes  effectifs;  lors- 


LE  COMTE  DE  SERRE 


249 


qu’en  regard  avec  les  autres  puissances,  nous  sommes  sans  armée,  sans 
marine,  sans  commerce;  lorsque  les  clefs  de  la  France,  son  territoire, 
sont  engagés  à l’étranger,  qu’il  nous  faut  payer  sa  rançon...  et  que  pour 
sauver  l’Etat,  ses  domaines  sont  évidemment  son  unique  ressource!... 

Non,  Messieurs,  non,  ce  n’est  point  le  clergé  qui  a fait  de  pareilles 
demandes.  Le  clergé  de  la  France  a des  sentiments  plus  nobles,  plus 
désintéressés,  et  surtout  plus  français,  plus  patriotiques;  sa  voix  s’est 
fait  entendre  par  ses  plus  nobles  organes,  par  ses  plus  vertueux  prélats; 
il  attend  tout  du  roi,  du  temps  et  de  la  prospérité  de  la  France;  comme 
la  France  et  comme  nous,  il  acceptera  avec  reconnaissance  la  proposi- 
tion royale;  il  rejettera  la  proposition  intempestive,  exorbitante,  mais 
surtout  inconstitutionnelle  et  dangereuse  au  fond  comme  dans  la  forme, 
de  votre  commission. 

En  prononçant  son  discours,  de  Serre  comme  il  l’écrivait  à sa 
femme,  avait  cru  ne  s’inspirer  « que  de  l’intérêt  du  clergé.  » Son 
intention  en  effet  n’était  pas  douteuse,  et  les  témoignages  qu’il  re- 
cueillit, de  retour  dans  sa  province,  des  dignitaires  ecclésiastiques, 
lui  prouvèrent  que  justice  lui  était  rendue. 

Les  ministres,  prévoyant  l’inutilité  de  leurs  tentatives,  n’avaient 
pas  pris  part  au  débat.  La  commission  était  assurée  de  la  majorité  ; 
elle  l’avait  obtenue  sur  tous  les  articles.  Elle  devait  l’emporter  sur 
l’ensemble,  lorsque  les  membres  du  parti  modéré,  par  une  résolution 
que  le  discours  de  Serre  avait  laissé  entrevoir,  s’abstinrent  en  masse. 

On  ne  trouva  dans  l’urne  que  152  boules  blanches  contre  17  boules 
noires.  Il  aurait  fallu  un  nombre  de  185  votants  pour  que  le  scrutin 
fut  valable. 

Le  vote  fut  remis  au  lendemain  25  avril.  La  droite,  pour  en  finir, 
consentit  à voter  le  projet  du  gouvernement,  mais  en  y ajoutant  un 
article  qui  stipulait  la  restitution  des  biens  ecclésiastiques  non  vendus. 

Le  roi  n’admit  pas  cet  article.  La  restitution  des  biens  du  clergé 
répondait  à l’inclination  personnelle  de  Louis  XVIII.  Mais  la  Chambre 
avait  pris  une  initiative  que  la  Charte  réservait  à la  couronne  ; il 
n’entendait  pas  souffrir  ce  nouvel  empiétement  sur  sa  prérogative. 
Dans  la  séance  du  29  avril,  le  président  donna  lecture  à f Assemblée 
d’une  lettre  du  ministre  de  l’intérieur,  M.  de  Vaublanc,  l’informant 
que  le  roi  avait  considéré  que  l’article,  ajouté  au  projet  du  gouver- 
nement, en  changeait  entièrement  la  nature,  et  que  dès  lors  cet 
amendement  ne  pourrait  être  envoyé  à la  Chambre  des  Pairs  que 
sous  forme  de  résolution,  sans  être  joint  à la  loi. 

Dans  la  même  séance,  M.  Dubouchage,  ministre  de  la  marine, 
déclara  close,  au  nom  du  roi,  la  session  de  1815. 

L’ouverture  de  la  session  de  1816  était  fixée  au  1*'’  octobre. 
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V 

La  droite  était  sortie  de  ces  dernières  discussions,  à la  fois  victo- 
rieuse et  affaiblie.  Elle  avait  eu  la  majorité  dans  la  Chambre  ; mais 
elle  ne  la  retrouvait  pas  dans  le  pays.  Elle  avait  gâté  le  présent  par 
impatience  de  l’avenir,  compromis  son  influence  en  cherchant  la 
domination,  rendu  son  pouvoir  précaire  en  le  voulant  exclusif.  Ses 
ennemis  s'étaient  fortifiés  par  ses  fautes;  ses  appuis  les  plus  na- 
turels commmençaient  à lui  manquer.  Elle  avait  blessé  M.  Lainé, 
découragé  le  duc  de  Richelieu,  offensé  le  roi,  et  préparé  ainsi,  dans 
le  cœur  de  ceux  qui  lui  étaient  jusque-là  le  plus  favorables,  des 
chances  de  succès  aux  conseils  qui  lui  étaient  hostiles. 

M.  de  Vaublanc  avait  raison  de  le  dire,  sans  être  lui-même  à 
l’abri  du  reproche  ; ce  qui  avait  le  plus  fait  défaut  à cette  Chambre, 
c’était  l’esprit  de  conduite. 

Tous  les  partis  ont  un  côté  par  où  ils  donnent  prise  aux  préven- 
tions, fondées  ou  non,  de  l'opinion  publique,  et  sur  lequel  leur 
premier  devoir  est  dès  lors  de  la  rassurer.  Ce  que  l’on  contestait 
à la  droite,  ce  n’était  pas  la  sincérité  de  sa  foi  politique  et  religieuse  ; 
c’était  son  respect  de  l’ordre  de  choses,  créé  par  les  événements  et 
reconnu  par  la  Charte.  Il  lui  importait  d’autant  plus  de  n’y  pas 
toucher  inconsidérément  et  surtout  de  ne  pas  provoquer  les  inquié- 
tudes par  des  déclamations  injurieuses  ou  menaçantes,  et  finalement 
stériles.  « Veut-on  sérieusement  agir  sur  nous,  écrivait  de  Serre; 
veut-on  nous  inoculer  ce  que  les  autres  peuples  ou  les  temps  passés 
ont  de  meilleur;  il  faut  nous  faire  passer  du  connu  à l’inconnu; 
il  faut  d’abord  avouer  ce  que  nous  pouvons  avoir  de  bon,  et  il  serait 
trop  injuste  de  tout  contester  au  temps  présent  ou  à la  France  L )> 

La  droite  ne  se  pénétra  point  assez  de  cette  vérité.  Elle  confirma  par 
ses  imprudences  les  accusations  dont  elle  s’indignait.  On  ne  citerait 
d’elle  en  définitive  aucune  mesure  qui  ait  justifié  ces  accusations, 
aucune  loi  qui  ait  mis  en  danger  les  intérêts  nouveaux.  Mais  elle  se 
donna  l’apparence  des  intentions  quelle  n’avait  pas,  et  ses  détrac- 
teurs, pour  appuyer  leurs  attaques,  n’eurent  souvent  qu’à  invoquer 
les  discours,  trop  complaisamment  applaudis,  ou  les  propositions, 
trop  facilement  accueillies,  même  quand  elles  n’étaient  pas  adoptées, 
de  ses  orateurs  les  plus  retentissants. 

La  grande  masse  du  pays  s’était  ralliée  à la  royauté;  elle  n’avait 
point  embrassé,  pour  cela,  les  idées  des  royalistes.  Ce  n’est  pas  que 
sur  beaucoup  de  points,  ces  idées  ne  fussent  justes  ; mais  la  dispo- 
sition des  esprits  réclamait  d’infinis  ménagements.  Les  meilleures 
lois  ne  se  peuvent  établir  qu’autant  qu’on  y a préparé  les  mœurs,  et 

^ Corresp.,  t.  II,  p.  199,  au  baron  cfEckstein. 
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il  ne  sert  de  rien  de  les  proclamer  nécessaires,  si,  par  les  défiances 
qu’on  a d’abord  soulevées  contre  elles,  on  les  rend  impossibles. 
Toutes  les  réformes  devaient  partir  de  la  Charte.  Elle  était  pour 
l’opinion  publique  comme  pour  le  roi  lui- même  un  traité  de  paix 
entre  les  vieilles  traditions  de  la  monarchie  et  les  intérêts  ou  les 
droits  nés  de  l’ordre  nouveau.  Laisser  croire  à la  nation  que  ce  traité 
de  paix  pouvait  être  déchiré,  l’amener  à confondre  dans  une  même 
pensée  la  contre-révolution  et  la  royauté,  c’était  ébranler  la  royauté, 
sans  atteindre  la  révolution. 

Le  danger  de  cette  confusion  frappa  les  royalistes  constitution- 
nels; leur  œuvre  fut  de  la  prévenir.  Ils  eurent  à cœur  de  dégager 
des  passions  de  parti  la  cause  royale,  de  démentir  les  imputations, 
de  dissiper  les  inquiétudes  que  ces  passions  faisaient  naître,  en 
montrant  au  pays  des  hommes  qui,  au  nom  du  roi  et  hautement 
approuvés  par  lui,  unissaient  dans  le  même  dévouement  le  trône  et 
la  Charte,  le  vieux  droit  et  la  société  nouvelle. 

Cette  politique  répondait  tellement  aux  besoins  du  moment  que 
l’esprit  public  acceptait  des  constitutionnels,  les  sachant  attachés 
aux  principes  de  la  Charte,  des  propositions  qui,  dans  la  bouche 
des  membres  de  la  droite,  l’eussent  inquiété  ou  irrité.  Ceux-ci  défen- 
daient les  droits  des  Chambres  ; ils  soutenaient  jusqu’à  l’excès,  et 
avec  une  hardiesse  qu’aucune  assemblée  n’a  dépassée,  les  maximes 
du  gouvernement  parlementaire,  sans  devenir  populaires.  Ceux-là 
ne  cessaient  pas  de  F être,  en  restreignant  les  attributions  du  Parle- 
ment, en  invoquant,  jusqu’à  l’abus,  l’autorité  du  roi. 

Nous  constatons  les  fautes  de  la  Chambre  de  1815,  sans  nous 
associer  à la  réaction  qu’ elles  ont  soulevée  contre  cette  assemblée. 

On  n’est  que  trop  enclin,  dans  les  questions  politiques,  à porter 
sur  les  hommes  ou  sur  les  choses  des  jugements  absolus.  Il  semble 
que  les  individus  ou  les  partis  soient  tout  d’une  pièce,  violents  ou 
modérés,  insensés  ou  sages,  éclairés  ou  aveugles,  et,  selon  qulls 
se  rapprochent  ou  s’éloignent  de  l’opinion  qu’on  a soi-même  em- 
brassée, on  leur  prête  ou  on  leur  refuse  ces  qualités  ou  ces  défauts. 

La  vérité  est  que  chacun  a sa  part  de  ces  défauts  ou  de  ces  qua- 
lités. Nul  n’est  complètement  exempt  des  misères  qu’il  reproche  à 
d’autres,  ni  entièrement  dépourvu  des  mérites  que  d’autres  lui 
contestent. 

C’est  bien  assez  que  ces  injustices  mutuelles  aient  divisé  les  pères. 
11  serait  déplorable  que  les  descendants  en  recueillissent  l’héritage, 
et  que  l’histoire  s’en  fît  l’interprète. 

Quelque  usage  qu’elle  ait  prétendu  faire  de  la  liberté,  dans  quelque 
vue  quelle  en  ait  revendiqué  l’exercice,  la  droite  a eu  l’honneur  de 
poser  les  principes  du  gouvernement  représentatif.  Si  elle  les  a par- 
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fois  poussés  à l’excès,  cë  n’est  pas  seulement  pour  un  intérêt  de 
parti,  dans  l’ambition  téméraire  de  s’emparer  de  l’avenir,  c’est 
aussi,  il  faut  le  reconnaître,  dans  le  souci  généreux  de  se  distinguer 
des  abaissements  du  passé.  Il  déplaisait  à ces  hommes,  encore  in- 
dignés des  exemples  que  leur  avaient  donnés  les  jacobins  devenus 
courtisans,  de  reproduire  la  moindre  apparence  de  ces  pratiques,  et 
ils  rendaient  hommage  à la  royauté,  en  offrant  aux  contemporains 
le  spectacle  nouveau  de  sujets  indépendants  autant  que  fidèles. 

La  droite  avait  en  outre,  nous  l’avons  indiqué,  sur  la  loi  électorale, 
sur  les  réformes  administratives,  sur  les  garanties  nécessaires  à la 
durée  du  régime  représentatif,  des  idées,  des  intuitions,  une  initiative 
vigoureuse  et  honnête,  dont  il  faut  garder  souvenir.  De  Serre  disait 
aux  royalistes  : « Vous  n’êtes  pas  appelés  à réparer  toutes  les  injus- 
tices passées  »,  et,  parla,  il  combattait  cette  passion  de  tout  redresser 
qui  emportait  la  droite  et  tuait  les  réformes  sous  les  réactions.  M.  de 
Villèle  n’était  pas  moins  dans  le  vrai  lorsqu’il  disait  aux  constitu- 
tionnels : ((  C’est  par  des  exemples  et  non  par  des  théories  qu’on 
s’instruit  à faire  des  lois.  » La  théorie  était  Lécueil  du  groupe  dont 
M.  Royer- Collard  personnifiait  les  tendances.  Comme  les  philosophes 
du  dix-huitième  siècle,  ces  esprits  élevés  avaient  le  goût  des  abs- 
tractions ; la  simplicité  de  leurs  combinaisons  leur  faisait  méconnaître 
les  leçons  complexes  de  l’expérience.  Il  ne  suffisait  pas  de  maintenir 
au  centre  du  pays  le  régime  consacré  par  la  Charte,  il  fallait  l’en- 
raciner dans  le  cœur  des  populations  en  intéressant  à sa  défense 
les  influences  sociales  et  les  institutions  locales,  sagement  déve- 
loppées. Il  y avait  sur  ce  point,  dans  les  revendications  de  la  droite, 
bien  des  données  utiles  et  des  vues  applicables.  La  forme  était  quel- 
quefois agressive  ou  surannée  : il  appartenait  aux  constitutionnels 
d’en  dégager  le  fond.  Justement  préoccupés  d’écarter  tout  soupçon 
de  retour  à f ancien  régime,  ils  ne  songeaient  pas  assez  à d’autres 
périls.  La  crainte  de  la  réaction  ne  devait  pas  faire  oublier  les  me- 
naces encore  obscures,  mais  prochaines,  de  l’esprit  révolutionnaire. 

La  modération  et  le  savoir  des  royalistes  constitutionnels,  l’expé- 
rience des  anciens  fonctionnaires  de  l’Empire,  l’activité  réformatrice 
des  royalistes  de  droite,  c’étaient  là  autant  de  forces  qu’on  aurait 
voulu  voir  s’associer  les  unes  aux  autres  pour  se  prêter  mutuellement 
contrôle  et  appui.  Leur  accord,  fermement  maintenu  sur  la  puissante 
garantie  du  principe  héréditaire,  eût  assuré  à la  France  un  glorieux 
avenir. 

VI 

Cette  distinction  que  nous  faisons  entre  les  idées  de  la  droite,  il 
faut  la  faire  entre  les  personnes.  La  lutte  réunissait  tous  les  mem- 
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bres  du  parti  ; mais  des  différences  profondes  les  séparaient  et  déjà 
commençaient  à se  révéler. 

Au  premier  rang  des  membres  les  plus  ardents,  et  résumant  avec 
talent  leurs  passions,  paraissait  M.  de  la  Bourdonnaye,  esprit  fier  et 
âpre,  impétueux,  provoquant,  soupçonneux,  mécontent  de  ses  amis 
aussi  bien  que  de  ses  adversaires,  étant  de  ceux,  comme  disait  plus 
tard  Charles  X,  « qui  se  plaignent  toujours  w ; nullement  dépourvu 
d’ambition  et  de  calculs  personnels,  quoique  en  apparence  dominé 
par  les  principes  ; ayant  préludé  aux  professions  de  foi  exclusives, 
dont  il  faisait  étalage  sous  la  Restauration,  par  une  disposition  fort 
résignée  aux  exigences  du  régime  impérial,  libéral  de  protestations 
avec  les  allures  de  l’intolérance,  plus  vindicatif  dans  ses  paroles  que 
dans  ses  actes,  plus  menaçant  que  dominateur,  trop  emporté  pour 
être  ferme,  mieux  fait,  en  dépit  de  sa  haine  contre  les  révolution- 
naires, pour  les  irriter  que  pour  les  vaincre,  pour  leur  fournir  des 
prétextes  que  pour  leur  opposer  des  freins. 

Près  de  lui  se  tenaient  M.  Dubotderu,  M,  de  Salaberry,  M.  Brenet, 
M.  Clausel  de  Goussergues,  M.  de  Bouville,  M.  de  Castelbajac,  pos- 
sédés d’un  transport  de  réaction,  prenant  la  modération  pour  la 
défaillance,  et  l’excès  pour  le  dévouement,  et,  après  avoir  attaqué 
les  constitutionnels  comme  trop  révolutionnaires,  destinés  à faire 
eux-mêmes  alliance  avec  les  révolutionnaires  non-seulement  contre 
le  duc  de  Richelieu,  mais  contre  M.  de  Villèle. 

M.  de  Villèle  marchait  alors,  dans  les  rangs  de  la  droite,  avec  les 
hommes  que  nous  venons  de  rappeler.  Il  n’y  avait  point  de  caractère 
qui  leur  fut  plus  opposé.  Nul  ne  se  payait  moins  de  mots  que  M.  de 
Villèle;  nul  ne  visait  moins  à l’effet.  En  toutes  choses,  il  cherchait 
la  conséquence  pratique,  et,  s’il  s’associait  parfois  à des  motions  que 
désavouait  sa  nature,  ce  n’était  pas  sans  calcul.  Il  méditait  de  con- 
duire un  jour  ceux  qu’il  paraissait  suivre,  et  son  influence  profitait 
des  gages  qu’il  donnait  à leurs  entraînements.  A l’ouverture  de  la 
session,  les  royalistes,  réunis  dans  des  conférences  préparatoires, 
s’étaient  demandé  quels  seraient  leurs  chefs.  L’idée  avait  été  émise 
et  semblait  acceptée  de  les  élire  au  scrutin.  M.  de  Villèle  fit  observer 
que  les  chefs  ne  se  créaient  pas  dans  un  vote,  mais  se  désignaient 
eux-mêmes  à la  tribune.  Il  avait  conscience  du  rôle  c[ui  l’attendait, 
mais  il  se  fût  gardé  de  le  revendiquer  prématurément,  et  c’était 
avec  une  attitude  modeste  qu’il  s’acheminait  au  premier  rang.  Les 
questions  de  finance  et  d’administration  lui  étaient  familières  ; il 
portait  dans  leur  examen  une  lucidité  simple  qui  faisait  contraste 
avec  les  déclamations  habituelles;  sa  supériorité  avait  été  reconnue 
dans  les  commissions  avant  de  se  montrer  au  grand  jour  des  séances 
publiques.  Il  avait,  on  se  le  rappelle,  soutenu,  dans  une  conférence 
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avec  le  duc  de  Richelieu,  les  tendances  exclusives  de  la  commission 
des  catégories;  mais  il  s’était  sagement  tenu  à l’écart,  dans  la  dis- 
cussion de  la  loi,  et  n’y  avait  un  instant  paru  que  pour  combattre 
l’article  5 que  le  ministère  avait  eu  le  tort  de  maintenir.  Se  livrant 
peu,  observant  beaucoup,  ne  se  décourageant  pas  des  défaites,  mais 
cherchant,  quand  il  avait  été  vaincu  sur  les  principes,  à se  relever 
sur  les  détails^,  n’estimant  trop  petit  aucun  avantage,  s’adressant 
plus  aux  intérêts  qu’aux  passions,  et,  s’il  cédait  aux  passions,  leur 
prêtant  le  langage  des  affaires,  M.  de  Villèle  se  rattachait,  par  le 
fond  de  ses  idées  et  de  son  tempérament,  au  parti  modéré.  Les  cir- 
constances l’avaient  mis  en  lutte  avec  les  royalistes  constitutionnels; 
l’histoire,  qui  ne  voit  des  hommes  que  les  grandes  lignes,  ne  le  dis- 
tinguera pas  de  leur  groupe. 

On  en  pourrait  dire  autant  de  M.  Corbière,  de  M.  Benoit,  de 
M.  Hyde  de  Neuville,  de  bien  d’autres  membres  de  la  droite,  et,  si 
nous  sortons  de  la  Chambre  des  députés,  on  peut  le  dire  surtout  de 
M.  de  Chateaubriand.  Interprète  des  colères  de  parti  et  des  vues 
nationales,  enrôlé  parmi  les  détracteurs  de  la  Charte  et  pénétré  de 
ses  principes,  s’efforçant,  avec  un  éclat  incomparable,  d’ouvrir  les 
royalistes  aux  nécessités  des  temps  nouveaux,  et  luttant  avec  ardeur 
contre  les  constitutionnels  qui  les  défendaient,  aucun  nom  ne  ré- 
sume dans  un  plus  illustre  exemple  ce  que  les  divisions  politiques 
ont  de  contradictoire,  d’artificiel  et  d’injuste.  Il  en  avait,  lui  aussi,  le 
sentiment,  lorsqu’il  écrivait,  à quelques  années  de  là,  ces  lignes  si 
vraies  : a En  examinant  le  fond  des  principes,  on  s’aperçoit  que  ce 
qui  nous  divise  réellement  est  peu  de  chose.  On  cherche  moins  pour 
se  combattre  à agir  sur  la  raison  que  sur  les  passions  L » 

Il  eût  fallu,  pour  dominer  les  divisions,  pour  éteindre  les  rivalités, 
pour  entraîner  dans  une  émulation  patriotique  les  vues  individuelles, 
l’initiative,  la  dextérité,  l’élan  d’un  Henri  IV.  Ces  qualités  man- 
quaient à Louis  XVIIL  Mais  il  avait  de  son  aïeul  la  modération, 
cette  modération  sans  laquelle  l’impétueuse  nature  du  grand  roi  eût 
elle-même  dissipé  ses  plus  beaux  dons. 

((  Le  système  général,  écrivait  de  Serre  en  1816,  paraît  être  à la 
modération  ; c’est  le  caractère  de  tout  ce  qui  émane  du  roi  o 

Les  infirmités  de  Thomme  se  joignaient  à l’orgueil  du  roi  pour 
entretenir  Louis  XVIII  dans  cette  disposition.  Les  emportements 
des  partis  eussent  troublé  le  repos  de  sa  vie  et  blessé  la  majesté  de 
son  rang.  Il  leur  demeurait  supérieur.  Jamais  prince  ne  fût  à ce 
point  pénétré  de  l’idée  de  son  droit.  Il  concentrait  dans  ce  droit  la 

1 Mémoires  touchant  la  vie  et  la  mort  de  S.  A.  R.  Mgr  le  duc  de  Berry,  par  le 
vicomte  de  Chateaubriand,  1820,  p.  293. 

2 Corresp.,  t,  II,  p.  143.  — A sa  mère. 
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gloire  de  ses  ancêtres  et  la  grandeur  de  la  France.  Il  en  portait  dans 
la  fierté  de  sa  contenance,  dans  l’expression  superbe  de  son  regard, 
l’impression  souyeraine.  Il  l’imposait,  lui,  vaincu,  aux  monarques 
étrangers,  et  honorant,  par  la  hauteur  de  son  attitude,  le  deuil  de 
la  patrie,  il  paraissait,  au  milieu  des  triomphateurs  de  l’Europe,  tel 
que  Louis  XIV  dans  tout  l’éclat  de  ses  victoires  : le  roi. 

La  royauté  se  montrait,  dans  la  personne  de  ce  prince,  avec  le 
caractère  que  dans  les  temps  troublés,  elle  doit  plus  que  jamais 
avoir,  comme  une  médiatrice  : médiatrice  entre  les  nations  de  l’Eu- 
rope qui,  sans  son  intervention  tutélaire,  eussent  démembré  la 
France,  médiatrice  entre  les  partis  qui,  sans  son  inviolable  modé- 
ration, se  seraient  dévorés. 

La  première  pensée  de  Louis  XVIIÎ,  après  les  Cent-jours,  avait  été 
de  prévenir  les  vengeances  qu’il  pressentait  : « Partez  vite,  disait- 
il  au  nouveau  préfet  de  Marseille,  depuis,  ministre  de  l’intérieur, 
M.  de  Vaublanc.  Sept  ou  huit  cents  personnes  sont  renfermées  dans  les 
prisons  ; elles  passent  toutes  pour  être  jacobins.  Vous  connaissez  les 
cruautés  que  ce  parti  a exercées  en  1792  dans  ce  pays  ; des  vengeances 
pourraient  en  être  la  suite  aujourd’hui.  J’en  serais  au  désespoir  L » 

Inflexible  sur  le  principe  de  son  autorité,  n’admettant  pas  qui!  fût, 
à aucun  degré,  mis  en  question,  il  estimait,  une  fois  ce  principe  res- 
pecté, les  concessions  faciles.  Il  datait  ses  ordonnances  de  la  ving- 
tième année  de  son  règne;  mais  il  acceptait  sans  peine  les  change- 
ments accomplis  sous  ces  gouvernements,  dont  il  tenait  pour  non 
avenue  l’existence.  « Partons  du  point  où  nous  sommes,  )>  écrivait-il 
lui-même  àM.  Decazes.  « Moins  effarouché  qu^aucun  autre  monarque 
que  nous  ayons  eu  par  le  spectacle  des  assemblées  libres  a dit 
M.  Thiers,  il  se  prêtait  loyalement  aux  conditions  du  régime  cons- 
titutionnel, soutenant  ses  ministres  quand  ils  avaient  la  majorité, 
les  jugeant  avec  finesse,  les  aidant  avec  clairvoyance,  écartant  avec 
fermeté  les  plaintes  que  sa  modération,  comme  autrefois  la  clémence 
de  Henri  IV,  provoquait  autour  de  lui,  résolu,  parmi  toutes  les  vicis- 
situdes, à faire  prévaloir  l’esprit  de  la  Charte,  à ne  connaître  en 
France,  sans  distinction  d’origine,  de  classe  ou  de  parti,  que  des 
Français  : « Pmi  d’un  autre  pays,  disait-il  à la  Chambre  de  1815, 
j’aurais  pu  perdre  l’espérance,  mais  le  roi  de  France  ne  désespère 
jamais  avec  des  Français.  Qiiils  se  forment  en  faisceau^  et  nos 
malheurs  se  répareront , )> 

Deux  années  plus  tard,  il  éciivait  au  comte  d’Artois  : « Le  sys- 
tème que  j’ai  adopté  et  que  mes  ministres  suivent  avec  persévérance, 
est  fondé  sur  cette  maxime  qu’zY  ne  faut  pas  être  le  roi  de  deux  peu- 

^ Mémoires  sur  la  révolution  de  France,  le  comte  de  Vaublanc,  t.  III,  p.  235. 

2 Histoire  du  Consulat  et  de  VEmpire,  t.  XIX,  p,  126. 
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ples^  et  tous  les  efforts  de  mon  gouvernement  tendent  à faire  que  ces 
deux  peuples  qui  n’existent  que  trop  finissent  par  en  former  un  seul.  )> 

Paroles  mémorables  et  qui  demeurèrent,  sous  les  variations  des 
partis  et  les  changements  des  cabinets,  l’inspiration  permanente  de 
Louis  XVIII.  Bien  des  ministres  devaient  se  succéder  pendant  son 
règne.  Mais  à travers  les  oppositions  de  leur  politique,  il  semblait 
que  la  même  pensée,  comme  un  royal  mot  d’ordre,  les  attendît  au 
pied  du  trône.  Tous,  à des  degrés  divers  et  sous  des  formes  diffé- 
rentes, s’en  montrèrent  pénétrés  : M.  de  Villèle  qui,  en  1815,  dans 
sa  conversation  avec  le  duc  de  Richelieu,  avait  paru  répudier  ce 
programme  de  conciliation,  en  fut  à son  tour  le  défenseur,  au  moins 
dans  la  première  moitié  de  son  ministère,  comme  l’avaient  été,  avant 
lui,  le  duc  de  Richelieu  et  de  Serre. 

Vil 

De  Serre  avait  hâte  de  retourner  dans  sa  province  après  la  clôture 
de  la  session.  Une  modification  dans  le  ministère  retarda  son  départ. 
M.  de  Vaublanc  avait  quitté  le  département  de  l’intérieur.  Il  y était 
remplacé  par  M.  Lainé,  et,  comme  pour  dédommager  la  droite  de 
la  perte  d’un  ministre  qui  lui  était  cher,  on  avait  retiré  les  sceaux 
à M.  Barbé-Marbois,  quelle  avait  en  antipathie,  pour  les  rendre  à 
M.  Dambray.  « Au  total,  écrivait  de  Serre,  il  y a à gagner  dans  ces 
changements  pour  la  chose  publique  h » 

Mais  de  Serre  avait  préparé  avec  l’ancien  garde  des  sceaux  le  travail 
de  réorganisation  des  tribunaux  d’Alsace.  Il  dut  s’entendre  de  nouveau 
avec  son  successeur,  et  ne  quitta  Paris  qu’à  la  fin  du  mois  de  mai. 

Il  alla  d’abord  à la  Sauvage  où  l’attendaient  sa  femme  et  ce  fils 
qu’il  était  impatient  de  revoir,  le  connaissant  à peine.  Il  se  rendit 
ensuite  à Metz  et  à Colmar. 

Le  changement  des  lieux,  le  charme  vivement  senti  de  la  vie  de 
famille,  l’activité  tranquille  des  occupations  judiciaires  substituée  aux 
luttes  passionnées  de  la  politique,  auraient  suffi  pour  exercer  sur  un 
esprit  moins  élevé  que  celui  de  de  Serre  leur  influence  pacificatrice. 

La  distance  est  comme  le  temps;  elle  adoucit  les  impressions  et 
calme  les  transports  de  l’âme.  On  envisage  d’un  regard  moins  trou- 
blé les  agitations  dont  on  a fui  le  théâtre  ; on  donne  plus  volontiers 
aux  appréciations,  si  facilement  exagérées  dans  l’emportement  du 
combat,  leur  véritable  mesure.  On  observe  comme  des  hauteurs 
l’ensemble  des  événements,  et  l’on  se  rend  mieux  compte,  faisant  à 
chacun  sa  part,  des  mobiles  qui  dirigent  les  hommes  et  souvent  les 

* Çorresp.^  t.  II,  p.  102. 
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excusent.  De  Serre  se  laissait  d’autant  plus  aller  à cette  équitable 
indulgence  quelle  répondait  aux  tendances  de  sa  nature.  Il  en  trou- 
vait un  autre  motif  dans  le  caractère  de  la  population  au  milieu  de 
laquelle  il  reparaissait.  Elle  ne  lui  offrait  que  de  rares  exemples  des 
passions  qu’il  avait  combattues;  les  purs  de  l’Alsace,  comme  ils  les 
appelait,  auraient  presque  été  des  modérés  pour  les  exaltés  de  la 
Chambre  : f'  Par  tout  ce  qui  m’est  revenu  dans  ce  pays,  écrivait-il 
à M.  Royer-Collard,  notre  opinion  y a le  suffrage  presque  universel, 
et  par  suite,  celle  que  nous  avons  combattue  est  regardée  comme 
souverainement  désastreuse.  » A Metz  et  à Colmar,  il  était  bien  ac- 
cueilli, et  dans  la  bonne  intelligence  qui  existait  entre  les  divers 
partis,  il  constatait  l’effet  qu’aurait  pu  produire,  si  on  l’avait  par- 
tout appliquée,  une  politique  de  modération.  « C’est  sûrement  le 
pays  de  France  et  peut-être  d’une  partie  de  l’Europe,  dit-il,  en  par- 
lant de  l’Alsace,  où  en  ce  moment  on  parle  le  moins  politique,  on 
soit  le  moins  divisé.  Ceux  mêmes  qui  appartiennent  au  parti  vaincu 
font  bonne  contenance,  et,  comme  il  n’y  a dans  le  parti  vainqueur 
aucune  exagération,  on  se  voit  sur  un  bon  pied  C a 

Il  se  louait  en  particulier  des  dispositions  du  clergé. 

Ne  recevant  pas  d’ordre  de  la  chancellerie  qui,  depuis  cinq  années, 
sommeillait  souvent,  il  avait  pris  sur  lui  de  fixer  la  date  de  l’instal- 
lation de  la  cour  de  Colmar. 

La  cérémonie  s’accomplit  le  29  juin  avec  une  grande  pompe.  De 
Serre  la  décrivait  ainsi  à sa  mère  : a Une  messe  rouge  à laquelle  se 
sont  rendus  en  cortège  toutes  les  autorités  ; le  curé  nous  a fait  tous 
les  honneurs  dont  jouissaient  jadis]  les  parlements  : l’eau  bénite, 
la  patène,  l’encens;  plus  un  discours  où  il  y en  avait  pas  mal.  Vous 
vous  doutez  que  j’en  ai  eu  ma  part.  Quel  scandale  pour  les  purs 
s’ils  l’avaient  entendu  me  proclamer,  du  pied  des  autels,  le  défen- 
seur de  la  prérogative  royale  et  des  intérêts  véritables  du  clergé^!  )) 
Les pirrs  eux-mêmes  avaient  fêté  leur  député.  Le  bâtonnier,  qui  en 
était,  l’avait  publiquement  comblé  d’éloges,  célébrant  en  lui  « cet 
assemblage  des  qualités  de  riiomme  d’Etat  dont  le  prince  et  la  nation 
se  sont  à la  fois  emparé.  » a Aurez-vous  deviné  au  discours  du 
bâtonnier  que  c’est  uapur?  Il  en  est  le|chef  ici,  où  cependant  ils  ne 
marquent  pas  assez  pour  rompre  l’harmonie.  Je  suis  bien  avec  tous'^.  )> 

C’était  là  une  bonne  situation  pour  entendre  les  observations, 
supporter  les  critiques  et  répondre  sans  humeur  à toutes  les  atta- 
ques. Car,  malgré  ces  témoignages  de  sympathie  venus  de  côtés 
divers,  les  attaques  et  les  critiques  n’étaient  pas  épargnées  au  roya- 

^ Corrc';]). , t.  II.  p.  124. 

2 Jd.,  iJnd.,  p.  129. 

2 Id.,  ihid.,  p.  140. 
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liste  constitutionnel.  Les  amis  de  de  Serre,  sa  famille  elle-même  ne 
les  lui  laissaient  pas  ignorer. 

Au  premier  rang  de  ces  amis,  sincères  autant  que  dévoués,  nous 
trouvons,  dès  ce  moment,  un  homme  dont  il  nous  plaît  d’écrire  le 
nom  dans  ce  recueil,  et  que  n’ont  pas  oublié  les  anciens  lecteurs  du 
Correspondant^  le  baron  d’Eckstein  : vaste  et  puissant  esprit,  d’un 
savoir  immense,  d’une  verve  inépuisable,  original  dans  ses  vues, 
prodigieux  de  travail,  homme  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  pays, 
étudiant  avec  une  égale  passion  les  monuments  de  l’Inde,  les  insti- 
tutions et  les  luttes  du  moyen  âge,  le  mouvement  des  sociétés  mo- 
dernes, catholique  fidèle  et  novateur  hardi,  roulant  des  blocs  d’idées 
dans  le  torrent  de  sa  parole,  ayant  vu  passer  de  sa  modeste  retraite 
bien  des  existences  illustres  dont  ses  inspirations  obscurément  recueil- 
lies, avaient  préparé  le  succès  et  f éclat,  destiné  lui-même  à une  re- 
nommée immortelle,  s’il  avait  mis  dans  ses  œuvres,  trop  empreintes  de 
formes  étrangères,  autant  de  méthode  et  de  lucidité  qu’il  avait  dans 
l’intelligence  de  vigueur,  de  richesse  et  d’étendue. 

« Vous  n’êtes  pas  encore,  lui  écrivait  de  Serre,  ou  vous  n’avez 
pas  encore  rencontré  un  assez  bon  traducteur  de  vous-même.  )) 

Le  baron  en  convenait;  ce  bon  traducteur,  il  le  chercha  toujours, 
et,  même  au  déclin  de  l’âge,  il  ne  se  flattait  pas  de  l’avoir  décou- 
vert : ((  Hélas!  écrivait-il,  avec  sa  franchise  gracieuse  et  pittoresque, 
à un  jeune  ami,  je  ne  sais  que  trop  ce  qui  me  manque.  J’ai  manqué 
une  première  éducation  littéraire  qui  a son  prix;  je  lance  mes  cour- 
siers à toute  bride  et  je  suis  obligé  à chaque  instant  de  me  jeter  à 
leur  tête  pour  qu’ils  ne  s’emportent  pas,  de  créer  une  barrière  arti- 
ficielle pour  les  arrêter  et  de  travailler  à la  roue,  au  harnais  ou  à 
toute  autre’^partie  du  char  et  de  la  monture.  Parfois  il  m’arrive  aussi 
de  faire  entrer  dans  mes  bagages  ce  qui  ne  devrait  pas  s’y  trouver 
et  de  déranger  des  paquets,  ne  sachant  plus  bien  les  remettre  à leur 
place.  Que  voulez-vous?  Je  comprends  parfaitement  ce  à quoi  j’as- 
pire; mais  il  me  manque  quelque  chose  par  ci  quelque  chose  par  là 
pour  parvenir  à la  pleine  expression  de  ma  pensée.  » (30  juillet  1855.) 

Ce  qui  caractérisait  le  baron  d’Eckstein,  ce  qui  faisait  le  charme 
de  son  commerce,  c’était  la  flamme,  l’enthousiasme,  le  trait,  l’éter- 
nelle jeunesse  des  impressions.  Ce  grand  savant,  ce  rude  travailleur, 
était  l’esprit  le  plus  alerte,  l’imagination  la  plus  aimable,  le  cœur  le 
plus  généreux,  et  ni  les  années,  ni  la  science  n’altérèrent  jamais  en 
lui  ces  heureux  dons. 

Danois  et  luthérien,  il  était  à Piome,  tout  jeune  alors,  en  1809, 
quand  le  Pape  fut  enlevé  du  Vatican  et  transporté  captif  à Savone  ; 

((  C’est  fini  de  l’Eglise  romaine,  lui  dit  un  des  prophètes  du  jour; 
la  papauté  est  perdue.  — Ah!  vraiment,  vous  la  croyez  perdue! 


LE  COMTE  DE  SERRE 


259 


réplicfua  le  jeune  homme.  Eh  bien!  je  me  fais  catholique.  » Ce  fut 
lorsque  l’Eglise  paraissait  humainement  minée  qu’il  entra  dans  ses 
temples.  Chargé,  par  le  gouvernement  autrichien,  d’une  mission 
dans  les  provinces  belges,  pendant  les  Cent-Jours,  il  eut  occasion  de 
voir  à Gand  le  roi  Louis  XVîlî  et  de  s’en  faire  apprécier.  Il  entra 
en  France  à sa  suite,  et  s’y  établit  sous  sa  protection.  Vivant  au 
milieu  d’une  société  royaliste,  plus  près  des  ardents  que  des  mo- 
dérés, il  fut  frappé  par  l’accent  intrépide,  le  caractère  résolu,  la 
loyale  éloquence  de  de  Serre.  Il  ne  l’avait  jamais  vu,  mais  il  l’ai- 
mait déjà  et  avait  hâte  de  le  lui  prouver.  De  Serre,  bien  que  pré- 
venu en  sa  faveur,  s’étonnait  un  peu  de  cet  empressement  : « Je  suis 
bien  sensible,  écrivait- il,  à l’intérêt  que  M.  d’Eckstein  met  à faire 
ma  connaissance,  sans  trop  imaginer  à quoi  nous  pourrons  nous 
être  bons  mutuellement.  » Avec  ce  cœur  d’élite,  il  ne  devait  pas 
longtemps  se  poser  la  question.  Quelques  semaines  après,  il  citait 
de  lui  un  trait  touchant.  Toujours  bien  accueilli  de  Louis  XVill,  le 
baron  d’Eckstein  avait  profité  d’une  audience  pour  parler  de  son 
nouvel  ami,  et  lui  obtenir  des  témoignages  de  royale  approbation, 
qu’il  s’était  empressé  de  lui  transmettre:  « Vous  avez  raison,  écrit 
de  Serre  à sa  mère,  le  suffrage  du  roi  est  une  des  plus  grandes 
récompenses.  Je  me  sens  particulièrement  obligé  au  baron  de  me 
l’avoir  procuré;  bien  d’autres,  en  même  occasion,  ne  parient  cjue 
d’eux-mêmes.  » 

Mais  le  baron  ne  se  contentait  pas  de  reproduire  les  éloges  ; avec 
une  conscience  toute  germanique,  il  avait  soigneusement  colligé  les 
dires  favorables  et  contraires  à de  Serre  pour  les  lui  envoyer. 

J’aurais  eu,  lui  répond  de  Serre,  bien  des  choses  à vous  dire  sur  le 
bien  et  le  mal  que  vous  avez  ouïs  de  moi.  Il  est  des  éloges  plus  fâcheux 
soit  par  leur  nature,  soit  par  la  bouche  dont  ils  sortent,  que  ne  le 
seraient  d’amères  critiques.  Mais  c’est  un  inconvénient  déposition,  et 
les  hommes  éclairés  et  de  bonne  foi  ne  me  le  reprocheront  pas.  Est-ce 
ma  faute  à moi,  s’il  y a en  France,  tant  à redire  à toutes  les  existences, 
et,  si  pour  les  protéger  contre  des  bouleversements  nouveaux,  il  faut 
couvrir  avec  elles  toutes  leurs  défectuosités...  Vous  me  dites  que  mes 
adversaires  se  proposent  de  me  combattre  avec  calme  et  modération... 
Je  désirerais  qu’ils  fussent  assez  maîtres  d’eux-mêmes  pour  être  mo- 
dérés dans  les  formes.  Ils  le  seraient  bientôt  aussi  dans  le  fond  des 
choses,  et  alors  nous  serions  d’accord  L 

Plus  près  de  lui,  dans  son  intimité,  dans  sa  famille,  de  Serre 
recueillait,  exprimés  dans  le  plus  affectueux  langage,  des  doutes,  des 
inquiétudes,  sur  sa  ligne  politique.  11  y répondait  avec  bonne  humeur  : 

^ Corre<:p.,  t.  II,  p.  135,  137. 
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Venons  à la  causette  des  deux  mamans.  Vous  vous  en  êtes  bien 
donné.  Vous  avez  parlé  d’or,  la  meilleure  intention,  beaucoup  d’esprit. 
Mais,  pardon,  vous  ne  vous  êtes  arrêtées,  Mesdames,  qu’à  l’écorce  des 
choses.  Au  fond,  il  ne  s’agit  pas  de  tel  qui  plaît  ou  déplait,  qui  est 
ambitieux  ou  ne  l’est  pas.  Ce  n’est  guère  par  les  affections  qu’on  se 
détermine  en  ce  pays,  et  l’ambition  est  si  naturelle  qu’on  ne  s’avise 
pas  d’en  faire  un  crime.  Tel  qui  déplait,  plairait  demain,  s’il  voulait  se 
rendre  instrument,  mais  de  quoi?  de  projets  destructeurs  pour  ceux 
mêmes  qui  les  poursuivent.  Voilà  le  fond  des  choses.  Le  oui  ou  le  non, 
y a-t-il  là  à transiger?  — N’appartenir  à aucun  parti?  — c’est  bien  ce 
que  je  fais,  chère  amie;  car  je  puis  le  dire  devant  vous  et  devant  Dieu, 
j’aime  avec  désintéressement,  mon  pays  et  mon  roi;  et  les  gens  de  cette 
trempe  ne  sont  pas  assez  nombreux  pour  faire  unparti.—  Rompre  avec 
tous  amis,  toutes  réunions.  — Mais  je  ne  le  dois  pas,  si  c’est  un  moyen 
de  résister  là  où  le  devoir,  l’honneur,  les  serments  me  commandent  de 
résister.  — Mais  ce  qui  blesse  en  moi,  c’est  cette  résistance... — En  voilà 
assez  pour  mettre  sur  la  voie.  Sans  doute  il  m’est  pénible  de  lutter 
contre  ceux  vers  lesquels  me  porte  l’inclination,  auxquels  me  rattache 
toute  ma  vie  passée.  Il  m’est  encore  plus  pénible  d’être  prôné  par  des 
hommes  dont  je  déteste  et  la  conduite  et  les  principes;  mais  je  vous 
l’ai  souvent  dit,  c’est  un  inconvénient  de  position.  Je  n’ai  jamais 
compté  que  la  route  du  devoir  serait  semée  de  fleurs;  mais  j’y  suis. 
Priez  seulement  Dieu,  chère  maman,  qu’il  me  donne  la  force  de  m’y 
maintenir  ^ . 

De  Serre  ne  négligeait  rien  d’ailleurs  pour  faciliter  clans  sa  pro- 
vince le  rapprochement  des  esprits,  et  ses  conversations,  ses  dis- 
cours étaient  pénétrés  à la  fois  d’un  zèle  ardent  pour  la  royauté  et 
du  désir  passionné  de  rattacher  aux  vieilles  traditions  les  intérêts 
de  la  société  nouvelle.  Appelé  par  le  préfet  du  Haut-Pdiin  à pré- 
sider la  distribution  des  prix  du  collège  de  Colmar,  il  conjurait  les 
parents,  au  nom  de  leurs  enfants,  « d’abjurer  toutes  haines,  tous 
germes  de  discordes  »,  s’ils  ne  voulaient  <(  leur  léguer  les  erreurs, 
les  désordres,  les  scandales  qui  depuis  vingt-cinq  ans  les  avaient 
affligés  eux-mêmes.  » Sa  pensée  se  manifesta  surtout  dans  le  discours 
prononcé  pour  la  réinstallation  de  la  Cour  de  Colmar.  Ce  n’était 
plus  cette  impétueuse  éloquence  avec  laquelle  le  patriote  indigné 
avait  protesté,  l’année  précédente,  contre  l’invasion  de  la  France. 
Retrouvant,  après  le  rétablissement  de  l’ordre,  la  magistrature  réor- 
ganisée, il  posait,  dans  un  style  élevé  et  grave,  les  antiques  lois  de 
la  monarchie,  et  le  plus  fervent  royaliste  n’aurait  pu  cpT admirer 
cette  belle  définition  du  principe  héréditaire  : 

^ Cijrrefip..,  t.  il,  p.  140,  à sa  mère. 
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C’est  pour  le  salut  meme  de  l’Etat,  c’est  pour  que  la  France  reste 
France,  qu’a  été  établie  dans  les  temps  les  plus  reculés  cette  loi  fonda- 
mentale, cette  loi  immuable  : Le  roi  ne  meurt  jamais  en  France.  Ce 
n’est  donc  pas  seulement  un  prince  digne  de  tout  hommage,  ce  n’est 
pas  seulement  Louis  que  nous  aimons,  que  nous  vénérons  dans  notre 
monarque,  c’est  le  roi.  Le  respect,  l’obéissance,  la  fidélité  que  nous  lui 
devons,  nous  et  nos  pères  les  ont  dus  à ses  prédécesseurs,  et  à ses 
aïeux  ; nous  et  nos  derniers  neveux  les  devront  au  même  titre  et  avec 
la  même  intensité,  à ses  successeurs  et  à leurs  derniers  descendants. 

Ces  vérités  sont  simples  et  élémentaires  sans  doute  ; mais  c’est  pour 
cela  qu’il  les  faut  répéter,  qu’il  les  faut  méditer,  parce  que  ce  sont  les 
idées  simples,  mais  auxquelles  les  peuples  s’attachent  fortement,  parce 
que  leur  attachement  à ces  idées  les  sauve  dans  les  grandes  crises,  et 
qu’ils  sont  inévitablement  perdus,  dès  qu’ils  les  abandonnent...  Les 
époques  les  plus  malheureuses  de  notre  histoire  sont  celles  où  la  suc- 
cession légitime  au  trône  a été  mise  en  question  : lors  des  guerres 
civiles  sous  Charles  Y1  et  Charles  VII;  lors  des  guerres  de  religion.  A 
ces  deux  époques,  la  France,  mise  à deux  doigts  de  sa  ruine,  ne  dut 
son  salut  qu’à  son  attachement  à ses  rois,  qu’au  triomphe  définitif  du 
prince  légitime.  Cette  grande  et  terrible  révolution  qui,  de  nos  jours,  a 
semblé  devoir  engloutir  avec  nous  tous  les  Etats  de  l’Europe  et  a 
ébranlé  les  deux  mondes,  quelle  digue  lui  ont  opposée  les  peuples 
éperdus,  subjugués,  dépouillés  en  partie  de  leurs  institutions?  Une 
seule  : l’amour  de  leurs  princes,  la  fidélité  à leurs  rois  héréditaires.  Et 
comment  a pu  se  fermer  enfin  cet  abîme  toujours  ouvert?  Par  le 
retour  de  la  France  au  gouvernement  de  ses  anciens  rois. 

Il  était  difficile  de  contester  la  foi  monarchique  de  celui  qui  tenait 
un  tel  langage.  De  Serre  n’avait  que  plus  d’autorité  pour  combattre 
les  exagérations  jusque  dans  le  camp  royaliste,  et  pour  montrer  aux 
deux  sociétés,  qui  trop  souvent  se  combattaient,  les  garanties  com- 
munes et  les  leçons  de  conciliation  que  leur  offrait  la  Charte  donnée 
par  le  roi. 

Ce  dont  les  peuples  ont  surtout  besoin  aujourd’hui,  c’est  d’un  esprit 
commun,  c’est  de  doctrines  certaines,  de  principes  invariables.  Les 
uns,  poursuivant  toujours  dans  l’avenir  une  perfectibilité  chimérique, 
persistent  à dédaigner  l’expérience  et  à tout  sacrifier  à quelques  idées 
abstraites  et  mal  comprises,  dont  il  font  un  voile  spécieux  à toutes  les 
passions  désorganisatrices.  Les  autres,  poussés  par  l’indignation  vers 
l’extrême  opposé,  aigris  par  le  malheur,  méconnaissant  la  marche 
irrésistible  du  temps,  ne  veulent  voir  aucun  abus  dans  le  passé,  aucun 
avantage  dans  le  présent,  oubliant  que  les  nations  ne  remontent  pas 
plus  vers  leur  origine  que  les  fleuves  vers  leur  source  ; ignorant  ce 


262 


LE  COMTE  DE  SERRE 


passé  qu’ils  rejettent,  ils  rêvent  une  perfection  des  temps  anciens  qui 
n'exista  jamais;  ils  négligent  et  méconnaissent  ainsi  ce  bien  qu’une 
sage  Providence  met  à la  portée  de  chaque  génération  à l’époque  à 
laquelle  elle  l’a  fait  naître.  D’autres  enfin,  et  le  plus  grand  nombre 
peut-être,  désabusés  des  prestiges  qui  les  avaient  momentanément 
éblouis,  dégoûtés  des  spéculations  politiques  par  ramertume  de  leurs 
résultats,  soupçonnant  à peine  les  vrais  principes  que  depuis  leur  jeu- 
nesse ils  ont  entendu  calomnier,  végètent  dans  la  tiédeur  et  l’indiffé- 
rence et  ne  demandent  que  du  repos,  sans  penser  que  les  peuples  ne 
reposent  avec  sécurité  que  sur  la  ferme  conviction  de  vérités  fonda- 
mentales qui  président  à la  constitution  même  de  la  société  humaine. 
C’est  à tous  les  corps  de  l’Etat,  mais  surtout  au  corps  de  la  magistra- 
ture, nous  le  répétons,  à recueillir  ces  vérités;  c’est  à eux  de  rattacher, 
à l’exemple  du  monarque,  les  temps  anciens  aux  présents  ; à montrer 
ces  maximes  éternelles  d’ordre  public  dans  la  loi  positive,  dans  la 
Charte  qu’il  nous  a donnée...  Nos  lois  positives,  notre  Charte  peuvent 
être  perfectionnées  sans  doute,  et  nous  n’entendons  interdire  ni  tout 
respect  du  passé  ni  toute  espérance  pour  l’avenir.  Mais  commençons 
d’abord  par  nous  soumettre  de  cœur  et  sans  réserve  à la  loi  existante;  met- 
tons ce  premier  freina  cette  mobilité  impatiente  qui  nous  entraîne  depuis 
vingt-cinq  années;  donnons-nous  à nous-mêmes  cette  première  confiance 
que  nous  savons  tenir  à quelque  chose.  Laissons  au  temps  le  reste  L 

En  même  temps  qu’il  travaillait  à réorganiser  en  Alsace,  comme 
autrefois  à Hambourg,  les  corps  judiciaires,  remontant  tous  les 
services,  rendant  vigueur  aux  règlements,  rehaussant  par  sa  grande 
parole  les  audiences  de  sa  Cour,  de  Serre  s’occupait  du  pays  qui 
l’avait  élu.  Il  en  étudiait  les  vœux,  les  besoins,  les  tendances,  visi- 
tait les  fonctionnaires,  l’armée,  le  clergé,  se  tenait  au  courant  de 
tout,  causait  avec  chacun  de  ses  intérêts,  menant  ainsi,  au  lieu  des 
loisirs  espérés,  tout  un  mouvement  d’affaires  que  venait,  par  inter- 
valles, traverser  comme  une  gracieuse  vision,  le  frais  sourire  de 
l’enfance.  Car,  si  le  magistrat  et  le  député  avaient  leurs  devoirs,  le 
père  avait  aussi  les  siens  : « Gaston,  écrit  de  Serre,  veut  toujours  me 
faire  jouer  avec  lui.  Ce  petit  me  vole  une  partie  de  mon  temps  2.  » 

Que  devenait-on  cependant  à Paris?  Que  serait  la  session  pro- 
chaine? Que  méditait  le  gouvernement? 

De  Serre  se  posait  fréquemment  ces  questions.  Il  suivait  avec 
anxiété  la  marche  du  ministère,  et  gour mandait  de  loin  ses  indéci- 
sions, sans  se  rendre  toujours  compte  des  difficultés. 

Il  avait  vu  finir  la  session  sans  se  flatter  qu’elle  fût  la  dernière. 

1 Corresjh,  t.  Yl,  p.  175. 

2 Corresp..,  t.  Il,  p.  153,  à sa  mère. 
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La  dissolution  de  la  Chambre  l’aurait  satisfait;  mais  il  n’y  croyait 
pas,  et  ne  comptait,  en  arrivant  peut-être  à le  préférer,  que  sur  le 
renouvellement  d’un  cinquième.  Cette  espérance  même  commençait 
à lui  échapper;  il  redoutait  la  timidité  du  ministère.  M.  Lainé, 
qu’attirait  vers  lui  une  grande  sympathie,  l’avait  prié  de  lui  en- 
voyer ses  avis.  De  Serre  hésitait  à lui  écrire,  pénétré,  tantôt  de 
l’inutilité  de  ses  conseils,  tantôt  du  devoir  de  les  faire  entendre.  Ce 
dernier  sentiment  l’emporta,  et  une  note  partit  pour  le  ministère  de 
l’intérieur,  dans  laquelle  la  précision  des  idées  et  la  rigueur  des 
termes  révélaient  l’homme  d’Etat. 

Ce  que  de  Serre  demandait  au  gouvernement,  c’était  d’avoir  un 
plan.  A défaut  de  l’unité  dans  les  personnes,  il  devait  avoir  l’unité 
de  conduite,  et,  pour  cela,,  un  plan  était  nécessaire.  Il  appartenait  à 
M.  Lainé  de  le  faire  prévaloir. 

En  lui  indiquant  son  devoir,  de  Serre  définissait  d’avance  son 
propre  rôle  dans  le  ministère  dont  il  devait  faire  partie. 

Il  manquait  au  dernier  ministère  une  tête  assez  vaste  pour  adopter 
un  plan,  une  volonté  assez  ferme  pour  en  suivre  l’exécution.  Lliomme 
d’un  ministère^  doué  de  cette  tête  et  de  cette  volonté^  en  est  le  chef,  quelque 
soit  son  titre.  C’est  dire  à M.  Lainé  ce  qu’il  sait  sans  doute,  que  ce 
n’est  pas  du  département  de  l’intérieur  seulement,  mais  du  gouverne- 
ment de  la  France  qu’il  s’est  chargé.  Plein  de  cette  vérité,  M.  Lainé 
craindra  peut-être  cette  candeur  d’une  âme  élevée,  cette  indulgence 
dans  ses  jugements,  que  ne  comporte  plus  sa  position,  ajoutons  que 
n’excuse  plus  le  passé.  Tout  est  à découvert,  et,  pour  sauver  la  France 
tout  doit  être  sincèrement  jugé. 

L’objet  principal  du  plan,  que  de  Serre  recommandait,  devait  être 
la  conduite  à tenir  envers  la  Chambre  des  députés.  De  Serre  n’ad- 
mettaifde  choix  qu’entre  une  dissolution  et  le  renouvellement  d’un 
cinquième. 

Mais,  ajoutait-il  aussitôt,  la  crainte  a tant  d’empire  de  nos  jours  et 
la  loi  en  a si  peu  qu’on  s’occupe  d’une  troisième  et  illégale  alternative, 
le  rappel  en  entier  de  la  dernière  Chambre.  Je  ne  puis  croire  que  le 
ministre  qui  eh  était  le  chef  et  qui  en  observa  si  souvent  avec  douleur 
la  tendance  ouverte  et  les  actes  prononcés,  assume  jamais  sur  lui  la 
responsabilité  terrible  de  ce  rappel  intégral. 

Il  insistait  avec  énergie  sur  ce  péril  qu’il  appréhendait,  tout  en 
affectant  de  n’y  pas  croire.  Appuyé  sur  le  texte  formel  de  la  Charte 
qui  prescrivait,  en  l’année  1816  au  plus  tard,  le  premier  renouvelle- 
ment d’un  cinquième,  il  voyait,  il  montrait  dans  le  rappel  intégral, 


264 


LE  COMTE  DE  SERRE 


11  on- seulement  une  violation  flagrante  de  la  loi  constitutionnelle, 
mais  encore,  mais  surtout,  la  chute  définitive  de  la  politique  mo- 
dérée, « le  signal  généralement  entendu  de  la  faiblesse  désespérée 
du  gouvernement  » 

A mesure  que  les  jours  s’écoulaient,  il  sentait  diminuer  sa  con- 
fiance. M.  Becquey  lui  donnait  de  fâcheuses  nouvelles  sur  les  per- 
plexités des  ministres,  et,  bien  que  M.  Pvoyer-Gollard  commençât 
à témoigner  des  espérances  qui  ne  lui  étaient  pas  ordinaires, 
de  Serre  s’accoutumait  à la  pensée  de  voir  revenir  la  Chambre  en 
son  entier.  Il  appelait  de  ses  vœux  un  retour  de  sagesse,  qui  lui 
permît  de  se  retrouver  d’accord  avec  ses  anciens  amis,  décidé  à 
reprendre  la  lutte  et  formant  déjà  des  plans  de  combat,  si,  comme 
il  le  craignait,  les  passions  ne  s’étaient  pas  calmées. 

Le  6 septembre  1816,  il  écrivait  encore  à sa  mère  : « On  parle 
diversement  de  la  réunion  des  Chambres  ; assez  généralement  on 
croit  qu’elle  sera  retardée  jusqu’au  15  octobre,  même  jusqu’au 
5 novembre.  » 

A la  date  de  cette  lettre,  la  dissolution  de  la  Chambre  était  déjà 
prononcée.  L’ordonnance,  signée  du  roi,  paraissait  dans  \q  Moniteur 
du  7,  et,  le  jour  même,  M.  Royer-Collard  en  adressait  la  nouvelle  à 
de  Serre,  en  lui  annonçant  qu’il  était  nommé  président  du  collège 
électoral  du  Haut-Rhin. 

Comment  s’était  décidée  cette  grave  mesure?  Qui  l’avait  inspi- 
rée? Quelles  devaient  en  êire  les  conséquences?  Quelle  fut,  en 
l’apprenant,  l’impression  de  M.  Serre? 

C’est  ce  que  nous  aurons  à dire  dans  la  suite  de  cette  étude. 

Charles  de  Lagombe. 

La  suite  prochainement. 


^ Corresp.,  t.  II,  p.  103.  M.  Gaston  de  Serre  place  dubitativement  cette 
lettre  au  mois  de  mai  (?).  Il  nous  semble  qu’elle  a dû  être  écrite  plus  tard. 
Car,  dans  ses  lettres  à M.  Royer- Collard,  et  jusqu’au  10  juillet(p.  134),  de 
Serre  parle  de  l’invitation  qu’on  lui  a faite  d’écrire,  en  ajoutant  qu’il  n’en  a 
pas  encore  eu  le  courage. 
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D’APRÈS  LES  TÉMOIGNAGES  DE  SES  APOLOGISTES  ^ 


IV 

LA  DERNIÈRE  SEMAINE.  — LES  MEMBRES  DE  LA  COMMUNE. 

LEURS  DERNIÈRES  RÉUNIONS. 

Nous  venons  de  voir  que  la  première  pensée  d’arrêter  tous  les 
personnages  importants  dont  on  pourrait  s’emparer  et  de  les  garder 
comme  otages  date  de  la  première  défaite  essuyée  par  les  troupes 
de  l’insurrection.  Nous  avons  vu  que  l’exaspération  croissante  de  la 
masse  révolutionnaire  avait,  à plusieurs  reprises,  menacé,  dans  les 
clubs,  dans  la  presse  et  même  dans  la  rue,  la  vie  des  malheureux  ainsi 
détenus  contre  tout  droit,  et  que,  dans  l’assemblée  insurrectionnelle 
elle-même,  un  certain  nombre  de  furieux  commençaient  à réclamer 
la  mort  de  ces  infortunés  ; mais  nous  venons  aussi  de  montrer  que, 
même  dans  les  derniers  jours,  la  majorité,  tout  en  paraissant  faire 
une  concession  aux  exigences  sanguinaires  de  quelques-uns  de  ses 
membres,  s’était  bien  gardée  de  se  dessaisir  de  ses  vrais  otages  ou 
même  de  s’exposer  à s’en  voir  violemment  dessaisie,  ce  qui  aurait 
pu  arriver  si  elle  avait  laissé  paraître  devant  sa  grotesque  et  hideuse 
cour  martiale  les  plus  importantsf-de  ses  prisonniers. 

Telle  était  la  situation  lorsque  dans  la  soirée  du  dimanche  21  mai, 
la  Commune,  réunie  pour  juger  Gluseret,  reçut  une  dépêche  de 
Dombrowski  annonçant  que  les  troupes  de  Versailles  avaient  pénétré 
dans  l’enceinte.  Sans  doute  il  essayait  d’atténuer  l’effet  de  cette 
terrible  nouvelle  en  parlant  de  son  espoir  de  repousser  l’ennemi  hors 
des  remparts  ; mais  bien  peu  de^  « élus  du  peuple  » se  laissèrent 
tromper  à ces  belles  paroles.  Presque  tous  comprirent  que  la  dernière 

’ Voirie  Correspondant  du  10  avril  1878. 
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heure  de  l’insuiTection  allait  bientôt  sonner,  et  Ton  vit  alors  ce  que 
valaient  les  grandes  phrases  et  les  paroles  pompeuses  dont  aucun 
d’eux  n’avait  été  avare  depuis  deux  mois. 

Beaucoup  s’étaient  de  longue  date  préparé  le  moyen  de  fuir  ou  de 
se  cacher.  Ils  purent  ce  jour-là  se  féliciter  de  leur  prudence.  Il  y 
avait  à ce  moment  soixante-dix-neuf  membres  de  la  Commune  en 
fonctions  (c’est  le  chiffre  donné  par  Lissagaray)  ; environ  la  moitié 
disparut  dès  le  soir  du  21  mai,  et  ne  donna  plus  signe  de  vie  pendant 
toute  la  durée  de  l’horrible  bataille  qui  remplit  la  semaine  suivante. 
Dans  l’autre  moitié,  le  nombre  de  ceux  qui  abandonnèrent  peu  à 
peu  la  lutte  pour  ne  plus  songer  qu’à  leur  salut  personnel,  fut  encore 
considérable. 

Le  groupe  des  frénétiques  qui,  peu  soucieux  de  sauver  leur  vie, 
voulurent  ne  disparaître  qu’après  avoir  fait  couler  des  flots  de  sang, 
et  tenir  autant  qu’il  dépendait  d’eux  leur  horrible  promesse  d’a- 
néantir Paris,  ce  groupe  fut  peu  nombreux,  mais  la  fuite  des  autres 
lui  avait  laissé  le  champ  libre  : sa  rage  dépassa  tout  ce  qu’avaient 
pu  supposer  les  hommes  qui  croyaient  le  mieux  connaître  ces  furi- 
bonds. 

Enfin,  entre  les  poltrons  et  les  fous  furieux,  il  n’est  pas  difficile, 
quand  on  lit  attentivement  les  récits  publiés  par  les  membres  de  la 
Commune,  de  deviner  la  présence  et  faction  d’un  petit  groupe  qui 
cherche  à réaliser  la  première  pensée  des  auteurs  du  décret  sur  les 
otages  et  à traiter  avec  Versailles  par  certains  intermédiaires,  dont  un 
ou  deux  sont  nommés  personnellement,  dont  les  autres  peuvent  être 
devinés.  Quelles  conditions  posaient-ils,  soit  en  faveur  des  soldats 
de  l’émeute,  comme  ils  le  prétendent,  soit  en  leur  faveur  personnelle 
comme  on  peut  se  permettre  de  le  supposer?  Sur  ce  point  la  lumière 
se  fera  sans  doute  plus  tard,  quand  les  mémoires  probablement  écrits 
déjà  par  quelques-uns  des  acteurs  de  ce  drame  auront  été  publiés.  Ce 
que  nous  pouvons  dire  aujourd’hui  c’est  que  plusieurs  des  membres 
de  la  Commune  furent,  d’une  façon  plus  ou  moins  directe,  en  rapport 
avec  M.  Thiers  et  discutèrent  les  conditions  auxquelles  ils  se  faisaient 
forts  d’obtenir  la  liberté  des  otages  et  d’empêcher  la  destruction  de 
Paris;  par  malheur,  il  arriva  à plusieurs  reprises  ce  qu’ils  auraient 
dû  prévoir  et  ce  que  M.  Thiers  lui-même  semble  pourtant  ne  pas 
avoir  prévu  : pendant  qu’ils  discutaient,  ces  monuments  dont  ils 
négociaient  la  reddition  étaient  livrés  aux  flammes  ; les  otages  étaient 
égorgés,  tandis  qu’on  marchandait  leur  vie. 

Il  nous  est  facile  de  justifier  nos  allégations  en  citant  les  paroles 
des  membres  de  la  Commune  qui  ont  écrit  à leur  point  de  vue  cette 
lugubre  histoire  : la  vérité,  bien  qu’ils  aient  fait  tous  leurs  efforts 
pour  la  cacher,  éclate  malgré  eux. 
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On  ne  nous  demandera  pas,  pensons-nous,  JDeaucoup  de  preuves 
pour  établir  qu’un  grand  nombre  de  ces  hommes,  qui  avaient  par 
leurs  écrits  et  leurs  discours  poussé  une  partie  de  la  population 
parisienne  à s’armer  contre  le  gouvernement  légal  du  pays,  aban- 
donnèrent, dès  le  21  mai,  les  malheureux  qu’ils  avaient  ainsi  égarés. 
Sur  ce  point  les  documents  abondent.  Les  histoires  écrites  par  les 
anciens  membres  de  la  Commune  sont  unanimes  à constater  le  fait. 
D’ailleurs,  plusieurs  de  ceux  qui  ont  été  les  premiers  à se  cacher  se 
sont  donné  la  peine  d’expliquer  publiquement  leur  défection.  Ainsi 
l’un  d’eux,  cherchant  dans  une  lettre  Emancipation  de  Toulouse, 
à se  justifier  d’avoir  disparu  dès  le  premier  jour,  raconte  que,  le 
22  mai^  il  se  rendit  vers  sept  heures  du  matin  à l’Hôtel-de  Ville, 
que  là  il  fut  chargé  par  Delescluze  d’aller  porter  des  ordres  à 
Montmartre  et  aux  Batign elles,  qu’il  se  dirigea  immédiatement  de  ce 
côté,  mais  qu’il  fut  surpris  dans  les  Batignolles,  par  l’arrivée  des 
troupes,  qui  l’obligea  à se  réfugier  chez  un  ami.  Or  pour  juger  la 
validité  de  cette  excuse,  il  suffit  de  savoir  que  les  troupes  avaient  le 
lundi,  pour  instruction  formelle,  absolue,  de  ne  pas  dépasser  F ancien 
boulevard  extérieur,  et  que,  malgré  les  invitations  pressantes  qui  leur 
furent  adressées  en  plus  d’un  endroit,  nos  soldats  ne  pénétrèrent  le 
lundi,  ni  dans  Montmartre,  ni  dans  les  Batignolles.  Bazoua  avoue  sa 
prudence  sans  chercher  à la  justifier  ou  à l’excuser.  En  effet,  dans 
une  lettre  publiée  d’abord  par  un  journal  étranger,  puis  reproduite 
dans  le  livre  de  Vésinier,  il  raconte  tout  simplement  qu’après  avoir  le 
lundi  22,  à six  heures  du  matin,  évacué  avec  tout  son  état-major  « sous 
le  feu  des  Versaillais  »,  l’Ecole  militaire,  dont  il  était  le  comman- 
dant, il  est  rentré  chez  lui  se  reposer  quelques  heures.  îl  s’est  mis  en 
bourgeois,  et  s’est  enfin  rendu  chez  un  de  ses  amis,  d’où  il  n’est 
sorti  que  le  25  juin  au  soir,  pour  prendre  le  train  express  de  Genève. 

Ce  n’est  certes  pas  nous  qui  voulons  faire  un  crime  à ces  hommes 
de  n’avoir  pas  plus  longtemps  et  plus  énergiquement  défendu  la 
Commune  les  armes  à la  main  : mais  quand  nous  nous  rappelons 
que  ceux-là  et  tant  d’autres  ont  contribué  à faire  arrêter  les  otages, 
à les  placer  sous  la  main  de  monstres  comme  les  Ferré  et  les 
Piaoul  Rigault,  à accumuler  dans  nos  monuments  publics  le  pétrole 
et  la  poudre,  n’avons-nous  pas  le  droit  de  leur  dire  que  leur  fuite  ne 
diminue  pas  leur  part  de  responsabilité  dans  ces  massacres  et  ces 
incendies?  Après  le  rôle  qu’ils  avaient  joué  jusqu’au  21  mai,  ils 
n’avaient  qu’une  manière  de  diminuer  cette  responsabilité,  c’était 
de  rester  au  milieu  de  leurs  collègues  pour  s’efforcer  de  ramener 
à la  raison  les  moins  criminels  et  de  déjouer  les  projets  sauvages 
des  autres.  Abandonner  la  Commune  au  moment  où  elle  allait  périr, 
quand  on  en  avait  porté  avec  orgueil  pendant  deux  mois  l’écharpe 
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rouge  à frange  d’or,  fuir  sans  chercher  à prévenir  les  crimes  qu’on 
avait  aidé  à préparer,  ce  n’était  pas  une  atténuation  des  fautes  pré- 
cédentes,  ce  n’était  qu’une  lâcheté  de  plus. 

Ceux  qui  n’eurent  pas  la  prudence  de  disparaître  dès  le  21  mai 
étaient  loin  d’être  tous  des  modèles  d’héroïsme.  Un  témoin  qui  les  a 
vus  à l’Hôtel-de-Ville  pendant  ces  jours  sinistres,  M.  Corbon,  membre 
de  la  ligue  d’union  républicaine,  croit,  comme  M.  Guasco,  que  dès 
les  premiers  jours  de  mai  la  plupart  des  membres  du  comité  central 
et  de  la  Commune  auraient  volontiers  traité  avec  le  gouvernement 
légal;  mais  il  y avait  parmi  eux,  nous  dit-il,  des  individus  qui,  heu- 
reux de  pouvoir  régner  pendant  quelques  jours  et  de  régner  par  la 
terreur,  menaçaient  de  faiie  arrêter  et  fusiller  quiconque  parlerait 
de  transaction  avec  Versailles.  Dès  le  début  de  la  crise  suprême, 
d’après  M.  Corbon,  a les  terroristes  finirent  par  exercer  les  uns  sur  les 
autres  une  épouvantable  terreur,  si  bien  que  tel  qui  était  prêt  à fléchir, 
se  donnait  des  airs  d’impitoyable  à l’égard  des  autres.  » 

Vermorel,  qui  n’osait  pas  avouer  à ses  terribles  collègues  ses  véri- 
tables sentiments,  courait  après  les  délégués  de  la  ligue  d’union 
républicaine,  dont  les  ouvertures  conciliatrices  venaient  d’être  violem- 
ment repoussées  par  le  Comité  de  salut  public.  « 11  est,  dit  M.  Corbon, 
venu  deux  fois  me  serrer  la  main  à la  dérobée  et  convulsivement,  me 
disant  tout  bas  et  rapidement  : « Continuez  votre  œuvre,  la  ligue  peut 
encore  tout  sauver.  Sauvez  Paris!  Sauvez-nous  de  nous-mêmes 
et  de  cette  affreuse  guerre.  y>  Mais  pour  donner  de  tels  encourage- 
ments, Vermorel  se  cachait,  et  le  témoin  que  nous  venons  de  citer 
pense  que  s’il  avait  été  entendu  de  ses  collègues  « il  lui  en  aurait  coûté 
cher,  peut-être  la  vie.  » Combien  de  ces  terroristes  étaient  avant  tout 
des  terrorisés  ! Pendant  les  révolutions,  les  poltrons  font  peut-être 
plus  de  mal  encore  que  les  furieux.  Ceux-ci,  qui  sont  en  somme 
assez  rares,  ne  pourraient  presque  rien  si  leur  férocité  n’était  doci- 
lement servie  par  la  lâcheté  des  autres. 

Si  les  hommes  de  la  Commune  se  faisaient  peur  les  uns  aux  au- 
tres, la  plupart  d’entre  eux  eurent,  une  fois  l’armée  entrée  dans 
Paris,  bien  plus  peur  encore  des  c Versaillais  ».  On  peut  juger  de 
leur  effroi  par  l’aspect  de  fHôtel-de-A^ille,  le  23  mai,  tel  que  nous  le 
fait  connaître  Lissagaray.  Les  officiers  qui  se  pavanaient  si  fière- 
ment naguère  dans  le  palais  municipal  en  faisant  sonner  leurs  grands 
sabres  sur  les  dalles  de  marbre,  ont  quitté  leurs  brillants  uniformes. 
Les  membres  de  la  Commune  ont  coupé  leurs  barbes,  ces  belles 
barbes  qui  faisaient  si  bien  dans  les  photographies  étalées  les  jours 
précédents  aux  vitrines  des  libraires.  Ranvier  apostrophe  deux 
((  élus  du  peuple  » , ainsi  déguisés  en  bourgeois  paisibles,  et  les 
menace  de  les  faire  fusiller  s’ils  ne  se  hâtent  de  se  rendre  dans 
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leurs  arrondissements  respectifs.  « Le  double  escalier  de  marbre  est 
rempli  d’allées  et  de  venues,  les  sentinelles  préservent  à peine  le 
cabinet  du  délégué.  Delescluze  signe  des  ordres,  muet,  blafard, 
comme  un  spectre  ; les  angoisses  des  derniers  jours  ont  bu  tout  ce 
qui  lui  restait  de  vie  ; la  voix  n"est  plus  qu’un  râle  : le  regard  et  le 
cœur  vivent  seuls  encore  dans  ce  moribond.  » 

Les  partisans  déclarés  de  l’insurrection  n’étaient  pas  à cette  heure 
suprême  les  seuls  visiteurs  de  ce  palais  de  l’épouvante.  Le  mardi 
23  mai,  à trois  heures  de  l’après-midi,  nous  dit  Lissagaray,  « M.  Bon- 
valet  et  d’autres  membres  de  la  ligue  d’union  républicaine  se  pré- 
sentent à l’Hôtel-de-Ville,  où  quelques  membres  de  la  Commune  et 
du  Comité  de  salut  public  les  reçoivent;  ils  gémissent  de  cette  lutte, 
proposent  de  s’interposer  comme  ils  l’ont  fait  si  heureusement  pen- 
dant le  siège,  et  de  porter  à M.  Thiers  l’expression  de  leur  douleur. 
Du  reste^  ils  se  mettent  à la  disposition  de  l’Hôtel-de-Ville.  — Eh 
bien  I leur  dit-on , prenez  un  fusil  et  allez  aux  barricades  ! — 
Devant  cet  argument  direct,  la  ligue  se  replie  sur  le  Comité  central, 
qui  a la  faiblesse  de  l’écouter.  )) 

En  lisant  d’autres  historiens  communards,  on  a lieu  de  penser  que 
ces  pourparlers,  traités  si  légèrement  par  Lissagaray,  étaient  plus 
sérieux  que  celui-ci  ne  veut  avoir  l’air  de  le  croire.  « Sans  nous  faire 
illusion,  dit  Lefrançais,  sur  les  chances  d’un  succès  définitif,  ?îohs 
espérions  obtenir  du  moins,  en  raison  des  formidables  moyens  de 
résistance  qui  eussent  pu  être  accumulés  sur  ce  point  (l’Hôtel-de- 
Ville  et  le  IV*"  arrondissement),  une  capitulation  permettant  peut- 
être  de  sauvegarder  Paris  des  mesures  atroces  dont  ses  implacables 
ennemis  l’épouvantèrent  après  leur  victoire...  Ün  épouvantable  dé- 
sastre vint  couper  court  à nos  espérances.  Le  citoyen  E.  Gérardin  et 
moi  nous  nous  rendions  à l’Hêtel-de-Ville,  le  mercredi  24  mars,  à dix 
heures  du  matin,  pour  nous  entendre  avec  le  Comité  de  salut  public 
relativement  aux  derniers  ordres  à donner  concernant  la  défense, 
lorsque  arrivés  dans  la  cour  du  grand  escalier,  nous  rencontrâmes 
plusieurs  personnes,  parmi  lesquelles  le  citoyen  Bonvalet^  venu  lui 
aussi  pour  s entendre  sur  les  termes  d’un  armistice  à proposer  aux 
Versaiilais.  Ces  citoyens  sortaient  effarés  de  l’Hôtel-de-Ville,  où  tout 
brûlait  à l’intérieur... 

((  Cetafïveux  incident  nous  préoccupait  moins,  le  citoyen  Gérardin 
et  moi,  par  son  côté  matériel  que  par  l’effet  moral  qui  allait  en  ré- 
sulter... L’Hôtel-de-Ville  brûlé,  c’était  le  dernier  coup  porté  à l’au- 
torité morale  des  élus  du  25  mars,  obligés  ainsi  d émiyrer  vers 
quelque  'point  de  Paris  avec  lequel  toutes  commimications  qiou- 
vaient  d un  moment  <1  [autre  cire  interrompues . Cet  incendie  nous 
retirait  enfin  le  moyen  de  concentrer  nos  dernières  forces,  oXpar  la 
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menace  d’un  suprême  et  terrible  effort^  d'obtenir  une  capitulation 
préservatrice  pour  le  gros  des  obscurs  défenseurs  de  la  révolution.  )) 

Diaprés  Lissagaray,  M.  Bonvalet  vient  proposer  d’offrir,  le  23  mai, 
son  intervention  à la  Commune  ; on  le  repousse,  et  il  va  en  déses- 
poir de  cause  s’adresser  au  Comité  central.  M.  Lefrançais  nous 
montre  ce  même  M.  Bonvalet,  revenant  à l’Hôtel- de-Yille  dans  la 
matinée  du  2Zi  mai,  et  il  nous  apprend  que  lui,  Lefrançais,  à ce  mo- 
ment, espérait  encore  obtenir  une  capitulation;  ce  qui  le  désole  le 
plus  dans  l’incendie  du  palais  communal,  c’est  que  le  gouvernement 
insurrectionnel  va  être  obligé  d’émigrer  vers  quelque  point  de  Paris, 
avec  lequel  toutes  communications  pourront  être  interceptées. 

Le  seul  résultat  de  l’entrevue  de  M.  Bonvalet  avec  le  Comité  cen- 
tral avait  été  la  publication  du  manifeste,  dans  lequel  les  membres 
de  cette  étrange  réunion  avaient,  le  23  au  soir,  posé  leurs  condi- 
tions : dissolution  simultanée  de  l’Assemblée  nationale  et  de  la  Com- 
mune, l’armée  éloignée  immédiatement  de  Paris,  etc.  Nous  n’avons 
certes  pas  une  haute  idée  des  capacités  diplomatiques  de  M.  Bon- 
valet. Peut-on  supposer  cependant,  qu’il  serait  revenu  à l’Hôtel-de- 
Ville  pour  discuter  avec  des  gens  qui,  en  un  tel  moment,  avaient 
montré  de  si  grotesques  prétentions?  Pourquoi  donc  continuer  des 
pourparlers  avec  ces  fantoches?  Evidemment,  pour  justifier  les  allées 
et  venues  de  ces  négociateurs,  avec  lesquels  Lefrançais  tenait  telle- 
ment à garder  ses  « communications.  » Ou  nous  nous  trompons  fort, 
ou  l’on  espérait,  le  24  au  matin,  conclure  un  traité  non  pas  avec  le 
Comité  central  ou  la  Commune,  mais  avec  un  tout  petit  groupe  de 
membres  du  gouvernement  insurrectionnel  qui  croyaient  pouvoir, 
moyennant  certaines  conditions,  livrer  l’Hôtel-de-Vihe  intact  et  les 
otages  vivants.  Quelles  étaient  les  conditions  posées  par  ceux-ci? 
Quelles  étaient  celles  qu’acceptaient  et  celles  que  repoussaient  les 
négociateurs?  Jusqu’à  quel  point  ces  négociateurs  eux-mêmes  étaient- 
ils  reconnus  et  autorisés  par  Versailles?  C’est  ce  qu’il  nous  est  abso- 
lument impossible  de  savoir,  en  ce  moment  du  moins,  mais  si  nous 
ne  pouvons  spécifier  les  avantages  que  réclamaient  les  membres  de 
la  Commune  engagés  dans  ces  pourparlers,  nous  pouvons  sans  peine 
deviner,  d’après  les  paroles  de  Lefrançais,  l’argument  qu’ils  faisaient 
valoir  pour  les  obtenir,  a La  menace  d’un  suprême  et  terrible  effort  )) 
proférée  par  des  gens  qui  ont  rempli  nos  monuments  de  matières 
incendiaires,  et  qui  viennent  de  faire  transférer  à la  grande  Roquette 
les  otages  sérieux^  est  une  menace  suffisamment  claire. 

Les  négociateurs,  pendant  qu’ils  laissaient  traîner  les  négociations 
en  longueur,  ne  songeaient  pas  assez  que  le  gouverneur  de  l’ Hôtel- 
de-Ville  était  Pindy,  ce  Pindy  chez  lequel  la  police  avait  saisi,  un  an 
auparavant,  des  recettes  de  compositions  incendiaires,  destinées 
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d’après  ses  propres  notes  à être,  les  unes  lancées  par  les  fenêtres, 
les  autres  jetées  dans  les  égouts,  ce  Pindy,  qui  n’avait  attendu  ni 
le  premier  siège  ni  le  18  mars  pour  concevoir  le  projet  de  brûler 
Paris,  et  qui  devait  tenir  à ne  pas  perdre  une  si  belle  occasion  d’es- 
sayer la  valeur  pratique  de  ses  fameuses  recettes  ; c’est  pour  cela 
que  le  rendez-vous  de  M.  Bonvalet  avec  les  hommes  qui  promet- 
taient de  rendre  le  palais  municipal  intact,  fut  interrompu  par  les 
flammes  dans  la  matinée  du  24  mai. 

Grâce  au  récit  de  Lissagaray,  nous  pouvons  suivre  jour  par  jour, 
presque  heure  par  heure,  les  progrès  du  désarroi  chez  ceux  des 
membres  de  l’assemblée  révolutionnaire  qui  s’obstinent  à prolonger 
la  lutte  après  ce  nouveau  désastre. 

On  sait  que,  chassés  de  F Hôtel-de-Ville  par  l’incendie  que  Pindy 
venait  d’allumer,  ils  se  réfugièrent  à la  mairie  du  XP  arrondissement, 
située  sur  le  boulevard  Voltaire.  Leur  journée  y fut  remplie  par 
l’exécution  du  comte  de  Beaufort  et  de  deux  sergents  de  ville,  et  par 
la  préparation  de  l’assassinat  des  otages,  sur  lequel  nous  reviendrons 
tout  à l’heure. 

Le  lendemain,  jeudi  25  mai,  vers  midi,  ils  tiennent  une  séance  : 
U Vingt-deux  membres  de  la  Gommiune  y assistaient;  une  dizaine 
défendaient  leurs  arrondissements;  les  autres  avaient  disparu.  » 
C’est  à cette  séance  que  se  rattache  un  fait  dont  on  a beaucoup 
parlé.  D’après  Lissagaray,  Arnold  avait  raconté  à ses  collègues  que 
le  secrétaire  de  M.  Wasliburne  était  venu,  la  veille  au  soir,  offrm 
la  médiation  des  Allemands  pour  régler  les  conditions  d’un  armis- 
tice. Malgré  la  répugnance  manifestée  par  Delescluze,  on  se  serait 
décidé  à engager  des  pourparlers,  et  quatre  membres,  dont  Deles- 
cluze, auraient  été  chargés  d’accompagner  à Vincennes  le  secrétaire 
du  représentant  des  Etats-Unis.  Mais  les  gardes  nationaux  croyant 
que  ces  ((  élus  du  peuple  » voulaient  fuir,  auraient  absolument 
refusé  de  leur  ouvrir  la  porte  à laquelle  ils  s’étaient  présentés.  L’un 
des  délégués  aurait  couru  en  toute  hâte  à la  mairie,  et  serait 
revenu  avec  un  laisser  passer  signé  par  Ferré  : c Même  devant 
l’ordre  de  Ferré,  dit  Lissagaray,  les  gardes  refusent  d’abaisser  le 
pont-levis.  Delescluze  les  apostropha,  en  disant  qu’il  s’agissait  du 
salut  commun.  Prières,  menaces,  rien  ne  put  déraciner  la  pensée 
d’une  défection.  Delescluze  revint,  agité  d’un  tremblement  extraor- 
dinaire. On  l’avait  pu  soupçonner  un  instant  d’une  lâcheté.  Ce  fut 
pour  lui  le  coup  de  la  mort.  )> 

M.  Maxime  du  Camp  juge  ce  récit  ridicule;  il  a été,  nous  dit-il, 
((  formellement  autorisé  à déclarer  que  tout  le  personnel  de  la  léga- 
tion des  Etats-Unis,  ministres,  secrétaires,  employés,  s’est  stricte- 
ment tenu  à l’écart  pendant  ces  jours  douloureux,  que  nulle  tenta- 
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tive  de  conciliation  n’a  été  essayée,  et  que  nulle  ingérence,  même 
officieuse,  n’eùt  été  tolérée  par  M.  Washburne.  » Nous  ne  doutons 
nullement  de  l’exactitude  de  cette  affirmation,  dont  nous  n’avions 
d’ailleurs  pas  besoin  pour  être  certain,  qu’aucun  membre  du  corps 
diplom.atique  ne  pouvait  songera  intervenir  entre  l’émeute  expirante 
et  le  gouvernement  légal.  Mais  ne  peut-il  pas  se  faire  qu’il  y ait 
pourtant  une  grande  part  de  vérité  dans  le  récit  que  nous  venons 
de  rapporter?  Lissagaray,  qui  n’était  pas  membre  de  la  Commune, 
n’assistait  sans  doute  pas  à la  séance  dont  il  parle,  mais  il  était  mêlé 
d’assez  près  aux  événements  et  aux  hommes  qui  y jouaient  le  prin- 
cipal rôle,  pour  être  à même  de  s’assurer  avec  certitude  si  Deles- 
cluze  et  trois  de  ses  collègues  ont  réellement  voulu  franchir  dans  un 
tel  moment  une  porte  qu’on  a refusé  de  leur  ouvrir  malgré  leurs 
prières  et  leurs  menaces.  Puisque  lui,  qui  témoigne  à chaque  page 
une  profonde  admiration  pour  Delescluze,  admet  l’exactitude  ma- 
térielle d’un  fait  présenté  généralement  d’une  façon  peu  favorable  à 
son  héros,  n’y  a-t-il  pas  lieu  de  croire  qu’il  ne  s’est  décidé  à l’ad- 
mettre que  parce  qu’il  n’en  pouvait  douter?  Ces  considérations  nous 
amènent  à supposer  que  les  choses  ont  dû  se  passer  à peu  près  de 
la  façon  suivante  : 

Ou  bien  la  majorité  des  membres  de  la  Commune  réunis  à la 
mairie  du  XI%  le  25  à midi,  comprenant  qu’ après  la  mort  de  l’arche- 
vêque de  Paris  et  de  ses  compagnons  d’infortune,  égorgés  la  veille,  il 
n’y  avait  plus  pour  eux  aucune  grâce  à attendre  du  gouvernement 
français,  aura  voulu  essayer  d’obtenir  la  vie  sauve  en  implorant  la 
pitié  des  autorités  allemandes,  et  l’histoire  des  ouvertures  faites  par 
le  secrétaire  deM.  Washburne  aura  été  inventée  pour  être  répandue 
dans  la  masse  des  derniers  soldats  de  Finsurrection,  ou  bien  quel- 
ques membres  de  l’assemblée  insurrectionnelle  cherchant,  pour 
assurer  leur  salut  personnel,  un  moyen  de  se  faire  ouvrir  les  portes 
avec  l’agrément  de  leurs  collègues,  auront  commencé  par  duper 
ceux-ci  en  leur  parlant  de  l’intervention  d’un  secrétaire  du  ministre 
des  Etats-Unis.  Pour  mieux  endormir  les  soupçons  de  la  Commune 
et  ceux  des  fédérés,  ils  auront  eu  l’idée  ingénieuse  de  se  faire  ad- 
joindre comme  délégué  Delescluze  lui-même,  se  proposant  de  le  lais- 
ser, une  fois  une  porte  de  Paris  ouverte,  grâce  au  prestige  qu’ils  lui 
supposaient,  se  tirer  d’affaire  comme  il  pourrait.  Il  nous  semble 
moins  difficile  d’admettre  une  hypothèse  de  ce  genre  que  de  rejeter, 
non  dans  tel  ou  tel  détail,  mais  dans  son  ensemble,  le  récit  que  nous 
venons  de  rapporter. 

Lissagaray  ne  nous  donne  pas  le  nom  des  membres  de  la  Com- 
mune qui  assistaient  à la  réunion  du  jeudi;  mais  parmi  ceux  qui,  ce 
jour-là,  ordonnent  ou  combattent,  il  cite  Delescluze,  Avrial,  Lis- 
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bonne,  Johannard,  Vermorel,  Theisz,  Ranvier  et  Brunei.  Sur  les 
soixante-dix-neuf  membres  de  l’assemblée  insurrectionnelle  qui 
siégeaient  le  21  mai,  il  n’y  en  avait  déjà  plus  qu’une  trentaine  qui 
n’eussent  pas  disparu  le  jeudi.  Ce  nombre  si  restreint  allait  encore 
diminuer,  quand  il  faudrait  abandonner  le  boulevard  Voltaire  pour 
se  réfugier  à Belleville.  Le  vendredi  26,  l’effondrement  semble  déjà 
complet  : 

((  Il  n’y  a plus  d’autorité  d’aucune  sorte.  A l’état-major,  pêle- 
mêle  confus  d’officiers  ahuris,  on  ne  connaît  la  marche  de  l’ennemi 
que  par  l’arrivée  des  débris  des  bataillons.  Les  rares  membres  de  la 
Commune  que  l’on  rencontre  dans  le  XX®  arrondissement  errent  au 
hasard,  absolument  ignorés;  mais  ils  n’ont  pas  renoncé  à délibérer. 
Le  vendredi,  ils  sont  une  douzaine  rue  Haxo,  quand  le  Comité  central 
arrive  et  revendique  la  dictature.  On  la  lui  donne  en  lui' adjoignant 
Varlin.  Du  Comité  du  salut  public  personne  ne  parle  plus.  Le  seul  de 
ses  membres  qui  fasse  figure  est  Ranvier,  d’une  énergie  superbe 
dans  les  batailles.  » 

Le  lendemain,  samedi  27,  le  petit  groupe  a encore  fondu.  Ils 
tiennent,  à onze  heures  du  matin  une  réunion  où  ils  ne  se  trouvent  plus 
que  neuf  ou  dix.  C’est  là  qu’un  pauvre  fou,  Jules  Alix,  le  légendaire 
inventeur  des  escargots  sympathiques,  transformé  en  homme  d’Etat 
par  la  grâce  du  18  mars,  arrive  radieux,  annonçant  que  tout  va  bien, 
qu’il  n’y  a plus  de  troupes  dans  le  centre  de  Paris  et  qu'il  suffit  aux 
soldats  de  la  révolution  d’un  léger  effort  pour  reconquérir  en  un 
instant  tout  le  terrain  perdu.  Ah  î si  tous  les  fous  de  la  Commune 
avaient  été  aussi  inoffensifs  que  ce  pauvre  homme  ! — On  ne  prête 
naturellement  aucune  attention  à ses  propos  et  l’on  s’entretient  d’un 
autre  sujet  : c’est  toujours  à franchir  les  portes  qu’ils  songent  : ils  veu- 
lent encore  se  rendre  aux  Prussiens.  Ils  discutent  les  termes  d’une 
note  solennelle  sur  laquelle  ils  ne  peuvent  s’entendre.  « Ranvier,  qui 
rôdait  dans  tous  les  coins,  cueillant,  un  à un,  des  hommes  pour  la 
défense  des  buttes  Chaumont,  tombe  au  milieu  de  la  délibération  et 
s’écrie  : — Allez  donc  vous  battre  au  lieu  de  discuter.  — Cette  parole 
d’un  homme  de  bon  sens  (c’est  Lissagaray  qui  trouve  du  bon  sens 
à Ranvier)  coupe  court  à la  motion.  Chacun  tire  de  son  côté.  Ce  fut 
la  dernière  rencontre  de  ces  éternels  délibérateurs.  » 

Le  « bon  sens  ))  et  l’énergie  de  Ranvier  ne  firent  pas  plus  de  bien 
à f insurrection  agonisante  que  les  délibérations  de  ses  collègues. 
Dans  la  soirée  et  dans  la  nuit  du  samedi  au  dimanche,  les  mauvaises 
nouvelles  leur  arrivent  coup  sur  coup  comme  un  glas  funèbre  : 
((  Il  n’y  a plus  pour  entendre  ce  glas  que  six  ou  sept  membres  de  la 
Commune,  parmi  lesquels  Trinquet,  Ferré,  Varlin,  Ranvier.  Et 
désespérés  de  leur  impuissance,  brisés  par  ces  huit  jours  sans 
25  AVRIL  1878.  18 
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sommeil  et  sans  espoir,  les  plus  forts  s’affaissent  sous  la  douleur.  » 

- Varlin,  Ferré  et  Gambon  sont  cités  par  Lissagaray  comme  les  der- 
niers membres  de  la  Commune  qui  luttent  encore  à la  fin  de  la 
bataille,  le  dimanche  matin,  à la  tête  d’une  cinquantaine  d’hommes. 
Bientôt  les  coups  de  feu  cessent.  La  Commune  a rendu  son  dernier 
soupir  au  milieu  des  ruines  de  Paris  et  des  cadavres  des  otages. 

En  suivant  pas  à pas  le  récit  de  l’un  des  apologistes  de  ces  bandits, 
de  l’un  des  admirateurs  de  leurs  crimes,  nous  venons  de  voir  comment 
tous  ceux  des  membres  de  la  Commune  qui  n’étaient  pas  des  bêtes 
féroces  furieuses,  tous  ceux  qui  avaient  encore,  soit  quelques  senti- 
ments d’humanité,  soit  quelque  souci  de  leur  salut  personnel,  avaient 
peu  à peu  abandonné  la  lutte.  Il  nous  faut  montrer  maintenant  com- 
ment les  massacres  qui  marquèrent  Fagonie  de  la  Commune  devinrent 
de  plus  en  plus  effroyables,  et  par  le  nombre  des  victimes  et  par  la 
férocité  de  leurs  bourreaux,  à mesure  que  les  chefs  et  les  soldats 
de  l’insurrection  devenaient  moins  nombreux.  Nous  ne  raconterons 
pas  en  détail  ces  effroyables  scènes  de  carnage.  M.  Pdaxime  du  Camp 
s’est  chargé  de  ce  soin,  et  les  récits  qui  remplissent  son  livre  sont  si 
complets  et  si  saisissants,  qu’il  ne  reste  rien  à faire  à cet  égard  pour 
ceux  qui  abordent  après  lui  ce  lugubre  sujet;  mais  nous  croyons 
utile,  nécessaire  même,  de  reprendre  ce  qu’ont  dit  sur  ces  massacres 
les  partisans  de  l’insurrection,  de  discuter  certaines  allégations  et  de 
chercher  quel  jour  peuvent  jeter  sur  certains  faits  les  aveux  qui  leur 
échappent  parfois. 

y 

LES  PREMIERS  MASSACRES. 

Il  y avait  à peine  douze  heures  que  la  Commune  avait  reçu  à 
l’Hôtel-de- Ville  la  dépêche  de  Dombrowski  annonçant  l’entrée  de 
((  l’ennemi  o dans  l’enceinte,  lorsque  Ferré  commença  à s’occuper 
d’assurer  la  mort  des  honnêtes  gens  placés  sous  sa  main  par  la 
prudence  de  quelques-uns  de  ses  collègues  et  la  férocité  de  quelques 
autres.  Le  lundi  matin,  à onze  heures,  le  directeur  de  la  Santé,  grande 
prison  cellulaire,  voisine  des  Gobelins,  qui  renfermait  en  ce  moment 
cent  quarante-sept  otages,  recevait  du  farouche  a délégué  à l’ex-pré- 
fecture  de  police  » l’ordre  de  faire  fusiller  « les  gendarmes,  sergents 
de  ville  et  agents  secrets  bonapartistes  qui  sont  détenus  en  cette  pri- 
son, si  les  insurgés  versaillais  ont  l’audace  de  l’attaquer  et  de  vouloir 
la  prendre.  >>  Une  heure  plus  tard,  un  bandit  en  sous- ordre,  venait 
s’assurer  que  l’ordre  avait  été  reçu  et  serait  obéi.  Enfin,  le  soir  de  ce 
même  jour,  Sérizier,  chef  de  la  treizième  légion,  et  Millière,  vinrent 
voir  si  les  otages  étaient  exécutés;  Sérizier  entra  dans  une  colère 
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horrible  en  voyant  qu’on  n’avait  pas  égorgé  les  prisonniers  et  qu’on 
ne  se  préparait  pas  à les  égorger.  A la  fin  il  partit  en  laissant  au 
capitaine  qui  commandait  le  poste  de  la  prison,  l’ordre  de  faire 
procéder  au  massacre  sous  peine  d’être  bientôt  fusillé  lui-même. 
Une  fois  Sérizier  et  Millière  partis,  le  capitaine  et  ses  hommes  se 
hâtèrent  de  déclarer  que  les  otages  n’avaient  rien  à craindre  d’eux, 
et  tous  répondaient  aux  félicitations  du  directeur  de  la  prison  et  des 
greffiers  : « Non  ! non  ! nous  ne  sommes  pas  des  assassins  ! » 

Les  premiers  ordres  de  massacre  avaient  donc  été  méprisés  par 
ceux  qui  les  avaient  reçus,  et  les  malheureux  dont  on  avait  ordonné 
la  mort  furent  tous  sauvés  deux  jours  plus  tard  par  l’arrivée  des 
troupes.  Qui  avait  songé  à les  faire  mourir?  La  Commune,  dont  la 
séance  avait  été  brusquement  interrompue  la  veille  par  la  dépêche 
de  Dombrowski,  ne  semble  pas  avoir  eu  de  réunion  dans  la  matinée  du 
lundi.  Le  Comité  de  salut  public  a suffisamment  prouvé  qu’il  ne 
reculait  devant  aucun  crime  ; mais  on  se  demande  pourquoi  il  aurait 
commencé  par  la  Santé,  où  ne  se  trouvait,  à l’exception  de  M.  Claude, 
chef  de  service  delà  sûreté,  aucun  «otage  sérieux  )).  îl  est  pro- 
bable que  l’idée  d’égorger  les  détenus  de  cette  prison  vint  à Ferré 
tout  seul,  et  qu’il  chercha  à la  mettre  à exécution  sans  consulter 
personne.  Si  sa  tentative  avortée  fut  connue  de  ceux  de  ses  collègues 
qui  songeaient  à obtenir  la  vie  sauve  en  rendant  les  otages,  ils 
durent  enfin  comprendre  que  le  calcul  qu’ils  avaient  fait,  le  lende- 
main de  la  sortie  du  3 avril,  serait  tristement  déjoué. 

Le  mardi  23,  ce  n’est  plus  seulement  d’une  tentative  de  massa- 
cre qu’il  s’agit  ; le  sang  des  prisonniers  commence  à couler  ; mais 
les  victimes  sont  peu  nombreuses,  et  l’on  trouve  malaisément  des 
bourreaux  pour  les  mettre  à mort.  C’est  Raoul  Rigault  qui  dirige 
cette  première  exécution  : c’est  la  nuit,  à onze  heures  du  soir,  qu’il 
se  rend  à Sainte-Pélagie,  accompagné  seulement  d’un  commissaire 
de  police  et  de  son  secrétaire  particulier.  Il  va  tuer  Chaudey  que 
tous  les  hommes  du  parti  ultra-révolutionnaire  haïS'aient  depuis  leur 
échec  du  22  janvier,  et  dont  le  Père  Buchène  avait  violemment 
réclamé  la  mort.  Il  profite  de  cette  occasion  pour  égorger  aussi  trois 
gendarmes  détenus  dans  le  même  lieu  ; mais  parmi  les  fédérés  qui 
occupent  le  poste  de  la  prison,  on  ne  trouve  que  huit  hommes  qui 
consentent  à composer  le  peloton  d’exécution.  Quand  iis  tirent  sur 
le  malheureux  Chaudey,  une  seule  de  leurs  balles  l’atteint,  et  lui 
fait  au  bras  gauche  une  légère  blessure.  Est-ce  l’émotion  qui  a fait 
trembler  leurs  armes,  ou  bien  chacun  d’eux  s’est-il  promis  malgré 
l’ordre  donné,  de  ne  pas  se  souiller  de  ce  sang  innocent  ? Toujours 
est-il  qu’il  fallut  que  le  greffier  Clément  et  le  brigadier  Gentil  fis- 
sent ce  que  n’avaient  pas  pu  ou  voulu  faire  ces  huit  hommes  si  pé- 
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iiibiement  recrutés.  Quand  il  s’agit  ensuite  de  fusiller  les  trois  gen- 
darmes, ces  mêmes  fédérés  refusent,  déclarant  qu’ils  en  ont  assez. 
Il  faut  que  le  secrétaire  de  Piaoul  lligault  les  harangue  et  les  excite 
pour  les  décider  à obéir  à l’ordre  sanguinaire  qu^on  leur  donne; 
encore  durent-ils  s’y  reprendre  à deux  fois  pour  tuer  à eux  huit  ces 
trois  malheureux.  Ghaudey  comme  nous  venons  de  le  rappeler,  était 
haï  de  tous  les  communards  à l’égal  de  Clément  Thomas.  Cependant 
sa  mort  fut-elle  ordonnée  par  la  Commune  ou  du  moins  par  les  dé- 
bris de  la  Commune  qui  siégeaient  encore  à l’Hotel-de-Ville  ? 

M.  Maxime  du  Camp  dit  que  Raoul  Pûgault  avait  reçu  à l’Hôtel-de- 
Ville  l’ordre  verbal  de  faire  exécuter  les  otages.  Nous  ne  connaissons 
pas  les  documents  inédits  que  l’auteur  des  Convulsions  de  Paris 
a eu  entre  les  mains  ; nous  nous  garderons  donc  bien  de  le  contre- 
dire. Mais  il  reste  à savoir  qui  avait  donné  cet  ordre  verbal  ; 
M.  Washburne  dans  une  lettre  écrite  le  31  janvier  1873,  que  M.  du 
Camp  publie  parmi  ses  pièces  justificatives,  s’exprime  ainsi  : «On  a 
su  plus  tard  que  le  lundi  22  mai,  une  demi-douzaine  des  plus  féroces 
meneurs  de  la  Commune,  y compris  Raoul  Rigault,  s’étaient  réunis 
en  conseil  et  avaient  décidé  la  mort  de  l’archevêque  et  de  cinq  au- 
tres otages.  » Quelque  criminelle  que  soit  cette  résolution,  ce  n’est 
pourtant  pas  encore  l’ordre  de  l’égorgement  général  des  centaines 
d’otages  retenus  alors  dans  les  prisons,  à la  maison  pénitenciaire 
du  neuvième  secteur  et  au  fort  de  Ricêtre.  En  tous  cas,  que  l’or- 
dre verbal  en  question  s’appliquât  seulement  aux  six  otages  égorgés 
à Mazas,  dans  la  soirée  du  24,  ou  à tous  les  otages  sans  distinction, 
il  paraît  bien  probable  qu’il  n’émanait  que  d’  un  tout  petit  groupe  de 
frénétiques  et  que  la  majorité  des  membres  de  la  Commune  qui 
n’avaient  pas  encore  disparu,  songeaient  plus  à rendre  leurs  prison- 
niers vivants  pour  sauver  leurs  propres  têtes  qu’à  se  condamner 
eux-mêmes  en  les  livrant  aux  égorgeurs. 

Ce  que  nous  venons  de  dire  au  sujet  des  assassinats  commis 
dans  la  soirée  du  24  par  Raoul  Rigault  à Sainte -Pélagie  s’applique 
également  aux  crimes  que  Ferré  commit  le  lendemain  matin  avant 
d’abandonner,  en  la  livrant  aux  flammes  « l’ex-préfecture  de  police.» 
On  sait  que  ce  bandit  voulut  faire  égorger  un  grand  nombre  des 
prisonniers  que  la  Commune  retenait  au  dépôt.  Grâce  à la  présence 
d’esprit  et  au  courage  de  quelques  gardiens,  qui  surent  au  péril  de 
leurs  jours  lui  faire  perdre  un  temps  fort  long  à chercher  les  vic- 
times qu’il  appelait,  l’incendie  allumé  par  ses  hommes  à l’approche 
des  troupes  l’empêcha  de  réaliser  ses  sinistres  projets.  Mais  il  avait 
eu  le  temps  de  faire  fusiller  sur  le  terre-plein  du  Pont-Neuf  le  mal- 
heureux Georges  Veysset,  arrêté  hors  de  Paris  dans  la  matinée  du 
dimanche  21  au  moment  où  il  remettait  à un  homme  de  confiance 
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de  Dombrowski  les  arrhes  d’un  marché  conclu  par  son  intermédiaire 
avec  le  « général  ».  Cette  fort  dramatique  et  fort  curieuse  histoire 
est  contée  tout  au  long  par  M.  Maxime  du  Camp  d’après  la  brochure 
publiée  à Bruxelles  par  la  veuve  de  l’infortuné  Veysset.  Nous  n’in- 
sisterons pas  sur  cet  épisode,  parce  que  nous  nous  attachons  sur- 
tout à suivre  et  à discuter  les  récits  publiés  par  les  membres  de  la 
Commune  et  qu’aucun  d’eux  ne  parle  du  complot  et  de  la  mort  de 
Veysset. 


VI 

LA  SOIRÉE  DU  24  MAI.  — LE  MASSACRE  DE  LA  ROQUETTE. 


L’Hôtel-de- Ville  avait  été  livré  aux  flammes  à la  même  heure  que 
la  Préfecture  : Ferré  rejoignit  ses  collègues  à la  mairie  du  XF  ar- 
rondissement, située  au  milieu  du  boulevard  Voltaire.  Dès  son 
arrivée,  il  fit  de  nouveau  couler  le  sang,  avec  l’aide  de  la  cour  mar- 
tiale que  le  Comité  de  salut  public  venait  d’installer.  La  première 
victime  fut  le  comte  de  Beaufort,  accusé  d’être  un  agent  secret  de 
Versailles.  Deux  sergents  de  ville  furent  ensuite  fusillés  par  des 
hommes  du  66"  bataillon.  Mais  soit  humanité,  soit  crainte  d’un  châ- 
timent prochain^  l’officier  qui  commandait  le  détachement  du  66% 
présent  à la  mairie,  refusa  de  fournir  plus  longtemps  des  bourreaux, 
et  les  exécutions  sommaires  s’arrêtèrent  pour  un  instant,  hélas  ! 
trop  court.  De  nouveaux  crimes,  qui  devaient  produire  dans  toute 
l’Europe  une  profonde  impression  d’horreur  se  préparaient;  ce 
n’étaient  plus  d’obscures  victimes,  c’étaient  des  hommes  aussi  émi- 
nents par  leur  position  sociale  que  par  leurs  talents  et  leurs  vertus 
qu’on  se  disposait  à frapper. 

Tous  les  otages  auxquels  la  Commune  tenait  réellement  avaient 
été  presque  aussitôt  après  leur  arrestation  envoyés  à Mazas.  Ils  s’y 
trouvaient  encore  lors  de  l’entrée  des  troupes.  Mais  le  lundi  soir  22 
mai,  le  plus  grand  nombre  d’entre  eux  fut  transféré  à la  Roquette  où 
ils  furent  rejoints  le  lendemain  par  le  reste  de  leurs  compagnons 
d’infortune.  M.  Guasco,  en  apprenant  cette  mesure,  comprit  aussitôt 
que  ces  malheureux  étaient  perdus.  Miot,  chez  lequel  il  courut  en 
toute  hâte,  chercha  à le  rassurer.  D’après  lui  on  avait  seulement 
voulu  mettre  les  otages  à l’abri  d’un  mouvement  populaire.  C’était 
évidemment  à un  tout  autre  motif  qu’on  avait  obéi  ; en  effet,  Mazas 
était  au  moins  aussi  en  état  que  la  Roquette  de  résister  à une  masse 
furieuse  ; d’ailleurs  il  faisait  encore  grand  jour  quand  les  otages 
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furent  transportés  sans  mystère  dans  des  voitures  où  tout  le  monde 
pouvait  reconnaître  leurs  figures  et  leurs  costumes  ; si  la  population 
avait  réellement  voulu  leur  mort,  il  lui  aurait  été  bien  facile  de  les 
éciiarper  pendant  leur  voyage  à travers  les  rues  étroites  de  ces 
tristes  quartiers.  La  véritable  raison  de  la  mesure  prise  à leur  égard 
c’est  que  Mazas,  situé  tout  près  de  la  Seine,  sur  un  large  boulevard 
qui  aboutit  au  quai,  ne  pouvait  pas  être  sérieusement  défendu  dès 
que  l’armée  serait  maîtresse  de  la  rive  gauche,  tandis  que  la  Roquette, 
placée  dans  le  haut  d’un  faubourg  aux  petites  rues  sinueuses,  était 
en  outre  protégée  par  les  batteries  du  Père-Lachaise  ; les  otages  une 
fois  transportés  en  un  tel  lieu,  on  était  sûr  de  les  garder  sous  la  main 
jusqu’au  dernier  râle  de  l’insurrection  : assurance  également  pré- 
cieuse et  pour  les  forcenés  qui  tenaient  avant  tout  à répandre  un 
sang  généreux,  et  pour  les  insurgés  moins  féroces  mais  plus  prudents 
qui  voulaient  garder  le  moyen  de  sauver  au  moins  leurs  têtes  par 
une  transaction  suprême.  A qui  vint  l’idée  de  cette  mesure  ? D’a- 
près certains  récits  ce  seraient  Ferré,  Protêt,  Lefrançais,  Vallès  et 
Vermorel  qui  auraient  pris  cette  décision  dans  un  conciliabule.  Au 
premier  abord  il  semble  que  la  réunion  de  ces  cinq  noms  suffit  pour 
ôter  à cette  version  toute  créance;  en  effet  Ferré  était  un  tigre 
altéré  de  carnage.  Au  contraire,  les  trois  autres  se  montrèrent  pen- 
dant la  dernière  semaine  de  la  Commune  ennemis  des  massacres, 
des  incendies  et  de  toutes  les  violences.  Mais  nous  venons  d’expli- 
quer comment,  dans  la  circonstance  dont  il  s’agit,  les  motifs  les  plus 
opposés  pouvaient  dicter  une  même  conduite.  Qu’on  voulût  égorger 
les  otages  au  dernier  moment,  ou  les  rendre  vivants  au  vainqueur 
moyennant  certaines  conditions,  il  fallait  avant  tout  s’assurer  qu’on 
les  aurait  à sa  disposition  jusqu’à  la  dernière  minute. 

M.  Maxime  du  Camp  ne  discute  pas  cette  version  et  raconte  que 
Piaoul  Rigauit  et  Gaston  Dacosta  étaient  venus  à cinq  heures  commu- 
niquer à Garreau,  directeur  de  Mazas,  la  dépêche  suivante  : Paris^ 
h prairial^  an  79.  Comité  de  saint  public  à sûreté  générale  : ordre 
de  transférer  immédiatement  les  otages^  tels  que  V Archevêque^  les 
différents  curés^  Bonjean^  sénateur^  et  tous  ceux  qui  peuvent  avoir 
une  importance  cquelconque^  à la  prison  de  la  Roquette^  dépôt 
des  condamnés . Le  Comité  de  salut  public  : G.  Ranvier,  Eudes, 
Febd.  Gambon.  Tout  son  récit,  probablement  fait  d’après  les  récits 
de  plusieurs  témoins,  est  très-intéressant  et  très- vraisemblable.  Une 
seule  difficulté  nous  arrête  : la  dépêche  que  nous  venons  de  trans- 
crire et  que  les  pièces  justificatives  de  l’enquête  du  18  mars  nous 
avaient  déjà  fait  connaître,  porte  la  date  du  h prairial,  c’est-à-dire 
du  mardi  23  mai.  L’ordre  quelle  contient  avait  été  exécuté  dès  la 
veille.  Faut-il  voir  là  une  simple  erreur  de  date,  fort  naturelle  en 
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un  tel  moment,  surtout  avec  un  calendrier  auquel  on  était  fort  peu 
habitué,  ou  bien  faut-il  croire  que,  toutes  choses  s’étant  passées 
d’ailleurs  comme  le  raconte  M.  du  Camp,  Raoul  Rigault,  au  lieu  de 
l’ordre  du  Comité  de  salut  public,  en  exhiba  un  autre  portant  la 
signature  du  délégué  à l’ex-préfecture  de  police,  et  que  le  lende- 
main matin,  le  Comité  de  salut  public,  ne  sachant  pas,  au  milieu 
du  désarroi  général,  ce  qui  s’était  fait  la  veille  à Mazas,  s’avisa  d’or- 
donner la  mesure  déjà  prescrite  par  d’autres? 

Quoi  qu’il  en  soit,  tous  les  otages  gardés  jusque-là  à Mazas  avaient 
été,  le  lundi  soir  et  le  mardi  matin,  transportés  à la  Roquette,  où 
beaucoup  d’autres  suspects  de  moindre  importance  étaient  déjà 
depuis  longtemps  enfermés;  le  nombre  total  des  malheureux  accu- 
mulés le  23  mai  dans  cette  antichambre  de  la  mort,  s'élevait  à plus 
de  trois  cents,  d’après  l’acte  d’accusation  des  assassins  de  la  rue 
Haxo.  C’est  le  mercredi  que  l’on  commença  le  carnage  en  immolant 
les  victimes  les  plus  illustres.  Voyons  d’abord  comment  les  hommes 
sur  lesquels  pèse  en  partie  la  responsabilité  de  ces  crimes  affreux 
ont  raconté  cette  première  scène  de  meurtre. 

Malon,  après  avoir  mentionné,  en  une  ligne,  la  mort  de  Chaudey 
et  des  trois  gendarmes  tués  avec  lui  par  Raoul  Rigault,  ajoute  : 

((  Le  lendemain,  un  antre  membre  de  la  sûreté  générale  se  porta  à 
la  Roquette  et  dit  : « Six  membres  de  la  Commune  viennent  d’être 
fusillés  (c'était  l’opinion  générale),  œil  pour  œil,  dent  pour  dent.  Six 
otages  seront  exécutés.  » Et  en  effet,  on  exécuta  six  otages  parmi 
lesquels  l’Archevêque  de  Paris.  Il  y avait  dans  ces  exécutions  autant 
de  fureur  que  dans  l’ordre  donné  par  Versailles  de  fusiller  tout  ce 
qui  appartenait  à la  Commune.  Seulement  ce  n’étaient  que  des  repré- 
sailles. » 

Ecoutons  maintenant  Lefrançais  : 

((  Ce  fut  au  retour  d’une  de  ces  tournées,  le  mercredi  24  mai, 
vers  cinq  heures,  que  nous  apprîmes,  Vallès,  Longuet  et  moi,  le 
drame  qui  venait  de  s’accomplir  à la  Roquette.  Sur  des  ordres  don- 
nés, nous  dit-on,  par  deux  membres  de  la  Commune  dont  on  ne 
put  nous  préciser  le  nom,  sans  qu’il  en  eût  été  parlé  devant  personne 
de  nous,  ni  devant  Delescluze,  ni  devant  le  Comité  de  salut  public, 
un  certain  nombre  d’otages,  parmi  lesquels  MM.  Bonjean,  Darboy, 
Deguerry,  Surat,  venaient  d’être  passés  par  les  armes. 

((  Notre  première  impression,  à tous  trois,  fut  un  mélange  de  stu- 
péfaction et  de  colère.  Comment  un  pareil  ordre  avait-il  été  donné 
par  nos  collègues,  et  pourquoi  dans  un  pareil  moment,  alors  que 
cet  acte  pouvait  avoir  pour  les  fédérés  vaincus  les  terribles  con- 
séquences que  nous  ne  prévoyions  que  trop...  Tous  renseignements 
pris  auprès  de  tous,  y compris  Delescluze,  nous  fûmes  convaincus 
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qu’aucun  ordre  émanant  de  la  mairie  du  onzième  arrondissement 
n’avait  été  donné  concernant  cette  exécution.  » 

Lissagaray  a raconté  deux  fois  ce  terrible  épisode.  La  première 
fois,  dans  un  livre  publié  en  1871  {Huit  jowmées  de  mai  derrière 
les  barricades)^  il  rapporte  textuellement,  dit-il,  le  récit  que  lui 
avait  fait  le  chef  de  l’exécution  : 

« Depuis  hier  nous  apprenions  à chaque  instant  de  nouvelles 
fusillades  sommaires  commises  par  les  Versaillais.. . Ce  soir  l’exas- 
pération est  devenue  terrible.  Sachant  que  les  otages  étaient  rete- 
nus à la  Roquette,  les  gardes  se  sont  présentés  plusieurs  fois,  me- 
naçant de  tout  fusiller. 

((  Muni  de  pouvoirs,  j’allai  à la  Roquette  à sept  heures  et  demie. 
Devant  la  porte  je  dis  aux  gardes  : « Six  otages  vont  être  exécutés. 
Qui  veut  former  lepeleton?  » Un  grand  nombre  se  présentèrent...  Je 
pris  trente  hommes  et  j’entrai. 

« On  m’apporta  le  registre  d’écrou.  Darboy,  Ronjean,  Ducoudray, 
Allard,  Clerc  et  Jecker  furent  choisis,  mais  Jecker  fut  en  dernier 
lieu  remplacé  par  Deguerry.  » 

Après  le  récit  de  la  mort  des  six  victimes  fait  par  le  principal 
acteur  du  drame,  l’auteur  du  livre  reprend  ainsi  la  parole  en  son 
propre  nom  : 

({  La  gorge  serrée  par  l’angoisse,  nous  écoutions  ce  récit  fait 
d’une  voix  calme.  Quelques-uns  d’entre  nous  se  détournèrent,  jore- 
voijant  avec  terreur  les  conséquences  certaines  de  cet  acte  de 
désespoir.  » 

Dans  son  dernier  livre,  le  même  auteur  raconte  d’une  façon  moins 
mélodramatique  et  plus  brève  la  tragédie  de  la  Roquette.  Ce  qui  est 
surtout  intéressant  dans  ce  nouveau  récit,  c’est  ce  qu’il  nous  apprend 
à ce  sujet  sur  Delescluze. 

((  A onze  heures  (dans  la  soirée  du  24),  deux  officiers  entrent 
dans  la  chambre  de  Delescluze  et  lui  apprennent  l’exécution  des 
otages.  Il  écoute  sans  cesser  d’écrire,  le  récit  qu^on  lui  fait  d’une 
voix  saccadée  et  demande  seulement  : « Gomment  sont-ils  morts?  » 
Quand  les  officiers  sont  partis,  Delescluze  se  tourne  vers  l’ami  qui 
travaille  avec  lui,  et  cachant  sa  figure  dans  ses  mains  : « Quelle 
guerre!  dit-il,  quelle  guerre!  » Mais  il  connaissait  trop  les  révolu- 
tions pour  se  perdre  en  réflexions  inutiles,  et  dominant  ses  pensées, 
il  s’écria  : ((  Nous  saurons  mourir!  n 

On  a dû  remarquer  avec  quel  soin  les  auteurs  de  ces  différents 
récits,  s’attachent  tous  à écarter  le  plus  possible  de  la  Commune, 
la  responsabilité  du  crime.  D’après  eux,  l’assassinat  n’était  pas  pré- 
médité; il  aurait  été  fœuvre  soit  d’un  seul  des  membres  de  la  Com- 
mission de  sûreté  générale,  cédant  tout  à coup  à la  colère,  soit  d’une 
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foule  exaspérée.  Le  Comité  de  salut  public  n’aurait  pas  ordonné  le 
meurtre,  le  Commune  ne  l’aurait  appris  que  quand  il  était  trop  tard 
pour  s’y  opposer.  Par  malheur  pour  les  panégyristes  de  l’insurrec- 
tion, les  faits  les  mieux  constatés  leur  donnent  le  démenti  le  plus 
formel.  Nous  avons  reconnu  qu’il  était  possible  d’attribuer  à Rigault 
seul,  le  meurtre  de  Ghaudey  et  de  ses  trois  compagnons  d’infortune, 
à Ferré  seul,  l’exécution  de  Georges  Veysset;  mais  si  l’assassinat 
des  otages  égorgés  le  1k  mai,  dans  le  chemin  de  ronde  de  la 
Roquette,  a consterné  quelques  membres  de  la  Commune,  qui  se 
voyaient  enlever  par  là  leur  dernière  chance  de  salut  personne!,  il 
est  hors  de  doute  que  ce  crime  a été  résolu  dès  le  matin  et  préparé 
pendant  toute  l’après-midi,  par  un  certain  nombre  des  membres  de 
l’assemblée  insurrectionnelle,  réfugiés  à la  mairie  du  onzième  arron- 
dissement; il  y a même  lieu  de  croire  que  ces  forcenés  avaient 
résolu  d’abord  d’immoler,  ce  jour-là,  un  beaucoup  plus  grand  nom- 
bre de  leurs  prisonniel’s,  et  que  ce  fut  la  résistance  opposée  à leurs 
ordres  par  les  serviteurs  infimes  de  leur  cause,  qui  les  obligea  à 
se  contenter,  le  1k  mai,  de  six  victimes.  Il  est  vrai  qu’ils  eurent  le 
soin  de  les  bien  choisir! 

Le  8 janvier  1872,  devant  le  sixième  conseil  de  guerre,  comparais- 
saient les  vingt-trois  individus  accusés  d’être  les  auteurs  ou  les 
complices  des  massacres  commis  le  1k  mai  1871,  dans  le  chemin 
de  ronde  de  la  Roquette.  Les  débats  occupèrent  treize  audiences, 
et  le  jugement  fut  prononcé  le  22  janvier.  Malgré  les  efforts  faits 
par  les  accusés  pour  dissimuler  ou  atténuer  leur  participation  au 
crime,  malgré  le  désir  évident  de  certains  témoins  de  ne  rien  dire 
de  ce  qui  pourrait  ou  les  charger  eux-mêmes  et  les  faire  passer  sur 
le  banc  des  accusés,  ou  compromettre  certains  hommes  dont  ils 
auraient  à redouter  plus  tard  la  vengeance,  les  faits  que  nous 
venons  d’énoncer  résultent  avec  la  dernière  évidence  de  l’ensemble 
des  réponses  des  uns  et  des  autres  aux  questions  du  président.  Nous 
avons  affirmé  que  les  assassinats  commis  dans  la  soirée  du  1k  mai 
étaient  prémédités,  qu’on  les  avait  discutés  et  préparés  toute  la 
journée.  Les  aveux  de  tous  les  accusés  et  les  dépositions  de  tous 
les  témoins  le  prouvent  suffisamment.  Genton,  accusé  d’avoir  porté 
dans  la  journée,  vers  trois  heures,  de  la  mairie  du  onzième  arron- 
dissement à la  prison,  l’ordre  du  crime,  essaie  dans  son  interro- 
gatoire de  nier  le  fait.  11  est  bien  obligé  de  reconnaître  qu’il  est  allé 
vers  trois  heures  à la  Roquette,  trop  de  témoignages  l’établissent  ; 
mais  il  affirme  qu’il  y allait  uniquement  pour  faire  mettre  en  liberté 
un  fédéré  arrêté  peu  de  temps  auparavant,  et  quand  on  lui  rappelle 
les  propos  qu’il  a rapportés  à diverses  personnes,  comme  tenus 
par  un  membre  de  la  Commune  au  sujet  des  otages  dans  la  matinée 
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de  ce  jour,  il  les  dément  et  déclare  qu’il  n’a  vu  Vermorel  que  le 
lendemain  25.  Cependant  vers  la  fin  des  débats,  à l’audience  du 
17  janvier,  pour  sauver  Pigerre,  victime  d"une  ressemblance  fatale, 
il  se  décide  à parler.  «Je  veux  dire  la  vérité,  s’écrie-t-il;  dans  la 
position  où  je  suis  placé,  je  n’ai  aucun  ménagement  à garder.  » Et 
tout  èn  continuant  à soutenir  qu’il  n’était  allé  à la  Pioquette  que 
pour  faire  mettre  en  liberté  l’artilleur  Genzial,  il  avoue  que  « le 
Comité,  — non  pas  la  cour  martiale,  comme  dit  M. le  commandant,» 
— le  Comité  de  salut  public  l’avait  « envoyé  aux  renseignements  n 
à la  prison  ; dès  quatre  heures  et  demi  c un  homme  » (on  devine 
les  raisons  qui  peuvent  l’empêcher  de  le  nommer)  un  homme  lui  a 
dit  : ((  Voici  l’ordre  de  fusiller  les  otages.  » Il  finit  par  avouer  que 
c’est  bien  dans  la  journée  du  24,  vers  une  heure  ou  deux  qu’il  a vu 
Vermorel  à la  mairie  du  onzième  arrondissement,  et  que  celui-ci  l’a 
engagé  à tenter  quelque  chose  pour  retarder,  sous  un  prétexte 
quelconque,  l’exécution  des  otages.  S’il  y parvenait  « on  verrait 
d’ici  à demain  ce  qui  se  passerait.  » Et  ce  misérable  qui  parait  en- 
core plus  stupide  que  féroce,  ajoute  avec  une  épouvantable  naïveté  : 
((  C’était  ridée  de  Vermorel;  je  vous  avoue  que  ce  sentiment-là 
ne  me  serait  pas  venu  à moi.  » Ainsi  d’après  ces  aveux,  dont  la 
sincérité  ne  saurait  guère  être  suspectée,  entre  une  heure  et  deux 
au  plus  tard.,  le  Comité  de  salut  public  avait  résolu  la  mort  des 
otages,  et  ceux  des  membres  de  la  Commune,  qui,  comme  Vermorel 
blâmaient  cette  résolution,  ne  pouvaient  ou  n’osaient  s’adresser  à 
leurs  collègues  pour  obtenir  quelle  fût  abandonnée  ou  ajournée  ; 
ils  étaient  obligés  d’avoir  recours  à des  agents  subalternes  comme 
Genton,  pour  tâcher  de  faire  naître  quelque  incident  qui  pût  au 
moins  retarder  le  crime.  Costa,  Sicard,  Girardet,  la  femme  la 
Ghalse,  tous,  accusés  et  témoins,  reconnaissent  ou  déclarent  que 
entre  quatre  et  cinq  heures,  ils  ont  vu  venir  le  peloton  d’exécution  ; 
tous  savaient  quel  drame  se  préparais  ; les  gens  du  quartier,  avertis 
par  la  rumeur  publique,  venaient  longtemps  à l’avance  autour  de 
la  prison  où  allait  se  produire  le  lugubre  dénouement. 

Le  récit  de  Lefrançais  ne  soutient  pas  la  discussion.  Il  commence 
d’abord  par  une  erreur  singulière.  C’est  vers  cinq  heures,  dit-il, 
qu’il  a appris,  avec  Vallès  et  Longuet,  f exécution  des  otages.  Or  les 
otages  n’ont  été  assassinés  que  trois  heures  plus  tard.  Les  moindres 
détails  d’une  pareille  journée  se  gravent  assez  profondément  dans  la 
mémoire  pour  qu’une  telle  erreur  soit  impossible;  d’autant  mieux 
qu’à  la  fin  de  mai,  il  fait  encore  très  grand  jour  à cinq  heures,  tandis 
qu’à  huit  heures  et  demie,  heure  où  la  nouvelle  de  f accomplissement 
du  crime  fut  apportée  à la  mairie,  la  nuit  est  à peu  près  complète. 
Quand  Lefrançais  affirme  qu’on  n’avait  parlé  du  meurtre  projeté,  ni 
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devant  Deleseluze,  ni  devant  îe  Comité  de  salut  public,  il  est  démenti 
par  Genton  et  par  tous  les  témoins  qui,  les  uns  d’après  la  rumeur 
publique,  les  autres  d’après  ce  qu’ils  ont  su  par  eux-mêmes,  affir- 
ment que  c’est  le  Comité  qui  a discuté  et  ordonné  le  crime.  Enfin, 
les  lignes  de  Lissagaray,  que  nous  avons  citées,  montrent  bien  que 
Deleseluze,  quand  même  il  aurait  blâmé  cet  ordre,  ce  que  rien  ne 
prouve,  en  avait  du  moins  eu  connaissance.  En  effet,  quand  on  vient 
lui  annoncer  l’exécution,  il  ne  cesse  même  pas  d’écrire  et  se  contente 
de  demander  comment  les  victimes  ont  reçu  la  mort  ; il  ne  manifeste 
ni  mécontentement  ni  surprise,  il  fait  seulement  un  retour  sur  lui- 
même  et  sur  ses  compagnons  : « Nous  saurons  mourir  ! )>  Deleseluze 
savait  donc  aussi  bien  que  Ferré  lui-même,  ce  que  le  Comité  de 
salut  public  avait  décidé. 

Pour  en  revenir  au  récit  de  Lefrançais,  lorsque  les  fédérés,  leurs 
femmes,  et  comme  il  résulte  de  diverses  dépositions,  les  buveurs 
attablés  devant  les  cabarets  du  faubourg,  étaient  dès  quatre 
heures  au  courant  de  ce  qui  se  préparait,  est-il  admissible  que  des 
membres  de  la  Commune,  enfermés  auprès  de  leurs  collègues  dans 
un  cercle  déjà  bien  étroit,  aient  été  seuls  à ne  rien  soupçonner  avant 
huit  heures  du  soir?  Il  y a pourtant  une  part  probable  de  vérité 
dans  ce  récit;  que  les  plus  sanguinaires  des  vaincus,  réfugiés  à la 
mairie  du  XP  arrondissement,  aient  profité  de  l’ absence  du  plus 
grand  nombre  des  membres  de  la  minorité,  pour  prendre  une  réso- 
lution à laquelle  ils  les  savaient  hostiles,  ou  qu’on  se  soit  même 
arrangé  pour  les  éloigner  pendant  qu’on  délibérerait  sur  le  sort  des 
otages,  cela  n’a  rien  d’invraisernbable;  mais  enfin  ces  membres  de 
la  minorité  finirent  par  entendre  parler  de  ce  qu’on  avait  désiré  leur 
cacher  le  plus  longtemps  possible  pour  éviter  fennui  d’une  discus- 
sion. Lefrançais  put  ne  connaître,  en  effet,  que  vers  cinq  heures,  ^au 
retour  d’une  course  faite  avec  Vallès  et  Longuet,  les  décisions  prises 
en  leur  absence  ; comme  on  avait  envoyé  vers  quatre  heures  le 
peloton  d’exécution,  on  devait  croire  à cinq  heures  que  tout  était 
fini,  et  on  put  annoncer  aux  trois  membres  de  la  minorité,  comme 
un  fait  déjà  accompli,  le  crime  qui  ne  fut  en  réalité  commis  que 
trois  heures  plus  tard.  Que  Fimpression  produite  sur  eux  ait  été,  sui- 
vant l’expression  de  Lefrançais  « un  mélange  de  stupéfaction  et  de  co- 
lère )) , nous  le  croyons  sans  peine,  car  ils  prévoyaient,  c’est  lui-même 
qui  noas  le  dit,  c les  terribles  conséquences  que  ce  dernier  crime 
entraînerait  pour  les  vaincus,  c’est-à-dire  pour  eux-mêmes.  Nous 
avons  vu  plus  haut  que  déjà  l’incendie  de  f Hôtel- de- Ville  avait  en- 
levé à Lefrançais,  d’après  son  propre  aveu,  l’espoir  a d’obtenir  une 
capitulation,  )>  mais  il  songeait  sans  doute,  en  quittant  les  ruines  du 
palais  municipal,  aux  otages  que  les  chefs  de  la  Commune  avaient 
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encore  entre  les  mains;  c’était  là  une  dernière  chance  d’arriver  à 
une  transaction  suprême.  Tout  à coup,  à cinq  heures,  d’après  ce 
qui  lui  est  dit  à la  mairie,  il  a lieu  de  penser  que  cette  dernière 
chance  vient  de  lui  être  enlevée  ; alors,  selon  nos  conjectures,  lui  et 
ses  deux  amis  ne  songent  plus  qu’à  sauver  leur  tête  en  se  cachant; 
car,  à partir  de  ce  moment,  leurs  noms  ne  figurent  plus  dans  les 
livres  écrits  par  les  membres  ou  les  partisans  de  la  Commune,  ni 
dans  les  récits  des  accusés  ou  des  témoins  entendus  dans  les  princi- 
paux procès  jugés  par  les  conseils  de  guerre.  Vermorel  qui  avait, 
lui,  tout  su,  sinon  dès  le  premier  moment,  du  moins  bien  avant 
cinq  heures,  et  qui  avait  inutilement  tenté  d’empêcher  le  crime, 
ou  tout  au  moins  de  le  retarder,  cause  le  lendemain  avec  Genton  : 
a C’est  affreux,  lui  dit  celui-ci,  ils  vont  tout  fusiller.  » Et  Vermorel, 
jugeant  comme  Lefrançais,  que  tout- est  fini  désormais  pour  les 
vaincus  de  la  Commune,  mais  entraîné  par  cette  conviction  à un 
parti  tout  différent,  répond  à son  interlocuteur  : « Il  n’y  a plus  qu"un 
moyen  ; je  vais  me  faire  tuer.  ))  En  effet,  blessé  grièvement  un  peu 
plus  tard,  il  mourut  à l’hôpital  de  Versailles,  où  il  avait  été  transporté. 

Il  nous  reste  enfin  à prouver  que  ce  que  disent  les  partisans  de  la 
Commune  cités  plus  haut,  sur  f exaspération  populaire  est  absolu- 
ment faux.  Souvent,  sans  doute,  dans  les  mouvements  révolution- 
naires, la  populace  a mis  à mort  des  infortunés  que  ses  chefs  auraient 
voulu  sauver;  ici,  c’est  le  contraire  qui  s’est  produit.  Presque  tout 
ce  qui,  dans  la  Commune,  avait  peu  de  goût  pour  les  mesures  vio- 
lentes, avait  disparu  pendant  les  premiers  jours  de  la  lutte.  Les  gens 
qui,  une  fois  l’Hôtel-de-Ville  brûlé,  siégèrent  successivement  à la 
mairie  du  XP  arrondissement,  puis  à Belleville,  étaient  presque  tous 
des  fanatiques  et  des  forcenés  qui  ne  songeaient  plus  qu’à  tuer  et 
à brûler  avant  f heure  fatale  où  ils  auraient  à expier  leurs  crimes. 
Pour  leur  appliquer  une  expression  populaire  aussi  juste  que  pitto- 
resque, « ils  voyaient  rouge  ».  Le  résultat  de  leur  délibération  fut 
d’expédier  l’ordre  d’égorger  «tout  ce  qui  se  trouvait  à la  Roquette  ». 
Or,  la  prison  contenait  à ce  moment,  nous  l’avons  dit,  plus  de  trois 
cents  otages.  Personne  ne  comprit  l’ordre  comme  s’appliquant  à 
tous  ces  infortunés  à la  fois,  mais  l’interprétation  généralement 
adoptée  fut  qu’il  désignait  soit  tous  les  prêtres,  soit  tous  les  otages 
dont  les  noms  figuraient  sur  la  liste  des  personnages  les  plus 
importants.  Genton,  Sicard  et  les  autres  ne  trouvaient  rien  de 
monstrueux  à ce  que  des  misérables  comme  ceux  qui  occupaient 
alors  la  mairie  du  XP  arrondissement  pussent  se  faire  les  juges  et 
les  bourreaux  d’un  archevêque  de  Paris,  d’un  des  premiers  magis- 
trats de  notre  Cour  suprême,  et  d’autres  personnages  éminents  ; 
mais  ils  furent  stupéfaits  en  voyant  le  nombre  des  malheureux  dé- 
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signés  pour  le  carnage.  On  racontait  que  les  « Versaillais  » avaient  le 
matin  fusillé  six  insurgés  pris  les  armes  à la  main;  les  hommes, 
auxquels  la  Commune  avait  transmis  ses  ordres  de  mort,  approu- 
vaient des  représailles  frappant  six  otages;  mais  ils  ne  comprenaient 
pas  qu’on  pût  songer  à tuer  du  même  coup  soixante  ou  soixante- 
quinze  victimes.  Ils  déclarèrent  qu’il  devait  y avoir  erreur,  et  en- 
voyèrent demander  de  nouveaux  ordres  h D’autres,  qui  craignaient 
de  se  compromettre  ou  qui  cherchaient,  comme  Vermorel,  un  pré- 
texte pour  retarder  l’exécution,  faisaient  semblant  de  ne  pas  trouver 
les  listes  demandées,  alléjjuaient  toutes  sortes  de  raisons.  Ces  allées 
et  venues  remplirent  la  journée.  Genton  dit  qu’à  six  heures  du  soir 
il  allait  au  bureau  du  commandant  pour  tâcher  de  faire  remettre 
l’exécution  au  lendemain,  « parce  que  ces  messieurs  de  la  mairie 
n’étaient  pas  d’accord.  » Outre  Vermorel,  il  cite  Longuet,  Mortier  et 
Vallès  parmi  ceux  qui  tentaient  d’obtenir  un  ajournement.  Six  heures 
du  soir,  c’est  bien  l’heure  qu’il  indique.  Lefrançais,  qui  prétend  avoir 
appris  à cinq  heures  l’exécution,  avait  probablement  déjà  quitté  la 
mairie  du  XL  à six  heures,  puisque  Genton  ne  le  cite  pas  avec  les 
autres.  Or,  ce  ne  peut  être  un  oubli;  car  après  avoir  cité  ces  quatre 
noms,  il  les  reprend  un  à un  : a Mortier  et  Vermorel  se  sont  fait 
tuer.  11  reste  Vallès  et  Longuet  qui,  plus  tard,  écriront  ce  que  nous 
avons  fait  et  pourront  dire  la  vérité.  » 

Si  le  Comité  de  salut  public  ne  put  parvenir  à faire  égorger  dès 
le  2li  tous  les  malheureux  qu’il  avait  d’abord  condamnés,  il  ne  lui 
fut  pas  non  plus  très-facile  de  trouver  des  hommes  pour  exécuter 
les  six  victimes,  dont  il  dut  finir  par  se  contenter  ce  jour-là.  Lissa- 
garay , dans  son  premier  récit,  où  il  fait  parler  le  chef  de  cette  sinistre 
expédition,  affirme  que  les  bourreaux  volontaires  s’offraient  en  foule. 
Les  débats  du  procès  nous  montrent  au  contraire  des  hommes  du 
66®  bataillon  commandés  pour  l’horrible  besogne,  se  rendant  sans  le 

’ D’après  M.  Maxime  du  Camp,  la  discussion  sur  le  nombre  des  otages  à 
exécuter  le  24  mai  se  produisit  non  dans  la  prison,  mais  devant  la  cour  mar- 
tiale. < On  a prétendu,  dit  il,  que  le  premier  ordre  d’exécution  porté  à la 
Roquette  concernait  soixante-six  otages,  et  qu’il  avait  été  modifié  sur  les 
instances  du  directeur  François.  C’est  là  une  erreur.  Une  discussion  s’éleva 
dans  la  prison,  mais  sur  un  autre  objet.  La  cour  martiale  n’était  point  d’ac- 
cord sur  le  chifïre  des  otages  que  l’on  devait  tuer.  Le  nombre  de  soixante- 
six  fut  proposé  et  écarté  parce  que  ça  faisait  trop  d'embarras.  On  s’arrêta  au 
nombre  de  six.  Deux  noms  seulement  furent  désignés.  » Nous  savons  quel 
soin  M.  du  Camp  apporte  à n’affirmer  que  des  faits  dont  il  a la  preuve,  et 
nous  n’ignorons-  pas  que  souvent  des  raisons  sérieuses  l’empêchent  de  donner 
à ses  lecteurs  les  preuves  qu’il  a par  devers  lui;  cependant  la  version  qui  se 
dégage  des  nombreux  témoignages  entendus  dans  le  procès  fait  aux  assassins 
des  otages  nous  a paru  si  vraisemblable,  que  nous  croyons  pouvoir  la  main- 
tenir jusqu’à  plus  ample  informé. 
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moindre  enthousiasme  à la  Roquette,  et  se  hâtant  de  la  quitter  parce 
qu’un  de  leurs  anciens  capitaines  et  leur  cantinière  leur  font  honte 
du  rôle  qu’on  veut  les  forcer  à jouer.  D’après  divers  récits,  le  peloton 
d’exécution  fut  alors  composé  d’un  ramassis  de  lascars,  de  zouaves 
de  la  Commune,  de  vengeurs  de  Flourens  et  d’autres  gens  de  même 
sorte  qui  se  trouvaient  là.  Selon  M.  du  Camp,  le  peloton  avait  été 
amené  par  Genton.  Les  hommes  qui  le  composaient  se  mêlèrent  à 
ceux  du  nombreux  détachement  envoyé  dès  le  matin  du  lundi 
22  mai  pour  renforcer  le  poste  de  fédérés  qui  gardait  la  grande 
Roquette,  a Un  surveillant  de  la  prison.,  nommé  Henrion,  s’approcha 
d’eux  et  parlant  à un  groupe  de  vengeurs  de  Flourens,  il  leur  dit  : 
— Prenez  garde,  ce  sont  des  assassinats  que  vous  allez  commettre  ; 
vous  les  paierez  plus  tard.  — L’un  d’eux  répondit  : — Que  voulez- 
vous?  Ce  n’est  pas  amusant  ; mais  nous  avons  fusillé  ce  matin  à la 
Préfecture  de  police;  maintenant  il  faut  fusiller  ici;  c’est  l’ordre.  — 
Henrion  reprit  : — C’est  un  crime.  — Je  ne  sais  pas,  répliqua  le 
vengeur  ; on  nous  a dit  que  c’étaient  des  représailles  parce  que  les 
Yersaillais  nous  tuent  nos  hommes.  » Tous  les  récits  s’accordent 
pour  démentir  les  apologistes  de  la  Commune,  quand  ils  prétendent 
que,  le  2â  mai,  c’était  la  foule  réunie  autour  de  la  Roquette  qui  avait 
soif  du  sang  des  otages. 

Qui  dirigea  la  lugubre  exécution  de  la  soirée  du  ih  mai?  C’était 
l’une  des  questions  sur  lesquelles  le  procès  des  assassins  n’avait  pas 
jeté  beaucoup  de  lumière.  Parmi  les  témoins  et  les  accusés,  les 
uns  parlaient  de  Ferré,  d’autres  de  Ranvier,  d’autres  de  Mégy. 
L’un  des  otages  qui  ont  eu  le  bonheur  d’échapper  aux  massacres 
nous  a affirmé,  d’après  les  récits  des  gardiens,  que  ce  fut  réelle- 
ment Ferré,  mais  il  est  certain  que  Mégy  joua  aussi  un  rôle  actif 
dans  cette  scène  de  carnage.  Il  s’en  est  vanté  lui-même  dans 
une  lettre  adressée  le  8 octobre  1871  à un  journal  américain  qui 
avait  annoncé  qu’il  venait  de  se  tuer,  rt  Quoique  deux  fois  con- 
damné à mort  en  France,  et  au  suicide  par  vous,  dit-il  en  démen- 
tant cette  nouvelle,  je  suis  encore  vivant.  Je  ne  suis  pas  plus  mort 
que  le  jour  où  j’ai  tué  l’agent  de  police  de  l’Empire  qui  voulait 
m’arrêter  parce  que  j’étais  républicain,  pas  plus  que  lorsque  j’étais 
pour  cette  cause  au  bagne  de  Toulon,  pas  plus  que  le  jour  où 
j’arrêtais,  à Marseille,  le  préfet  Grosnier,  pas  plus  que  lorsque  je 
commandais  le  fort  d’issy  sous  la  Commune,  où  que  je  liquidais^ 
avec  mon  chassepot^  l' affaire  en  litige  à la  Roquette.  Enfin  je  ne 
suis  pas  plus  mort  que  le  jour  où  je  suis  arrivé  ici,  et  n’ai  pas  envie 
de  mourir,  au  contraire,  c’est  que  j’espère  bien  vivre  jusqu’au  jour 
où  je  pourrai  faire  justice  des  assassins  du  peuple.  )> 

Ainsi,  on  vient  de  le  voir,  l’assassinat  de  Mgr  Darboy,  du  présL 
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dent  Bonjean,  de  M.  Deguerry  et  de  MM.  Allard,  Clerc  et  Ducou- 
dray,  fut  commis  avec  préméditation,  après  de  longues  discussions, 
non  sur  la  décision  d’un  seul  membre  de  la  sûreté  générale,  mais 
par  la  volonté  et  avec  le  consentement  de  la  majorité  des  débris  de 
la  Commune,  réunis  au  boulevard  Voltaire,  ou  tout  au  moins  sur  un 
ordre  du  Comité  de  salut  public,  que  la  majorité  des  membres  pré- 
sents de  la  Commune  ne  put  ou  ne  voulut  pas  révoquer.  Ainsi,  la 
Commune  qui  avait  décrété,  le  3 avril,  Tarrestation  des  otages,  sans 
qu’aucune  voix  s’élevât  dans  son  sein  pour  protester  contre  une 
mesure  si  barbare,  ne  peut,  ni  légalement,  ni  moralement,  décliner 
la  responsabilité  de  leur  mort,  puisque  parmi  ceux  de  ses  membres 
qui  ne  s’étaient  pas  enfuis  ou  cachés  pendant  la  lutte  suprême, 
les  uns  ordonnèrent  le  massacre  final,  et  les  autres  ne  firent,  pour 
s’y  opposer,  que  d’inutiles  et  timides  efforts. 


VII 

LA  JOURNÉE  DU  25  MAI.  — LE  MASSACRE  DES  DOMINICAINS. 

Les  otages  échappés  au  massacre  du  2li  mai  avaient  entendu  les 
égorgeurs  annoncer  une  « seconde  fournée  » . Chacun  d’eux  s’at- 
tendait à s’entendre  appeler  dès  le  jeudi  matin  pour  prendre  place 
à son  tour  dans  le  lugubre  chemin  de  ronde  déjà  rougi  par  le  sang 
de  six  martyrs.  Cependant  le  peloton  d’exécution  ne  fit  pas  ce  jour- 
là  sonner  les  crosses  de  ses  fusils  sur  le  pavé  de  la  cour  de  la 
Roquette  ; mais  l’après  midi  du  25  mai  fut  signalée  sur  la  rive  gauche 
par  le  massacre  des  Dominicains  d’Arcueil.  Jusque-là,  malgré  tous 
les  efforts  de  deux  monstres,  Raoul  Rigauit  et  Ferré,  il  n’avait  pas 
été  possible  d’égorger  plus  de  six  victimes  à la  fois,  et  les  assassins 
avaient  été  obligés,  le  23  à Sainte-Pélagie,  le  2à  à la  Roquette,  de 
cacher  leurs  crimes  en  les  commettant  à l’abri  des  regards  derrière 
les  hautes  murailles  d’une  prison.  Maintenant  c’est  au  grand  jour 
qu’on  va  égorger  un  nombre  effroyable  de  victimes. 

Les  Dominicains  d’Arcueil,  laissés  libres  pendant  presque  toute 
la  durée  de  l’insurrection,  avaient  été  arrachés  le  19  mai  à leur  stu- 
dieuse retraite  et  enfermés  au  fort  de  Bicêtre.  C’était  Léo  Meillet 
qui  les  avait  fait  arrêter  en  vertu  d’un  ordre  du  Comité  du  salut  public. 
Le  Comité  cédait-il  simplement  aux  instances  du  corroyeur  Sérizier, 
désireux  de  piller  leur  communauté,  ou  bien  avait-il  remarqué  que 
tandis  que  la  rive  droite  retenait  dans  ses  prisons  un  archevêque, 
des  évêques  et  l’un  des  premiers  magistrats  de  la  Cour  de  cassation, 
la  rive  gauche,  moins  favorisée,  ne  possédait  pas  un  seul  « otage 


288 


LA  COMMUNE 


sérieux?  » Nous  ne  pouvons  le  dire;  ce  qu’il  y a de  bien  certain,  c’est 
qu’aussitôt  que  le  Père  Captier  et  ses  compagnons  d’infortune  avaient 
été  arretés,  les  hommes  de  Sérizier  procédèrent  au  pillage  de  leur 
maison,  et  qu’ils  furent  eux-mèmes  gardés  de  très-près,  comme  des 
otages  qu’on  tenait  infiniment  à ne  pas  laisser  échapper. 

Le  25  mai  au  matin,  le  fort  de  Bicêtre  fut  évacué.  Les  fédérés 
emmenèrent  avec  eux  leurs  captifs  et  les  conduisirent  d’abord  à la 
mairie  du  treizième  arrondissement,  puis  à la  prison  disciplinaire  du 
neuvième  secteur,  boulevard  d’Italie,  presque  en  face  d’un  monument 
qui  rappelle  une  autre  insurrection  et  un  autre  crime;  nous  voulons 
parler  de  la  chapelle  élevée  sur  le  lieu  où  avait  été  massacré,  pen- 
dant les  journées  de  juin  1848,  l’infortuné  général  Bréa. 

Voici  en  quels  termes  Lissagaray  raconte  la  fin  tragique  des  pri- 
sonniers de  Léo  Meillet. 

((  Les  Versaillais  envahissent  de  plus  en  plus  le  treizième  arron- 
dissement. Leurs  obus  tombent  sur  la  prison  de  l’avenue  d’Italie. 
Les  fédérés  l’évacuent  et  font  sortir  les  prisonniers  parmi  lesquels 
se  trouvent  les  Dominicains  d’Arcueil.  La  vue  de  ces  prêtres  dou- 
blement odieux  inspire  les  combattants.  Spontanément  leurs  fusils 
partent  et  les  apôtres  de  l’inquisition  tombent  sous  les  balles  au 
moment  où  ils  s’enfuient  par  l’avenue.  Tous  les  autres  prisonniers 
sont  respectés.  » 

Ce  récit  est  plein  d’inexactitudes  volontaires  qui  ont  pour  but  de 
diminuer  Lhorreur  de  ce  nouveau  crime.  Les  obus  ne  tombaient  pas 
sur  la  prison  du  neuvième  secteur,  qui  ne  fut  nullement  évacuée,  où 
Sérizier  revint  au  contraire  après  le  meurtre  des  Dominicains  et 
où  il  se  préparait  à «juger  » les  autres  prisonniers  lorsqu’il  fut  brus- 
quement mis  en  fuite  par  l’annonce  de  l’approche  des  troupes 
françaises.  Les  malheureux  Dominicains  ne  furent  pas  frappés  par 
des  combattants  saisis  d’une  exaspération  spontanée,  mais  par  des 
assassins  apostés  à l'avance,  et  on  les  fit  sortir,  tout  exprès  pour  les 
livrer  à ces  bandits.  Quant  à la  prétention  de  nous  faire  croire  que 
les  chenapans  de  ce  quartier  distinguaient  les  Dominicains  des  autres 
religieux  et  fusillèrent  le  P.  Captier  pour  le  punir  de  ce  que  plusieurs 
siècles  auparavant,  des  hommes  appartenant  au  même  ordre  que  lui 
auraient  pu  être,  non  pas  à Paris,  ni  en  France,  mais  en  Espagne 
les  «apôtres  de  l’inquisition»,  Finventeur  d’une  telle  idée  serait 
bien  surpris  si  nous  nous  avisions  de  la  prendre  au  sérieux  et  de  la 
discuter  une  seule  minute.  Pour  les  bandits  qui  leur  donnèrent  la 
mort,  le  P.  Captier  et  ses  infortunés  compagnons  n’étaient  pas  des 
Dominicains,  c’étaient  tout  simplement  des  prêtres,  ou  comme  disaient 
les  fédérés,  « des  curés».  Déjà,  avant  le  h septembre,  les  réunions 
publiques  avaient  montré  tout  ce  qu’il  y avait  dans  les  bas-fonds  de 
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la  population  parisienne  de  passions  antireligieuses  ; combien  on  y 
haïssait  non  pas  seulement  les  prêtres  et  les  catholiques,  mais  tout 
homme  coupable  de  croire  à ^existence  de  Dieu  et  à l’immortalité 
de  l’âme.  La  Commune  avait  surexcité  ces  funestes  passions  ; elle 
avait  employé  tous  les  moyens  pour  calomnier  le  clergé,  pour  lui 
imputer  tous  les  vices  et  tous  les  crimes  ; elle  avait  déterré  dans  le& 
églises  les  squelettes  de  personnages  qui  y avaient  été  enterrés  plu- 
sieurs siècles  auparavant,  par  considération  pour  leur  rang  élevé  ou  en 
récompense  de  leurs  vertus,  et  elle  les  avait  étalés  sous  les  yeux  d’une 
masse  ignorante  comme  les  restes  de  malheureuses  victimes  de  la 
lubricité  hypocrite  et  féroce  des  prêtres  de  nos  jours.  Il  était  tout 
naturel  que  dans  cette  populace  ainsi  trompée,  affolée  d’ailleurs  par 
dix  mois  d’ivresse  et  deux  mois  de  combats,  on  recrutât  sans  peine 
des  misérables  pour  assassiner  de  vénérables  prêtres  qui  passaient 
leur  vie  à nourrir  les  pauvres,  et  à instruire  les  enfants.  Lissagaray 
s’efforce  en  vain  de  rejeter  sur  la  foule  anonyme  des  combattants  la 
responsabilité  du  sang  versé  le  25  mai  dans  l’avenue  d’Italie.  C’est 
sur  la  Commune  que  ce  sang  doit  retomber,  puisque  c’est  le  Comité 
de  salut  public  nommé  par  elle  qui  a donné  l’ordre  d’arrêter  ces 
nobles  victimes,  puisque  c’est  un  de  ses  membres,  Léo  Meillet,  qui  a 
dirigé  les  arrestations,  puisque  enfin  c’est  elle  qui  avait  travaillé  de 
toutes  ses  forces  à allumer  dans  tous  les  cœurs  une  haine  impla- 
cable contre  les  ministres  et  les  serviteurs  de  Dieu. 


Edmond  Villetard. 


La  suite  prochainement. 


25  AVRIL  1878. 
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L’esprit  révolutionnaire  avant  la  révolution  ! Oni,  je  le  crois  bien. 
Est-ce  que  l’esprit  révolutionnaire  n’est  pas  de  tous  les  siècles?  Est- 
ce  qu’il  n’y  a pas  toujours  eu  des  mécontents,  des  révoltés, des 
rêveurs,  des  utopistes?  Il  y en  avait  sous  Louis  XV,  bien  certai- 
nement. n y en  avait  même  sous  ce  règne  de  Louis  XIV  qui  semble 
avoir  été  l’apogée  de  la  monarchie  française,  et  qui  reste,  dans  les 
temps  modernes,  la  grande  époque  de  notre  nation.  Il  y en  a eu 
sous  Henri  IV,  avec, les  huguenots  et  les  ligueurs.  Il  y en  a eu  au 
quatorzième  siècle  avec  ce  parti  bourguignon  (et  l’on  peut  dire  pari- 
sien), qui  a livré  la  France  aux  Anglais  et  qui  a brûlé  Jeanne  d’Arc. 
Il  y en  a toujours  eu  et,  pour  remonter  au  principe  de  l’esprit  révo- 
lutionnaire, il  faut  remonter  au  paradis  terrestre,  alors  que  le  serpent 
disait  à la  femme  : « Mangez  de  ce  fruit  et  vous  serez  comme  des 
dieux.  ))  La  révolution,  à son  tour,  nous  a montré  la  pomme  et  nous 
a dit  : « Vous  serez  comme  des  dieux.  » Nous  l’avons  mangée  et  nous 
sommes  devenus  moins  que  des  hommes. 

Il  y a même,  non-seulement  pour  l’esprit  révolutionnaire  en 
générai,  mais  pour  le  détail  des  préjugés  et  des  utopies  révolution- 
naires, un  curieux  précédent,  peu  connu  si  je  ne  me  trompe,  et  qui 
remonte  au  règne  même  de  Louis  XIV.  M.  Cousin  en  a parlé;  M.  de 
Gosnac,  dans  une  œuvre  laborieuse  et  pleine  de  lumière  L nous  le 
fait  connaître  plus  complètement  encore.  En  1652,  au  plus  fort  des 
luttes  de  la  Fronde,  lorsque  Bordeaux  révoltée  est  devenue  comme  la 
capitale  de  l’insurrection  contre  Mazarin,  il  se  forme,  au  sein  de  cette 
révolte  soulevée  par  des  princes,  un  parti  démocratique  et  républi- 
cain. La  Fronde  a besoin  de  l’appui  de  l’Angleterre,  alors  en  répu- 
blique despotique  sous  Cromwell  ; et  par  suite,  entre  les  révolution- 

Uesprit  révolutionnaire  avant  la  Révolution  (1715-1789),  par  Félix  Rocquain. 
Paris.  Plon,  1878. 

^ Souvenirs  du  règne  de  Louis  XIV,  t,  V.  Paris,  Renouard  1876. 
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naires  anglais  et  l’Ormée  (c^est  ainsi  qu  on  appelle  la  faction  démo- 
cratique de  Bordeaux),  il  se  forme  une  alliance;  un  programme 
politique  se  rédige  dans  un  français  un  peu  barroque,  mais  un 
programme  tout-à-fait  digne  de  nos  révolutionnaires  modernes.  Sou- 
veraineté du  peuple,  de  qui  seul  le  parlement  tient  son  pouvoir.  — 
((  Empeschement  de  nos  griefs,  élargissement  de  notre  liberté  » (ce 
que  les  révolutionnaires  promettent  toujours  et  ne  donnent  jamais). 

— Elections  pour  tout  et  à tout  moment;  le  parlement  annuel,  tous 
((  les  officiers  publics  choisis  annuellement  par  le  peuple.  » — Liberté 
des  cultes  ; défense  au  parlement  « de  restreindre  aucune  personne, 
de  faire  profession  de  sa  foy  dans  l’exercice  de  la  religion  selon  sa 
conscience.  ))  — Institution  du  jury,  même  en  matière  civile  : « que 
toute  personne  de  quelque  qualité  qu’elle  soit,  ne  soit  jugée,  soit 
pour  sa  vie  ou  bien,  qu’au  rapport  de  douze  hommes  de  probité 
contre  qui  le  fautif  ne  pourra  trouver  juste  raison  d’accusation.  » 

— Haine  des  rois,  « ces  bestes  de  proye  qui  ne  doivent  pas  être  as- 
sistées par  les  amis  de  justice  et  de  liberté  -»  et  « s’ils  régnent  par 
consentement  du  peuple,  c’est  que  nos  pères  estoient  si  foibles  et 
personnes  si  peu  raisonnables  que  de  donner  si  grands  privilèges  et 
revenus  à aucun  homme.  » — Souveraineté  individuelle  a chascun 
par  naissance  est  également  libre  et  en  pouvoir  de  choisir  le  gouver- 
nement... ; car  on  ne  peut  obliger  un  homme  que  par  ses  députés  ou 
son  consentement.  » — On  dirait  en  vérité  que  ces  gens  de  l’Ormée 
étaient  de  véritables  républicains  de  1792  ou  de  1870.  Mais  non, 
voici  qui  va  vous  détromper.  « Que  les  jours  de  dimanches,  disent- 
ils,  ne  soient  pas  prophanés...  mais  que  les  coupables  soient  sévère- 
ment punis  par  amendes  ou  autrement...  » Et,  de  plus  a que  les 
énormes  peschés  de  riiyvrognerie,  blasphème,  paillardise...  soient 
punis  en  qui  ils  seront  trouvés.  » Ils  prétendaient  donc  faire  observer 
le  dimanche,  et  ils  n’eussent  pas  donné  la  liberté  des  cabarets.  Oh  î 
républicains  de  l’Ormée,  vous  qui  condamnez  ainsi  hyvrognerie, 
blasphème  et  paillardise,  non,  vous  n’êtes  pas  de  vrais  républicains! 

Je  me  suis  arrêté  sur  ce  document  curieux  sous  tous  les  rapports, 
et  pour  cela  en  particulier  qu’il  prouve  que  Eesprit  révolutionnaire 
est  de  tous  les  temps,  mais  qu’en  tous  les  temps  il  finit  par  suc- 
comber sous  ses  propres  excès  et  par  suite  d’un  retour  de  bon  sens 
dans  l’esprit  des  peuples.  Il  est  fait  pour  vaincre  un  jour,  il  n’est  pas 
fait  pour  vivre.  La  république  despotique  de  Cromwell  valait  certes 
beaucoup  mieux  que  la  république  bien  plus  despotique  de  Robes- 
pierre; mais  elle  n’en  a pas  moins  pris  fin  comme  celle  de  Robespierre. 

Pour  en  venir  à M.  Rocquain,  dont  le  livre  témoigne  une  étude  des 
faits  intelligente  et  curieuse,  où  voit-il  la  cause  première  de  la  révolu- 
tion? Je  ne  saurais  pas  bien  le  dire.  Il  a l’habitude,  que  je  me  permets 
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de  ne  pas  goûter,  de  sous-entendre  son  jugement  plutôt  que  de  l’ex- 
primer. Je  n’aime  pas  cela  ; la  vraie  impartialité  n’est  pas  la  neutralité, 
ni  le  silence;  la  vraie  impartialité,  c’est  la  justice.  Ce  que  je  crois  voir 
dans  M.  Roquain,  c’est  qu’il  cherche  dans  les  querelles  relatives 
à la  bulle  Unigenitus  la  cause  première  du  mouvement  révolution- 
naire. Et  le  grand  coupable,  ce  serait  le  clergé,  ce  seraient  les 
évêques.  Ceci,  je  ne  le  comprends  pas!  Le  clergé  pouvait-il  faire 
autre  chose  que  soutenir  l’acte  du  Saint-Siège?  La  déclaration  de 
1682,  elle-même,  ne  proclamait-elle  pas  irréformable  la  décision  de 
Rome,  une  fois  acceptée  par  le  grand  nombre  des  évêques  ? Et  on 
sait  qu’il  y eut  en  tout,  sur  les  cent  et  quelques  évêques  français, 
quatre  appelants  contre  la  bulle  ; hors  de  France,  pas  un  seul  si  je  ne 
me  trompe.  Ainsi,  dussions-nous  même  nous  placer  dans  le  système 
de  la  déclaration  (rétractée  on  le  sait)  de  1682,  il  est  évident  que 
les  évêques,  une  fois  ayant  accepté  dogmatiquement  la  décision  du 
Saint-Siège,  devaient,  dans  la  pratique  de  leur  ministère,  en  exiger 
l’observation  et  le  respect;  et  rien  est-il  moins  justifiable  (|ue  la 
conduite  des  parlements,  se  constituant  en  une  sorte  de  concile 
pour  condamner  l’acte  du  Saint-Siège  et  canoniser  le  jansénisme; 
traitant  les  évêques  de  schismatiques  L critiquant  la  bulle  de  canoni- 
sation de  saint  Vincent  de  Paul,  décidant  à qui  les  sacrements 
devaient  être  accordés  ou  refusés,  faisant  emprisonner  les  prêtres 
qui  les  refusaient,  et  autorisant  implicitement  la  bévue  de  cet 
huissier  qui,  signifiant  un  arrêt  du  parlement  lequel  ordonnait  de 
porter  le  viatique  à un  malade,  ajoutait  : « Et,  faute  de  ce  faire, 
le  présent  tiendra  lieu  de  viatique.  » 

Je  ne  crains  pas  de  le  dire  : si  quelqu’un,  dans  le  cours  du  dix- 
huitième  siècle,  a pris  la  responsabilité  des  catastrophes  qui  suivi- 
rent, c’est  Louis  XV  sans  doute,  avec  son  insouciance,  son  égoïsme 
et  sa  débauche,  mais  peut-être  plus  encore  les  parlements.  Je  ne 
justifie  pas  le  gallicanisme  épiscopal  de  1682  ; mais  au  moins  lais- 
sait-il à l’Eglise  une  certaine  indépendance,  et  Bossuet  ne  craignait 
pas  de  dire  cette  belle  parole  : « Humble  sujet  du  roi  sur  tout  le 
reste,  en  fait  de  religion,  il  n’est  que  mon  second.  » Au  contraire, 
le  gallicanisme  parlementaire  n^était  en  réalité  qu’une  main  mise 
de  l’Etat  sur  l’Eglise.  C’est  au  nom  de  l’Etat  omnipotent  et  infailli- 
ble que  les  parlements,  uniquement  parce  que  personnellement  ils 
étaient  jansénistes,  cassaient  une  bulle  du  Pape,  mettaient  à l’a- 
mende les  évêques  qui  en  prenaient  la  défense  et  condamnaient  au 

* Arrêt  de  réglement  du  parlement  de  Paris,  qualifiant  de  tendance  au 
schisme  les  refus  de  sacrements.,.;  le  parlement  se  déclare  prêt  à cesser  ses 
fonctions,  plutôt  que  de  laisser  impunies  les  « manœuvres  schismatiques  de 
l’Archevêque  de  Paris  »,  1752.  (M.  Rocquain,  p.  156,  157.) 
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feu  leurs  mandements.  Et,  chose  curieuse,  ce  qu’il  faisait  ainsi 
au  nom  de  l’Etat,  il  le  faisait  en  contradiction  avec  le  chef  de  l’Etat. 
Cette  bulle  qu’il  proscrivait,  il  l’avait  enregistrée  par  l’ordre  de 
Louis  XIV.  En  vain  le  Régent  voulait-il  apaiser  les  querelles , le 
parlement  continuait  de  sévir  ; et  pour  détrôner  le  régent^  méditait 
d’enlever  le  roi  dans  une  promenade  à Vincennes,  et,  à dix  ans,  de  le 
déclarer  majeur  (M.  Rocquain,  p.  20).  En  vain  Louis  XV  devenu 
majeur,  toujours  faible  et  flottant,  le  plus  souvent  cependant  se  pro- 
nonçait dans  le  sens  orthodoxe;  le  parlement  n’en  condamnait  pas 
moins  au  nom  de  la  toute  puissance  royale  les  évêques  qui  ne  recon- 
naissaient pas  en  lui  un  docteur  infaillible.  Il  soutenait  contre  le  roi 
lui-même  les  prétendus  droits  du  roi.  Il  multipliait  les  remontrances, 
il  refusait  les  enregistrements,  il  protestait  contre  les  lits  de  justice, 
il  faisait  brûler  les  arrêts  du  conseil.  Par  amour  pour  les  droits  du 
roi,  il  eût  volontiers  détrôné  le  roi. 

Et,  après  que  le  parlement  s’était  montré  si  fier,  le  jour  où  le  roi 
parlait  avec  un  peu  plus  de  fermeté,  le  parlement  se  taisait.  Lorsque 
le  régent  envoya  le  parlement  de  Paris  en  exil  à Pontoise,  « bien  que 
les  magistrats  ne  fissent  rien  du  tout  dans  cette  ville,  que  faire 
grande  chère,  jouer  et  se  promener,  ils  s’ennuyaient  de  leur  situa- 
tion » ; et,  quand  il  fut  question  d’aggraver  leur  exil  en  les  envoyant 
à Blois,  leur  résistance  fut  vaincue  et  ils  enregistrèrent  une  déclaration 
du  régent  qui  confirmait  l’acceptation  de  la  bulle.  Ils  l’enregistrè- 
rent, il  est  vrai,  « en  termes  suspendus,  équivoques,  disant  tout  et 
ne  disant  rien,  et  qui  voulaient  tout  autant  dire  que  si  on  n’enregis- 
trait pas.  Leur  retour  à Paris  fut  le  prix  de  leur  docilité.  » ( M.  Roc- 
quain, p.  26.) 

Ainsi  les  grands  pouvoirs  de  la  monarchie  n’ont  cessé  de  se  dis- 
créditer, à certaines  heures,  par  leurs  dissidences,  à d’autres  par  leurs 
mutuelles  concessions  ; la  royauté,  trop  souvent  insouciante,  égoïste, 
déshonorée  par  la  débauche,  livrée  aux  favoris  et  aux  favorites;  la 
magistrature,  pleine  des  préjugés  de  secte  et  des  préjugés  de  cor- 
poration, hardie  juscj[u’à  finsolence  lorsqu’on  faiblissait  devant  elle, 
condescendante  et  timide  lorsc{ue  le  roi  s’avisait  d’avoir  un  peu  de 
fermeté. 

L’Eglise  entre  deux,  que  M.  Rocquain  me  permette  de  le  dire, 
attaquée  par  l’un  au  moyen  de  la  plus  incroyable  usurpation  de 
pouvoir,  mal  défendue  et  trop  souvent  abandonnée  par  l’autre,  l’E- 
glise a eu  le  mérite  de  demeurer  ferme  dans  sa  voie.  Quelles  qu’aient 
pu  être  les  faiblesses  personnelles  de  certains  prélats,  Tépiscopat, 
pris  en  masse,  a su  n’être  jamais  ni  janséniste,  ni  rebelle  ; il  n’a  été 
hostile  à aucune  des  institutions  de  l’Etat;  il  a su  leur  résister  sans 
les  flétrir.  Christophe  de  Beaumont  à Paris,  Belzunce  à Marseille, 
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eux  et  bien  d’autres  adversaires  des  parlements,  gardent  certes  un 
tout  autre  renom  que  celui  de  ces  magistrats  qui  condamnaient 
aujourd’hui  au  feu  les  édits  du  roi,  pour  s’y  soumettre  et  les  enre- 
gistrer demain;  un  tout  autre  renom  que  celui  de  ces  ministres  qui 
se  sont  appelés  d’ Aiguillon,  Choiseul,  Pompadour  et  Dubarry. 

Faut-il  ici  parler  des  jésuites?  Qu’ont  fait  les  jésuites  autre  chose 
que  ce  qu’ont  fait  l’épiscopat,  le  clergé,  l’Eglise  tout  entière?  Qu’ont-ils 
fait,  si  ce  n’est  ce  qu’a  fait  tout  catholique,  avec  plus  de  zèle  sans  doute 
et  plus  de  dévouement  que  d’autres,  mais  sans  suivre  une  autre  voie? 
En  quoi  sont-ils  pires  que  saint  Vincent  de  Paul,  ou  saint  François  de 
Sales,  ou  le  cardinal  de  Bérulle,  catholiques  comme  eux,  ultramon- 
tains comme  eux,  si  vous  voulez  vous  servir  de  ce  mot?  N’importe, 
tous  les  méfaits  (ces  méfaits  dont  quelques-uns  du  reste  sont  des 
bienfaits)  retombent  sur  eux.  Ce  qu’on  n’ose  pas  tout  à fait  imputer 
à l’Eglise,  on  l’impute  aux  jésuites.  Ils  ont  inventé  l’inquisition,  qui 
existait  quatre  ou  cinq  siècles  avant  eux,  et  dont,  en  Portugal  au 
moins,  sous  la  tyrannie  de  Pombal,  ils  ont  été  les  victimes  bien  injus- 
tement et  bien  cruellement  sacrifiées.  Ils  ont  fabriqué  la  Ligue  et  la 
Saint-Barthélemy  ; ils  ont  mis  le  poignard  aux  mains  de  Jacques 
Clément,  de  Ravaillac,  de  Damiens.  Ne  finira- t-on  pas  un  jour  par 
dire  que  ce  sont  eux  qui,  au  9 thermidor,  ont  assassiné  ce  bon  M.  de 
Robespierre,  si  en  faveur  à l’heure  qu’il  est?  Ne  serait-il  pas  temps 
cependant  d’abandonner  cette  vieille  7^engaîne  {^owv  parler  la  langue 
des  journaux),  qui,  là  où  elle  voit  un  chef  d’accusation,  le  met  tou- 
jours sur  la  tête  des  jésuites,  sans  savoir  ce  que  les  jésuites  ont  fait 
ou  n’ont  pas  fait?  M.  Rocquain  lui-même  cède  à ce  préjugé  : vingt 
fois  dans  son  livre  il  nomme  les  jésuites,  il  voit  en  eux  les  auteurs 
du  mal  ou  de  ce  qu’il  appelle  le  mal,  sans  avoir  un  fait,  un  mot  à 
citer  qui  prouvent  l’intervention  des  jésuites  ; et  remarquez  que  ce  sont 
toujours  les  jésuites  qu’on  accuse,  bien  rarement  tel  ou  tel  jésuite. 
Ne  nous  plaignons  pas  trop  cependant  et  ne  plaignons  pas  trop 
les  jésuites.  Cet  état  d’éternelle  accusation,  c’est  leur  gloire.  Je  ne 
tombe  jamais  sur  une  de  ces  inculpations  si  fréquentes  et  toujours  si 
vagues  sans  me  rappeler  ce  mot  de  l’Evangile  où  elles  sont  prédites  ; 
elles  leur  ont  été  annoncées  en  effet  par  Celui  même  dont  ils  portent 
le  nom  : « Vous  serez  en  haine  à tous,  leur  a dit  Jésus,  vous  serez  en 
haine  à tous  à cause  de  mon  nomV^  » 

Mais  la  plus  triste  conséquence  de  ces  luttes  auxquelles  le  pouvoir 
royal,  plus  avisé  et  plus  ferme,  eût  pu  mettre  fin,  c’est  la  naissance 
de  ce  qu’on  a appelé  la  philosophie,  disons  mieux,  de  la  littérature 
impie.  M.  Rocquain  voudrait,  ce  semble,  diminuer  la  part  de  res- 

^ Et  eritis  odio  omnibus pr opter  nomen  meum.  Matth.,  x,  22. 
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ponsabilité  des  philosophes  dans  la  catastrophe  révolutionnaire.  La 
meilleure  réponse  est  l’hommage  de  reconnaissance  que  la  révolution 
a rendu  et  rend  encore  aux  philosophes.  On  nous  épargnera  peut- 
être  la  honte  qu’on  nous  prépare  pour  cette  année,  de  fêter  le  cen- 
tenaire de  Voltaire  et  de  Rousseau,  ces  deux  hommes  si  différents 
l’un  de  l’autre,  si  ennemis  l’un  de  l’autre,  mais  semblables  en  ceci, 
qu’à  l’un  comme  à l’autre  le  cœur  manquait  autant  que  la  foi,  plus 
que  la  foi.  Aux  yeux  de  M.  Rocquain,  il  semble  que  l’incrédulité 
philosophique  n’ait  été  que  le  fruit  tardif  et  longtemps  inaperçu  de 
ces  interminables  querelles  de  l’Eglise,  des  parlements  et  de  la 
royauté;  un  effet,  en  un  mot,  bien  plutôt  qu’une  cause.  Un  effet,  je 
ne  le  nie  pas.  Il  est  dans  la  nature  des  choses  que  le  mal  engendre 
le  mal  et  qu’un  mal  moindre  engendre  un  mal  plus  grand.  Le  jan- 
sénisme devenant  un  parti  dans  l’Etat,  devenant,  je  dirai  presque, 
une  institution,  puisque  la  magistrature  lui  appartenait;  le  jansé- 
nisme triomphant  à ses  heures  dans  les  parlements,  dans  l’université, 
dans  les  salons,  à la  cour  même,  puisque  tout  variait  partout  d’un 
jour  à l’autre,  le  jansénisme  avait  engendré  l’incrédulité.  Qu’est-ce 
pour  l’esprit  humain  qu’une  Eglise  sans  évêques,  ou  une  religion  sans 
Eglise,  ou  un  Dieu  sans  une  religion?  La  nouveauté  de  la  thèse  eût 
suffi  à elle  seule  pour  séduire  les  ambitieux  de  la  littérature.  Ils  y 
allèrent  néanmoins  prudemment  ; ils  n’étaient  pas  braves  ; leur  chet 
et  leur  patriarche  leur  disait  : « Je  voudrais  que  chacun  des  frères 
lançât  tous  les  ans  les  flèches  de  son  carquois  sur  le  monstre  sans 
qu’il  sût  de  quelle  main  le  coup  partait...  11  ne  faut  rien  donner  sous 
son  nom;  je  n’ai  pas  même  fait  la  Piicelle^  je  dirai  à Maître  Joly 
de  Fleury  que  c’est  lui  qui  l’a  faite.  » (M.  Rocquain,  p.  248.)  La  pro- 
pagande n’en  était  pas  moins  active;  on  se  faisait  imprimer  à l’é- 
tranger, et  on  circulait  en  France.  Les  parlements  épouvantés  sé- 
vissaient parfois  L Mais  quoi  donc!  de  la  même  main,  ils  frappaient 
les  évêques  et  frappaient  les  athées  I Par  le  même  arrêt,  ils  condam- 
naient Rayle,  l’incrédule,  et  Berruyer,  le  jésuite  (9  avril  1756  2)  ! 
Ils  faisaient  brûler  à Paris  le  Bictionnaire  philosophique  de  Vol- 
taire (17  mars  1765),  et  ils  faisaient  brûler  à Aix,  sur  l’échafaud  et 
par  la  main  du  bourreau  deux  brefs  du  Pape  ! (26  janvier  1765, 
voir  p.  247.)  Chrétienne  un  jour,  antichrétienne  le  lendemain, 

^ « Le  parlement  ne  voyait  pas  sans  inquiétude  ce  progrès  de  l’esprit  phi- 
losophique. Mais  tout  entier  à sa  lutte  contre  le  clergé,  il  donnait  sa  principale 
attention  aux  écrits  ultramontains.  » (en  1762,  M.  Rocquain,  p.  195.) 

2 « Et  plus  tard,  dit  Bachaumont,  le  parlement  a enfin  accordé  au  Dfc- 
tionnoÀre philosopidqae  et  aux  Lettres  sur  la  montagne-,  mais  on  les  a accouplés, 
malheureusement,  à trois  libelles  obscurs  et  fanatiques  qui  déparent  cette 
apothéose;  » ces  derniers  étaient  des  écrits  en  faveur  des  jésuites  (mars  1765). 
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II’ est-il  pas  évident  que,  par  un  de  ses  arrêts,  la  magistrature  dé- 
mentait l’autre  ? 

Et  les  salons,  toujours  frivoles  quand  ils  n’étaient  pas  pervertis, 
acceptaient,  les  yeux  fermés,  les  oracles  de  la  littérature.  Et,  quand 
à la  suite  de  Voltaire  et  de  Rousseau,  venait  l’arrière-garde  des  lit- 
térateurs antichrétiens  ; après  les  déistes,  les  athées,  Diderot,  d’Hol- 
hach,  Helvétius,  Naigeon  ; les  salons,  ou  au  moins  bien  des  salons, 
.acceptaient  aussi  ce  nouveau  progrès  de  la  pensée  littéraire.  Ho- 
race Walpole,  qui  n’était  pas  un  puritain,  se  montre  scandalisé  de 
ce  qui  s^est  dit  dans  un  dîner,  entre  une  douzaine  de  savants,  et 
en  présence  des  domestiques,  a Je  ne  souffrirais  pas  cela,  dit-il,  en 
Angleterre,  n’y  eût-il  pour  l’écouter  qu’un  valet  de  pied...  Nos 
bonnes  gens,  il  faut  d’abord  quûls  mettent  par  terre  Dieu  et  le  roi  ; 
et  tous  et  chacun,  hommes  et  femmes,  s’emploient  avec  conscience 
à la  démolition.  A leurs  yeux,  je  suis  un  infidèle,  parce  que  j’ai 
encore  quelques  croyances  debout...  Une  de  leurs  dames  prosé- 
lytes me  disait  de  Voltaire  : a C’est  un  bigot,  il  est  déiste  C » 

Et  par  là  s’est  formée  cette  opinion  publique  du  dix-huitième 
siècle  (j’emploie  ce  mot  qui  fut  inventé  alors),  la  plus  insensée,  la 
plus  contradictoire,  la  plus  déplorablement  frivole  qui  se  soit  vue 
au  monde.  C’est  dans  la  nature  des  peuples  de  savoir  peu  ce  qu’ils 
veulent,  mais  nul  peuple  ne  l’a  moins  su  que  le  peuple,  ou  pour 
mieux  dire  les  salons  (car  tout  se  passait  dans  les  salons)  du  dix- 
huitième  siècle.  Depuis  que  ce  mot  d’opinion  publique  fut  inventé 
(ce  fut,  je  crois,  vers  le  milieu  du  siècle) , on  ne  trouva  rien  de  plus 
beau  que  de  faire  de  l’opinion  publique,  c’est-à-dire  de  l’opposi- 
tion, à tout  propos  et  à tout  prix  : opposition  contre  le  roi,  opposi- 
tion contre  l’Eglise,  opposition  même  contre  le  parlement.  Choiseul 
(dont,  je  ne  sais  pourquoi,  M.  Rocquain  ne  prononce  pas  le  nom,  quoi- 
qu’il ait  expulsé  les  jésuites  et  provoqué  un  mouvement  d’opposi- 
tion qui  lui  donna  certes  assez  d’importance) , Choiseul  régnait  sous 
la  Pompadour,  on  détestait  Choiseul  et  la  Pompadour  ; puis  Choi- 
seul était  exilé  à Chanteloup,  et  on  allait  en  masse  complimenter 
Choiseul  sur  son  exil.  Le  duc  d’ Aiguillon  régnait  à son  tour  sous 
la  Dubarry , et  on  se  prenait,  non  sans  motifs , à détester  le  duc 
d’ Aiguillon  et  la  Dubarry.  Le  roi,  décidé  une  fois  à user  de  fermeté 
(1771),  donnait  congé  aux  parlements,  et  installait  à leur  place  le 
parlement  Maupeou;  ce  n’étaient  alors  que  protestations,  remon- 
trances, plaintes  pour  la  constitution  violée,  réclamations  en  faveur 
des  états-généraux  que  les  femmes,  par  anticipation,  organisaient 

* Lettres  de  1765  et  1766,  dans  M.  Taine,  Origines  de  la  France  contem- 
poraine. T.  I,  p.  377. 
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dans  leur  salon,  réclamations  des  princes  du  sang,  le  duc  d’Orléans 
à leur  tête,  libelles  sans  fin  et  sans  bornes,  chansons  sans  rimes  ni 
raison.  Mais  un  an,  deux  ans  se  passaient  et,  en  décembre  1772,  on 
était  aux  trois  quarts  réconciliés.  Les  princes  opposants  étaient  reve- 
nus à la  cour,  les  membres  des  parlements  supprimés  avaient  con- 
senti à recevoir  le  prix  de  leurs  offices.  Les  pamphlets  devenaient 
et  moins  nombreux  et  moins  vifs.  Voltaire,  bien  plus  hardi  contre 
Dieu  que  contre  le  roi,  et  brouillé  d’ailleurs  avec  les  parlements, 
déclarait  c qu’il  aimait  mieux  obéir  à un  beau  lion  plus  fort  que  lui, 
qu’à  deux  cents  rats  de  son  espèce  ».  [Correspondance  générale^ 
1771).  ((  En  1773,  un  espèce  d’engourdissement  et  de  léthargie  » 
avait  succédé  à l’agitation  de  1771;  « jamais  on  n’avait  vu  tant  de 
jeux  et  de  spectacles,  » (p.  109).  Louis  XV  se  trouvait  bien  d’avoir 
été  ferme  une  fois  dans  sa  vie. 

Mais  Louis  XV  allait  mourir,  et  par  malheur,  c’était  son  petit-fils, 
et  non  son  fils  qui  allait  lui  succéder.  Ce  Dauphin,  dont  M.  Rocquain 
ne  prononce  pas  le  nom,  âme  courageuse,  ferme,  âme  de  chrétien 
et  de  soldat,  à l’encontre  de  l’égoïsme  et  de  la  débauche  paternelle, 
mais  ayant  vis-à-vis  de  son  siècle  le  tort  impardonnable  d’être 
l’ami  des  jésuites  et  l’ennemi  des  courtisanes  royales,  ce  Dauphin 
eut  peut-être  sauvé  la  France,  si  Dieu,  en  l’appelant  à lui,  ne  lui 
eût  épargné  la  lourde  tâche  de  la  royauté.  Louis  XVI  eut  la  vertu 
et  la  bonté  de  son  père  ; mais  il  n’en  eût  pas  la  fermeté  et  les  lumières, 
et  l’on  peut  dire  que,  dans  les  circonstances  où  fon  se  trouvait  en  ce 
moment,  la  mort  de  Louis  XV  fut  un  malheur.  Bienveillant  jusqu’à 
la  faiblesse,  d’autant  que  son  aïeul  avait  été  plus  égoïste,  populaire 
et  ambitieux  de  popularité,  d’autant  que  son  aïeul  avait  eu  moins 
souci  d’être  populaire,  Louis  XVI  commença  son  règne  avec  toutes 
les  illusions  d’une  belle  âme  qui  aime  tout  le  monde  et  croit  pouvoir 
se  faire  aimer  de  tous.  Il  eut  cette  trompeuse  popularité  du  premier 
jour  qui  a été  funeste  à bien  des  princes,  parce  que  derrière  elle  se 
cachent  et  tant  de  perfidies  insidieuses  chez  quelques-uns,  et  chez  les 
autres  tant  d’illusions,  tant  d’exigences,  par  suite  tant  de  germes  de 
mécontentement  et  de  haine.  Aux  enfants  et  aux  peuples  (et  quels 
terribles  enfants  que  les  peuples  !)  promettez  toujours  moins  que  vous 
ne  pouvez  tenir  ; je  dirai  volontiers  : ne  promettez  rien.  Louis  XVI, 
Charles  X,  Pie  IX  l’ont  bien  éprouvé.  — Les  parlements,  auxquels  on 
ne  pensait  déjà  plus  sous  Louis  XV,  mais  auxquels  on  a pensé  dès  que 
Louis  XVI  a été  roi,  les  parlements  sont  rappelés  pour  satisfaire, 
disait  Marie-Antoinette,  « au  vœu  de  la  nation  »,  mais  non  sans  mécon- 
tenter Voltaire,  chez  qui  le  bon  sens,  ce  jour-là,  était  d’accord  avec  la 
passion  personnelle,  et  qui  s’étonnait  avec  raison  qu’on  « sacrifiât  le 
nouveau  parlement,  qui  n’avait  su  qu’obéir  au  roi,  à l’ancien  qui  n’a- 
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vait  SU  que  le  braver.  » Et  les  parlements  à peine  réinstallés,  recom- 
mencerît  à braver  le  roi  ; ils  critiquent  même  certaines  dispositions  de 
l’édit  qui  les  rétablissait  S et  la  guerre  des  refus  d’enregistrements, 
des  remontrances,  des  lits  de  justice  et  des  édits  va  reprendre  comme 
sous  Louis  XV.  — On  renvoie  les  ministres  du  dernier  règne,  Mau- 
peou  et  l’abbé  Terray,  si  détestés  de  Y opinion^  qu’elle  voulait  même 
les  brûler  vifs  ou  les  jeter  à l’eau,  et  on  prend  à leur  place  la  secte 
des  économistes  en  la  personne  de  Turgot.  — ■ Mais  bientôt  Turgot 
ne  plait  plus.  Pourquoi  ? nous  ne  le  savons  guère  ; il  déplait  parce 
qu’il  est  là.  — On  le  renvoie  et  on  prend  M.  Necker  ; mais  la  popu- 
larité de  M.  Necker  est  bien  vite  usée  comme  celle  de  Turgot.  — 
Pour  plaire  à Y opinion^  on  fait  la  guerre  d’Amérique  contre  l’intérêt 
trop  évident  des  monarchies  européennes  et  de  l’ordre  européen; 
et  la  guerre  d’Amérique  ne  servira  qu’à  ramener  en  France  un 
certain  nombre  d’hommes  à illusions,  honnêtes  et  naïfs  destructeurs 
de  gouvernements.  — Pour  contenter  l’opinion,  on  essaie  de  l’as- 
semblée des  notables  et  des  assemblées  provinciales;  mais  ni  nota- 
bles ni  assemblées  provinciales  n’aboutissent  à rien  si  ce  n’est  à 
aigrir  un  peu  plus  les  querelles  du  roi  et  des  parlements  ; — jus- 
qu’au jour  où,  dans  le  parlement  de  Paris,  discutant  selon  l’usage 
contre  un  édit  relatif  aux  finances  et  demandant  pourquoi  l’on  ne 
produisait  pas  à l’appui  des  états  de  dépense  : « Mais  ce  ne  sont  pas 
des  états  qu’ils  nous  faut,  dit  un  conseiller  facétieux,  ce  sont  des 
états  généraux  » ; et  le  parlement  d’abord,  l’opinion  ensuite,  éveillés 
par  ce  quolibet,  demandent  des  états-généraux,  et  Louis  XVI,  tou- 
jours condescendant  envers  l’opinion , toujours  voulant  se  faire 
aimer  de  son  peuple,  Louis  XVI  accorde  les  états-généraux,  c’est- 
à-dire,  sa  mort  et  la  mort  de  la  France. 

Que  voulait  donc  l’opinion?  Je  l’ai  dit,  l’opinion  publique  sait 
rarement  ce  quelle  veut,  mais  jamais  elle  ne  Fa  moins  su  qu’à  cette 
époque-là.  Etait-elle  pour  les  théories  économiques  de  Turgot?  Non, 
car  elle  rejetait  Turgot?  Etait-elle  pour  le  plan  financier  de  M.  Nec- 
ker? Non,  car  elle  laissait  tomber  M.  Necker?  Etait-elle  pour  la  pé- 
réquation de  l’impôt,  qu’avaient  plus  ou  moins  tentée  les  notables? 
Non  ; car,  les  parlements  entrant  à ce  sujet  en  lutte  avec  la  Cour  et 
se  faisant  exiler,  elle  était  pour  les  parlements;  en  tout  et  pour  tout, 
elle  était  de  l’opposition.  L’opposition,  quelle  qu’elle  fût,  blanche  ou 
noire,  novatrice  ou  stationnaire,  monarchique  ou  républicaine,  il 
fallait  faire  de  l’opposition.  On  avait  trop  obéi,  trop  courtisé  le  pou- 
voir, trop  adoré  le  roi  au  dix- septième  siècle;  on  s’en  vengeait  au 

^ « Le  premier  acte  du  Parlement  a été  d’adresser  des  remontrances  sur  l’édit 
qui  le  ressuscitait.  » (Voltaire,  Correspondance,) 
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dix-huitième.  Le  siècle  se  faisait  homme  d’Etat  pour  se  dédommager 
d’avoir  été  si  longtemps  homme  du  monde.  Ou  plutôt  c’était  Ehomme 
du  monde,  la  femme  du  monde  elle-même  qui,  dans  son  salon,  dans 
son  boudoir,  dans  sa  loge  au  spectacle,  sur  son  tabouret  à la  Cour, 
réclamait  pour  la  nation  émancipée  une  ère  de  gloire  et  de  liberté 
indéfinie.  Beaumarchais  était  le  Gaïus  Gracchus,  Figaro  était  le 
Catilina  de  ce  temps-là.  On  menait  à travers  tout  cela  joyeuse  vie; 
on  n’en  perdait  ni  un  souper,  ni  un  madrigal,  ni  une  soirée  au 
théâtre,  ni  une  comédie  dans  le  salon,  tout  en  maudissant  de  la 
profondeur  de  son  âme  de  philanthrope,  Maupeou,  Maurepas,  Terray, 
Turgot,  Necker,  Galonné,  Marie-Antoinette  et  même  Louis  XVI. 
M.  de  Talleyrand  a pu  dire  : « Qui  n’a  pas  vécu  avant  1789,  ne 
connaît  pas  la  douceur  de  vivre  )),  et  la  grand’mère  de  Sand  : 
((  C’est  la  Révolution  qui  a amené  la  vieillesse  dans  le  monde.  ))  Oui, 
en  vérité,  nos  grands-pères  se  sont  trop  amusés,  et  ce  sont  nos  pères, 
et  c’est  nous  qui  avons  payé  et  payons  encore  leurs  amusements,  non 
pas  seulement  de  nos  deniers,  mais  du  sang  de  notre  corps  et  du 
sang  de  notre  âme. 

Ce  n’est  pourtant  pas  que  par  moments  et  pour  certains  esprits, 
le  côté  sérieux  de  la  situation  n’ait  apparu.  L’esprit  révolutionnaire 
s’était  parfois  trahi  chez  quelques-uns  et  avait  alarmé  certains 
autres.  Dès  1772,  des  libelles  avaient  déclaré  que  les  « rois  étaient 
faits  pour  les  peuples  et  non  les  peuples  pour  les  rois  )> , et  que  « le 
roi  et  la  loi  recevaient  leur  autorité  d’une  même  source  qui  était 
Funanimité  des  vœux  de  la  nation  ))  (M.  Rocquain,  p.  301)  ; voilà 
bien  le  rêve  que  nous  rêvons  aujourd’hui.  En  1776,  le  parlement 
condamnait  un  autre  libelle  où  l’on  exhortait  les  peuples  à « extermi- 
ner leurs  tyrans  et  à faire  trembler  les  rois  ))  (p.  351) . Et,  à son  tour, 
l’abbé  Galiani  écrivait  que  le  temps  était  venu  où  la  nation  malade 
ne  pouvait  plus  supporter  ni  sa  maladie  ni  les  remèdes  (p.  351,  353). 
L’abbé  Raynal,  que  depuis  les  premières  violences  de  la  révolution 
firent  reculer,  l’abbé  Raynal,  en  1780,  appelait  par  avance  f assas- 
sinat du  21  janvier,  condamnant  « le  souverain  à la  mort  sùl  osait 
violer  la  loi  » , et  nommant  la  loi  a un  glaive  qui  se  promène  sur 
toutes  les  têtes  et  abat  ce  qui  s’élève  au-dessus  du  plan  horizontal  sur 
lequel  elle  se  meut  ; » il  avait  donc  vu  la  guillotine  dans  ses  rêves. 
En  1787,  Mirabeau  disait  : ((  La  France  est  mûre  pour  la  Révolu- 
tion » ; le  parlement  de  Grenoble  parlait  « des  droits  de  la  nation  non 
moins  sacrés  que  ceux  du  souverain  )>;  le  parlement  de  Toulouse 
osait  dire  : « Le  peuple  n’ayant  plus  de  barrière  entre  lui  et  le  roi, 
il  ne  lui  reste  plus  que  le  sentiment  de  sa  force.  » 

Mais  de  plus,  l’épiscopat  et  le  clergé,  plus  graves  et  plus  recueillis, 
quoiqu’on  puisse  dire,  que  le  reste  de  la  nation,  depuis  longtemps 
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ne  dissimulaient  plus  leurs  craintes,  et  seuls  peut-être  montraient 
sérieusement  à cette  France  affolée  l’abîme  vers  lequel  elle  courait. 
Dès  1765,  une  délibération  de  l’assemblée  générale  du  clergé,  par- 
lant de  cette  soi-disant  philosophie  qui  « ne  respectait  rien  ni  dans 
l’ordre  civil  ni  dans  l’ordre  spirituel,  qui  outrageait  et  la  majesté  de 
l’Etre  suprême  et  celle  des  rois  , ajoutait  : « On  ne  peut  se  dissi- 
muler que,  dans  l’ordre  de  la  foi,  dans  celui  des  moeurs,  dans  l’ordre 
même  de  l’Etat,  l’esprit  du  siècle  semble  le  menacer  d’une  révo- 
lution qui  présage  de  toutes  parts  une  ruine  et  une  destruction  to* 
taie.  ))  [Actes  de  ï Assemblée  générale  du  clergé^  22  août  1765.) 

Certes,  ces  évêques,  ou,  comme  on  dit,  ces  jésuites  (quoique  pour 
le  moment  il  n’y  eût  pas  de  jésuites) , y voyaient  assez  clair  et  la  fm 
du  siècle  ne  leur  a que  trop  donné  raison.  Mais  qui  donc  s’en  préoc- 
cupait autrement?  Le  parlement  reprochait  aux  évêques  de  n’avoir 
pas  fait  comme  lui,  et,  pour  leur  montrer  ce  qu’ils  auraient  dû 
faire,  en  même  temps  qu’il  condamnait  Voltaire  et  Diderot,  il  con- 
damnait quelques  a libelles  jésuitiques  »,  et,  en  fm  de  compte,  sup- 
primait les  actes  de  l’assemblée  du  clergé  et  condamnait  au  feu  une 
lettre  de  l’archevêque  de  Reims.  En  effet,  c’était  un  grand  tort 
d’être  si  prévoyant.  En  somme,  ni  ces  avertissements  donnés  par 
la  sagesse  chrétienne,  ni  ces  annonces  de  l’incendie  données  invo- 
lontairement par  les  incendiaires  eux-mêmes,  n’inquiétaient  presque 
personne.  La  cour  et  la  ville,  la  bourgeoisie  et  la  noblesse,  les  parle- 
ments et  les  académies,  tous,  sauf  le  clergé,  plus  réellement  patriote, 
couraient  étourdiment  vers  l’abîme.  Tout  au  plus  quand  on  entre- 
voyait une  révolution,  on  se  persuadait  qu’elle  se  ferait  sans  combat, 
sans  lutte,  par  acclamation  L Grimm,  tout  en  proclamant  une 
révolution  imminente  et  inévitable^  disait  quelle  « aurait  sur  les 
précédentes  l’avantage  de  s’effectuer  sans  qu’il  en  coûtât  du  sang^.  » 

Tous,  ne  s’entendant  sur  rien  autre,  s’entendaient  pour  faire  de 
l’opposition  à tout  prix  et  à tout  risque  contre  la  royauté  la  moins 
despotique,  la  plus  bienveillante,  la  plus  condescendante,  je  dirais 
presque  la  plus  servile  envers  ses  sujets  qui  eût  jamais  été.  Sous 
un  Piichelieu  ou  un  Napoléon,  on  eût  été  beaucoup  plus  content. 
Dans  cette  situation  des  esprits,  il  est  impossible  de  ne  pas  recon- 
naître l’influence  de  la  philosophie,  c’est-à-dire  de  la  littérature 
antichrétienne.  Voltaire,  en  déracinant  la  foi,  avait  déraciné  le 
sentiment  du  devoir;  que  des  hommes,  élevés  à cette  école,  n’aient 
pas  craint  de  jeter  leur  pays  dans  des  aventures  qu’avec  un  juge- 
ment plus  désintéressé  et  plus  recueilli,  ils  eussent  prévues  désas- 

^ C’est  le  mot  qu’on  disait  déjà  en  1759.  V.  M.  Taine,  p.  385. 

* Correspondance,  V. 
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tueuses,  il  ne  faut  pas  s^en  étonner.  Voltaire  avait  ainsi  sapé  la  base 
debédifice  et  déblayé  le  terrain  pour  cette  révolution  qui,  s’il  en 
eût  été  témoin,  l’eût  singulièrement  révolté.  Et  ensuite,  pour  archi- 
tecte de  l’avenir  on  avait  Rousseau,  avec  ce  sentimentalisme  vague, 
ces  rêves  utopiques,  cette  exaltation  à froid,  où  ni  le  cœur  ni  la 
raison  n’avaient  leur  place.  Voltaire  avait  détruit,  on  prétendait 
réédifier  avec  Rousseau.  On  se  mettait  à sa  suite  à rêver  et  à lar- 
moyer. C’était  déjà  le  caractère  sentimental  des  premiers  temps  de 
la  révolution,  succédant  à cette  frivolité  des  derniers  temps  de  la 
monarchie.  Le  club,  mais  le  club  sentimental,  succédait  au  salon  et 
au  boudoir.  Et  je  ne  connais  rien  de  plus  risible  (si  les  conséquences 
n’en  eussent  été  aussi  funestes),  que  le  tableau  peint  par  David  du 
Serment  du  jeu  de  Paume.  Ces  embrassades,  ces  larmes,  ces  per- 
ruques palpitantes  d’enthousiasme  et  de  joie,  ces  jabots  et  ces  man- 
chettes qui  flottent  au  vent  de  l’avenir,  et  que,  hélas  I les  ciseaux  de 
la  révolution  auront  bientôt  fait  disparaître,  tout  cela,  c’est  bien 
i789,  cette  époque  de  fascination,  d’infatuation,  de  folie.  Notre 
pauvre  France  était  folle,  et  les  étrangers  la  jugeaient  ainsi.  L’An- 
glais Arthur Young,  l’Américain  Jefferson,  le  Génevois  Mallet-Dupan, 
déclarent  que  les  Français  ont  l’esprit  dérangé.  » « L’Américain 
Morris,  écrivant  à Washington,  dit  qu’il  ne  peut  citer  en  France  qu’une 
tête  saine,  Marmontel,  et  Mann  on  tel  ne  parle  pas  autrement  que 
Morris.  Sensations  perverties,  conceptions  délirantes,  dit  M.  Taine; 
ce  seraient  pour  un  médecin  des  symptômes  d’aliénation  mentale,  et 
nous  ne  sommes  encore  qu’aux  premiers  mois  de  1789  L » Je  dis  folie 
et  fascination,  je  ne  dis  pas  enthousiasme;  enthousiasme  veut  dire 
présence  d’un  Dieu,  et  Dieu  n’était  pas  présent  aux  esprits  de  1789. 

Et  cette  sensibilité  à la  Rousseau  n’était  pas  même  de  l’humanité. 
Le  patriarche  de  la  secte,  tout  en  pleurant  toutes  les  larmes  de  sa 
plume  sur  son  Héloïse,  tout  en  se  complaisant  à faire  sur  le  papier 
l’éducation  de  son  Emile,  n’avait  nullement  tenu  à faire  en  réalité 
l’éducation  de  ses  propres  enfants,  et  ne  s’était  pas  gêné  le  moins  du 
monde  pour  envoyer  ses  bâtards  aux  enfants  trouvés.  Et  l’Assemblée 
constituante,  sa  trop  fidèle  disciple,  ne  sut  pas  s’empêcher  de  bénir 
les  vainqueurs  de  la  Bastille,  pendant  que  les  vainqueurs  de  la  Bas- 
tille (si  on  peut  appeler  cette  trahison  une  victoire),  promenaient  dans 
les  rues  les  têtes  de  Foulon  et  de  Berthier,  et  insultaient  le  cadavre  du 
malheureux  Launay.  Et  cette  même  assemblée,  cette  assemblée  qui 
avait  eu  des  larmes  si  touchantes  pendant  la  nuit  du  h août,  peu 
après  consentait  à revenir  de  Versailles  à Paris  dans  un  cortège,  où, 
à côté  du  roi  et  de  la  famille  royale  prisonniers,  figurait  cet  attribut 


^ M.  Taine,  p.  427. 
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ordinaire  de  la  déesse  Révolution,  des  têtes  humaines  portées  sur  des 
piques  ; et  elle  appelait  cela  un  beau  jour  ! Et  des  faits  de  ce  genre  se 
répétaient  dans  les  provinces,  faiblement  et  tardivement  réprimés, 
quand  ils  l’étaient;  et  ces  journées  des  brigands^  combinées  et  sol- 
dées par  le  comité  du  Palais-Royal,  portaient  partout  l’agitation, 
l’incendie,  le  pillage,  sans  qu’on  s’en  troublât  autrement  ; et  à la  vue 
de  tous  ces  méfaits,  on  disait  avec  Barnave,  qui  ne  fut  cependant  pas 
l’homme  le  plus  cruel  de  la  révolution  : « Le  sang  qui  coule  est-il 
donc  si  pur?  » Et  un  peu  plus  tard  (c’est  M.  Taine  qui  nous  l’ap- 
prend), après  les  horreurs  du  20  juin  et  du  10  août,  pis  que  cela, 
le  lendemain  des  massacres  de  Septembre,  nous  verrons  le  premier 
numéro  du  Mercure  s’ouvrir  par  des  vers  : Aux  mânes  de  mon  serinl 

Disons-le,  les  atrocités  de  1793  ont  éclipsé  pour  nous  les  atrocités 
de  1789,  et  nous  ont  rendu  trop  indulgents  pour  celles-ci.  Oui,  dans 
ce  temps-là,  on  s’embrassait  beaucoup,  on  pleurait  beaucoup  de 
larmes  d’attendrissement  et  de  joie;  on  parlait  beaucoup  de  son 
cœur  et  l’on  mettait  la  main  dessus  pour  le  sentir  battre.  Mais  on 
trouvait  qu’à  travers  cette  joie  et  cette  fraternité  universelles,  quel- 
ques gouttes  de  sang  versé  ne  méritaient  pas  qu’on  y fit  attention. 
On  était,  comme  Rousseau,  sentimental  sans  être  humain.  On  rendait 
possible  un  Robespierre,  en  théorie,  le  cœur  le  plus  sensible  et  l’esprit 
le  plus  philanthrope  qui  fut  au  monde,  écrivant  un  discours  acadé- 
mique pour  demander  l’abolition  de  la  peine  de  mort,  mais  en  pra- 
tique, l’homme  le  plus  cruel  parce  qu’il  était  le  plus  poltron  et  faisant, 
plus  largement  qu’on  ne  le  fit  jamais,  usage  de  la  peine  de  mort. 

La  pensée  dominante  de  la  révolution,  à cette  époque  et  encore 
aujourd’hui,  vient  toujours  de  l’école  de  Rousseau.  C’est  la  pensée 
directement  opposée  au  dogme  chrétien  du  péché  originel  : L’homme 
est  parfait,  l’homme  ne  saurait  être  trop  souverain  ni  trop  libre. 
Et,  comme,  dans  les  individus,  cette  perfection  n’est  que  trop  évi- 
demment démentie  par  les  faits;  c’est  dans  la  masse,  c’est  dans  la 
majorité,  c’est,  comme  ils  disent  aujourd’hui,  dans  la  collectivité 
qu’on  prétend  la  trouver.  L’individu,  à vrai  dire,  peut  bien  être 
traité  en  esclave  ; mais  il  faut  que  la  collectivité  soit  souveraine.  Et 
de  là,  tous  nos  beaux  rêves  de  souveraineté  populaire,  de  gouver- 
nement de  tous  par  tous,  de  suffrage  universel;  beaux  rêves  qui 
aboutissent  à du  sang  ou  à des  ruines  comme  en  1793  et  en  1871, 
sauf  à amener  plus  tard  un  retour  au  bon  sens,  comme  en  1800  et 
après  1848,  retour,  hélas!  qui  n’est  que  temporaire.  Car  notre  folie 
chronique  nous  reprend  bientôt  ; le  quinquina  qui  pourrait  la  guérir, 
c’est  le  christianisme,  et  nous  ne  voulons  pas  du  christianisme. 

La  révolution  a donc  raison  de  célébrer  le  centenaire  de  Rous- 
seau et  de  Voltaire,  car  elle  doit  leur  être  reconnaissante  autant  que 
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la  France  devrait  les  détester.  Ce  n’est  pas  que  Voltaire,  s’il  eût 
vécu  assez  pour  voir  s’ouvrir  Tère  révolutionnaire,  n’eût  eu  en 
horreur  ce  règne  de  la  canaille,  comme  il  appelait  le  peuple  ; per- 
sonne n’a  été  moins  démocrate  que  Voltaire,  et  il  était  antidémo- 
crate par  cela  même  qu’il  était  antichrétien  ; car  le  christianisme  est 
une  loi  d’égalité,  mais  c’est  la  vraie,  la  légitime,  la  salutaire  éga- 
lité î Ce  n’est  pas  non  plus  que  Rousseau,  s’il  eût  vu  1792  et  1793, 
n’eût  été  assez  promptement  désabusé  (comme  le  fut  dès  1789  l’abbé 
Raynal)  et  ne  fût  peut-être  allé  sur  sa  terre  natale,  pour  se  dérober 
à ses  aimables  disciples,  membres  du  Comité  de  salut  public.  Mais 
peu  importe;  qu’ils  l’eussent  ou  non  appuyée  s’ils  l’avaient  vue, 
la  révolution  leur  doit  beaucoup.  Voltaire,  en  faisant  le  vide  dans 
les  âmes  par  l’absence  de  la  foi,  et  par  ce  qui  s’en  suit,  l’absence  de 
la  moralité  ; Voltaire,  en  discréditant  tous  les  sentiments  nobles  et 
désintéressés,  à commencer  par  le  patriotisme  ; l’auteur  de  la  Pu- 
celle ^ le  Prussien  Voltaire,  a sapé  le  vieil  édifice.  Rousseau  a soi- 
disant  fourni  les  matériaux  pour  en  reconstruire  un  nouveau  ; mais 
ces  matériaux,  c’était  de  la  paille;  aussi  l’édifice  a-t-il  brûlé  et  a dû 
être  rebâti  tant  bien  que  mal,  quinze  ou  vingt  fois  depuis  quatre- 
vingts  ans,  et,  soyez-en  sûrs,  il  brûlera  plus  d’une  fois  encore. 

En  effet,  la  folie  de  notre  temps,  la  folie  de  l’Assemblée  consti- 
tuante, c’est  de  croire  qu’on  rebâtit  une  société  comme  on  rebâtit 
une  maison,  de  la  cave  jusqu’au  grenier.  On  a prétendu  appli- 
quer à l’édifice  social  le  procédé,  bon  ou  mauvais,  de  M.  Hauss- 
mann , démolissant  tout  un  quartier  pour  avoir  le  plaisir  de  le 
reconstruire  plus  beau,  ou  au  moins  de  le  reconstruire  à sa  guise. 
Par  malheur,  il  ne  s’en  va  plus  ainsi  quand  il  s’agit,  non  de  plâtre  et 
de  charpente,  mais  d’êtres  humains.  Tout  démolir  est  le  moyen  de 
ne  rien  édifier.  Les  grands  fondateurs  n’ont  pas  agi  de  cette  façon, 
ni  Auguste  pour  l’empire  romain,  ni  Charlemagne,  ni  même  Napo- 
léon. Ils  ont  réparé,  consolidé,  agrandi,  embelli,  réformé,  mais  ils 
n’ont  pas  commencé  par  tout  détruire.  Il  y a toujours  certaines 
fondations  qu’il  faut  garder  pour  bâtir  dessus,  si  Ton  ne  veut  pas 
bâtir  sur  le  sable;  il  y a,  même  dans  l’ordre  purement  politique,  une 
part  à faire  aux  traditions  du  passé,  qu’il  ne  faut  pas  effacer  toutes. 
Or  la  méthode  opposée,  la  méthode  révolutionnaire,  absolue,  anti- 
historique, antihumaine,  puis-je  ajouter,  puisqu’elle  méconnaît  les 
besoins  et  les  instincts  de  la  nature  humaine,  cette  méthode-là  est 
bien  d’origine  littéraire.  Ces  pouvoirs  du  dix-huitième  siècle,  dont 
nous  n’avons  pas  dissimulé  les  torts,  roi,  parlement,  clergé,  avaient 
chacun  leur  appui  dans  le  passé,  et,  s’ils  voulaient  changer  quelque 
chose  dans  le  présent,  du  moins  ils  ne  prétendaient  pas  tout  chan- 
ger. Mais  c’est  l’homme  de  lettres  qui,  lui,  dans  son  cabinet  devenu 
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un  sanctuaire,  en  face  de  son  amour-propre  qui  est  son  dieu,  se  dit 
que  la  société  a besoin  d’être  réinventée  par  lui,  et  que,  tout  citoyen 
de  Genève  qu’il  est,  il  est  bien  plutôt  citoyen  du  monde  ou,  pour 
mieux  dire , pédagogue  du  monde  ; toute  contradictoire  et  même 
toute  honteuse  qu’ait  été  sa  vie,  il  est  appelé  à refaire  le  monde, 
que  Dieu  sans  doute  avait  mal  fait  et  que  les  hommes,  jusqu’à  lui, 
n’ont  pas  osé  refaire. 

Voilà  pourquoi,  loin  d’absoudre  la  littérature  du  dix-huitième 
siècle  comme  M.  Rocquain  semble  chercher  à le  faire,  je  ne  puis 
m’empêcher  de  voir  en  elle  le  grand  coupable.  Je  ne  puis  que  ren- 
voyer M.  Rocquain  à un  écrivain  dont  l’esprit  n’est  certainement  pas 
le  nôtre,  mais  qui  juge  souvent  les  faits  avec  une  sagacité  remar- 
quable, M.  Taine.  Celui-ci,  dans  ses  Origines  de  la  France  tontem- 
poraine^  dont  notre  revue  a rendu  compte,  nous  montre  bien  clai- 
rement la  littérature  et  la  philosophie  à l’œuvre  pour  enfanter  la 
révolution;  la  révolution,  négative  chez  Voltaire,  qui  décrie  tout, 
déshabitue  de  tout,  jette  sur  tout  le  venin  du  scepticisme  et  de  la 
moquerie  ; la  révolution  effective  chez  Rousseau,  le  contrat  social, 
le  retour  à la  nature,  la  souveraineté  de  tous,  souveraineté  néces- 
sairement despotique,  la  négation  du  pouvoir  paternel,  l’abolition 
de  la  propriété,  tout  le  programme  des  socialistes  d’aujourd’hui. 
M.  Taine  le  dit  très-bien,  après  avoir  exposé  cette  philosophie  : 
((  Telle  la  société  future  apparaît  à cet  instant  à nos  législateurs  de 
cabinet,  telle  elle  apparaîtra  bientôt  aux  législateurs  d’assemblée  V » 

La  littérature  du  dix-huitième  siècle  est  donc  la  vraie  mère  de 
la  révolution.  Les  autres  pouvoirs,  respectant  du  moins  quelque 
chose,  ne  fut-ce  que  le  sentiment  religieux,  laissaient  subsister  une 
pierre  d’attente  sur  laquelle,  après  toutes  les  erreurs  et  tous  les 
désastres  possibles,  la  société  pouvait  encore  se  reconstituer.  Au 
contraire,  ne  respectant  rien,  par  cela  seul  qu’elle  ne  respectait  pas 
le  sentiment  religieux,  la  littérature,  autant  qu’il  était  en  elle,  rendait 
la  réédification  impossible;  elle  nous  condamnait,  ce  semble,  aux 
révolutions  pendant  toute  l’éternité,  et  jusqu’ici  nous  n’avons  que 
trop  fidèlement  obéi  à son  arrêt. 

Et  maintenant,  l’édifice  social  ainsi  détruit  jusqu’aux  fondements, 
se  relèvera- t-il  jamais?  Jusqu’où  faudra-t-il  descendre,  pour  retrou- 
ver au-dessous  de  ce  sol  de  sable  et  de  décombres  qu’a  amené  le  ca- 
taclysme révolutionnaire,  la  pierre  angulaire,  le  rocher,  le  terrain 
solide  sur  lequel  on  pourra  poser  les  assises  de  notre  future  demeure? 
Grâce  à Dieu,  si  la  philosophie  du  dix-huitième  siècle  a pu  affaiblir  le 
sentiment  de  la  foi,  elle  n’a  pu  anéantir  les  vérités  de  la  foi.  La  vérité 


^ Livre  III;  ch.  iV;  p.  303. 
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divine  subsiste  et  subsistera  toujours,  n’y  eût-il  plus  d’intelligences 
pour  la  comprendre,  ni  de  cœurs  pour  l’aimer  ; mais,  de  ces  cœurs 
et  de  ces  intelligences,  il  y en  a et  il  y en  aura  toujours.  Pendant 
que  la  révolution,  dans  ses  habits  sacerdotaux,  sur  son  autel  somp- 
tueux, mais  sur  son  autel  d’un  jour,  va  peut-être  chanter  le  centième 
anniversaire  de  ce  30  mai  1778,  où  Voltaire  comparut  devant  le 
tribunal  de  Dieu;  ce  jour-là  même,  jour  de  l’Ascension,  des  millions 
d’âmes  humaines,  sous  la  pourpre  ou  sous  la  bure,  dans  un  temple  ou 
dans  une  chaumière,  chanteront  le  moment,  où  (il  y a de  cela  dix-huit- 
cent-quarante-cinq  ans)  le  Dieu  fait  homme,  ressuscité,  montait  au 
ciel  en  disant  à ses  disciples  : « Il  ne  vous  appartient  pas  de  con- 
naître les  temps  et  les  moments  que  le  Père  a mis  en  sa  puis- 
sance, mais  vous  recevrez  la  vertu  de  l’Esprit-Saint,  qui  descendra 
en  vous  et  vous  serez  mes  témoins  à Jérusalem,  et  dans  toute  la 
Judée,  et  dans  la  Samarie  et  jusqu’aux  extrémités  de  la  terre.  » 
(Acte  : 1,  7,  8).  Le  jour  de  l’Ascension  de  Jésus  au  Ciel  coïncide 
cette  année  avec  le  jour  de  la  descente  de  Voltaire  dans  la  tombe. 

Une  chose  me  donne  de  l’espérance,  quand  je  compare  le  moment 
actuel  avec  celui  de  1789;  c’est  qu’au  moins  nous  n’avons  rien  des 
illusions  d’alors;  nous  ne  sommes  plus,  ni  les  uns  ni  les  autres,  in- 
fatués de  cette  pastorale  révolutionnaire  que  chantaient  à nos  aïeux 
Bailly  et  La  Fayette,  en  attendant  que  la  pastorale  aboutit  pour  eux 
à la  sanglante  tragédie  du  Cliamp-de-Mars  ou  au  drame  douloureux 
d’Olmütz.  Aujourd’hui,  le  mal  ne  s’appelle  plus  le  bien;  s’il  est 
aimé  par  les  uns,  s’il  est  redouté  par  les  autres,  c’est  à titre  de  mal. 
Nous  n’avons  plus  ni  embrassades,  ni  larmes  d’enthousiasme,  ni 
rien  qui  sente  l’églogue.  Robespierre  porte  dès  aujourd’hui  son 
bonnet  rouge  qu’il  se  gardait  de  porter  en  1789  ; et,  sauf  la  menteuse 
et  dérisoire  inscription  de  nos  murailles,  le  mot  de  fraternité  n’est 
plus  dans  les  bouches  révolutionnaires.  Le  Tartuffe  de  1789  ne  croit 
plus  avoir  besoin  de  tromper  personne.  Au  fond,  cela  vaut  mieux, 
car  rien  n’est  plus  triste  et  même  plus  funeste  que  de  voir  les  ins- 
tincts honnêtes  se  mettant  involontairement  au  service  du  mal.  Au- 
jourd’hui rien  de  semblable,  le  parti  révolutionnaire  ne  se  pare  plus 
d’aucune  vertu  ; il  tait  appel  à des  appétits  et  à des  haines  ; voilà 
tout.  Il  y a des  enragés  d’un  côté,  des  effrayés  de  l’autre,  le  jour 
arrivera  peut-être  où  la  rage  des  uns  sera  épuisée,  et  où  le  courage 
reviendra  aux  autres. 

Seulement  il  ne  faudra  pas  nous  remettre  à croire  avec  Rousseau 
à la  perfection  de  la  nature  humaine,  ni  avec  les  révolutionnaires  à 
la  toute  puissance  du  peuple  et  à l’infaillibilité  des  majorités.  Nous 
voyons  assez  combien  les  majorités  se  contredisent.  Comparez  1789  et 
1800,  181à  et  1830,  1830  et  18/18,  1848  et  1851,  1851  et  1870, 
25  AVRIL  1878.  20 
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septembre  1870  et  février  1871,  février  1871  et  octobre  1877  ; dites- 
moi  si  cet  admirable  souverain,  le  peuple  a eu  assez  de  revirements  ; 
s’il  s’est  assez  souvent  et  assez  complètement  contredit.  J’irai  plus  loin 
et  j’oserai  même  soutenir  que  l’homme  individu,  si  imparfait  qu’il  soit, 
vaut  mieux  que  l’homme  collectif.  Pourquoi  nos  deux  assemblées  de 
18^8  et  de  1871,  dont  les  membres  en  général  étaient  doués  de  tant 
d’honnêteté  et  de  tant  de  lumières,  ont-elles  cependant  abouti  à 
d’aussi  pauvres  résultats?  Un  seul  homme  représentant  la  moyenne 
de  savoir  et  de  bonnes  intentions  de  ces  assemblées,  eût  sans  con- 
tredit fait  beaucoup  mieux  qu’elles.  Pourquoi?  Parce  qu’il  aurait 
eu  une  action  plus  libre  ; parce  qu’il  n’aurait  pas  eu  à se  démêler 
au  milieu  de  mille  intrigues,  de  mille  divergences  souvent  secon- 
daires, mais  qui  embarrassent  et  qui  retardent;  parce  que  ses  déli- 
bérations avec  lui-même  ou  avec  les  amis  qu’il  eût  jugé  à propos 
de  consulter,  n’eussent  pas  été  interrompues  par  trois  ou  quatre  in- 
terrupteurs de  profession,  par  le  bruit  des  couteaux  de  bois  ou  par  le 
va  et  vient  des  indifférents.  Est-ce  vrai  partout?  Gela  est  vrai,  au 
moins  en  France.  Notre  nation  n’est  point  parlementaire.  Il  y a 
bien  des  années,  j’ai  quelque  peu  scandalisé  mes  amis  du  Corres- 
pondant en  disant  que  l’Anglais  naît  citoyen  et  que  le  Français  naît 
soldat  ; je  suis  porté  à croire  qu’ils  me  donneraient  raison  aujour- 
d’hui. 

Peu  importe  du  reste.  Sachons  seulement,  au-dessus  de  l’homme, 
au-dessus  des  assemblées,  au-dessus  des  peuples  si  fort  souverains 
qu’ils  se  fassent,  placer  la  toute  puissance  et  la  toute  sagesse  divine, 
la  révélation  de  l’Eden,  du  Sinaï  et  du  Calvaire,  le  christianisme, 
l’Eglise.  Il  n’y  a pas  de  puissance  si  ce  n’est  de  Dieu,  nous  dit 
l’apôtre;  et  nous  savons  assez  ce  que  sont  les  puissances  qui  tiennent 
à ne  pas  venir  de  Dieu.  Soyons,  s’il  le  faut,  constitutionnels,  parle- 
mentaires, je  dirai  même  républicains.  Mais  ne  soyons  pas  révo- 
lutionnaires, en  d’autres  termes,  soyons  chrétiens. 

Comte  F.  de  Champagny, 

de  l’Académie  française. 
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Macready’s  réminiscences  and  sélections  from  his  diaries  and  letters. 
London,  1875. 


Nulle  profession  n’a  été  plus  attaquée  en  France,  par  les  mora- 
listes, que  celle  des  comédiens,  et  de  nos  jours  encore,  elle  est  res- 
tée sous  l’influence  des  préjugés  d’un  pu}3lic  qui  croit  volontiers 
avoir  secoué  tous  les  préjugés.  La  vérité  est  qu’il  n’y  a pas,  chez 
nous,  d’opinion  bien  précise  sur  l’honnêteté  du  métier.  Chacun  se 
prononce  suivant  les  cas  et  d’après  les  personnes.  Au  fond,  cela  est 
assez  naturel.  On  rencontre,  en  effet,  des  degrés  infinis  dans  cette 
multiple  association  qui  relie  entre  eux  par  une- chaîne  à mille  an- 
neaux, des  talents  si  divers  poursuivant  tous  le  même  but,  le  suc- 
cès, mais  par  des  voies  si  opposées.  Combien  ne  serait-il  pas  injuste 
cependant,  de  confondre  le  tragédien  consciencieux  qui  communi- 
que à nos  intelligences,  sous  des  formes  compréhensibles  et  vivan- 
tes, les  rêves  étoilés  du  poëte  et  ses  plus  sublimes  conceptions,  avec 
le  farceur  reproduisant  les  types  les  plus  vulgaires  de  notre  triste 
humanité? 

Voici  donc,  à peu  près,  comment  les  choses  se  passent  : chaque 
fois  que  nous  subissons  le  charme  de  l’un  de  ces  grands  acteurs  qui 
ont  le  don  de  nous  enlever  aux  soucis  de  l’heure  présente,  nous 
nous  sentons  portés  à l’indulgence,  à l’admiration  même,  pour  l’en- 
chanteur qui  nous  a fait  pénétrer  avec  lui  dans  un  monde  où  l’illu- 
sion prend  les  traits  de  la  réalité,  où  la  réalité  même  revit  à nos 
yeux,  où  l’accord  de  ce  qui  émeut  notre  cœur,  de  ce  qui  élève  notre 
âme,  se  condense,  pour  ainsi  parler,  sous  la  forme  d’un  art  unique, 
le  plus  vivant  et  le  plus  merveilleux  de  tous  les  arts.  L’interprète 
inspiré  qui  a compris  ainsi  sa  tache,  nous  semble  avoir  droit  à notre 
reconnaissance,  non  pas  seulement  en  raison  du  plaisir  passager 
qu’il  nous  a procuré,  mais  à cause  du  bien  durable  qu’il  nous  a fait. 
Loin  qu’il  nous  apparaisse  comme  un  corrupteur  de  l’humanité, 
nous  songeons  bien  plutôt  à le  remercier  de  l’avoir  grandie  à nos 
yeux  quand,  à l’aide  de  ses  facultés  aiguisées  par  un  travail  sem- 
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blable  à celui  du  mineur,  — tant  la  recherche  est  profonde  et  de- 
mande des  efforts  désespérés,  — il  a fait  jaillir  et  il  a répandu  à 
profusion  devant  tous,  les  trésors  enfouis  dans  les  chefs-d’œuvre 
des  maîtres  de  l’art  dramatique. 

Cependant,  si  au  lendemain  d’une  de  ces  belles  représentations 
dont  nous  avons  joui  avec  délices,  le  hasard  nous  fait  assister  à 
quelque  pièce  malséante,  accueillie  par  les  rires  grossiers  d’un  par- 
terre mal  composé,  ne  recevons-nous  pas  une  impression  toute  con- 
traire et  ne  sommes-nous  pas  tenté  de  nous  demander  : « Quoi  ! 
vraiment,  et  que  penser  d’un  métier  qui  se  prête  à de  si  étranges 
contrastes?  » L 

Quelques  consciences  délicates  répondent  à cette  question  en 
s’interdisant  d’encourager  par  leur  approbation  les  personnes  qui 
se  vouent  à la  carrière  théâtrale.  Jamais  on  ne  les  aperçoit  au  spec- 
tacle, parce  quelles  jugent  son  influence  fâcheuse  pour  les  bonnes 
mœurs.  Contre  de  pareils  scrupules  il  n’y  a rien  à dire  ; chacun  est 
maître  de  rejeter  ce  qui  le  blesse  et  de  fuir  les  occasions  qu’il  croit 
dangereuses  pour  sa  moralité.  Nous  nous  demandons  seulement  si,  en 
écrasant  Facteur  sous  un  violent  mépris,  on  ne  risque  pas  de  lui  ôter,jen 
même  temps  que  le  désir,  la  faculté  de  protester  par  sa  conduite  contre 
l’interdit  dont  le  frappe  la  société?  Le  traiter  ainsi,  ne  serait-ce  pas  lui 
enlever  du  même  coup  les  moyens  d’éclairer  sa  conscience  et  d’élever 
son  esprit?  Ne  craint-on  pas  d’avilir  l’art  lui-même  en  flétrissant  ses 
interprètes? 

Mieux  que  n’importe  quels  arguments,  une  publication  qui  a 
fixé  l’attention  du  monde  littéraire  anglais,  nous  semble  éminem- 
ment propre  à montrer  ce  qu’il  peut  y avoir  d’excessif  dans 
une  réprobation  exprimée  en  termes  trop  généraux,  quand 
on  la  rapproche  des  détails  si  curieux,  si  précis,  si  véridiques, 
qu’un  célèbre  comédien,  William  Macready,  a pris  soin  de  réunir, 
de  son  vivant,  sur  sa  longue  carrière  d’acteur.  Il  suffit  de  lire  cette 
autobiographie  écrite  avec  tant  de  franchise,  et  de  parcourir  ces 
notes  crayonnées  à la  hâte  sur  une  série  de  carnets  tenus  avec  la 
régularité  d’un  livre  de  comptes,  pour  s’apercevoir  qu’à  l’exemple 
de  la  plupart  de  ses  camarades  anglais,  Macready  a voulu  faire 
deux  parts  distinctes  de  sa  vie,  l’une  consacrée  à son  métier,  l’au- 
tre réservée  à :5a  famille.  Dans  l’une  comme  dans  l’autre,  il  a ap- 
porté des  qualités  qui  lui  sont  personnelles,  une  grande  activité,  la 
passion  de  l’étude,  l’amour  du  devoir,  le  culte  assidu  du  beau  en 
lait  d’art,  la  préoccupation  incessante  du  perfectionnement  moral 
pour  lui  et  les  autres.  Celui  qui  possède  un  tel  bagage  et  qu’ani- 
ment de  tels  sentiments,  n’a-t-il  pas  droit  à quelque  estime?  Non- 
seulement  Macready  était  un  honnête  homme,  mais  encore  il  était 
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véritablement  et  ce  rapprochement  peut  paraître  assez  ori- 

ginal pour  mériter  qu’on  s’y  arrête.  L’idée  religieuse  domine  dan& 
tout  le  cours  de  l’ouvrage  qui  est  sous  nos  yeux  et,  chose  singu- 
lière, elle  ne  nous  choque  pas  en  se  rencontrant  mêlée  à des  faits  qui 
pourraient  l’exclure.  C’est  que  la  sincérité  du  sentiment  est  si  réelle 
quelle  en  rend  l’expression  simple  et  naturelle  à une  âme  bien  pé- 
nétrée des  devoirs  de  la  vie,  quels  qu’ils  soient,  et  cherchant  dans 
des  mobiles  élevés  le  pouvoir  de  les  accomplir. 

I 

Le  nom  de  Macready  n’est  point  inconnu  en  France  aux  amateurs 
de  l’art  dramatique.  Le  tragédien  est  venu,  par  deux  fois,  représen- 
ter sur  la  scène  française  quelques-uns  des  chefs-d’œuvre  du  théâ- 
tre anglais  et,  s’il  est  resté  peu  de  témoins  de  sa  première  appari- 
tion en  1828,  la  seconde  visite  qu’il  nous  a faite  en  1855,  a laissé 
le  souvenir  d’un  talent  énergique  et  passionné,  dont  les  nuances 
échappèrent,  peut-être , à la  plupart  des  spectateurs , mais  dont 
l’émotion  communicative  était  de  nature  à agir  sur  toutes  les  âmes. 
Au  risque  d’intervertir  l’ordre  des  faits  et  pour  montrer  immédiate- 
ment Macready  tel  qu’il  doit  nous  apparaître  dans  le  cours  de  sa 
biographie,  nous  commencerons  par  citer  ce  passage  qui  est  le 
résumé  de  sa  vie  entière  et  qui  se  trouve  à la  fin  du  dernier  carnet 
où  il  inscrivait  chaque  jour  ses  pensées  : 

3 février  1831.  — Mon  engagement  est  à sa  fin.  Ma  carrière  drama- 
tique est  close  dès  à présent.  Je  ne  dois  plus  jouer  qu'une  seule  fois^  h 
mon  bénéfice,  et,  à cela,  rien  ne  m’oblige.  J’ai  payé  ma  dette,  et  je  suis 
libéré!...  Ma  vie  comprend  déjà  cinquante- huit  ans,  cette  vie  com- 
mencée dans  une  position  médiocre,  mais  respectable.  Mon  père  avait 
la  réputation  d’un  homme  honnête  et  généreux.  Ma  mère  appartenait 
à une  bonne  famille;  elle  avait  une  intelligence  supérieure,  un  cœur 
excellent,  une  noble  nature,  mais  je  perdis,  n’ayant  que  dix  ans,  et  son 
exemple  et  ses  conseils.  — Mon  cœur  offre  à Dieu  des  actions  de  grâces 
continuelles  pour  la  somme  de  bonheur  qu’il  a daigné  m’accorder  en 
ce  monde.  J’ai  atteint  les  sommités  de  l’art  auquel  je  suis  consacré  ; 
j’ai  acquis  l’estime  des  hommes  les  plus  honorables  et  les  plus  haut 
placés  et  l’amitié  de  ceux  que  l’on  regarde  comme  les  plus  distingués 
par  l’esprit  et  le  caractère.  Ni  mon  éducation,  ni  mes  penchants,  ni  mes 
habitudes,  ne  m’ont  porté  vers  les  biens  de  la  fortune,  autrement, 
j’aurais  pu  devenir  riche.  Je  possède  le  nécessaire  et  j’en  suis  parfai- 
tement satisfait  et  reconnaissant.  Je  trouve  dans  mon  intérieur  le  bien- 
être  et  les  affections.  J’en  jouis  avec  bonheur,  avec  joie,  avec  un  sen- 


310 


UN  TRAGÉDIEN  ANGLAIS 


timent  délicieux  de  sécurité ^ et,  une  fois  encore,  j’en  remercie  le 
Tout-puissant,  qui  m’a  comblé  de  ces  biens,  moi  qui  ne  suis  qu’un 
pécheur.  Que  son  saint  nom  soit  béni  à jamais! 

Est-il  besoin,  maintenant,  d’ajouter,  en  reprenant  la  vie  de  l’acteur 
dès  le  commencement,  qu’il  ne  faut  pas  s’attendre  à voir  se  dé- 
rouler ici  les  scènes  du  Roman  comique,  bien  qu’il  s’agisse  d’une 
troupe  nomade  et  des  incidents  du  théâtre,  toujours  si  féconds  en 
péripéties  tour  à tour  plaisantes  ou  tragiques  ? 

William  Macready  est  né  en  1793,  au  sein  de  ce  monde  drama- 
tique si  agité  où  devait  le  retenir  sa  destinée  et  non  sa.  vocation. 
Son  père  dirigeait  alternativement  plusieurs  théâtres  de  province, 
en  y transportant,  tour  à tour,  des  acteurs  formant  une  troupe  assez 
homogène  ; mais  le  jeune  homme,  auquel  des  pensées  plus  hautes 
inspiraient  une  véritable  répugnance  pour  la  profession  paternelle, 
avait  été  de  bonne  heure  placé  dans  un  collège  pour  y faire  ses 
études.  La  fortune  se  montra  contraire  au  directeur  lors  d’une  spé- 
culation hasardeuse.  Mis  en  prison  pour  dettes,  il  allait  être  con- 
traint de  rompre  tous  ses  engagements  envers  les  théâtres  et  envers 
les  artistes,  lorsque  son  füs  William,  qui  n’avait  alors  que  seize  ans, 
eut  le  courage  de  prendre  la  conduite  des  affaires,  et  les  remit  en 
bonne  voie,  grâce  à Laide  de  ses  amis  et  à l’intérêt  qu’il  inspirait. 
Mais,  si  l’honneur  de  la  famille  était  sauvé,  sa  liberté  à lui-même 
était  engagée  pour  toujours.  Son  père  exigea  qu’il  continuât,  en 
partie,  à gérer  les  affaires  du  théâtre  et  qu’il  y débutât  même  comme 
un  auxiliaire  utile.  William  obéit,  non  sans  jeter  un  cri  de  douleur 
en  renonçant  à l’avenir  honorable  qu’il  avait  rêvé. 

Ces  commencements  furent  très-pénibles.  Malgré  le  zèle  de  ses 
camarades,  le  jeune  directeur  eut  souvent  à lutter  contre  des  diffi- 
cultés matérielles,  ainsi  qu’il  le  raconte  dans  cette  première  partie 
de  ses  Souvenirs.  îl  fallut  souvent  recourir  aux  expédients  ; un  jour 
entre  autres,  lui  et  deux  de  ses  camarades  se  transportant  en  grande 
hâte  vers  une  ville  où  était  annoncée  la  représentation  du  soir,  du- 
rent laisser  leurs  montres  en  gage  pour  obtenir  des  chevaux  de 
poste.  Ces  incidents,  qui  ne  sont  pas  rares  dans  l’existence  des  ac- 
teurs nomades,  froissaient  une  âme  naturellement  assez  fière.  Il  n’y 
avait  rien,  chez  Macready,  de  la  philosophie  des  bohémiens.  Les 
côtés  sérieux  de  la  vie  étaient  apparus  prématurément  à cet  esprit 
courageux  et  réfléchi.  Une  fois  lancé  dans  la  carrière  dramatique, 
il  s’était  dit  que  s’il  lui  fallait  en  supporter  les  disgrâces,  il  devait, 
du  moins,  tâcher  de  s’y  élever  assez  pour  reconquérir  dans  la  so- 
ciété toute  la  considération  que  peut  donner  un  grand  talent  joint 
à un  honorable  caractère.  En  Angleterre,  c’est  ordinairement  du 
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milieu  de  ces  troupes  nomades  que  sortent  les  étoiles  qui  vont  en- 
suite briller  sur  les  premières  scènes,  à Drury-Lane,  àCovent-Garden, 
à Hay-Market.  îl  n’y  existe  pas  d’écoles  où  se  forment  les  artistes 
dramatiques  et  c’est  l’éclat  du  talent  qui  les  fait  surgir  de  ces  mi- 
lieux obscurs.  A ce  propos,  nous  rapporterons  une  anecdote  qui  re- 
monte au  temps  où  Macready,  encore  écolier  était  allé  à Birmingham 
voir  des  comédiens  de  campagne.  On  représentait  une  sorte  de  pan- 
tomime tirée  de  la  ballade  populaire  ééAlonzo  et  Imogène  : 

Un  petit  homme  maigre,  dit-il,  vêtu  d’un  misérable  costume  de  satin 
vert — je  le  vois  encore  — jouait  le  rôle  d’Alonzo.  Il  était  fort  ridicule 
et  je  rapportai  de  cette  représentation  l’impression  que  le  héros  et 
l’héroïne  en  étaient  les  pires  acteurs.  Alors  je  n’eusse  jamais  deviné 
que  sous  ce  piètre  costume  de  satin  vert  fané  se  cachait  le  plus  grand 
tragédien  qui,  de  nos  jours,  ait  paru  sur  la  scène  anglaise.  Quelques 
années  plus  tard,  quand  un  public  enthousiaste  applaudissait  à Drury- 
Lane  un  acteur  du  nom  de  Kean,  on  conçoit  ma  surprise  en  découvrant 
que  l’interprète  si  puissant  et  si  passionné  d’Othello,  de  Richard  III  et 
de  Shylock  n’était  autre  que  le  chétif  et  insignifiant  Alonzo  de  Bir- 
mingham. 

îl  n’est  pas  sans  intérêt  de  rapprocher  ce  passage  de  celui  où  Ma- 
cready raconte  ses  propres  débuts  dans  le  rôle  de  Roméo  sur  ce 
même  théâtre  de  Birmingham.  Tout  jeune  acteur  a dû  ressentir  les 
mêmes  émotions  en  paraissant  devant  le  public  pour  la  première 
fois,  mais  elles  nous  semblent  assez  bien  décrites  par  Macready  : 

Un  brouillard  s’élevait  devant  mes  yeux.  Je  n’apercevais  rien  de  la 
scène  qui  m’éblouissait.  Pendant  quelque  temps  je  fus  comme  un  auto- 
mate se  mouvant  dans  un  espace  limité,  répétant  machinalement  les 
jeux  de  scène  que  j’avais,  moi-même,  réglés.  Il  fallut  que.  les  applau- 
dissements du  public  vinssent  me  tirer  de  cette  sorte  de  rêve  éveillé 
dans  lequel  je  m’agitais  sans  en  avoir  conscience,  et  ce  fut  alors  seu- 
lement, que,  reprenant  possession  de  moi-même,  j’entrai  véritablement 
dans  l’esprit  de  mon  rôle  et  que  j’éprouvai,  j’ose  le  dire,  toute  la 
passion  que  je  devais  exprimer.  A chaque  salve  d’applaudissements,  je 
sentais  se  renouveler  le  souffle  de  l’inspiration;  j’avais  des  ailes,  je 
devenais  un  autre  être,  ou  pour  mieux  dire,  un  être  heureux.  A la  fin 
de  la  tragédie,  quand  le  rideau  tombé,  les  amis  intimes  et  les  acteurs 
accourus  sur  la  scène  pour  complimenter  la  Juliette  (M’’®  Young,  de 
Drury-Lane),  se  pressèrent  autour  de  moi,  une  de  ces  dames  m’ayant 
fait  cette  question  : « Eh  ! bien.  Monsieur,  comment  vous  trouvez-vous 
à présent?))  je  lui  répondis  naïvement:  «Je  me  sens  tout  prêt  à 
recommencer.  )> 
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Ces  premiers  succès  devaient  réconcilier,  par  degrés,  le  jeune 
Macready  avec  la  profession  qu’il  avait  embrassée  malgré  lui.  Il 
s’appliqua  de  toutes  ses  forces  à l’étude  de  ses  rôles.  On  le  voit  élec- 
trisé, en  quelque  sorte,  parla  présence  des  grands  artistes  qui,  alors, 
comme  aujourd’hui,  parcouraient  la  province  et  sWraient  en  mo- 
dèles à tous  les  acteurs  désireux  d’atteindre  à la  perfection  de  leur 
art.  La  célèbre  tragédienne  M"""  Siddons,  fut  une  des  premières  qui 
inspira  à Macready  ce  louable  sentiment  d’émulation  et  nous  nous 
arrêterons  quelques  moments  au  récit  de  leurrencontre,  parce  quelle 
eut  une  influence  puissante  sur  la  carrière  dramatique  du  jeune 
homme.  A cette  époque,  en  1811,  M"®  Siddons,  après  avoir  régné 
depuis  longtemps  à la  scène,  se  préparait  à la  quitter.  Se  rendant  à 
Londres,  elle  traversa  Newcastle  où  elle  donna  deux  représentations. 
Son  jeu  admirable,  sa  conduite  exemplaire  lui  attiraient  les  hom- 
mages et  les  respects  de  tous.  Admise  à la  Cour,  recherchée  dans 
la  plus  haute  société,  elle  était,  en  même  temps,  la  meilleure  des 
camarades.  Macready  nous  indique  quelques  traits  de  cette  physio- 
nomie si  remarquable  : 

Après  les  répétitions  de  mes  deux  rôles,  dit- il,  vint  le  jour  si 
redouté  de  l’arrivée  de  M*"®  Siddons  et,  par  ordre  de  mon  père,  je  me 
rendis  à l’Hôtel  royal  où  elle  venait  de  descendre,  afin  de  repasser  avec 
elle  certaines  scènes.  Mon  émotion  n’était  que  trop  visible.  Elle  me 
reçut  avec  ses  bonnes  et  grandes  manières  accoutumées,  me  plaisanta 
sur  ce  que  dans  la  pièce  de  Beverley  elle  aurait  un  bien  jeune  mari... 
Les  conseils  qu’elle  me  donna  restèrent  vivement  empreints  dans  ma 
mémoire,  et  je  pris  congé  d’elle  toujours  tremblant,  mais  essayant  de 
me  remonter  les  nerfs  pour  la  représentation  du  soir.  Le  public  se 
montra  bienveillant  comme  de  coutume  et  ma  première  scène  me  valut 
quelques  applaudissements,  mais,  dans  la  suivante,  celle  où  paraît 
M^®  Beverley,  la  peur  me  saisit  à tel  point  que,  pendant  un  moment, 
ma  présence  d’esprit  m’abandonna,  ma  mémoire  me  fit  défaut  et  je 
restai  éperdu.  M"®  Siddons  me  souffla  avec  bonté  ce  que  j’avais  à dire, 
car  je  n’aurais  pas  entendu  le  souffleur  et  la  scène  put  continuer... 
Elle  se  surpassa  elle-même  ce  jonr-là.  Son  jeu  touchait  à la  perfection 
et,  quand  je  me  le  rappelle,  je  ne  m’étonne  plus  du  trouble  qui  me  saisit 
au  premier  moment.  Toutefois,  à mesure  que  la  pièce  avançait,  je  repre- 
nais mes  esprits,  et,  au  dénouement,  prête  à entrer  en  scène,  M’^®  Siddons 
se  montra  un  peu  dans  la  coulisse,  battant  des  mains  et  criant  ((bravo  )> 
en  vue  des  spectateurs  qui  joignirent  leurs  applaudissements  aux  siens. 

Macready  essaie  bien  de  décrire  « ces  admirables  jeux  de  physio- 
nomie, ces  belles  attitudes,  cette  diction  savante,  ces  éclats  de  la 
passion  et,  par  moment,  ce  silence  plus  éloquent  encore  » , qui  fai- 
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saient  de  Siddons  une  actrice  incomparable,  « mais,  ajoute-' t-il, 
la  plume  est  encore  impuissante  à rappeler  cette  noble  figure  » . Ce 
ne  sont  pas,  en  effet,  des  paroles  qui  peuvent  nous  laisser  un  sou- 
venir durable  de  ces  acteurs  célèbres  qui  ont  charmé  une  géné- 
ration tout  entière.  Leurs  créations  les  plus  heureuses  passent  avec 
eux  ; à peine  en  reste-t-il  une  tradition  pour  la  génération  suivante, 
et  ces  réminiscences  n’apportent  plus  qu’un  vague  écho  des  applau- 
dissements passés,  qui  réveille  à peine  les  fantômes  disparus  de  ces 
êtres  tant  admirés  de  leur  vivant.  Le  pinceau  réussit  mieux  à nous 
rappeler  ce  qu’ils  furent  aux  yeux  de  leurs  contemporains.  Com- 
ment par  exemple  ne  pas  se  souvenir  de  ce  beau  portrait  de  Rey- 
nolds où  revit  M""  Siddons  dans  sa  majestueuse  beauté?  Les  tons 
rousseâtres  et  uniformes  du  tableau  semblent  comme  un  reflet  de 
la  rampe  qui  s’étend  avec  une  harmonie  singulière  sur  la  figure 
principale,  et,  à l’arrière  plan,  sur  les  images  idéales  auxquelles  son 
talent  avait  prêté  la  vie.  L’œil  découvre,  flottant  dans  l’espace  et 
presque  effacé,  ces  types  charmants  ou  terribles  qui  n^appartien- 
nent  plus  qu’au  royaume  des  ombres. 

Mais  revenons  avec  Macready  au  récit  de  la  seconde  soirée  où  il 
joua,  en  compagnie  de  M’’"  Siddons,  le  rôle  de  Douglas,  de  la  tra- 
gédie de  ce  nom.  Après  la  représentation,  aussitôt  qu’il  se  fût 
habillé  pour  se  rendre  à un  bal  où  devaient  se  rencontrer  toutes  les 
beautés  — non  de  Vérone,  dit-il,  mais  de  Newcastle  — M"""  Siddons 
le  fit  appeler  dans  sa  loge. 

A peine  entré,  continue-t-il,  elle  me  dit  qu’avant  de  prendre  congé  de 
moi,  elle  désirait  me  donner  quelques  avis  ; et  elle  eut  la  bonté  de  me 
parler  ainsi  : « Vous  êtes  dans  la  bonne  voie,  mais  souvenez-vous  bien 
de  mes  conseils,  travaillez,  travaillez  sans  relâche,  et  ne  vous  mariez 
pas  avant  trente  ans.  Je  me  rappellerai  toujours  ce  que  le  commence- 
ment de  ma  vie  a eu  de  pénible  alors  que  j’étais  obligée,  à peu  près  à 
votre  âge,  de  donner  tous  mes  soins  à mes  rôles  et  d’avoir  à m’occuper, 
en  même  temps,  d’une  jeune  famille  à élever.  Si  vous  m’en  croyez,  ne 
pensez  qu’à  votre  art  ; n’interrompez  pas  un  instant  vos  études  quoiqu’il 
arrive,  et  vous  êtes  certain  du  succès...  Je  sais  que  l’on  vous  attend 
au  bal;  je  ne  veux  donc  pas  vous  retenir,  mais  n’oubliez  pas  mes 
recommandations,  c’est-à-dire,  étudiez  constamment,  et  maintenant 
partez  et  que  Dieu  vous  bénisse!  » Ces  paroles  me  sont  toujours  restées 
présentes  à la  mémoire  et  souvent,  dans  mes  moments  de  désespoir 
elles  m’ont  rendu  courage.  Le  jeu  de  Siddons,  qui  avait  été  pour 
moi  une  révélation,  eut  une  grande  influence  sur  mes  études.  C’était  à 
force  de  travail  qu’elle  était  parvenue  à fondre,  dans  un  style  large  et  ma- 
gistral, l’aisance,  la  grâce  et  toutes  les  expressions  des  passions  surhu- 
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maines...  J’ose  comparer  l’effet  que  produisirent  sur  molles  magnifiques 
personnifications  de  cette  admirable  actrice  à l’ impression  que  causa  à 
Raphaël  la  vue  de  la  tête  colossale  de  la  Farnésine,  ébauchée  par 
Michel- Ange. 

Selon  Macready,  la  vie  entière  suffit  à peine  à Facteur  pour  par- 
courir tous  les  degrés  par  lesquels  il  peut  arriver  à exprimer,  à sa 
propre  satisfaction,  ce  qu’il  voit,  ce  qu’il  sent  ou  ce  qu’il  devine. 
Ainsi  comprise,  sa  profession  s’élève  alors  à la  hauteur  d’un  art 
véritable,  d’un  art  à la  pratique  duquel  ce  n’est  pas  trop  de  mettre 
toute  sa  conscience,  tout  son  savoir,  et  d’apporter  le  souci  d’un 
perfectionnement  continu. 

En  parcourant  les  mémoires  de  Macready,  le  lecteur  étonné  de 
se  trouver  dans  un  milieu  inaccoutumé  y jette  d’abord  un  regard 
inquiet,  mais  peu  à peu  rassuré  par  l’expression  des  sentiments 
honnêtes  et  délicats  qu’il  y rencontre,  il  en  vient  bientôt  à se 
prendre  de  quelque  goût  pour  le  personnage  qui  l’associe  à ses 
pensées  et  à ses  actions.  Plus  on  pénètre  avant  dans  l’intimité  de 
Facteur,  plus  on  est  porté  à reconnnaître  qu’il  a droit  à l’estime  et 
qu’il  y a plaisir  à le  suivre  à travers  les  péripéties  de  sa  vie  no- 
made. Il  eût  des  pas  difficiles  à franchir  avant  d’arriver  au  but.  Au 
commencement  l’épreuve  était  rude  et  le  succès  fort  incertain. 
Lorsque  les  affaires  de  son  père  eurent  été  remises  à flot,  il  fallut 
que  Macready  prît  soin  de  sa  famille.  Il  replaça  son  jeune  frère  dans 
un  bon  collège;  ses  deux  sœurs  chez  des  femmes  respectables.  A 
ces  devoirs  s’ajoutaient  ceux  de  sa  profession.  Devant  constamment 
étudier,  répéter  et  jouer  des  rôles  nouveaux,  en  passant  d’un  lieu  à 
un  autre,  son  activité  semble  prodigieuse,  mais  elle  devint  une 
habitude  qu’il  conserva  toute  sa  vie.  Le  travail  console  et  moralise 
en  même  temps.  Le  jeune  acteur  en  donne  la  preuve.  Il  dut  à ce 
labeur  obstiné  de  supporter  une  position  qui  lui  avait  semblé  d’a- 
bord si  pénible,  et  aussi  de  se  garder  des  entraînements  si  fréquents 
dans  une  société  dissipée  et  souvent  orageuse. 

Peu  de  temps  après  la  visite  de  M''®  Siddons,  une  actrice  très- 
applaudie  dans  la  comédie,  M"*®  Jordan,  allait  également  disparaître 
de  la  scène.  Macready  vit  encore  ses  derniers  beaux  jours  et  il  fait 
d’elle  cet  aimable  portrait  : 

Si  M*"®  Siddons  apparaissait  au  public  anglais  comme  la  muse  tra- 
gique, tous  les  attributs  de  Tlialie  semblaient  avoir  été  joyeusement 
accordés  à M'®  Jordan.  A une  verve  comique  qui  eût  déridé  Puck  lui- 
même,  elle  joignait  un  tact,  une  finesse  d’assimilation  avec  son  rôle, 
un  art  de  la  scène  qui  faisait  paraître  son  jeu  spontané  et  naturel,  quoi- 
qu’il fut  étudié  avec  le  plus  grand  soin.  Sa  voix  était  la  plus  mélodieuse 
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qui  ait  j amais  frappé  mon  oreille  et  elle  pouvait  en  varier  Fintonation 
avec  des  notes  basses  qui  eussent  troublé  la  gravité  d’un  ermite.  Qui 
pourrait  jamais,  après  l’avoir  entendu,  oublier  son  rire?  C’est  à elle 
que  pouvaient  s’appliquer  ces  paroles  de  Milman  : Les  mots  rioAent  sur 
ses  lèvres... 

Un  peu  plus  loin  nous  rencontrons  un  nom  qui  brilla  d’un  si  vif 
éclat  au  théâtre  qu’il  nous  est  impossible  d’omettre  la  peinture  de 
ce  type  idéal  offert  à l’admiration  du  public  d’alors.  C’est  ainsi  que 
xMacready  parle  de  la  jeune  tragédienne  miss  O’Neill  : 

Pour  qui  l’avait  vue  une  fois,  l’image  de  miss  O’Neill  était  ineffaçable; 
ce  n’était  pas  seulement  à cause  de  l’incomparable  beauté  de  ses  traits 
et  de  toute  sa  personne,  mais  surtout  par  cette  expression  d’innocence  et 
de  pureté  qui  brillait  dans  ses  yeux  intelligents  et  sur  ses  lèvres  délicates. 
On  pouvait  très-justement  lui  décerner  cet  éloge  négatif,  le  plus  grand 
selon  moi,  que  puisse  ambitionner  un  artiste,  homme  ou  femme,  à 
savoir,  l’absence  totale  d’affectation.  Il  y avait  dans  sa  voix,  dans  son 
regard  et  dans  ses  gestes  un  naturel  parfait  et  certaines  grâces  involon- 
taires, en  apparence  du  moins,  si  rares  chez  la  plupart  des  acteurs, 
mais  qui  ne  manquent  jamais  de  fasciner  complètement  le  spectateur. 
Lorsque  d’une  voix  altérée  et  avec  un  ardent  regard,  elle  demandait  à 
la  nourrice  le  nom  de  Roméo  qui  vient  de  la  quitter,  et,  quand  elle  lui 
ordonnait  d’aller  s’en  enquérir  à l’instant  même,  on  voyait  tout  son 
être  se  transformer  comme  pour  faire  pressentir  la  fatale  destinée. 
((  S’il  est  marié,  mon  tombeau  sera  mon  lit  nuptial!  » J’ai  entendu 
blâmer  la  chaleur  que  mettait  miss  O ’Neill  à l’aveu  de  sa  passion  dans 
la  scène  du  jardin,  mais  l’amour  d’une  fdle  de  la  brûlante  Italie  ne  peut 
être  mesuré  et  jugé  selon  nos  strictes  convenances.  « Mon  bon  vou- 
loir est  sans  bornes  comme  la  mer;  profond  comme  elle  est  mon 
amour...  Plus  je  te  donne  et  plus  je  possède,  car  j’ai  en  moi  l’infini...  » 
Voilà  le  cri  du  cœur  de  Juliette.  L’amour  est  sa  vie  et  sa  vie  n’est 
rien  sans  l’amour.  Telle  était  l’impression  que  laissait  le  caractère  de 
l’amante  de  Roméo,  ainsi  que  l’avait  conçu  miss  O’Neill.  Son  jeu  faisait 
prévoir  la  catastrophe  comme  le  seul  dénouement  possible  d’une  pas- 
sion si  irrésistible  et  si  dévorante...  Dans  ma  longue  carrière  théâtrale 
je  n’ai  jamais  rencontré  personne  qui  me  représentât  mieux  la  Juliette 
de  Shakespeare. 

On  sent  dans  ces  lignes  l’amour  de  Fart  et  le  besoin  d’en  dérober 
les  secrets,  un  intérêt  enfin  pour  la  profession  dramatique  et  ses 
meilleurs  interprètes,  qui  laisse  deviner  qu’en  Macready  se  trouvait 
l’étoffe  d’un  véritable  artiste,  malgré  des  répugnances  qu’un  trop 
légitime  orgueil  avait  fait  naître  dans  son  esprit.  Dès  lors  sa  voie 
était  tracée  et  il  devait  la  parcourir  jusqu’au  bout. 
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II 

A l’âge  de  vingt  ans,  Macready  avait  déjà  sa  réputation  faite  en 
province,  et  malgré  les  propositions  des  directeurs  de  Londres,  il 
refusait  sagement  d’aller,  peut-être,  la  compromettre  par  un  début 
prématuré  sur  les  grandes  scènes  de  la  capitale.  C’est  vers  cette 
époque  que  se  place  le  prologue  d’un  agréable  roman  dont,  plus  tard, 
nous  retrouverons  la  suite.  Nous  laissons  raconter  Macready  : 

A Glascow,  dit-il,  lors  de  la  soirée  donnée  à mon  bénéfice,  une  jolie 
petite  fille  d’environ  neuf  ans  vint  jouer  un  rôle  d’enfant  dans  la  pièce 
de  Dimont,  intitulée  : le  Chasseur  des  Alpes.  Elle  se  tira  très-mal  de  son 
rôle,  n’ayant  pas  eu  le  temps  de  l’apprendre  ; je  la  grondai  très-fort  et  je  le 
regrettai  ensuite  quand  je  sus  que  j’avais  fait  verser  beaucoup  de  larmes. 
Plus  tard  cet  incident  me  fut  rappelé  d’une  manière  bien  inattendue. 

Cette  enfant  est  devenue  la  femme  fidèle  et  dévouée  de  facteur, 
qui,  pour  l’instant,  ne  laisse  pas  deviner  ce  dénouement  heureux. 

En  1816,  Macready,  engagé  par  l’excellent  comédien  Fawcett, 
qui  dirigeait  le  théâtre  de  Covent-Garden,  y parut  devant  le  redou- 
table public  de  Londres.  Quelque  temps  auparavant,  il  avait  reçu 
des  propositions  moins  favorables  des  directeurs  de  Drury-Lane,  et  à 
ce  propos  il  raconte  une  petite  scène  où  figure  lord  Byron,  membre 
du  comité  de  ce  théâtre.  On  discutait  le  taux  des  appointements  que 
la  direction,  forcée  à Eéconomie,  pouvait  offrir  au  jeune  acteur.  Le 
fondé  de  pouvoirs  de  celui-ci,  le  révérend  pasteur  Noël,  parent  du 
noble  lord,  vantant  le  talent  et  les  succès  de  son  client,  crut  devoir 
ajouter  : « M.  Macready  est,  de  plus,  un  homme  très-moral.  — Ah! 
alors,  répliqua  lord  Byron,  je  suppose  qu’il  va  demander  cinq 
livres  de  plus  pour  sa  moralité  ! » 

Le  début  de  Macready  eut  lieu  dans  le  rôle  d’Oreste  de  la  tra- 
gédie d’Andromaque,  traduite  de  Bacine.  Bien  accueilli  du  public, 
il  était  surtout  impatient  de  connaître  le  jugement  porté  sur  lui  par 
la  presse  et,  avec  une  anxiété  fébrile  qu’il  garda  toute  sa  vie,  il 
ouvrit  les  journaux  qui  rendaient  compte  de  la  représentation.  Tous 
louaient  son  jeu,  la  beauté  de  son  organe,  mais  déclaraient  en  même 
temps  que  son  visage  manquait  de  noblesse  et  de  caractère  : « Je 
confesse,  écrit-il  avec  ingénuité,  que  je  ne  me  croyais  pas  aussi 
laid  qu’on  le  prétendait...  Mais  ma  vanité  n’était  pas  très-suscep- 
tible à cet  égard,  parce  que  j’avais  été  accoutumé  de  bonne  heure  à 
des  plaisanteries  qui  m’ont  donné  une  humble  opinion  de  mes  avan- 
tages personnels.  » 

Cet  aveu  a bonne  grâce,  surtout  quand  Macready  ajoute  qu’il 
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îî’en  fut  que  plus  résolu  à vaincre  par  l’étude  les  torts  de  la  nature. 
Ce  n’était  pas  la  seule  lutte  qu’il  eût  à soutenir  dès  le  commence- 
ment de  cette  carrière  qui  présente  tant  d’obstacles.  A Covent- 
Garden,  tous  les  premiers  emplois  étaient  tenus  par  des  acteurs  en 
renom.  Le  vieux  John  Kemble  y faisait  sa  réapparition  avant  de  se 
retirer  définitivement.  Charles  Kemble  y jouait  les  rôles  chevale- 
resques. Miss  O’Neill  y attirait  la  foule  ; sur  la  scène  rivale,  à 
Drury-Lane,  Kean  faisait  fureur.  En  présence  de  ces  difficultés  qui 
eussent  découragé  un  moins  brave  que  lui,  Macready  prit,  dit-il, 
pour  devise  : hiveniat  viam^  aut  faciet.  Il  eut  toutefois  le  bonheur 
de  trouver  un  rôle  à créer  dans  une  sorte  de  drame  mêlé  de  mu- 
sique, écrit  spécialement  pour  la  chanteuse  à la  mode.  Miss  Ste- 
phens, qui,  par  la  réputation  qu^elle  a laissée  au  théâtre  et  le  rang 
quelle  occupa  bientôt  dans  le  monde  comme  comtesse  d’Essex, 
mérite  que  nous  rapportions  l’éloge  que  fait  d’elle  Macready. 

Toute  critique  était  désarmée  devant  ce  nom  et  c’est  un  plaisir  que 
de  se  le  rappeler  avec  le  souvenir  de  la  puissance  que  sa  voix,  sa 
beauté,  sa  grâce  réunies  exerçaient  sur  le  public  sans  qu’elle  parût 
même  s’en  apercevoir.  Chaque  artiste  célèbre  a ses  prôneurs  et  ses 
détracteurs,  mais  quand  il  s’agissait  de  miss  Stephens,  tout  le  monde 
était  d’accord.  Ce  n’était  pas  qu’elle  eût  comme  actrice  un  talent  supé- 
rieur, car  elle  était  la  même  dans  ses  différents  rôles,  mais  le  charme 
de  ce  rôle  unique  ne  manquait  jamais  son  effet.  Le  nom  seul  de  fai- 
mable  actrice  représentait  la  perfection  et  j’ose  dire,  sans  manquer  au 
respect  dû  au  rang  qu’elle  occupe  aujourd’hui,  qu’elle  était  l’idole  du 
public  sous  ce  petit  nom  de  Kitty  Stephens. 

Jusqu’à  présent  c’est,  en  partie,  par  ses  beaux  côtés  qu’avec 
Macready  nous  avons  considéré  la  vie  de  théâtre.  Il  nous  a montré 
quelques-uns  des  acteurs  arrivés  à l’apogée  de  leur  réputation,  sans 
nous  rendre  témoins  des  difficultés  qu’ils  eurent  peut-être  à tra- 
verser. Comme  les  souvenirs  du  tragédien  sont  plutôt  personnels,  il 
faut  chercher  dans  le  secret  de  sa  vie  même  les  misères  de  cette 
condition  dont  le  public  ne  voit  que  l’éclat,  et  pourtant,  il  avait  reçu 
des  dons  précieux  pour  ce  combat,  parfois  si  pénible  : la  fermeté 
de  l’esprit,  l’élévation  des  sentiments,  un  tempérament  robuste  à la 
fatigue.  En  raison  directe  de  ces  facultés,  il  ne  devait  pas  souffrir 
de  la  même  manière  que  ses  camarades  des  nombreux  froissements 
qui  atteignent  les  âmes  accessibles  aux  mauvaises  passions,  mais 
d’autres  amertumes  lui  étaient  réservées.  Ambitieux  d'occuper  le 
premier  rang  dans  sa  profession  et  d’être,  en  même  temps,  honoré 
dans  le  monde,  il  vint  à désespérer  de  l’avenir  qu’il  avait  rêvé,  en 
se  retrouvant  comédien  obscur  sur  les  planches  d’un  théâtre  de 
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Londres.  Avec  l’impatience  de  la  jeunesse,  il  se  sentit  saisi  par  ce 
découragement  dont  le  véritable  artiste  éprouve  si  souvent  les  at- 
teintes. Ces  tourments,  ces  déceptions,  lui  causèrent  une  grave 
maladie  durant  laquelle  il  forma  un  projet  dont  il  avait  souvent 
caressé  la  pensée,  celui  de  quitter  le  théâtre  pour  reprendre  des 
études  trop  tôt  abandonnées,  afin  d’embrasser  l’état  ecclésiastique 
vers  lequel  il  se  sentait  attiré  par  la  tournure  de  son  esprit  naturel- 
lement porté  aux  idées  religieuses.  Ce  qui  lui  manquait,  c’était  les 
moyens  matériels  d’exécution.  Toutes  ses  économies  avaient  passé 
à l’entretien  de  sa  famille  et  les  cours  universitaires  étaient  dispen- 
dieux. Un  vieil  et  fidèle  ami  s’offrit  à l’aider  en  faisant  les  avances 
nécessaires,  et  Macready,  entré  en  convalescence,  se  remit  avec 
ardeur  aux  études  classiques  et  tliéologiques. 

A cette  époque  il  vivait  avec  son  frère  cadet  Edward,  jeune  officier 
plein  de  mérite,  licencié  après  la  bataille  de  Waterloo.  L’union  des 
deux  frères  offre  les  caractères  les  plus  touchants  : c Notre  attache- 
ment réciproque,  écrit  Macready,  avait  quelque  chose  de  romanesque 
dans  son  ardeur.  )>  Du  côté  du  frère  aîné,  cette  tendresse  se  mon- 
trait toujours  active.  Grâce  à lui,  le  jeune  homme  avait  reçu  une 
bonne  éducation  et  il  s’était  conduit  avec  honneur  dès  le  début,  dans 
cette  carrière  des  armes  qui  s’était  si  tôt  fermée.  Le  jeune  officier 
supportait  avec  peine  son  inaction,  lorsque  s’offrit  pour  lui  la  chance 
d’acheter  une  commission  dans  l’armée  des  Indes.  L’argent  si  géné- 
reusement offert  par  l’ami  de  William  Macready  reçut,  du  consente- 
ment du  prêteur,  cette  destination  non  moins  généreuse  et,  une 
fois  de  plus,  William,  que  le  sort  semblait  pousser  vers  la  profession 
théâtrale,  dut  renoncer  à s’y  dérober. 

Gomme  c’était  seulement  en  poursuivant  la  carrière  dramatique 
que  je  pouvais  m’acquitter  de  cette  dette  sacrée,  écrit-il  avec  tristesse, 
je  dus  abandonner  tout  espoir  d’un  autre  avenir  !...  Le  9 février  1818, 
après  de  courts  adieux,  mon  frère  et  moi  nous  nous  séparâmes  pour 
de  longues  années.  Il  monta  sur  son  vaisseau  et  moi,  je  retournai  re- 
prendre mon  emploi  au  théâtre  de  Govent-Garden. 

On  peut  véritablement  donner  le  nom  d’héroïsme  à l’immolation 
de  soi-même,  accomplie  dans  Uintérêt  des  autres.  Si  la  suite  de  sa 
vie  a justifié,  au  point  de  vue  de  la  renommée  et  du  succès,  le  parti 
pris  par  Macready,  ce  ne  fut  pas,  toutefois,  sans  des  luttes  de  plus 
d’un  genre  que  l’acteur  parvint  à se  faire  sa  place  au  théâtre  et 
dans  le  monde.  Déjà,  n’ayant  que  vingt-cinq  ans,  il  passait,  auprès 
de  quelques-uns  de  ses  camarades  pour  trop  austère  et  trop  tra- 
vailleur. Son  zèle  leur  semblait  exagéré,  de  même  que  l’attitude 
qu’il  gardait  au  foyer  où  il  se  conduisait  comme  dans  un  salon  de 
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bonne  compagnie.  On  croyait  voir,  dans  cette  réserve,  la  censure 
du  laisser-aller  assez  général  dans  ces  réunions  un  peu  mêlées. 
Cependant  il  restait  en  bons  termes  avec  les  plus  raisonnables  et  en 
relations  si  cordiales,  entre  autres,  avec  Facteur  Terry,  l’ami  de 
Walter  Scott,  qu’ils  allèrent  ensemble  donner  en  province  une  série 
de  représentations  destinées  à relever  les  affaires  du  père  de 
Macready,  toujours  entreprenant  et  toujours  obéré. 

Tandis  que  le  spectateur  n’est  que  le  simple  témoin  des  tentatives 
plus  ou  moins  périlleuses,  plus  ou  moins  heureuses,  des  progrès  ou 
des  défaillances  de  Facteur,  la  tâche  de  celui-ci  est  dificile  souvent 
et  laborieuse  toujours.  Il  ne  lui  suffit  pas  de  connaître  les  exigences 
de  la  scène  et  d’acquérir  les  secrets  du  métier,  il  doit  se  pénétrer 
du  génie  de  Fauteur  dont  il  joue  la  pièce  et  s’assimiler  son  œuvre. 
L’art  dramatique,  ainsi  compris,  n’est  rien  moins  que  l’observation 
du  monde  moral  sous  toutes  ses  faces  ; et,  quand  il  faut  fondre  ces 
traits  multiples  pour  en  composer  un  personnage  réel  ou  de  fan- 
taisie et  lui  donner  la  vie,  on  s’explique  que  la  conscience  d’un 
artiste  scrupuleux  puisse,  parfois,  se  troubler  en  face  d’une  sem- 
blable tâche.  C’est  ce  qui  apparaît  dans  ces  fluctuations,  ces  décou- 
ragements, ces  impressions  diverses  dont  les  pages  laissées  par 
Macready  portent  l’empreinte  toute  vive.  Les  drames  de  Shakspeare 
sont  pour  lui,  comme  ils  Font  été  pour  les  critiques  de  tous  les 
temps  et  de  tous  les  pays,  une  mine  inépuisable  au  point  de  vue 
littéraire  ou  philosophique.  S’agit-il  du  rôle  d’Hamlet,  sur  lequel 
il  revient  sans  cesse,  il  nous  dit  avoir  fait  jusqu’à  son  dernier  jour 
des  découvertes  inattendues  dans  cette  création  sublime.  Ce  fut 
seulement  à la  troisième  année  de  son  engagement  à Govent-Garden 
qu’il  osa  l’aborder  pour  la  première  fois.  Déjà,  quelque  temps  aupa- 
ravant, il  avait  joué  un  des  rôles  les  plus  difficiles  du  répertoire 
dramatique,  celui  de  Piichard  II!  et  avec  assez  de  succès  pour  faire 
concurrence  à Kean,  qui  le  jouait  sur  la. scène  rivale.  Le  début  du 
jeune  homme  avait  ramené  la  foule  à son  propre  théâtre,  naguère 
si  abandonné  qu’il  ne  payait  même  plus  ses  artistes.  En  confiant  à 
Macready  le  rôle  d’Hamlet,  la  direction  montrait  l’espoir  qu’elle  fon- 
dait sur  le  talent  nouveau  qui  venait  de  se  révéler  avec  un  certain 
éclat.  ((  C’est  dans  ce  rôle  effrayant^  dit  Macready,  qu’un  tragédien 
peut  donner  la  mesure  de  son  intelligence...  L’étude  la  plus  atten- 
tive est  nécessaire  pour  rendre  ï esprit  môme  de  ce  personnage  dont 
les  bizarreries  apparentes  doivent  apparaître  telles  qu’elles  sont 
réellement,  c’est-à-dire  intelligibles  et  raisonnées...  » Bien  des  tra- 
ditions se  sont  succédées  au  théâtre  depuis  le  temps  où  Burbage, 
sous  les  yeux  de  Shakspeare,  imprimait  au  rôle  d’Hamlet  un  carac- 
tère presque  sauvage,  selon  l’idée  qu’on  se  faisait  alors  d’un  héros 
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du  Nord,  tandis  que,  plus  tard,  Garrick  prêtait  au  prince  danois  ce 
cachet  rêveur  et  mélancolique  qui  est  d"une  invention  plus  moderne. 
Selon  Macready,  il  faut  tenir  compte  de  toutes  les  interprétations 
données  à cette  physionomie  si  complexe,  que  la  pensée  même  de 
Fauteur  paraît  être  une  énigme  proposée  à la  race  future  des  com- 
mentateurs. Gœthe,  Tieck,  Schlegel  en  ont  savamment  expliqué  les 
ressorts  les  plus  subtils  et  cependant  Macready,  après  eux,  re- 
cherche encore  les  parties  inexplorées  de  ce  rôle  au  sujet  duquel  la 
pensée  de  Shakspeare  semble  vouloir  se  perdre  dans  des  profon- 
deurs infinies. 

Sans  nous  arrêter  aux  diverses  créations  auxquelles  le  tragédien 
s’appliqua  avec  tant  d’amour,  nous  dirons  un  mot  de  celle  de 
Virginius^  parce  quelle  se  rattache  à l’une  des  phases  de  ce  roman 
intime  qui  montre  le  caractère  de  Macready  sous  son  jour  le  plus 
avantageux.  Virginius  était  l’œuvre  de  Sheridan  Knowles  qui,  le 
jour  où  il  venait  timidement  l’offrir  au  jugement  de  Facteur,  ne 
s'attendait  guère  au  succès  qu'elle  était  destinée  à obtenir  dès  son 
apparition.  Pour  Macready,  le  rôle  principal  fut  un  de  ceux  du 
théâtre  moderne  qu’il  joua  de  préférence  et  il  le  comprit  dans  le 
répertoire  des  représentations  qu’il  allait  donner  en  province,  après 
la  fermeture  des  grands  théâtres  de  Londres.  A Aberdeen,  on  lui 
présenta  une  jeune  fille  qui  devait  remplir  le  rôle  de  Virginie  dans 
la  soirée  du  lendemain. 

Le  jour  suivant,  rapporte  Macready,  elle  vint  dans  la  matinée,  une 
heure  avant  la  répétition,  pour  préparer  avec  moi  les  scènes  où  elle 
devait  paraître,  et  recevoir  mes  instructions.  Elle  était  vêtue  d’une  robe 
serrée  en  tartan  écossais  qui  montrait  avec  avantage  la  parfaite  élé- 
gance de  sa  taille  de  sylphide.  Déjà  son  développement  aurait  pu  la 
faire  prendre  pour  une  femme,  mais  elle  sortait  à peine  de  l’enfance  et 
n’avait  pas  quinze  ans.  C’était  le  véritable  type  de  Yirginie...  Jamais 
l’innocence  et  la  sensibilité  n’apparurent  d’une  manière  plus  charmante 
que  dans  son  pur  regard  et  dans  ses  yeux  éloquents,  baignés  de  vraies 
larmes.  J’appris  bientôt  son  histoire.  Elle  était  le  soutien  de  sa  famille 
et  je  la  reconnus  pour  cette  même  petite  fille  que  j’avais  si  fort  grondée 
quelques  années  auparavant,  au  théâtre  de  Glascow,  pour  son  manque 
de  mémoire...  Gomme  mon  engagement  de  trois  semaines  comprenait 
les  villes  d’Aberdeen,  de  Montrose,  de  Dundee  et  de  Pertli,  mes  ren- 
contres avec  cette  jeune  fille  devinrent  de  plus  en  plus  fréquentes  et  je 
n’avais  garde  de  les  éviter...  J’aurais  souhaité,  assurément,  qu’une 
créature  aussi  bien  douée  eût  été  placée  dans  une  autre  condition  so- 
ciale... Je  sentais  s’élever  dans  mon  cœur  le  désir  le  plus  ardent  qu’elle 
ne  fût  pas  exposée,  dans  une  profession  si  dangereuse,  à des  tentations 
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qui  eussent  troublé  son  repos  ou  la  pureté  de  son  âme  innocente.  Il 
fallut  m’éloigner  d’elle,  mais  son  image  me  suivit  partout  et,  je  puis 
l’attester,  à partir  de  ce  moment  ne  me  quitta  jamais. 

Macready  fit  engager  miss  Atkins,  la  jeune  personne  qui  l’inté- 
ressait, au  théâtre  de  Bristol  dont  il  avait  procuré  la  direction  à 
son  père.  Une  correspondance,  où  il  n’était  ciuestion  que  de  fart 
dramatique,  s’établit  alors  entre  le  grand  acteur  et  sa  jeune  protégée, 
« mais,  ajoute-t-il,  de  sa  part  comme  de  la  mienne,  je  n’en  saurais 
douter,  l’amour  y prenait  le  nom  d’amitié,  bien  que  nous  ne  nous  le 
fussions  pas  avoué  l’un  à l’autre.  )> 

Ce  roman  si  honnête  se  termine  selon  les  règles,  c’est-à-dire  par 
le  mariage,  mais  non  pas  sans  un  incident  qui  faillit  tourner  au  tra- 
gique. Macready,  étant  garçon,  av;dt  appelé  auprès  de  lui  sa  sœur 
aînée  Letitia,  dont  l’affection  fraternelle  égalait  celle  que  lui  portait 
le  frère  dont  nous  avons  parlé  plus  haut.  Lorsqu’il  eut  offert  à 
Catherine  Atkins  de  l’épouser,  offre  qui  fut  acceptée  avec  bonheur, 
il  s’empressa  de  la  retirer  du  théâtre  et  la  plaça  pendant  le  temps  qui 
devait  précéder  leur  union  sous  la  protection  d’une  dame  respectable 
qui  habitait  près  de  Brighton,  puis  il  y conduisit  sa  sœur  pour  lui  faire 
faire  connaissance  avec  sa  fiancée.  Voici  dans  quels  termes  il  raconte 
les  impresssions  de  Letitia  lors  de  cette  première  entrevue  : « La 
partialité  de  ma  sœur  pour  moi  était  telle  quelle  me  croyait  des 
mérites  extraordinaires...  Ce  jugement  d’une  bienveillance  si  tendre 
et  si  excessive  peut  seul  expliquer  le  résultat  déplorable  d’une  ren- 
contre que  j’avais  ardemment  désirée.  « Letitia  laissa  voir,  tout 
d’abord,  une  suiprise  qui  approchait  de  la  répulsion,  et  Catherine 
Atkins  fut  si  blessée  de  l’effet  quelle  avait  produit  sur  sa  future 
belle  sœur  que  les  deux  jeunes  personnes  se  séparèrent  comme  des 
ennemies.  Miss  Macready  n’eut  point  de  cesse  qu’elle  n’eût  obtenu 
de  son  frère  qu’il  différât,  au  moins,  cette  union.  Il  y consentit, 
non  sans  une  vive  douleur.  Cependant  l’épreuve  ne  fut  pas  trop 
longue.  Soit  quelle  se  sentît  adoucie  par  des  réflexions  plus  favo- 
rables à miss  Atkins,  soit  qu’elle  eût  été  touchée  par  le  spectacle  du 
chagrin  dont  elle  était  cause,  toujours  est-il  que  Letitia  Macready  ne 
tarda  pas  â écrire  à miss  Atkins  une  lettre  affectueuse,  en  priant  son 
frère  d’oublier  une  scène  qui  avait  été  si  pénible  â tous.  Quelques 
mois  après,  le  mariage  eut  lieu  et  nous  devons  ajouter  que  l’union  la 
plus  parfaite  régna  entre  ces  trois  personnes  durant  plus  de  trente- 
cinq  ans.  Cet  épisode  de  la  vie  de  Macready  est  d’autant  plus  tou- 
chant que  son  caractère  était  plus  passionné,  ce  dont  il  a donné 
maintes  preuves.  C’est  pourquoi  il  faut  lui  savoir  gré  d’avoir,  cette 
fois,  témoigné  une  douceur  très-rare  quand  il  a laissé,  si  raison- 
25  AVRIL  1878.  21 
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iiablement,  le  temps  faire  son  œuvre  patiente  en  réconciliant  deux 
rivales  qui  se  disputaient  sa  tendresse. 

in 

A peine  marié,  Macready  commença  naturellement  à envisager 
sa  carrière  sous  un  point  de  vue  plus  positif.  Retrouvant,  au  retour 
d’an  voyage  d’Italie,  les  affaires  du  théâtre  de  Govent-Garden  en 
assez  mauvais  état,  il  n’hésita  pas  à accepter  de  brillantes  propo- 
sitions qui  lui  venaient  d’Amérique.  Accompagné  de  sa  femme  et  de 
sa  sœur,  il  s’embarqua  en  1826,  et,  bien  qu’il  dut  faire  l’épreuve 
assez  difficile  du  goût  du  public  américain,  il  se  loue,  dans  ses  Mé- 
moires, de  l’accueil  qu’il  en  reçut.  Cependant  l’existence  agitée  des 
artistes  est  ainsi  faite  qu’ils  n’achètent  généralement  un  succès  que 
par  des  contrariétés  plus  ou  moins  sérieuses.  Ces  contrariétés  ne 
manquèrent  point  à Macready.  Elles  lui  vinrent,  en  Amérique,  de  la 
cabale  montée  contre  lui  par  l’acteur  principal  d’un  théâtre  secon- 
daire, un  nommé  Forrest,  qui  s’attacha  en  ennemi  acharné  à ce 
rival  trop  redoutable,  contre  lequel  nous  le  verrons  ourdir  des 
trames  encore  plus  fâcheuses. 

C’est  à la  fin  de  cette  saison  théâtrale,  glorieuse  et  lucrative  pour 
Macready,  que  s’arrête  la  portion  de  ses  Mémoires  dont  il  avait  eu  le 
dessein  de  faire  une  autobiographie  complète,  et,  dès  lors,  commen- 
cent des  notes  rédigées  sans  art  sur  une  suite  de  carnets,  sorte  de 
mémorandum  à son  propre  usage.  Nous  les  consulterons  dans  leur 
brève  simplicité.  N’eussent-elles  d’autre  intérêt  que  celui  de  nous 
représenter  la  vie  d’un  être  humain,  avec  ses  sollicitudes  et  ses  joies, 
nous  nous  sentirions  portés  à en  étudier  l’expression  sincère  et  en 
auelque  sorte  naïve;  mais  il  s’agit  ici  d’un  homme  sur  lequel  s’est 
fixée  l’attention  du  public  pendant  une  longue,  laborieuse  et  brillante 
carrière,  et  cette  carrière  elle  même  a,  pour  nous,  des  côtés  étranges 
et  inconnus.  C’est  la  vie  intime  de  facteur,  c’est  aussi  sa  vie  exté- 
rieure et  publique  qui  nous  apparaissent  en  traits  qui,  bien  que  ra- 
pides, sont  assez  lumineux  parfois  pour  en  éclairer  les  parties 
obscures.  Nous  avons  vu  que  Macready  l’a  résumée  en  peu  de  lignes 
lorsque,  sentant  que  son  rôle  actif  était  terminé  devant  le  public,  il 
s’épanche  en  touchantes  expressions  de  gratitude  pour  le  Dispen- 
sateur des  biens  et  des  maux  de  ce  monde.  C’est  sous  cet  aspect 
sérieux,  confiant  et  résolu  qu’on  le  retrouve  dans  ses  souvenirs 
crayonnés  à la  hâte. 

Nous  y jetterons  seulement  un  coup  d’œil,  afin  de  justifier  l’at- 
tention que  nous  n’avons  pas  craint  de  réclamer  pour  le  comédien 
dont  nous  venons  de  parcourir  les  Mémoires.  C’est  toujours  accom- 
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pagné  d’un  élan  de  piété  que  s’y  trouvent  indiqués  les  événements 
les  plus  importants  de  son  existence  et,  du  moment  que  le  lecteur 
a bien  saisi  le  caractère  de  l’honnête  homme  auquel  il  a affaire,  il 
cesse  d'éprouver  aucune  surprise  de  ces  sentiments  qui,  autrement, 
pourraient  lui  sembler  hors  de  leur  place.  11  y a lieu  d’admirer,  et 
non  de  sourire,  quand  on  voit  une  conscience  droite  retourner  à la 
source  de  toute  vérité,  en  restant  dans  une  voie  qui  semblerait  de- 
voir l’en  éloigner.  Nous  serions  même  tentés  d’attribuer  à cette  dis- 
position morale  une  partie  du  talent  dramatique  de  Macready.  Son 
esprit  poursuit  l’idée  de  perfection  dans  la  recherche  du  beau  et  du 
bien,  qui  émanent  du  mai.  Pour  lui,  l’art,  développé  par  l’étude, 
devient  un  devoir  ; un  de  ces  devoirs  auxquels  on  s’attache  avec 
passion.  Toujours  sincère,  il  jette  sur  son  carnet,  après  chaque 
représentation,  des  notes  où  il  se  critique  ou  se  loue,  comme  le 
ferait  un  juge  impartial.  Ces  notes,  qui  prouvent  le  soin  qu'il  avait 
de  la  perfection,  sont  ainsi  conçues  : « — Macbeth.  J’ai  réellement 
bien  joué.  — Winters  taie.  (Conte  d’hiver) , joué  ni  bien  ni  mal  ; trop 
de  force,  pas  assez  de  nuances.  — Virginius.  Joué  froidement  et 
mal.  ))  Nous  remarquons  en  passant  quelques  lignes  dont  la  forme 
énigmatique  n'est  pas  sans  charmes  : « Lu,  pensé  et  travaillé  mon 
rôle...  La  nouvelle  du  mariage  de  la  fille  de  L...,  et  en  même  temps 
le  souvenir  d’un  air  chanté  par  quelqtiim.,  au  temps  de  ma  jeu- 
nesse, m’ont  fait  tomber  dans  une  méditation  profonde  sur  les  fins 
de  mon  être  : Perfectionner  mon  être  (ceci  est  en  français)  doit 
être  ma  devise.  Y parviendrai-je?  >; 

Pour  la  première  fois,  en  1828,  Kean,  qui  s’y  était  toujours  refusé, 
consentit  à jouer  à Drury-Lane,  dans  la  même  pièce  que  Macready. 
C'était  dans  Othello.  Rean  représentait  le  personne  du  More  et  Ma- 
cready celui  d’Iago.  Dans  ses  notes  du  soir,  Macready  écrit  qu’il  a 
été  bon  et  mauvais.  A la  représentation  suivante,  il  se  rend  le 
témoignage  qu’il  ^.bienjoué,  quoiqu’il  fiitirës-7îe?^venx^  très-abattif, 
et  dans  la  plus  fâcheuse  disposition.  On  sent  que  le  voisinage  de 
Kean  l’inquiète,  car  il  ajoute  : c Je  sens  que  je  joue  mieux  quand 
Kean  n’est  pas  à côté  de  moi.  » 

D’autres  lois  il  analyse  son  jeu  : 

La  représentation  de  Macbeth,  ce  soir,  écrit-il,  m’apporte  une  preuve 
de  la  nécessité  de  penser  longuement  à mon  rôle  avant  de  le  jouer,  et, 
dans  certains  cas,  de  reprendre  en  particulier  chaque  scène  aux  en- 
droits les  plus  importants.  J’ai  joué  avec  beaucoup  d’énergie,  mais  sans 
parvenir  à me  rendre  compte  de  la  portée  de  ma  voix  ni  de  la  justesse 
de  mes  intonations,  comme  il  m’arrive  quand  je  me  sens  bien  maître 
de  mon  public.  Ma  voix  était  rude  et  saccadée,  bien  que  claire  et 
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chaude.  J’ai  encore  fort  à faire  pour  donner  à ma  déclamation  Y énergie 
et  le  fini  que  demandent  les  grandes  scènes  du  drame. 

Ces  réflexions  ne  sont  pas  applicables  à l’acteur  seulement,  mais 
à quiconque  se  livre  à l’exercice  de  la  parole.  L’orateur,  le  profes- 
seur, le  prédicateur,  sont  à même  d’en  apprécier  la  justesse.  Celles 
qui  suivent  se  rattachent  à une  impression  morale  et  nous  semblent 
également  frappantes  : 

Avant  d’entrer  en  scène,  écrit  Macready,  je  savais  à peine  comment 
je  pourrais  accomplir  ma  tâche,  et  je  me  suis  mis  à considérer  doulou- 
reusement les  obligations  qui  contraignent  un  corps  malade  à déployer 
une  énergie  héroïque  et  un  homme  malheureux  à affecter  les  transports 
d’une  joie  immodérée,  alors,  peut-être,  que  son  cœur  est  brisé!... 

De  tebes  plaintes  ont  été  exhalées,  de  tout  temps,  par  les  acteurs 
chargés  d’amuser  un  public  trop  souvent  indifférent  ou  hostile.  Ce 
sont  bien  là  les  douleurs  et  les  humiliations  ressenties  par  Thomme 
qui  garde  le  sentiment  de  sa  personnalité  souffrante  ou  irritée,  alors 
qu’il  lui  faut  la  recouvrir  d’un  masque  destiné  à dissimuler  ses  tor- 
tures intérieures.  Combien  ne  sont-elles  pas  pénibles  les  conditions 
de  ce  métier,  réputé  à tort  si  joyeux,  et  qui  recèle  cependant  tant 
de  misères  que  l' étourdissement  et  l" oubli  de  soi-mème  semblent 
aux  caractères  faibles  le  seul  remède  à leur  portée  ! Les  plus  forts 
luttent  et  combattent,  mais  la  victoire  elle-même  leur  coûte  cher. 
Shakespeare  et  Molière  en  ont  rapporté  de  cruelles  blessures.  C’est 
ainsi  que  Macready,  ayant  compris  sa  place  au  théâtre  et  dans  le 
monde,  ne  laisse  pas  que  de  sentir  un  désaccord  inévitable  entre  les 
sentiments  qu’il  éprouve  et  les  devoirs  rigoureux  qui  lui  sont  impo- 
sés par  sa  profession.  Maintes  fois  il  revient  sur  ce  sujet  douloureux, 
mais  sa  sensibilité,  si  prompte  à s’exalter,  cède  finalement  à sa  volonté 
puissante.  Il  aime  à s’appliquer  ce  passage  qu’il  a recueilli  dans  Winc- 
kelmann  : Paix^  mon  cœur!  Tes  forces  surpassent  encore  tes  ennuis. 

La  mort  de  Kean,  en  1833,  a délivré  Macready  d’une  rivalité 
redoutable.  Il  peut  donner  à tel  de  ses  rôles  une  empreinte  plus 
conforme  à son  inspiration.  Il  crée,  à cette  époque,  le  rôle  de  Sar- 
danapale,  dans  la  tragédie  de  lord  Byron,  qu’il  ne  jugeait  pas  écrite 
pour  le  théâtre,  et  donne  tous  ses  soins  à celui  du  roi  Lear  qu’il 
avait,  jusqu’alors,  craint  d’aborder.  Parlant  de  la  manière  dont  il  a 
joué  la  scène  où  le  vieillard  s’abandonne  à son  désespoir,  il  dit  de 
lui-même  : « Mes  larmes  n’étaient  pas  celles  d’une  femme  ou  d’un 
idiot.  Elles  baignaient  vraiment  les  joues  d’un  homme.  » 

On  a souvent  débattu  la  question  de  savoir  si  l’acteur  doit,  ou 
non,  ressentir  ce  qu’il  exprime.  Diderot,  dans  son  Paradoxe  du 
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comédien^  est  pour  la  négative.  A notre  avis,  tout  dépend  du  tem- 
pérament de  l’acteur,  et  il  est  impossible  de  donner  une  règle  géné- 
rale dans  une  question  qui  comprend  toutes  les  diversités  de  la 
nature  humaine.  Sentir  vivement  et  juger  froidement  ; être  entraîné 
par  la  passion  du  rôle  et  assez  maître  de  soi  pour  en  mesurer  les 
mouvements,  voilà  ce  qui  nous  semble  constituer  le  véritable  artiste. 
Talma  qui,  dans  le  paroxysme  d’une  douleur  réelle  au  moment  de 
la  mort  de  son  père,  se  surprit  à écouter  ses  propres  gémissements, 
est  un  exemple  frappant  de  cette  singulière  organisation  de  l’acteur 
qui  mêle  quelque  chose  de  son  âme  à la  représentation  imaginaire 
des  passions,  sans  abdiquer,  pour  cela,  les  droits  et  les  charges  de 
l’humanité.  Le  culte  assidu  de  l’art  et  sa  pratique  constante  amènent 
cette  fusion  à laquelle  le  véritable  artiste  doit,  à la  fois  ses  succès  et 
ses  défaillances,  ses  jouissances  et  ses  chagrins,  selon  qu’il  s’est 
assimilé  plus  ou  moins  intimement  l’être  fictif  dont  il  a fini  par 
faire  comme  une  partie  de  lui-même.  Cet  état  est,  assurément,  un 
état  violent.  11  porte  le  comédien  à toutes  les  exaltations,  mais  il 
y en  a qui  l’élèvent  jusqu’à  la  hauteur  du  génie  créateur  dont  il 
interprète  la  pensée,  jusqu’à  la  noblesse  du  caractère  et  à la  subli- 
mité de  l’esprit  dont  il  a compris  les  grandeurs  et  les  délicatesses. 
Ce  que  ces  découvertes  et  ces  conquêtes  doivent  causer  de  joie 
à celui  qui  a voué  sa  vie  au  grand  art,  on  peut  l’imaginer  aisé- 
ment; cependant  tant  d’impressions  contraires,  tant  de  troubles, 
tant  de  déceptions  se  mêlent  au  légitime  orgueil  ressenti,  en  de 
certains  moments,  par  Facteur  enivré  des  applaudissements  de  la 
foule,  que  cette  perpétuelle  contradiction  ne  peut  manquer  d’agir 
sur  son  moral.  Quand  tous  ses  efforts  l’ont  porté  vers  l’idéal,  il 
retombe  à terre  pour  y retrouver  les  mille  ennuis  qui  prennent  tant 
de  noms  différents.  Il  lui  faut  lutter  contre  la  maladie,  les  chagrins 
domestiques,  la  misère  souvent,  ou  bien  contre  le  mauvais  vouloir  de 
ceux  qui  l’entourent  et  son  propre  découragement.  Macready,  qui  se 
regardait  comme  un  des  favorisés  de  la  fortune,  a passé  par  toutes 
les  alternatives  de  cette  existence,  factice  en  elle-même,  pleine 
d’ardeurs  fébriles  et  de  mécomptes  amers.  Après  une  de  ces  soirées 
pendant  laquelle  il  a été  le  plus  chaleureusement  applaudi,  il  s’écrie  : 

((  La  malheureuse  vie! Si  j’avais  un  revenu  suffisant  pour  laisser 

à chacun  de  mes  enfants  un  modeste  avoir  à leur  entrée  dans  le 
monde,  et  pour  leur  donner  à tous  une  bonne  éducation,  je  jure  que 
je  ne  m’occuperais  plus  du  théâtre  ni  de  rien  qui  s’y  rapporte!  Non! 
je  n’y  remettrais  jamais  les  pieds  ! » 

On  a besoin,  en  parcourant  les  notes,  de  faire  trêve  à ces  agita- 
tions et  d’aller  se  reposer  avec  Macready  à la  campagne,  à Elstree, 
près  de  Londres,  où  il  avait  installé  sa  famille.  Si  l’on  se  souvient 
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des  conseils  de  Siddons  qoi  lui  avait  dit  : ((  Ne  vous  mariez  pas 
jeune  )>,  on  reconnaîtra  la  sagesse  de  cette  recommandation  en 
voyant  les  préoccupations  pour  l’avenir  des  siens  qui  contrariaient 
les  goûts  désintéressés  de  l’artiste  et  ses  efforts  pour  ramener  le 
public  au  sentiment  du  beau  en  ne  lui  présentant  que  les  œuvres 
des  maîtres.  Toute  sa  vie,  le  rêve  de  Macready  avait  été  la  régéné- 
ration du  théâtre,  et  il  crut  le  réaliser  en  prenant  à son  compte  la 
direction  de  Govent-Garden,  afm  d’y  opérer  d’importantes  amélio^ 
rations.  Son  entreprise,  heureuse  au  point  de  vue  de  l’art,  le  fut 
moins  sous  celui  de  la  fortune.  Le  capital  dont  il  disposait  s’y  .trouva 
englouti.  ïl  est  vrai  que  ce  qu’il  ambitionnait  le  plus,  le  suffrage  des 
hommes  de  goût,  vint  l’aider  à supporter  les  peines  matérielles. 
Suivant  l’usage  anglais,  un  grand  banquet,  présidé  par  le  duc  de 
Sussex,  eut  lieu  en  l’honneur  de  Macready  qui,  comme  acteur  et 
directeur,  avait  consacré  sa  vie  à l’art  dramatique  sous  la  forme  la 
plus  élevée.  Là,  dans  le  speech  obligé  en  semblable  circonstance,  il 
eut  occasion  de  faire  publiquement  l’exposé  de  ses  idées.  Ce  dis- 
cours intéressant,  plein  d’idées  pratiques  qui  pourraient  utilement 
être  mises  à profit  sur  quelques-unes  de  nos  grandes  scènes,  se 
trouve  inséré  tout  au  long  dans  ses  notes.  Le  théâtre  anglais  a, 
d’ailleurs,  conservé  la  plupart  des  changements  que  Macready  intro- 
duisit dans  la  représentation  des  pièces  de  Shakespeare,  dont  il 
s est  appliqué  à restituer  en  partie  le  texte  primitif. 

A propos  de  ce  banquet  qui  réunissait  l’élite  de  la  société  anglaise, 
n’oublions  pas  de  mentionner,  une  fois  pour  toutes  que  Macready 
comptait  des  amis  dans  tous  les  rangs.  On  le  voit  lié  intimement 
avec  Bulwer,  Dickens,  Thackeray,  Ainsworth,  avec  l’élégant  comte 
d’Orsay,  lady  Blessington,  miss  Harriet  Martineau,  avec  les  savants 
Darwin  et  Faraday,  Hallam,  Macaulay,  avec  Landseer,  Jerrold, 
Chantrey,  etc.  Ses  notes  de  chaque  jour  portent  témoignage  de 
l’intimité  qui  l’unissait  aux  plus  laineuses  illustrations  de  l’Angle- 
terre. Aux  noms  déjà  cités  nous  pouvons  ajouter  ceux  de  M'®  Norton 
et  de  Thomas  Campbell  qui  se  retrouvent  dans  des  lignes  crayon- 
nées par  Macready  à l’occasion  d’un  dîner  où  il  avait  invité  Ra- 
chel,  en  1833.  Voici  comment  il  décrit  l’impression  que  lui  fit  la 
jeune  tragédienne  pendant  ses  visites  et  celle  qu’il  remporta  des 
représentations  qu’à  cette  époque  elle  donna  à Londres  : 

C’est,  dit  il,  une  gracieuse  petite  personne,  sans  grande  beauté,  mais 
avec  une  figure  intelligente.  Elle  a des  manières  très-françaises,  ce 
qui  est  synonyme  d’agréables...  Toute  notre  société  l’a  fort  admirée. 

Il  lui  a vu  jouer  le  rôle  d’Emilie  dans  China ^ mais  il  ne  s’en 
montre  que  médiocrement  satisfait,  et  ne  lui  trouve  ni  tendresse,  ni 
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grandeur  ; cependant,  à propos  du  rôle  de  Camille,  dans  Horace,  il 
revient  sur  cette  première  impression  : 

Si  j’osais,  écrit-il,  appliquer  un  terme  technique  à la  tragédie  fran- 
çaise, je  dirais  qu’elle  est  sculpturale.  Elle  ressemble  à ces  bas-reliefs 
dont  les  figures  en  ronde-bosse  ne  posent  pas  sur  la  terre  et  sont,  cha- 
cune en  particulier,  isolées,  ne  formant  ni  un  groupe,  ni  une  grande 
composition.  Cette  sorte  d’effet  individuel  peut  être  favorable  à fac- 
teur, mais  il  n’ajoute  pas  à l’illusion  de  la  pièce.  En  admettant  ce  que 
je  regarde  comme  une  infériorité  relative  de  la  scène  française,  je  re- 
connais pourtant  que  Rachel,  dans  Camille,  a été  admirable.  Elle  se 
tient  trop  à part  de  son  frère  et  de  son  amant,  mais  son  expression  est 
toujours  vraie...  Dans  la  scène  des  imprécations,  elle  a été  sublime. 

Nous  laissons  à Macready  ce  jugement  un  peu  sévère  de  notre 
scène  française,  que  nous  considérons  généralement  comme  si  par- 
faite et  à fégal  du  théâtre  grec,  c’est-à-dire  de  la  dernière  expres- 
sion du  beau.  Il  faut,  d’ailleurs,  songer  aux  habitudes  du  théâtre 
anglais,  plus  réaliste  que  le  nôtre,  au-dessus  duquel  règne  Sbaks- 
peare,  non-seulement  en  roi,  mais  en  dieu,  et,  dans  sa  splendeur 
olympienne,  imposant  à son  peuple  ses  imperfections  aussi  bien  que 
ses  incomparables  beautés.  Pour  apprécier  les  unes  et  les  autres,  il 
ne  suffit  pas  de  s’en  rapporter  aux  lois  de  festbétique,  mais,  en  se 
gardant  des  partis-pris,  il  convient  encore  de  se  placer  au  poiqt  de 
vue  des  spectateurs  auxquels  s’adressait  Shakspeare;  il  faut,  pour 
ainsi  parler,  se  sentir  lié  par  une  sorte  de  parenté  à cet  Anglo- 
Saxon  dont  l’intelligence  fut  universelle,  mais  dont  le  génie  a con- 
servé tous  les  caractère  de  sa  race.  Macready,  qui  fa  étudié  plus 
que  personne,  qui  s’est,  en  quelque  sorte,  assimilé  tous  ses  carac- 
tères, a le  droit  d’en  parler  avec  toute  l’autorité  que  lui  donne  une 
longue  expérience  de  la  scène  : 

Il  me  semble,  dit-il,  qu’à  l’âge  de  cinquante-et-im  an  où  je  suis 
parvenu,  je  commence  seulement  à voir  et  à comprendre  l’étendue  de 
ce  vaste  génie  dramatique  dans  sa  grandeur  phénoménale.  Aucun  de 
ses  critiques  les  plus  excellents  ne  m’a  appris  tout  ce  que  m’a  fait  en- 
trevoir d’effets  artistiques  et  merveilleux  la  méditation  continuelle  de 
l’œuvre  de  Shakespeare.  J’ai  dû  à cette  étude  de  saisir  les  moindres 
nuances  de  ce  prodigieux  esprit,  comme  il  arrive  de  se  ressouvenir,  après 
longtemps,  des  choses  que  Ton  avait,  jadis,  vainement  contemplées,  et 
d’en  voir  reparaître  les  détails  infinis. 

En  18/iâ,  Macready  se  rendit  pour  la  seconde  fois  en  Amérique, 
où  il  passa  une  année,  fort  applaudi  à la  scène  et  bien  accueilli  par 
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tout  ce  que  la  société  américaine  comptait  d’hommes  distingués,  par 
Prescott,  Longfellow,  le  D''  Channing,  Robert  Emmett  et  son  frère 
Thomas,  Washington  Irving,  Sumner,  Curtis,  etc.  — Il  ne  quitta 
le  Nouveau-Monde  que  pour  se  rendre  à Paris,  où  l’appelait  un 
engagement  d’un  mois.  Son  séjour  dans  notre  capitale  lui  a laissé 
un  souvenir  agréable  et  vif,  dont  ses  notes  portent  l’empreinte.  La 
presse  tout  entière  rendit  justice  à ce  talent  sérieux  et  original  qui 
donnait  aux  œuvres  du  génie  anglais  une  interprétation  souvent 
nouvelle  pour  des  spectateurs  français.  Il  joua  aux  Tuileries  où  le 
roi,  après  la  représentation  à' Hamlet^  lui  fit  remettre  un  riche  poi- 
gnard avec  force  compliments.  Ces  fêtes  littéraires  nous  reviennent 
tristement  à la  mémoire  lorsqu’il  nous  faut  ensuite  inscrire  cette 
date  néfaste  de  1848,  année  pendant  laquelle  Macready  fit  un  troi- 
sième voyage  en  Amérique;  s’il  y retrouva  les  amis  qu’il  y avait 
laissés  à ses  autres  voyages,  il  y rencontra  aussi  des  chagrins  inat- 
tendus. C’est  à Boston  qu’il  reçut  la  nouvelle  de  la  mort  de  son 
frère  Edward  : ((  Mon  camarade  d’enfance,  s’écrie-t-il  douloureuse- 
ment; mon  pupille  et  mon  protégé  pendant  ma  jeunesse  ; l’ami  de 
toute  ma  vie  ! » Edward  Macready,  marié  et  heureux,  ayant  aux 
Indes  une  brillante  position,  venait  de  succomber,  à Ceylan,  aux 
atteintes  des  fièvres  du  pays.  Il  n’était  même  pas  permis  à son  frère 
de  le  pleurer  en  paix,  car  les  devoirs  impérieux  d’une  profession 
qui  semble  en  contradiction  avec  les  sentiments  de  la  nature  s’im- 
posèrent en  ce  moment  au  tragédien  avec  toute  leur  rigueur.  A ce 
grand  et  légitime  chagrin  vint  s’ajouter  une  épreuve,  pour  lui,  toute 
nouvelle.  Macready,  jusqu’alors  accoutumé  au  succès  ou  n'ayant 
jamais  combattu  ses  rivaux  qu’à  armes  courtoises,  eut  à lutter  cette 
fois  contre  une  hostilité  acharnée  et  violente  devant  laquelle  il  fallut 
cédej’  On  se  souvient  peut-être  de  la  cabale  déjà  montée  contre  lui 
par  Facteur  Forrest,  à ses  précédents  voyages.  Cette  fois,  l’opposi- 
tion atteignit  de  plus  grandes  proportions  et  une  partie  du  public 
ayant  pris  parti  pour  l’étranger,  il  en  résulta  des  scènes  de  désordre 
qui  devinrent  de  véritables  émeutes.  La  vie  même  de  Macready 
courut  des  dangers  assez  sérieux  auxquels  il  n’échappa  que 
grâce  à la  présence  d’esprit  de  Robert  Emmett,  expert  en  fait  de 
mouvements  populaires.  Ne  voulant  pas  prolonger  un  état  de  choses 
si  fâcheux,  Macready,  conseillé  par  ses  amis,  rompit  son  engagement 
et  dit  pour  toujours  adieu  à cette  terre  devenue  inhospitalière  et  sur 
laquelle  il  avait  songé,  autrefois,  à venir  se  fixer  avec  sa  famille. 

Pendant  les  deux  années  qui  suivirent,  l’éminent  acteur  se  pré- 
para à prendre  congé  du  public,  non  sans  une  sorte  de  regret, 
malgré  le  dégoût  si  souvent  témoigcié  pour  sa  profession.  C’est, 
qu’en  effet,  s’il  en  coûte  à chacun  de  nous  de  rompre  avec  les  habi- 
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tudes  de  toute  sa  vie,  pour  le  comédien  épris  de  son  art,  il  y a 
quelque  chose  de  plus  pénible  encore  dans  l’absence  de  cette  excita- 
tion journalière,  à laquelle  va,  forcément,  succéder  un  repos  mono- 
tone et  décoloré.  C’est  presque  abdiquer  après  avoir  régné,  mais 
Maeready  eut,  du  moins,  la  sagesse  de  se  retirer  dans  la  plénitude 
de  son  talent  et  de  ne  laisser  aucune  ombre  se  mêler  à l’éclat  qu’il 
avait  jeté.  Il  n’attendit  pas  ce  froid  dédain  du  public  pour  les  acteurs 
qu’il  a le  plus  aimés,  lorsque  ceux-là,  à leur  déclin,  viennent  encore 
solliciter  les  applaudissements  qui  ont  salué  leurs  beaux  jours. 
Cette  sorte  d’ingratitude  l’avait  vivement  frappé,  alors  que,  jeune 
homme,  il  assistait  aux  dernières  représentions  que  donnaient  John 
Kemble,  et  même  à une  réapparition  de  M*""  Siddons.  Il  trouvait 
imprudent  à eux,  écrivait-il,  « de  risquer  la  comparaison  entre  la 
grandeur  du  passé  et  la  faiblesse  du  présent,  » et  il  est  probable 
que  ces  exemples  frappants  influèrent  sur  sa  détermination  de  quitter 
à temps  le  théâtre. 

La  veille  de  sa  représentation  d’adieu,  Maeready  voulut  jouer 
encore  une  fois  le  rôle  d’Hamlet,  et  après  s’être  rendu  compte  à 
lui-même  de  l’effet  qu’il  y a produit,  après  avoir  constaté  que,  de 
l’aveu  des  critiques  les  plus  autorisés,  il  y a été  parfait,  il  ajoute  : 

La  presse  a été  longue  à rendre  justice  à l’interprétation  que  j’ai 
donnée  à l’admirable  création  de  Shakespeare,  et  cela,  peut-être,  parce 
que  les  critiques  n’en  avaient  pas  complètement  saisi  le  sens... Il  m’a 
fallu,  à l’occasion  de  ce  rôle  d’Hamlet,  lutter  longtemps  contre  l’inintel- 
ligence ou  contre  des  préjugés  enracinés.  C’était  une  tâche  à laquelle 
je  donnais  tout  mon  cœur  et  toutes  mes  facultés.  Adieu  ! sublime 
Hamlet  ! Tout  a été  doux  dans  notre  dernière  séparation. 

Nous  remarquerons  en  passant,  qu’à  cette  dernière  représentation, 
les  enfants  de  Maeready  obtinrent,  pour  la  première  fois,  la  permis- 
sion de  venir  voir  jouer  leur  père.  On  comprend  cette  pudeur  du 
père  de  famille.  Elle  s’accorde  bien  d’ailleurs  avec  le  respect  de 
soi-même  qui  était  un  des  traits  de  son  caractère,  mais  il  est  inté- 
ressant de  noter  ici  ce  détail  qui,  mieux  que  tous  les  arguments, 
fait  si  bien  ressortir  ce  que  Maeready  pensait,  en  principe,  du  métier 
de  Facteur,  tandis  qu’il  portait  si  haut  le  sentiment  de  la  dignité  de 
Fart.  Pour  maintenir  cette  distinction  dans  toute  sa  rigueur,  il  lui 
fallut,  apparemment,  garder  bien  des  ménagements.  Sa  conduite 
privée  aurait  suffi,  seule,  pour  lui  attirer  la  considération  dont  il 
ne  pouvait  se  passer,  mais  son  talent  y ajoutait  comme  une  auréole 
qui  faisait  d’autant  mieux  briller  ses  vertus  domestiques. 

A notre  avis,  le  côté  le  plus  original  de  cette  existence  dramatique 
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dont  nous  avons  rapidement  esquissé  les  diverses  phases,  ce  n’est 
pas  d’avoir  allié  la  moralité  de  la  conduite  et  l’élévation  delà  pensée 
à l’exercice  d’une  profession  pleine  d’exigences  contraires  (d’autres 
comédiens,  et  en  plus  grand  nombre  qu’on  ne  le  suppose  générale- 
ment, ont  eu  ce  mérite),  mais  c’est  d’avoir  constamment  suivi  les 
impulsions  de  la  conscience^  ce  mobile  si  puissant  sur  l’âme,  qu’un 
moraliste  chrétien  l’appelait  Y oppression  de  Dieu  sur  T homme.  Les 
notes  écrites  par  lui  et  pour  lui  expriment  constamment  le  sentiment 
qui  pousse  chacun  de  nous,  en  son  for  intérieur,  à rechercher  s’il  a 
bien  ou  mal  agi  selon  les  lois  divines  ou  humaines.  Cette  délicatesse 
dans  l’appréciation  et  ce  courage  dans  l’accomplissement  du  devoir 
apparaissent  à chaque  ligne  des  souvenirs  du  tragédien  anglais,  et 
voilà  pourquoi  nous  avons  trouvé  un  intérêt  singulier  à suivre  le 
détail  si  varié  de  ses  impressions  et  de  ses  occupations,  en  apparence 
contradictoires,  mais  ramenées  toutefois  au  même  but  par  la  puis- 
sance du  sens  moral  qui  les  domine  toutes.  Obligés  de  ne  relater 
que  les  incidents  les  plus  saillants  dans  la  longue  carrière  dra- 
matique de  Macready,  nous  avons  dû  nous  abstenir  de  mettre  en 
regard  cette  autre  partie  de  son  existence  qui  comprend  la  vie  de 
famille,  et  qui  tient  cependant  une  si  grande  place  dans  son  journal. 
Il  y aurait  eu  plaisir  à le  montrer  dans  sa  retraite  champêtre,  passant 
une  partie  du  jour  au  grand  air  qu’il  respire  avec  délices,  faisant 
de  longues  promenades  au  hasard  accompagné  de  ses  enfants,  de  sa 
sœur,  rarement  de  sa  chère  Catherine,  trop  souvent  malade  ou 
retenue  à la  nursery.,  car  la  famille  était  nombreuse,  une  femme, 
deux  sœurs,  dix  enfants!  Il  fallait  s’occuper  de  leur  bien-être,  de  leur 
éducation,  puis  de  leur  avenir,  et  le  père  était  obligé  de  s’arracher 
au  repos  pour  reprendre  à Londres  ou  en  province  la  vie  active 
à laquelle  il  ne  lui  était  pas  permis  de  se  soustraire.  Ce  travail,  qui 
semble  parfois  dépasser  les  forces  humaines,  faisait  vivre  honora- 
blement, presque  grancfement,  tout  ce  qui  dépendait  de  Macready. 

Retiré  du  théâtre,  dans  une  grande  maison  près  de  la  mer,  il 
pouvait  espérer  une  vieillesse  paisible  si  l’impitoyable  mort  n’était 
venu  frapper  de  coups  réitérés  cet  intérieur  si  uni  et  si  calme.  Dans 
Je  cours  de  l’année  qui  suivit  sa  retraite  Macready  perdit  sa  femme 
et,  bientôt  après,  sa  sœurLétitia  ; puis,  successivement,  presque  tous 
ses  enfants,  la  plupart  arrivés  à l’âge  où  on  voit  se  réaliser  les  pro- 
messes de  l’avenir.  Ces  épreuves,  bien  que  cruellement  ressenties, 
donnent  lieu  de  remarquer  quelle  force  communique  à une  âme, 
d’ailleurs  très- sensible,  l’habitude  constante  de  regarder  plus  haut 
que  les  pensées  de  la  terre.  Une  vie  si  traversée  et  si  laborieuse  — 
Macready  est  mort  en  1873,  à l’âge  de  quatre-vingts  ans — semble 
ne  s’être  conservée  que  par  une  vertu  secrète  qui  maintenait  toutes  les 
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facultés  dans  un  équilibre  parfait.  Si,  bien  souvent,  la  pensée  ronge 
et  détruit  ; si,  comme  on  le  dit,  la  lame  use  le  foim^eau,  en  revanche, 
il  est  des  aspirations  supérieures  qui  ont  le  don  de  soutenir  la  nature 
physique,  semblables  en  cela  à ces  pics  que  l’on  voit  s’élancer  vers 
le  ciel.  Nous  sommes  presque  tentés  de  demander  pardon  au  lec- 
teur d’avoir  évoqué  ces  considérations  religieuses  à propos  de  la  vie 
d’un  pauvre  acteur  (Macready  s’intitulait  ainsi  lui-même),  qui  a 
traversé  le  monde  sans  autre  mission  apparente  que  de  lui  apporter 
des  distractions  d’un  ordre  élevé,  il  est  vrai,  mais  plutôt  propres  à 
le  rabaisser  dans  l’opinion  public jue.  Nous  savons  qu’une  sorte 
d’arrêt  de  déchéance  frappe  la  classe  entière  des  comédiens.  N^est- 
ce  pas  une  raison,  quand  on  y rencontre  un  individu  que  sa  valeur 
morale  a distingué  de  la  foule,  pour  mettre  en  relief  ce  mérite  excep- 
tionnel ? Bien  plus,  si  l’opinion  publique  était  moins  sévère  pour 
ceux  qui  ont  consacré  leur  vie  à une  profession,  non  dépourvue  de 
côtés  nobles  et  sérieux,  ne  verrait-on  pas  un  plus  grand  nombre 
d’hommes  de  la  trempe  de  Macready,  rechercher  l’estime  due  à leur 
caractère  personnel?  L’art  lui-même  n’aurait  qu’à  gagner  à cette 
situation  nouvelle  faite  à l’artiste,  car  si  l’art  épure  et  anoblit  les  âmes 
qui  ont  senti  sa  grandeur  véritable,  ce  qu’il  demande  à ceux  qui  lui 
consacrent  leur  vie,  c’est  qu’ils  le  placent  dans  des  régions  élevées 
afin  de  conserver  pieusement  l’étincelle  divine  destinée  à alimenter 
le  feu  sacré.  A qui  nous  reprocherait  d^avoir  pris  les  choses  de  trop 
haut  puisqu’il  n’est  question  ici  que  de  l’art  dramatique  et  des  comé- 
diens, ne  pourrions-nous  pas  répondre  que  nous  nous  bornons  à 
exprimer  un  regret  et  un  vœu.  Il  est  peut-être  fâcheux  que  les 
conventions  sociales  écartent  l’acteur  des  milieux  où  il  pourrait 
puiser  d’utiles  leçons  et  rencontrer  des  modèles  accomplis  ; mais,  ce 
qui  est  plus  fâcheux  encore,  c’est  qu’il  ne  puisse,  tout  en  perfec- 
tionnant son  talent  par  la  fréquentation  de  la  bonne  compagnie, 
atteindre  à cette  hauteur  cV estime  de  soi-même,  pour  parler  comme 
Molière,  qui,  du  moins,  préserve  de  toute  action  contraire  à la  dignité 
humaine.  Ces  considérations  sont  actuellement  soulevées  par  l’étude 
d’un  caractère  dans  lequel  se  sont  trouvés  réunis  tant  d’éléments 
inconciliables  en  apparence,  non  toutefois  en  réalité,  puisque  nous 
avons  vu  Macready  les  concilier  en  associant  les  vertus  pratiques  de 
l’ordre  le  plus  élevé  avec  les  devoirs  d’une  profession  qui  en  rendent 
r accomplissement  si  difficile. 


Louis  Régis. 
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V 

LE  NŒUD  DE  LA  PANTOUFLE 

Des  lueurs  d’aube  blanchâtres  tombaient  sur  Bagnères  endormi 
quand  on  sortit  du  bal.  M™'*  de  Borie  prit  le  bras  du  prince  tandis 
que  Marguerite  s’appuyait  sur  celui  d’Alban,  qui  resta  vraiment  très- 
ferme  sous  la  pression  de  sa  petite  main.  Le  naturaliste  toujours  dis- 
trait et  la  jeune  fille  absorbée  dans  ses  pensées  tinrent  la  conversa^- 
tion  la  plus  étrange  que  l’on  puisse  imaginer.  L’espiègle  fillette 
aurait  ri  bien  franchement  de  ce  quelle  appelait  les  absences  de 
M.  Alban,  si  elle-même  n’avait  été  bien  haut  dans  les  nuages  au- 
dessus  du  monde  réel. 

L’hôtel  Frascati  est  tout  proche  du  Casino.  Nos  héros  ne  s’attar- 
dèrent pas  longtemps  à contempler  u le  lever  de  l’aurore.  )> 

Berthe  suivit  Marguerite  dans  sa  chambre.  Quand  Cendrillon  se 
vit  seule  avec  sa  marraine,  elle  f embrassa  de  toute  la  force  de  son 
émotion  et  lui  raconta  les  événements  de  la  soirée.  Berthe  la  reçut 
un  peu  froidement.  Elle  aida  cependant  la  jeune  fille  à quitter  sa 
fragile  toilette.  La  longue  robe  ôtée,  elle  aperçut  le  petit  soulier  de 
satin  sans  son  nœud. 

— Ah  ! fit-elle  avec  un  demi-sourire,  Cendrillon  n’a  pas  égaré  sa 
pantouffle,  mais  elle  en  a perdu  f ornement.  Au  moins  avez-vous 
eu  soin  de  ramasser  ce  bout  de  ruban  lorsqu’il  s’est  détaché? 

— C’est  M.  Valande  qui  fa  relevé,  dit-elle  en  hésitant. 

— Et  bien,  où  est-il?  demanda  la  comtesse  avec  une  intonation 
presque  sévère. 

— Eh!  marraine,  il  ne  me  fa  pas  rendu. 

— Vous  le  lui  avez  donné.  Cela  s’appelle  aller  très-vite,  chère 
enfant. 

Et  là-dessus,  M“®  de  Borie  souhaita  le  bonsoir  à Marguerite  et  se 


^ Voir  le  Correspondant  du  10  avril  1878. 
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retira  dans  son  appartement.  La  fillette  éprouva  un  étonnement 
pénible,  une  espèce  de  gêne  au  fond  de  l’ame;  mais  cette  impres- 
sion se  dissipa  bientôt;  elle  était  si  heureuse!  Les  doux  incidents 
du  bal  lui  revenaient  les  uns  après  les  autres.  Elle  se  dit  que  si 
Berthe  n’avait  pas  été  la  même  pour  elle,  c’est  qu’elle  trouvait  incon- 
venante sa  conduite  à l’égard  de  M.  Valande.  Elle  prit  la  résolution 
de  se  montrer  plus  réservée  à l’avenir,  et  puis  elle  oublia  cette  petite 
contrariété  pour  se  remettre  à penser  à Raymond. 

Il  vint  le  lendemain,  séduisant  et  beau,  mais  plus  calme  que  la 
veille.  Les  jours  suivants  il  multiplia  ses  visites.  Cendrillon  était 
avec  lui  de  plus  en  plus  gênée.  La  froideur  de  Berthe  allait  croissant 
et  la  naïve  enfant  la  pi  enait  pour  un  blâme  muet  de  sa  contenance 
en  face  de  M.  Valande.  C’était  la  seule  ombre  de  son  bonheur.  Bercée 
par  son  rêve  d’amour,  elle  ne  s’apercevait  pas  de  bien  des  choses 
propres  à la  faire  réfléchir.  Par  exemple,  M"'''  de  Borie  se  montrait 
morose  et  froide  pendant  le  temps  qui  s’écoulait  entre  les  visites  de 
Raymond.  Lorsqu’il  était  là,  son  humeur  changeait  subitement  : elle 
devenait  gaie,  mutine  et  provoquante.  Le  Prince  causait  volontiers 
avec  elle  ; c’était  cette  conversation  à la  fois  fine,  mordante,  sentimen- 
tale et  toujours  spirituelle  des  comtes  et  des  marquises  d’Alfred  de 
Musset. 

Marguerite  écoutait  sans  comprendre.  Elle  aurait  voulu  savoir, 
elle  aussi,  lancer  quelques-unes  de  ces  réparties  qui  se  croisaient 
comme  un  feu  roulant  entre  la  comtesse  et  le  brillant  jeune  homme. 
Mais  elle  ne  trouvait  rien,  envahie  qu’elle  était  par  son  amour  crois- 
sant et  s’exaltant  chaque  jour  davantage. 

Quand  Piaymond  s’était  absorbé  longtemps  dans  ses  entretiens 
avec  M“®  de  Borie  sans  s’occuper  beaucoup  de  Marguerite,  il  lui 
glissait  au  départ  un  mot  tendre  à f oreille  ou  lui  lançait  un  regard 
expressif.  Gela  suffisait  pour  la  sécurité  de  la  jeune  fille.  Appuyée 
sur  sa  parole,  elle  ne  songeait  pas  à le  soupçonner. 

Souvent,  humiliée  d’être  là,  sur  son  fauteuil,  sans  rien  dire,  s’ac- 
cusant intérieurement  de  manquer  d’intelligence  et  craignant  que 
Raymond  n’eût  la  même  opinion,  elle  allait  s’asseoir  à côté  d’Alban, 
occupé  à feuilleter  quelque  gros  livre  sur  la  table  au  milieu  du  salon. 
Ces  trois  ou  quatre  volumes  majestueux  ne  le  quittaient  jamais,  et 
dans  toutes  ses  pérégrinations  lui  occasionnaient  un  surcroit  de 
bagage.  Que  de  belles  fleurs  avaient  agonisé  entre  les  pages  de  ces 
bouquins  ! Alban  prononçait  leurs  affreux  noms  latins  avec  des  into- 
nations de  poète  amoureux.  Marguerite  feignait  de  prendre  un  grand 
intérêt  à l’histoire  et  à la  classification  d’une  plante  rare.  Elle  avait 
de  jolies  petites  mines  attentives,  mais  ni  Alban,  ni  ses  démonstra- 
tions ne  la  captivaient  beaucoup.  Les  yeux  baissés  sur  le  volume 
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ouvert,  assise  tout  près  du  savaut  botaniste,  elle  écoutait  Raymond 
et  cherchait  à pénétrer  le  sens  de  ses  paroles. 

La  plupart  des  après-midi,  ils  passaient  ainsi  le  temps  de  la  sieste 
de  Dartis.  Quand  la  bonne  dame  était  éveillée,  elle  prenait  une 
large  part  à la  conversation.  Quelquefois  aussi,  ils  allaient  faire  de 
grandes  promenades  aux  environs  de  Bagnères.  Si  la  grand’ -mère 
était  des  leurs,  elle  s’asseyait  sur  un  banc  à mi-chemin  ; Berthe,  qui 
n’était  pas  marcheuse,  restait  avec  elle  pour  lui  tenir  compagnie, 
etM.  Valande  s’arrêtait  aussi  afin  de  monter  la  garde  à côté  de  ces 
dames;  de  sorte  qu’Alban  et  Marguerite  poussaient  seuls  l’excursion, 
une  montagne  à gravir  sous  les  yeux  de  la  société,  ou  quelques  deux 
ou  trois  kilomètres  en  plaine,  au  bout  desquels  on  devait  trouver  un 
petit  brin  d’herbe  intéressant  pour  le  naturaliste. 

Ils  auraient  pu  prolonger  leurs  promenades  solitaires  sans  que 
Mme  Dartis  en  eût  pris  ombrage.  Alban,  certes,  ne  lui  donnait  pas  la 
moindre  raison  de  se  défier  de  lui.  En  face  de  Marguerite,  il  était 
calme,  doux  et  froid,  et  très-visiblement  indifférent.  Il  paraissait 
d’ailleurs  si  sérieux,  que  des  mères  moins  naïves  que  Dartis* 
lui  auraient  confié  leurs  filles,  malgré  son  grand  air  de  jeunesse  et 
les  frisures  de  ses  cheveux  blonds. 


Tous  les  hommes  valides  qui  ont  séjourné  quelque  temps  à Bigorre 
ont  fait  ou  dû  faire  f ascension  du  Bédat.  C’est  une  montagne  au- 
dessus  de  la  ville,  surmontée  d’une  grande  statue  de  la  Vierge.  On 
y arrive  par  des  chemins  bordés  d’arbres  et  de  verdure  dans  un  beau 
paysage  pyrénéen  dont  l’aspect  change  à chaque  pas.  Vu  de  ces  allées, 
Bagnères,  avec  ses  bouquets  d’arbres  dont  la  cime  passe  entre  les 
toits  des  maisons,  sa  gare  rouge,  grande  comme  un  château  de 
cartes  au  milieu  des  prairies  coupées  de  haies  vives,  ressemble  à un 
jardin  anglais  où  il  y aurait  une  haute  tour  et  des  clochers  d’églises. 
La  voix  du  carillon  arrive  aux  oreilles  ayec  un  timbre  gai.  On 
marche  ainsi  jusqu’aux  deux  tiers  du  chemin  à peu  près.  Puis,  c’est 
un  sentier  plus  étroit  avec  un  épais  tapis  de  gazon.  Je  ne  sais  quel 
parfum  de  douce  vie  et  de  joyeuse  nature  se  dégage  de  ce  joli  site 
et  vous  pénètre  toute  fâme.  Devant  soi,  la  fin  de  la  montagne  se 
dresse,  aride  et  nue.  Comme  on  serait  tenté  de  s’allonger  sur  l’herbe 
et  de  ne  pas  aller  plus  avant,  si  la  blanche  madone  ne  vous  attirait 
en  haut  de  ses  deux  mains  levées  au  ciel  ! 

A gauche,  au-dessous  du  chemin,  le  plus  délicieux  petit  coin  qui 
se  puisse  imaginer.  C’est  grand  comme  un  boudoir,  et  l’on  y trouve 
des  banquettes  de  velours  vert,  de  celles  que  la  main  de  Dieu  place 
çà  et  là  pour  que  les  amants  de  la  nature  puissent  s’y  reposer  en  la 
contemplant.  Une  source  descend  du  rocher  dans  un  bassin  d’eau 


LA.  MARRAINE  DE  CENDRILLON 


335 


stagnante,  où  des  insectes  aux  longues  jambes  font  éternellement  des 
exercices  de  natation.  Ni  rivière  argentée,  ni  torrent  en  colère,  ni 
ruisseau  bavard  ne  valent  ce  bassin  calme  et  ce  mince  filet  liquide, 
suintement  du  rocher  qui  ressemble  à une  larme.  Le  rocher  s’élève 
comme  une  fontaine  monumentale,  et  l’on  voit  au  sommet  un  aigle 
aux  ailes  déployées,  grossièrement  ébauché  dans  les  pierres.  Un 
gracieux  mystère  plane  sur  cette  ravissante  cachette.  On  se  figurerait 
volontiers  que  les  heures  vont  vous  oublier  là,  et  l’on  y resterait  ab- 
sorbé dans  un  rêve  heureux  et  paisible  sans  jamais  éprouver  le  besoin 
d’en  sortir. 

Cela  s’appelle  la  Fontaine  des  fées. 

N’y  en  a-t-il  pas  quelqu’une,  en  effet,  qui  écoute  là  derrière  le 
feuillage?  Le  frisson  qui  agite  l'extrémité  des  brins  d’herbes,  n’est-ce 
pas  un  souffle  parfumé?  N’aperçoit-on  pas  dans  fonde  du  bassin  la 
robe  verte  d’une  ondine?  Une  apparition  fantastique  n’est-elle  pas 
prête  à surgir  d’un  taillis  ou  d’un  pli  de  terrain?  Montrez-vous, 
bonnes  fées,  qui  venez  tenir  conseil  ici  la  nuit  au  clair  de  lune! 
Donnez-nous  une  belle  destinée,  comme  dans  ces  temps  lointains 
retracés  par  la  plume  enchantée  de  Perrault,  où  vous  meniez  le 
monde  du  bout  de  votre  baguette  d’ivoire  I 

Une  fée  I mais  en  voici  une  assise  sur  le  banc  de  mousse,  la  tête 
enveloppée  dans  un  grand  voile  bleu.  A côté  d’elle,  la  pointe  dans 
fherbe...,  sa  baguette,  sans  doute.  Voyons  cette  baguette  nouveau 
modèle...  : c’est  une  ombrelle  à canne. 

— Oh  ! madame  la  fée,  voulez- vous  me  faire  un  don? 

— Miséricorde!  monsieur  Valande,  sVcriaBerthe,  vous  imitez  finto- 
nation  des  bonnes  femmes  qui  ont  des  billets  d’indigence  pour  prendre 
les  eaux,  et  fondent  leurs  menus  plaisirs  sur  la  charité  des  passants. 

— Vous  me  flattez,  Madame,  tout  en  parlant  charité!  VoiJà  encore 
un  mot  comme  tant  d’autres  dont  la  signification  est  mal  définie. 
Qu’est-ce  que  la  charité,  comtesse? 

— La  charité,  c’est  la  vente  ainsi  nommée  où  je  compte,  F hiver 
prochain,  vous  faire  payer  trois  louis  une  paire  de  gants  ; c’est  encore 
la  pièce  blanche  que  je  donne  aux  mendiants  dont  vous  venez  de  me 
faire  souvenir. 

— Vous  oubliez  le  bal  des  pauvres. 

— Et  vous,  monsieur  Ilaymond,  vous  ne  F oubliez  pas? 

— ivlon  Dieu,  Madame,  je  tâche  de  m’en  souvenir  à propos.  Quand 
je  suis,  par  exemple,  aux  pieds  d’une  belle  fée,  la  fée...  blanche? 
Non,  trop  incolore;  la  fée...  des  roses?...  Trop  banal,  la  fée... 

— Ne  cherchez  pas  : la  marraine  de  Gendrillon,  voilà  tout. 

— Voilà  tout?  Oh  ! c’est  un  dédain  superbe. 

— Dédain  de  qui  et  de  quoi  ? 
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— Des  mortels  et  de  leur  encens...  C’est  assez  naturel  de  la  part 
d’une  fée  si  bien  dans  les  traditions,  car  ce  rôle  vous  va  divinement, 
comme  cette  chaussure  de  poupée  à votre  pied  de  duchesse. 

Berthe  portait  de  ravissants  petits  souliers  très-excentriques,  fort 
à la  mode  à Bigorre  cette  année-là,  en  coutil  gris,  soutachés  de  rose, 
et  se  nouant  autour  de  la  jambe  par  des  liens  dé  la  même  couleur. 

Pendant  ce  marivaudage,  Alban  et  Marguerite  gravissaient  la 
pente  escarpée  du  Bédat.  Dai'tis,  effrayée  par  la  perspective  d’une 
vraie  course,  ne  les  avait  pas  accompagnés  ce  jour-là.  Berthe,  arrivée 
à la  Fontaine  des  fées,  légèrement  fatiguée  et  désireuse  de  s’arrêter 
le  plus  longtemps  possible  dans  ce  joli  site,  n’avait  pas  voulu 
pousser  plus  loin,  et  Raymond  restait  près  d’elle  pour  ne  pas  la 
laisser  seule. 

La  fillette  et  Alban  s’étaient  engagés  tous  deux  dans  le  chemin 
étroit  et  pierreux.  Marguerite  n’aurait- elle  pas  préféré  faire  halte  à 
mi-route  entre  la  marraine  et  le  prince,  et  laisser  le  naturaliste  con- 
tinuer seul  son  exploration?  Qui  sait?  Si  elle  trouvait  désagréable 
de  se  priver  pendant  une  heure  de  la  société  de  Valande,  elle  aimait 
aussi  à courir  sur  la  montagne;  puis  elle  voulait  se  prosterner  aux 
pieds  de  la  Vierge,  dont  la  silhouette  blanche  s’accentuait  à mesure 
qu’on  approchait.  Ensuite,  M.  Alban  se  serait  ennuyé  tout  seul,  et 
Marguerite  était  une  bonne  petite  fille.  Elle  riait  en  sentant  rouler 
sous  elle  les  cailloux  qui  la  faisaient  trébucher,  et  son  beau  rire 
enfantin  illuminait  d’un  reflet  joyeux  le  visage  grave  d’ Alban. 

Libre,  au  milieu  de  cette  nature  agreste,  il  se  sentait  dans  son 
élément.  A le  voir  grimper  tous  les  rochers  avec  une  agilité  peu 
commune  pour  s’emparer  d’une  plante  ou  d’un  brin  de  mousse,  on 
n’aurait  jamais  cru  qu’il  boitait  sur  le  chemin  uni.  Cependant,  il  y 
avait  une  souffrance  au  fond  de  son  cœur,  elle  se  traduisait  même 
dans  ses  affectations  de  gaieté.  Marguerite  s’en  aperçut. 

— Qu’avez- vous  donc,  Monsieur?  lui  dit- elle,  en  se  penchant  au 
bord  du  sentier  pour  cueillir  une  belle  reine-marguerite. 

— Pûen,  je  vous  assure,  répondit-il  avec  effort.  Mais  comment 
avez- vous  le  courage  de  détruire  cette  pauvre  fleur? 

La  jeune  fille,  en  effet,  arrachait  d’une  main  distraite  les  premiers 
pétales  de  la  marguerite. 

— Et  vous,  monsieur  le  savant,  si  vous  deviez  rendre  compte  de 
toutes  celles  que  vous  enterrez  vivantes  dans  vos  gros  livres  ! 

— Le  reproche  est  fondé,  reprit-il  d’un  air  réfléchi.  Mais  ces 
fleurs  mises  là,  dans  tout  l’éclat  de  leur  fraîcheur  et  de  leur  beauté, 
ne  perdent  ni  leurs  pétales  satinés  ni  leurs  riches  couleurs.  Et 
quand  on  les  regarde,  abstraction  faite  de  leur  valeur  scientifique, 
elles  vous  remettent  devant  les  yeux  la  touffe  de  verdure,  le  creux 
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des  roches  où  elles  ont  été  prises,  le  site  qui  les  vit  croître,  la  pensée 
qui  vous  traversait  l’âme  au  moment  où  on  a brisé  leur  tige.  Ainsi 
conservées,  les  fleurs  sont  le  meilleur  emblème  du  souvenir,  que 
dis-je?  le  souvenir  même  fait  d’images  et  de  parfums. 

— C’est  bien  poétique,  cela.  Monsieur;  ma  marraine  l’appellerait 
du  sentimentalisme,  une  chose  fort  démodée,  d’après  elle.  Mais  vous 
ne  savez  pas,  vous,  pourquoi  j’elfeuille  cette  fleur  qui  s’appelle 
comme  moi  ? 

— Je  sais,  reprit  Alban  avec  un  sourire,  une  foule  de  choses  que 
l’on  me  suppose  ignorer. 

— Vraiment?  fit  Marguerite  un  peu  confuse,  en  regardant  le  jeune 
homme  d’un  air  interrogateur. 

— Oui;  et  même  cette  impertinente  petite  plante  vient  de  vous 
faire  une  réponse  peu  satisfaisante,  car  vous  l’avez  jetée  avec  une 
certaine  brusquerie. 

— Eh  bien.  Monsieur  le  devin,  répétez  donc  ce  que  m’a  dit  la 
fleur,  puisque  vous  l’avez  entendu? 

— Ce  n’est  pas  difficile;  elle  a dit  : un  peu. 

Marguerite  fut  complètement  décontenancée. 

— Il  n’est  pas  besoin  d’être  sorcier  pour  deviner  cela,  reprit 
Alban.  L’oracle  de  la  fleur  se  compose  de  cinq  affirmations  bonnes  sur 
une  médiocre  et  une  mauvaise.  Or,  vous  auriez  repoussé  la  tige  dé- 
pouillée avec  beaucoup  plus  d’indignation,  si  elle  eût  répondu  : pas 
du  tout. 

— Je  préfère  pas  du  tout  à un  peu!  s’écria-t-elîe  avec  impé- 
tuosité, livrant  ainsi  son  secret  sans  y songer. 

— Je  sais  un  homme,  moi,  dit  Alban,  qui  se  contenterait  bien 
d’un  peu;  mais  il  n’interrogera  jamais  la  marguerite,  car  il  connaît 
d’avance  saréponse.  Celui-là,  vous  voyez,  est  moins  exigeant  que  vous. 

— Eh  bien  ! il  a tort,  véritablement;  mais  où  donc  existe -t-il  cet 
homme-là  ? 

— Oh!  loin  d’ici...  vous  ne  le  connaissez  pas. 

Et  Alban  ne  donna  d’autre  signe  d’émotion  qu’une  légère  altéra- 
tion de  la  voix.  C’était  un  vaillant,  à l’insu  de  tous  et  sans  qu’il  s’en 
doutât  lui -même  ! 

Il  tendit  la  main  à Marguerite  pour  l’aider  à franchir  le  dernier 
pas  qui  les  séparait  de  la  colonne  massive  sur  laquelle  repose  la 
Vierge.  Marguerite  se  prosterna  sur  l’herbe,  les  mains  jointes,  tou- 
chant du  front  la  colonne.  Alban,  debout,  la  tête  découverte,  ren- 
versée en  arrière,  se  plaça  bien  en  face  de  la  statue,  qui  se  détachait 
sur  un  fond  lumineux,  et  lui  adressa  une  fervente  prière  dans  un 
grand  signe  de  croix. 

Ils  redescendirent.  Alban  longeait  le  sentier  du  côté  de  la  monta- 
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gne,  introduisant  ses  ciseaux  dans  les  touffes  de  gazon  et  dans  les 
brins  de  mousse  avec  toutes  les  apparences  d’une  parfaite  sérénité. 
Marguerite  courait  en  avant,  se  lançait  pendant  quelques  minutes 
sur  le  chemin  en  pente,  puis,  tout  essoufflée,  les  joues  fortement  co- 
lorées par  la  course,  elle  tombait  assise  sur  le  gazon  et  laissait  Alban 
prendre  de  l’avance.  Il  se  prêtait  de  la  meilleure  grâce  du  monde  à 
ces  fantaisies  de  petite  fille  et  marchait  tranquillement  de  son  pas 
ralenti  par  ses  recherches. 

A la  Fontaine  des  fées,  nous  l’avons  dit,  on  causait  en  les  atten- 
dant. 

— Si  vous  ne  portez  pas  la  pantoufle  de  verre  dans  la  poche  de 

votre  paletot  léger,  insinuait  la  comtesse,  c’est  que  ces  chaussures 
extra-fragiles  se  briseraient  sur  nos  parquets  d’aujourd’hui  et  que 
la  Cendrillon  moderne  n’en  a pas.  Le  soulier  de  satin  est  décidément 
plus  commode,  et  on  a la  ressource  de  perdre  le  nœud,  cela  se  dis- 
simule mieux  : il  peut  tenir  entre  les  pages  d’un  portefeuille,  n’ est- 
pas,  Prince  ? * 

M.  Valande  éprouva  un  sentiment  de  mauvaise  humeur.  Margue- 
rite aurait  bien  pu  se  dispenser  de  faire  à la  comtesse  cette  confi- 
dence qui  le  rendait  ridicule  à ses  yeux.  Berthe  le  regardait  dans 
une  pose  railleuse  qui  allait  merveilleusement  à son  genre  de  beauté. 
Tout  semblait  rire  en  elle,  tout,  jusqu’à  ses  boucles  blondes  ébour- 
riffées  par  la  promenade  et  son  petit  chapeau  de  paille  abaissé  sur 
ses  sourcils. 

Raymond  se  sentait  mal  à i’aise  et  singulièrement  dépité. 

— Vous  n’avouez  pas  ? lui  dit  M”"'"  de  Borie. 

— Pardon,  Madame,  reprit-ii,  — car  une  idée  ingénieuse  venait  de 
lui  traverser  l’esprit,  — j’avoue  d’autant  plus  volontiers  que  je  tiens  à 
honneur  de  continuer  mon  rôle  de  prince  jusqu’au  dénouement.  Dans 
le  conte  de  Perrault,  si  j’ai  bonne  mémoire,  le  fils  du  roi,  voulant 
essayer  la  pantoufle  à toutes  les  femmes  de  ses  états,  commença  par 
les  duchesses. 

Et  là-dessus,  il  tira  le. portefeuille  de  sa  poche,  y prit  le  ruban 
rose  de  Marguerite  et,  mettant  un  genou  sur  l’herbe  devant  Berthe  : 
— Voulez-vous  me  permettre  de  commencer  par  les  comtesses  ? 

M™""  de  Borie  eut  un  éclat  de  rire  d’un  timbre  éclatant  et  frais  ; puis,  ^ 
comme  le  jeune  homme  restait  à genoux,  elle  tendit  son  pied  et 
Raymond  y déposa  le  nœud  : Vous  ne  pouvez  pas  vous  imaginer  à 
quel  point  ce  bout  de  ruban  rose  ornait  et  complétait  cet  impossible 
petit  soulier  de  montagne,  élégant  comme  un  soulier  de  bal. 

Le  prince  toujours  dans  la  même  posture,  leva  les  yeux  sur  Berthe 
et  rencontra  les  siens  : Le  premier  essai  réussit,  dit-il,  sur  un  ton  de 
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galanterie  émue;  si  vous  le  vouliez,  nous  n en  ferions  pas  d’autre... 

Ils  entendirent  un  bruit  de  pas  dans  le  sentier,  Raymond  se  leva 
d’un  bond,  et  la  comtesse  retira  vivement  son  pied,  laissant  le  nœud 
tomber  à terre.  Alban  était  près  d’eux,  il  regarda  son  ami  d’un  air 
hautain  et  sa  sœur  d’un  air  froid.  Marguerite  venait  à dix  pas  der- 
rière lui;  elle  l’eût  rejoint  au  bout  de  quelques  secondes,  mais  ce 
court  instant  suffisait  pour  qu’elle  n’eût  rien  vu. 

Berthe  proposa  de  rentrer  et  prit  les  devants,  suivie  de  Raymond. 
Marguerite  vit  Alban  se  pencher  et  ramasser  quelque  chose  dans 
l’herbe;  elle  lui  demanda  ce  que  c’était: 

— Une  fleur  pour  mon  herbier.  Mademoiselle,  lui  répondit-il  avec 
son  sourire  profond. 


VI 

GOMMENT  ÇA  FINIT. 

Le  vent  d’automne  pâlissant  à la  fois  le  vert  des  feuilles  et  les  fraî- 
ches couleurs  des  toilettes  d’été;  le  vent  d’automne  passant  sur  les 
arbres  et  mettant  des  clairières  dans  les  entrelacements  des  bran- 
ches à Salut,  aux  Goustous,  à la  Fontaine  ferrugineuse  ; le  vent  d’au- 
tomne éparpillant  de  son  souffle  cette  foule  hétérogène  et  bariolée 
qui  s’abat  sur  Bigorre  en  juillet  et  août  ; le  parc  du  Casino  où  Ton 
ne  parle  plus  de  concerts  de  nuit,  garni  d’une  société  mélancolique, 
aux  vêtements  sombres,  aux  rangs  éclaircis;  les  familles  d’étrangers 
se  rendant  à la  gare  avec  armes  et  bagages  ; le  soleil  se  levant  plus 
tard  et  se  couchant  plus  tôt,  la  ville  moins  bruyante,  la  montagne 
plus  grave,  le  paysage  plus  sévère  : tel  est  le  spectacle  qu’offre  à 
Bagnères,  pendant  la  seconde  moitié  de  septembre,  le  déclin  de  la 
saison. 

Et  notre  petite  Marguerite  était  triste  comme  les  arbres  qui  se 
dépouillaient,  comme  les  monts  qui  s’embrumaient,  comme  le  soleil 
qui  souriait  à peine  ; car  Raymond  n’avait  pas  encore  parlé  à M™"  Dar- 
ds et  le  temps  courait.  La  bonne  grand’ mère  commençait  à penser  au 
départ.  Marguerite  aurait  donné  beaucoup  pour  avoir  une  explica- 
tien  avec  Valande;  mais  impossible  de  l’atteindre  ; on  eût  dit  qu’il  la 
fuyait,  lui  si  habile  autrefois  à faire  naître  des  occasions  de  se  trou- 
ver seul  avec  elle  ! 

Alors  déjà  le  silence  du  jeune  ijomme  à l’égard  de  Dartis 
surprenait  Marguerite.  Un  pareil  sujet  était  bien  délicat  à entamer; 
cependant,  à cette  heure,  elle  l’aurait  abordé  résolument,  tant  elle 
était  inquiète  et  chagrine.  C’eût  été  même  son  plus  vif  désir  de 
pouvoir  dire  à Raymond  sa  pensée  tout  entière.  Mais  elle  voyait 
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qu’il  ne  la  cherchait  pas,  et,  soit  hasard  constant,  soit  intention 
arrêtée,  la  belle  marraine  venait  toujours  se  mettre  entre  eux  deux. 
Vous  savez  ces  cauchemars  où  l’on  voudrait  marcher,  courir,  fuir 
un  danger,  et  dans  lesquels  on  se  sent  cloué  au  sol  comme  par  des 
semelles  de  plomb,  dans  l’impossibilité  de  faire  un  mouvement. 
Marguerite  éprouvait  une  impression  analogue. 

Il  fallait  des  yeux  aussi  peu  clairvoyants  que  ceux  de  Dartis 
pour  ne  pas  voir  le  changement  de  Berthe  à l’égard  de  Marguerite. 
Cependant  les  relations  entre  les  deux  familles  restaient  les  mêmes 
extérieurement.  On  continuait  à se  réunir  dans  le  salon  bleu.  La 
comtesse,  assise  près  de  la  fenêtre,  sa  tapisserie  à la  main,  suivant 
ses  rêveries  au  bourdonnement  des  paroles  de  Dartis,  Alban  et 
Marguerite,  tête  blonde  et  tête  brune,  penchés  sur  de  gros  in-folio,  et 
si  absorbés  que  les  dames  sortaient  quelquefois  et  les  laissaient  seuls 
sans  qu’ils  s’en  aperçussent. 

Hélas!  petite  Marguerite  en  est  réduite  à prendre  l’histoire  natu- 
relle comme  distraction,  pour  détourner  son  esprit  des  inquiétudes 
que  la  conduite  étrange  de  Raymond  y fait  pénétrer  malgré  elle. 
Elle  a l’air  d’être  attentive,  et  l’est  quelquefois  réellement.  Des 
larmes,  il  est  vrai,  remplissaient  souvent  ses  yeux  fiévreusement  fixés 
vSur  la  description  d’une  plante  rare  ou  d’un  animal  antédiluvien. 
Alors  Alban  se  détournait  un  peu,  attachait  obstinément  son  regard 
sur  la  page  ou  s’abîmait  dans  une  démonstration  hérissée  de  termes 
savants.  Puis,  l’émotion  de  la  jeune  fille  passée,  il  revenait  à elle. 
Avec  une  douceur  et  un  art  infini,  il  mettait  à sa  portée  ces  choses 
abstraites,  traduisant  dans  une  langue  plus  douce,  faite  exprès  pour 
son  élève,  les  mots  rudes  de  la  science;  comme  les  femmes  savent 
composer,  avec  les  syllabes  inintelligibles  que  balbutient  les  enfants, 
ce  langage  particulier  compris  et  parlé  seulement  par  les  mères  et 
les  babys.  Marguerite  s’enfoncait  dans  cette  étude  pour  secouer  fin- 
quiétude  vague  qui  la  tourmentait.  Puis,  en  dépit  d’elle-même  et 
malgré  famertume  des  premiers  soupçons,  elle  arrivait  à y prendre 
goût  et  son  esprit  délié  saisissait  vite. 

Un  jour,  comme  iis  étaient  ainsi  seuls  dans  le  petit  salon,  un 
domestique  de  f hôtel  apporte  une  lettre  pour  M.  Alban.  Alban  la 
décachète,  la  parcourt  des  yeux,  devient  fort  pâle  et  se  met  à 
regarder  Marguerite  d’un  air  de  pitié  étrange.  Surprise  et  presque 
elfrayée,  elle  voudrait  le  questionner  et  n’ose  pas.  Il  froissait  le 
papier  dans  ses  mains  et  paraissait  hésiter.  Ce  fut  faffaire  de  quel- 
ques secondes.  Prenant  subitement  une  résolution  : « Il  faut  que  je 
voie  ma  sœur  et  que  je  lui  parle  à f instant.  Voulez-vous  prendre 
connaissance  de  ce  billet.  Mademoiselle,  pendant  que  je  vais  me 
mettre  à la  recherche  de  Berthe?  a 
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Marguerite,  la  gorge  serrée  par  une  angoisse  qui  ressemblait  à un 
pressentiment,  ne  put  répondre  à Alban.  il  prit  son  chapeau  sur  un 
meuble  et  sortit  du  salon. 

Elle  se  leva,  saisit  le  papier,  le  lut  d’un  regard  et  tomba  sur  le 
parquet  en  poussant  un  cri  sourd.  Elle  n’était  pas  complètement 
évanouie,  car  elle  avait  la  perception  d’une  soulÏTance  aiguë,  mais 
elle  se  sentait  dans  l’impossibilité  de  faire  un  mouvement.  Un  brouil- 
lard obscurcissait  sa  vue  et  confondait  les  objets  autour  d’elle.  Au 
bout  d’un  instant,  elle  pensa  quelle  avait  crié,  que  quelqu’un 
pouvait  entrer,  et,  par  un  effort  suprême  de  volonté,  elle  se  releva, 
s’assit  sur  le  fauteuil,  prit  la  lettre  et  la  remit  dans  l’enveloppe.  Il 
lui  fallut  bien  une  miijute  ou  deux,  tant  ses  doigts  tremblaient  en  la 
pliant.  Puis  ses  yeux  voilés  de  larmes  semblèrent  chercher  quelque 
chose  aux  murs  de  cet  appartement  banal.  Mais  il  n’y  avait  point 
d’image  sainte  pour  rappeler  Dieu  et  raffermir  l’âme  sur  ces  tentures 
d’hôtel  froides  et  nues.  Alors  elle  ouvrit  son  corsage  et  tira  de  son 
sein  une  large  médaille  qui  pendait  à une  chaîne  d’argent;  elle 
marcha  d’un  pas  ferme  vers  sa  chambre,  alla  s’agenouiller  le  front 
appuyé  contre  son  lit  et  la  médaille  pressée  sur  ses  lèvres.  Et  c’est 
ainsi  quelle  souffrit  sa  première  douleur.... 

Le  billet,  fort  court,  était  ainsi  conçu  : 

Mon  cher  iAlban, 

Une  affaire  pressante  m’appelle  immédiatement  à Paris.  Je  regrette 
infiniment  de  ne  pouvoir  prendre  congé  de  de  Borie.  Veuillez  être 
mon  interprète  auprès  d’elle  et  auprès  des  dames  Dartis  et  leur  trans- 
mettre toutes  mes  excuses  pour  un  si  brusque  départ.  Je  suis  très- 
fâché,  mon  ami,  de  quitter  Bagnères  sans  vous  serrer  la  main,  mais 
cela  m’est  impossible,  et  d’ailleurs  nous  nous  retrouverons  bientôt  à 
Paris. 

AAlande. 

P.  S.  — Je  ne  peux  résister  au  désir  de  tout  vous  dire,  Alban.  J’é- 
prouve le  besoin  de  vous  faire  une  communication  que  votre  sœur 
complétera,  je  l’espère,  aujourd’hui  môme.  A moins  d’obstacles  que  je 
serais  trop  malheureux  de  prévoir,  dans  un  mois  je  pourrai  me  dire 
votre  frère  et  Berthe  ne  sera  plus  comtesse  de  Borie. 

Lisez  la  lettre  haut  et  gardez  le  post-scriptum  pour  elle  et  pour 
vous. 

C’était  cette  recommandation  qui  avait  d’abord  fait  hésiter  Alban 
et  l’avait  décidé  ensuite.  Le  silence  demandé  par  Piaymond  ressem- 
blait trop  à une  complicité. 

Que  se  passait-il  en  lui  tandis  qu’il  descendait  rapidement  l’esca- 
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lier  deFliôtel?  Il  faudrait  posséder  une  grande  connaissance  du  cœur 
humain  pour  le  savoir.  Sur  la  porte,  il  trouva  sa  sœur.  Berthe  ren- 
trait seule,  ayant  laissé  Dartis  chez  le  docteur  H.,  au  retour 
d’une  course  qu  elles  avaient  faite  ensemble. 

il  la  pria  de  monter  avec  lui  dans  le  petit  salon,  pensant  bien  que 
Marguerite  n’y  était  plus. 

Berthe  le  suivit,  surprise,  presque  interdite.  Jamais  Alban  ne  lui 
avait  parlé  sur  ce  ton  de  gravité  sévère. 

— Vous  étiez  avertie  du  départ  de  Piaymond,  Berthe?  lui  de- 
manda-t-il. 

— De  quel  air  tu  me  dis  cela?  répondit-elle,  avec  ses  intonations 
de  câlinerie  railleuse.  11  t’a  donc  écrit  le  motif  de  ce  départ...,  et  tu 
m’en  veux  beaucoup  de  ne  pas  te  l’avoir  appris  plus  tôt? 

— Oui,  Berthe,  vous  lui  avez  laissé  le  soin  de  me  faire  une  com- 
munication que  vous  me  deviez,  vous  d’abord,  à moi  votre  frère  et 
votre  meilleur  ami.  Mais,  continua-t-il,  sans  lui  laisser  le  temps 
d’articuler  la  réponse  ébauchée  sur  ses  lèvres,  vous  ne  m’avez  rien 
dit,  parce  que  Taveu  de  ce  mariage  vous  coûtait,  et  vous  saviez  bien 
que  je  ne  l’aurais  pas  approuvé. 

— Vous  ne  l’auriez  pas  approuvé?  répéta-t-elle  en  scandant  les 
mots  avec  une  nuance  d’ironie. 

— Oh  ! vous  êtes  parfaitement  libre,  je  le  sais  ! Mon  consentement 
vous  est  inutile  et  mon  sentiment  vous  importe  peu...  Mais,  Berthe, 
tu  me  causes  une  grande  peine  et  j’ai  besoin  de  te  le  dire  : tu  as 
fait  une  mauvaise  action. 

De  la  meilleure  foi  du  monde,  elle  l’interrogea  du  regard. 

— 11  y a une  enfant  que  tu  as  poussée  sur  une  pente  dangereuse. 
Aujourd’hui,  tu  lui  brises  le  cœur.  Tu  as  joué  là  un  jeu  cruel. 

— Marguerite?  Elle  aura  du  chagrin,  tu  crois?  En  ce  cas,  je  la 
plains  énormément,  la  pauvre  petite.  Aussi,  comment  a-t-elle  pu 
prendre  au  sérieux....? 

— Un  passe-temps  qui  devait  un  jour  ou  Uautre  ne  plus  vous 
amuser,  n’est-ce  pas? 

— Où  voulez-vous  en  venir?  Cet  air  solennel  vous  rend  parfaite- 
ment ridicule,  laissez-moi  vous  en  avertir.  Je  n’admets  pas  que  vous 
me  fassiez  subir  un  interrogatoire.  D’ailleurs,  après  tout,  dit-elle  en 
élevant  la  voix,  j’ai  ma  réponse  et  mon  excuse.  J’aime  M.  Valande. 

— Ce  n’est  pas  une  excuse,  cela,  reprit-il  avec  une  expression  de 
véhémence  et  d’énergie  quelle  ne  lui  connaissait  pas;  moi  aussi 
j’aime  Marguerite... 

— Comment  ! Toi?  tu  aimes  Marguerite?.,*  Et  tu  me  reproches... 

La  comtesse  trouva  encore  un  sourire  railleur. 

La  colère  d’ Alban  tomba  soudain. 
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— Nous  ne  pouvons  pas  nous  entendre,  dit-il  froidement. 

Gomme  on  le  sait,  la  chambre  des  dames  Dartis,  contiguë  au  salon 

bleu,  en  était  séparée  seulement  par  une  mince  cloison.  Le  frère  et 
la  sœur  venaient  de  parler  très-haut.  Les  sanglots  de  Marguerite 
s’arrêtèrent;  elle  murmura  : « Pauvre  M.  Alban  ! » Une  violente 
commotion  s’opéra  en  elle.  Gomme  il  arrive  quelquefois  au  paroxysme 
de  la  douleur,  une  étonnante  lucidité  se  fit  dans  son  esprit  : toute 
la  conduite  d’ Alban  depuis  deux  mois  lui  apparut  dans  son  héroïque 
générosité.  Elle  compara  ces  deux  hommes,  et  à la  première  explo- 
sion de  désespoir  succéda  un  amer  sentiment  de  mépris  pour  celui 
qui  l’abandonnait  lâchement,  tandis  que  l’autre  si  honnête,  si  cou- 
rageux, si  loyal,  lui  semblait  environné  d’un  prestige.  Hélas!  pen- 
sa-t-elle, je  me  suis  grossièrement  et  irréparablement  méprise.  Mais, 
du  moins,  son  exemple  me  fait  revenir  à moi- même,  je  serai  forte 
comme  il  a été  fort.  Et  Marguerite  pleura  encore,  mais  elle  ne  san- 
glota plus.  Gette  violente  crise  l’avait  transformée;  sous  l’étreinte  de 
la  souffrance,  l’enfant  rieuse  était  devenue  femme.  Mais  l’énergie  ne 
guérit  pas,  et  le  mépris  mis  à la  place  de  l’amour  violemment  arraché 
du  cœur  aigrit  la  blessure  au  lieu  de  la  cicatriser.  L’acte  de  Raymond 
et  le  rôle  joué  par  la  comtesse  paraissaient  tellement  odieux  à Mar- 
guerite quelle  avait  beau  le  savoir,  elle  ne  pouvait  y croire  ! 

Etait-ce  réel,  enfin , était  ce  possible?  Raymond  parti  pour  toujours, 
sans  un  mot  d’adieu  ! Mais  cette  première  rencontre,  ces  aveux  tacites 
échangés  si  souvent!...  et  son  amour  qui  ne  trouvait  pas  de  paroles 
la  nuit  du  bal  ! et  cet  engagement  sur  lequel  je  me  reposais  avec  tant 
de  confiance!...  Madame  de  Borie...  Berthe...  ma  marraine!... 
Quelle  ironie  atroce  ! 

Pauvre  petite  ! elle  ne  s’était  pas  encore  heurtée  à la  vie,  et  voilà 
pourquoi  elle  avait  peine  à comprendre;  f histoire  était  bien  simple 
cependant. 

M.  Ptaymond  Valande,  homme  du  monde  et  brillant  sportsman, 
avait  remarqué  une  jeune  fille  et  lui  avait  fait  la  cour.  A combien  de 
femmes  M.  Raymond  Valande  n’avait-il  pas  accordé  le  même  hon- 
neur avant  Marguerite  ! La  petite  avait  laissé  s’enflammer  sa  tête  et 
son  cœur  : à qui  la  faute?  En  partie,  sans  doute,  aux  séductions 
dudit  M.  Raymond,  mais  l’imagination  romanesque  de  la  jeune  fille 
y était  aussi  pour  beaucoup.  Eh  bien  ! parce  que  cette  demoiselle 
avait  commis  f imprudence  de  prendre  au  sérieux  F attitude  senti- 
mentale d’un  monsieur,  s’ensuivait-il  pour  celui-ci  l’obligation 
d’épouser?  Allons  donc! 

— Mais...  la  soirée  du  bal?...  La  soirée  du  bal,  eh  bien!  oui; 
alors  c’était  un  moment  de  vertige,  de  folie!  On  se  grise  d’amour 
comme  on  se  grise  de  champagne...  Et  puis,  une  fois  hors  de 
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l’atmosphère  étouffante  de  la  salle,  quand  l’air  froid  de  la  nuit  vous 
a rafraichi  le  front,  les  battements  du  cœur  se  régularisent,  la  vision 
se  dissipe,  la  réflexion  et  le  calme  prennent  la  place  de  la  passion, 
et  le  mariage  d’amour,  cette  chimère  enfantine  caressée  un  instant, 
on  la  regarde  en  souriant  s’envoler  vers  le  pays  des  rêves,  au  pre- 
mier rayon  du  soleil,  au  premier  retour  de  la  raison. 

— Mais  la  parole  donnée,  l’honneur  engagé?...  La  parole  donnée, 
l’honneur  engagé,  de  grands  mots!  Raymond  Valande  épousait 
de  Borie,  voilà  tout;  et  cet  établissement  lui  convenait  à tous  les 
points  de  vue.  La  comtesse  était  plus  riche  que  Marguerite.  Son 
élégance,  son  esprit,  sa  parfaite  éducation  mondaine  allaient  mieux 
à Raymond  et  devaient  achever  de  le  poser  dans  une  société  où  il 
occupait  déjà  une  place  assez  distinguée  pour  ne  pas  se  laisser 
entraver  par  l’amour  idéal  d’une  pensionnaire  émancipée. 

Oh!  si  tout  d’abord  il  ne  s’était  pas  senti  repousser  par  l’indiffé- 
rence bizarre  de  la  comtesse  ; s’il  n’ayait  pas  été  pris,  lui,  tout  le 
premier,  à ces  enfantillages  de  marraine  et  de  filleule,  il  aurait 
immédiatement  dirigé  ses  hommages  vers  de  Borie.  D’un  autre 
cô.é,  si  la  jalousie  de  Berthe  n’avait  pas  été  excitée  par  ses  assid  uités 
près  de  Marguerite,  la  froideur  de  la  belle  veuve  n’aurait  pas  fléchi. 
Donc,  tout  compte  fait,  M.  Valande  n’avait  pas  à se  repentir  de  sa 
conduite.  Tout  est  bien  qui  finit  bien. 

Et  comme  il  était  cependant  difficile  d’annoncer  la  chose  à M^^®  Dar- 
tis,  M.  Raymond  Valande  avait  pris  le  parti  des  caissiers  trop  habiles 
et  des  joueurs  malheureux  qui  ne  veulent  pas  s’exécuter  : il  avait  fui. 

C’était  bien,  en  effet,  le  moyen  le  plus  simple  et  le  plus  pratique. 
S’il  avait  dit  adieu,  il  aurait  fallu  joindre  à la  phrase  de  congé  quel- 
ques mots  d'éclaircissement.  Or,  sa  justification  ci-dessus  énoncée 
risquait  de  n’être  pas  goûtée  par  Marguerite,  dont  fesprit  trop  jeune 
ne  pouvait  saisir  le  vrai  sens  des  événements  et  se  mettre  au  niveau 
de  certaines  exigences  sociales. 

Il  avait  donc  quitté  Bigorre  subitement,  sans  parler  à Alban,  cet 
original  contemplatif,  qui,  lui  aussi,  voyait  tout  au  rebours;  il  était 
parti,  après  avoir  obtenu  faveu  de  la  comtesse  et  favoir  décidée  à 
échanger  sa  particule  et  son  titre  contre  le  nom  bourgeois  mais  aris- 
tocratiquement porté  de  Raymond  Valande. 

S’il  y avait  eu  place  pour  la  haine  dans  le  cœur  de  Marguerite, 
elle  les  aurait  maudits  de  toute  son  âme,  car  ils  lui  faisaient  bien  du 
mal.  Mais  Marguerite  était  chrétienne,  Marguerite  était  bonne.  Elle 
put  répand l e sans  crainte  son  âme  devant  Dieu,  car  elle  pardonnait. 

Quand  M™*"  Dartis  rentra,  à la  vue  de  sa  petite-fille  pâle,  les  traits 
gonflés,  le  visage  maibré  par  les  traces  des  larmes,  la  bonne  dame 
jeta  les  hauts  cris. 
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— Grand’ mère,  supplia  Marguerite,  ne  dites  rien,  c’est  une  forte 
migraine  ; il  me  faut  du  repos.  Demain  il  n’y  paraîtra  plus. 

Le  lendemain,  en  effet,  il  n’y  paraissait  plus.  Marguerite  aborda 
la  comtesse  avec  un  sourire,  mais  ce  sourire  prenait  sans  doute,  aux 
yeux  de  Berthe,  une  signification  étrange,  car  elle  parut  troublée.  Si 
la  jeune  fille  était  grave,  f expression  sérieuse  répandue  sur  sa 
physionomie  ne  ressemblait  pas  trop  à de  la  tristesse.  Après  l’avoir 
longtemps  observée,  la  comtesse  s’y  trompa.  Elle  ne  sait  rien, 
pensa-t-elle,  sinon  que  Raymond  est  parti  sans  lui  dire  adieu. 

Cependant  une  contrainte  réelle,  quoique  non  avouée,  planait 
dans  l’atmosphère,  et  M“®  Dartis  elle-même,  sans  s’en  rendre  compte, 
en  subissait  l’influence.  Elle  se  permit  un  fort  petit  nombre  de  com- 
mentaires sur  le  départ  de  M.  Yalande.  M“®  de  Borie  regardait  Mar- 
guerite. Marguerite  ne  sourcilla  pas.  Par  un  accord  tacite,  les  deux 
femmes  avaient  abandonné  les  appellations  de  marraine  et  de  filleule. 
Cette  situation  fausse  et  gênante  ne  pouvait  se  prolonger  : « Je  veux 
retourner  à Paris,  Alban,  » dit  Berthe  à son  frère. 

A son  grand  étonnement,  il  répondit  par  un  refus  : « Je  ne  peux, 
moi,  vous  accompagner  encore.  Seriez-vous  pressée  de  rejoindre 
Raymond?  Il  ne  me  paraît  pas  convenable  de  quitter  Bigorre  avant 
les  dames  Dartis.  » 

Mais  la  grand’ mère  tournait  de  plus  en  plus  ses  regards  et  ses 
vœux  vers  sa  petite  ville  aveyronnaise.  La  crainte  seule  de  contrarier 
Marguerite  la  faisait  hésiter.  Elle  fut  au  comble  de  la  joie  quand 
elle  entendit  sa  petite  fille  lui  proposer  de  se  mettre  en  route,  deux 
jours  après  l’accès  de  migraine  qui  l’avait  tant  alarmée. 

Le  lendemain,  un  omnibus  chargé  de  chapelières  déposait  à la 
gare,  avec  les  dames  Dartis,  Berthe  et  Alban  qui  avaient  voulu  les 
accompagner. 

Le  frère  et  la  sœur  suivirent  les  voyageuses  jusque  sur  le  trottoir 
intérieur,  car  dans  les  villes  d’eaux  les  règlements  de  police  ne 
sont  pas  toujours  rigoureusement  exécutés  ; on  laisse  assez  souvent 
parvenir  en  dehors  des  salles  d’attente,  auprès  de  la  voie,  les  parents 
et  amis  des  partants  et  des  arrivants,  sur  leur  bonne  mine. 

Au  moment  de  monter  en  wagon,  M™"  de  Borie  embrassa  Margue- 
rite. La  jeune  fille  subit  ce  baiser  après  avoir  fait  un  léger  mouve- 
ment pour  l’éviter.  Elle  eut  encore  un  sourire,  et  ce  sourire  amer 
faisait  mal  à voir  sur  de  si  jeunes  lèvres. 

M™®  Dartis  recevait  en  même  temps  les  compliments  de  la  comtesse 
pour  M“^  de  Vergnes,  la  cousine  au  quatrième  degré  de  feu  M.  de 
Borie,  du  côté  maternel. 

La  portière  était  à peine  refermée  sur  Marguerite  et  sa  grand’- 
mère  que  le  train  s’ébranla.  Marguerite  pencha  la  tête  en  dehors,  et 
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faisant  signe  de  la  main  entre  deux  sifflets  de  la  locomotive  : « Adieu, 
marraine  ! » cria-t-elle  à la  comtesse,  sur  un  ton  dont  elle  fut  im- 
puissante à maîtriser  l’ironie. 

VII 

CINQ  ANS  APRÈS 

— Pourriez-vous  m’indiquer  la  demeure  de  de  Vergnes? 

— La  seconde  maison  à main  droite  après  le  pont,  Monsieur. 

La  question  et  la  réponse  s’échangeaient  sur  la  grande  place  de 
Z...,  devant  l’hôtel  du  Cheval  blanc,  entre  l’hôtesse  et  un  homme 
en  tenue  de  voyage,  qui  sautait  à l’instant  même  du  marchepied  de 
la  diligence  à terre. 

Le  renseignement  pris,  il  se  dirigea  vers  la  maison  indiquée  et 
souleva  le  marteau  de  fer. 

Une  femme  ouvrit  : 

— Madame  de  Vergnes  ? demanda  le  voyageur. 

— Elle  est  sortie,  Monsieur,  répondit  la  servante  en  exécutant 
force  révérences.  Elle  doit  être  allée  chez  M^^®  Partis.  Madame  lui 
tient  compagnie  toutes  les  après-midi  depuis  la  mort  de  sa  grand’- 
mère.  Voulez-vous  que  j’aille  voir  si  elle  s’y  trouve  en  ce  moment? 

Il  r arrêta  d’un  geste  : 

— J’irai  moi-même,  dit-il. 

— Mais  Monsieur  est  étranger,  sans  doute,  et  ne  connaît  pas  la 
ville.  M^^°  Partis  habite  de  l’autre  côté  du  pont,  à gauche,  la  seconde 
rue  aboutissant  à l’église,  une  maison  avec  un  grand  balcon.  Si 
Monsieur  voulait  attendre. . . 

Mais  il  reprenait  déjà  le  chemin  par  où  il  était  venu,  et  pour 
la  seconde  fois  de  sa  vie  repassait  le  pont  de  Z...  Peux  jeunes 
filles  traversaient  la  place.  Elles  le  regardèrent  à travers  leurs  voi- 
lettes noires  à pois  blancs. 

— Qui  cela  peut-il  être  ? dit  l’une. 

— Le  nouveau  substitut,  sans  doute,  répondit  l’autre. 

— Il  a r air  fort  distingué. 

Gela  fut  dit  à l’unisson.  A quelques  pas,  des  jeunes  gens  attablés 
devant  un  café  devisaient  ensemble.  Un  d’eux  répéta  : 

— Le  nouveau  substitut,  probablement. 

Et  un  lion  du  crû,  linge  apparent  très-empesé,  lorgnon  flottant 
comme  un  hanneton  étourdi  au  bout  d’un  fil,  ajouta  d’un  air  dédai- 
gneux : 

— Il  boîte. 
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Le  soi-disant  substitut  ne  vit  ni  les  jeunes  filles,  ni  les  jeunes 
gens.  Il  tâchait  de  s’orienter  à travers  ces  ruelles  humides  et  fan- 
geuses, et  cherchait  des  yeux  un  balcon  aux  murs  hauts  et  noirâtres 
de  ces  maisons  sombres. 

Il  finit  par  l’apercevoir  ; la  porte  était  ouverte,  il  entra,  rencontra 
un  escalier,  le  gravit,  tira  violemment  un  cordon  de  sonnette,  et  se 
trouva,  sans  savoir  comment,  dans  une  pièce,  moitié  salon,  moitié 
parloir,  au  fond  de  laquelle  une  femme  en  grand  deuil  était  assise 
sur  un  canapé.  Elle  jeta  un  cri  de  surprise  et  se  leva  vivement. 
Le  voyageur,  interdit,  s’arrêta  sur  le  seuil  de  la  porte,  sans  songer  à 
prononcer  le  nom  de  de  Vergnes. 

— Vous  ici,  monsieur  Alban  ! s’écria  Marguerite. 

Il  se  méprit  au  sens  de  cette  exclamation. 

— Ma  présence  a lieu  de  vous  surprendre,  en  effet.  Mademoiselle. 
Quand  j’ai  appris  votre  malheur,  quand  j’ai  su  que  vous  étiez  seule 
au  monde,  sans  bien  réfléchir  à ce  que  je  faisais,  je  suis  venu.  Main- 
tenant, il  m’est  difficile  de  vous  expliquer...  car  vous  ignorez...  vous 
n’avez  jamais  su.. . 

Il  était  ému  et  fort  embarrassé  de  sa  contenance. 

— Oh  ! si^  je  le  savais,  murmura  Marguerite  ; mais  il  y a si 
longtemps  1 

Il  la  regarda,  et  toute  son  âme  si  souvent  froissée  et  comprimée, 
son  âme  ardente  et  loyale  rayonna  dans  ce  regard. 

Il  interrogeait  : elle  ne  répondait  pas. 

Marguerite  était  grandie,  embellie.  Ses  paupières  un  peu  rougies 
trahissaient  des  larmes  récentes,  et  pourtant  un  éclair  de  joie  venait 
de  passer  dans  ses  yeux. 

Alban  prit  machinalement  le  siège  que  lui  offrait  la  jeune  fille,  et, 
tâchant  de  raffermir  sa  voix  : 

— Ma  sœur  et  mon  beau-frère  — Marguerite  eut  un  pli  de 
dédain  au  coin  rose  de  sa  lèvre  — ma  sœmr  et  mon  beau-frère,  con- 
tinua-t-il, habitent  depuis  six  mois  avec  M.  Valande  père,  qui  est 
venu  se  fixer  à Paris  pour  vivre  près  d’eux.  Moi  aussi,  je  suis  seul. 

Elle  ne  répondait  pas  encore. 

Alban  baissa  la  tête  avec  découragement  : 

— Vous  n^’êtes  pas  libre, Mademoiselle? 

Un  sourire  — franc  et  beau,  celui-là  — son  sourire  enfantin  d^au- 
trefois,  illumina  le  visage  de  Marguerite,  tandis  qu’elle  répétait  sa 
première  phrase  : « Il  y a si  longtemps!  ))  en  l’accentuant  presque 
avec  gaieté. 

Elle  quitta  vite  ce  ton  joyeux,  et  dit  avec  un  soupir  : 

— Et  grand’ mère  qui  n’est  plus  là!  Vous  arrivez  bien  tard  ! 

Deux  larmes  coulèrent  le  long  de  ses  joues  et  vinrent  tomber  sur 
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ses  mains  dont  la  blancheur  mate  tranchait  sur  la  couleur  sombre  des 
Yêtements. 

— J'aurais  donc  pu  venir  plus  tôt!  s’écria  Alban.  Vous  aviez 
deviné  mon  amour,  vous  l’auriez  accepté!  Vous  m’avez  soupçonné 
de  vous  oublier,  moi  aussi,  peut-être? 

— Vous  soupçonner,  vous,  bon  et  loyal  entre  tous  les  hommes  I 
Mais  vous  ne  me  devez  rien,  mais  n’auriez -vous  jamais  plus  pensé 
à moi  comme  vous  en  aviez  bien  le  droit,  cela  ne  m’eût  pas  empê- 
chée, moi,  de  garder  votre  souvenir  toute  ma  vie! 

Alban  la  contemplait  religieusement,  comme  il  contemplait  autre- 
fois les  saintes  de  Raphaël  aux  murs  des  musées. 

Marguerite,  un  peu  embarrassée,  rompit  le  silence,  et,  tâchant  de 
prendre  un  ton  dégagé  : 

— Votre  attirail  scientifique,  lui  dit-elle,  vous  a-t-il  suivi  jus- 
qu’ici, ou  avez-vous  fait  le  suprême  effort  de  vous  en  séparer  un  jour? 

— Je  porte  avec  moi  ce  qu’il  y a de  plus  précieux,  la  plus  belle 
fleur  de  mon  herbier.  Voulez- vous  la  voir? 

Et  Alban  mit  sous  les  yeux  de  Marguei'ite  un  pauvre  petit  bout  de 
ruban  bien  usé,  bien  fané... 

Ah!  devant  ce  pauvre  petit  nœud,  Marguerite  n’essaya  plus  de 
cacher  son  émotion. 

— Mais,  lui  demanda-t-elle,  comment  est-il  entre  vos  mains? 
Hélas!  ce  n’est  pas  à vous  que  je  l’avais  donné... 

— Vous  ne  vous  rappelez  pas,  un  jour,  dans  l’herbe,  à la  fontaine 
des  fées? 

Marguerite  fut  frappée  d’un  trait  de  lumière,  elle  se  souvint  de 
tout,  elle  devina  à moitié  ce  quelle  n’avait  pas  compris  alors. 

Comme  elle  se  repentait  d’avoir  si  mal  placé  son  premier  amour! 
Sans  rien  dire,  elle  abandonna  sa  main  à Alban. 

Aucun  bruit  ne  se  faisait  entendre  autour  d’eux,  si  ce  n’est  le 
bourdonnement  d’une  grosse  mouche  bleue  qui  volait  contre  les 
vitres.  Le  soleil  de  midi,  assoupi  entre  les  volets,  jouait  dans  le  salon 
et  faisait  ressortir  dans  une  gloire  de  lumière  un  bouquet  de  camé- 
lia roses  sur  le  tapis  brodé  à la  main.  La  pointe  du  rayon  arrivait 
jusqu’à  la  jeune  fille  et  baisait  le  bas  de  sa  robe.. . 

— Oui,  un  monsieur  qui  me  demandait  et  que  ma  vieille  Françoise 
a envoyé  me  chercher  ici,  dit  une  voix  dans  le  corridor. 

Le  rayon  de  soleil  arrêté  par  un  nuage  se  voila  soudain,  la  mouche 
s’envola  parla  fente  des  vitres.  La  vieille  servante  de  la  pauvre 
M“°  Dartis  ouvrit  la  porte  en  dehors,  tandis  qu’ Alban  se  précipitait 
pour  l’ouvrir  en  dedans,  et  la  parente  au  quatrième  degré  de  feu 
M.  de  Borie  fit  son  entrée  dans  l’appartement,  reconnut  Alban  aus- 
sitôt qu’il  se  fut  nommé  et  Fappela  mon  cher  cousin  ! 
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A son  retour  des  eaux  de  Bigorre,  il  y avait  cinq  ans,  la  grand- 
mère  de  Marguerite  s’était  empressée  de  porter  à M™'"  de  Vergnes 
les  compliments  de  la  comtesse  de  Borie.  de  Vergnes  songea 
fort  à propos  qu’il  serait  bon  de  renouer  avec  la  jeune  femme  la 
correspondance  annuelle  interrompue  depuis  la  mort  du  comte. 
Berthe  répondit,  et  cinq  fois  durant  cinq  ans,  au  1"  janvier,  M”"®  de 
Vergnes  adressa  à Berthe,  quelle  s’obstinait  à considérer  comme  sa 
parente  malgré  son  second  mariage,  une  lettre  de  nouvel  an,  où  la 
dernière  phrase  : « Les  dames  Dartis  me  chargent  de  leurs  amitiés 
pour  vous  )),  ne  variait  jamais. 

A la  mort  de  la  grand-mère,  elle  s’empressa  d’annoncer  la  funeste 
nouvelle  à M™®  Valande,  à grand  renfort  de  points  exclamatifs.  La 
lettre  de  Z...,  oubliée  pendant  plusieurs  semaines  au  fond  de  la 
cassette  de  Berthe,  finit  par  tomber  sous  les  yeux  d’Alban  qui, 
cédant  à son  premier  mouvement,  boucla  sa  valise,  prit  le  train, 
puis  la  diligence,  puis  le  chemin  de  la  maison  de  M“®  Vergnes,  puis 
de  celle  de  Marguerite,  et  une  fois  là,  ne  sachant  plus  ni  ce  qu’il 
venait  faire,  ni  ce  qu’il  venait  dire,  se  laissa  tomber  à ses  pieds. 

Il  ne  vaudrait  pas  la  peine  d’ètre  à la  fois  jeune,  savant,  honnête, 
amoureux  et  naïf  pour  agir  comme  tout  le  monde. 

Au  bout  de  quelques  mois,  dans  l’église  paroissiale  de  Z...,  à la 
chapelle  de  la  Vierge,  tendue  de  blanc  et  tout  étoilée  de  cierges,  il 
se  fit  une  belle  noce. 

Les  curieux  ne  manquaient  pas.  Jugez  donc  ! Le  monsieur  âgé, 
fort,  aux  larges  épaules,  qui  venait  immédiatement  après  les  mariés 
avec  M“®  de  Vergnes,  était,  à ce  qu’il  paraît,  un  ancien  trésorier 
général.  Son  fils  donnait  le  bras  à la  demoiselle  d’honneur,  Lucie  T., 
une  des  deux  jeunes  filles  qui  avaient  pris  Alban  pour  le  nouveau 
substitut.  Quant  au  jeune  homme  élégant,  linge  empesé  très-appa- 
rent qui,  le  premier  de  Z...  avait  remarqué  la  légère  claudication 
de  M.  de  X...  à son  apparition  dans  la  ville,  c’était,  un  cousin  de 
M^^®  Dartis,  qui  désirait  devenir  son  époux  et  avait  été  récemment 
éconduit  par  elle.  Trop  fier  pour  ne  pas  se  consoler  vite,  il  était  tout 
heureux  de  servir  de  garçon  d’honneur  et  d’être  le  cavalier  de  la 
belle  M“®  Raymond  Valande. 

Mais  Marguerite,  courbée  sous  la  bénédiction  nuptiale,  ne  re- 
marqua pas  ces  bizarres  coïncidences  amenées  par  un  hasard  rail- 
leur. Elle  n’aperçut  pas  le  pli  profond  creusé  entre  les  sourcils  de 
l’homme  qui  l’avait  autrefois  si  cruellement  offensée,  elle  ne  vit  pas 
non  plus,  à la  sortie  de  l’église,  Berthe  Vahande  étoufler  un  long 
bâillement  entre  les  feuillets  de  son  missel  rouge  à tranches  dorées. 
Elle  était  heureuse... 

Antoine  Fontay. 
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C’est  à Rouen,  la  nuit.  Ville  et  port,  tout  sommeille. 
Sous  ï obscure  clarté  que  connaissait  Corneille; 

La  lune  large  et  douce  éclaire  vaguement 
Sur  une  place  ancienne,  un  nouveau  monument, 
Dont  la  base  de  marbre  et  les  fermes  pilastres 
Dressent  un  bronze  noir  sous  la  blancheur  des  astres. 

La  nouvelle  statue,  hier  voilée  encor 
Et  qui  vit  à ses  pieds,  sous  les  bannières  d’or. 

Peuple,  prêtres,  soldats,  passer  la  ville  entière, 

N’est  pas  la  seule  dont  cette  cité  soit  fière  : 

Napoléon  le  Grand,  le  grand  Corneille  aussi, 
Boïeldieu,  Jeanne  d’Arc,  ont  leur  statue  ici. 

Et  l’on  pourrait  entendre,  ainsi  que  dans  un  rêve, 
Des  quatre  monuments  une  voix  qui  s’élève,-. 

* 

— Est-ce,  dit  Boïeldieu,  quelque  roi  de  notre  art 
Un  Beethoven  français?  Est-ce  un  autre  Mozart? 


* Le  monument  du  vénérable  de  La  Salle,  fondateur  de  l’Institut  des  Frères 
des  Ecoles  chrétiennes,  a été  inauguré  à Rouen,  le  2 juin  1875.  Une  céré- 
monie commémorative  de  cette  inauguration  doit  avoir  lieu  prochainement  ; 
c’est  à cette  occasion  que  ces  vers  ont  été  écrits. 
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D’une  âme  tour  à tour  noble,  ardente,  attendrie, 
A-t-il  trouvé  soudain,  pour  sauver  la  patrie. 

Un  de  ces  chants  qui  sont  comme  le  cri  d’un  dieu? 

Mais  le  bronze  inconnu  répond  : Non,  Boïeldieu. 


■ — Est-ce  un  frère  nouveau  que  la  gloire  m’envoie? 

Dit  Corneille;  mon  âme  espérait  cette  joie  : 

Vous  tous  qui  m^appelez  et  le  maître  et  l’aïeul. 

Je  me  plaignais  ici  que  vous  me  laissiez  seul  ! 

L’honneur  vrai  du  poëte  et  son  orgueil  suprême 
Est  d’avoir  des  rivaux  qu’il  a créés  lui-même; 

J’en  eus,  et  j’en  aurai  d’autres,  si  Dieu  m’entend. 

Toi  qui  viens  de  monter  sur  ce  socle  éclatant. 

Quelle  est  l’œuvre  dont  Fart,  grâce  à toi,  s’émerveille? 
Quel  est  ton  Cid? 

— Aucun,  dit  le  bronze  à Corneille. 

❖ ^ 

— Est- ce  une  sœur  qu’on  vient  de  me  donner  ici? 

De  Dieu  par  toi  la  France  obtint -elle  merci? 

Humble  fille  partant  des  marches  de  Lorraine, 

As- tu  montré  comment  un  grand  peuple  s’entraîne? 

As-tu  chassé  l’Anglais  et  couronné  ton  roi? 

Dans  les  flammes  au  ciel  allas-tu  comme  moi  ? 

• — Non,  répond  la  statue  à Jeanne  la  Pucelle. 

❖ * 

Alors  Napoléon,  dont  l’œil  noir  étincelle. 

Dit  brusquement,  croyant  qu’on  peut  dire  cela 

Aux  morts  comme  aux  vivants  : a Pourquoi  t’a-t-on  mis  là? 

Bronze  d’hier,  quel  est  le  nom  dont  l’on  te  nomme? 

As-tu  pris  Berlin,  Vienne,  Alexandrie  ou  Piome? 

Sais-tu  tous  les  chemins  qu’un  héros  peut  gravir? 

Sais-tu  sauver  ton  peuple  et  sais-tu  l’asservir? 

De  quels  éclairs  ta  gloire  est-elle  revêtue? 

De  quels  bronzes  de  guerre  a-t-on  fait  ta  statue? 
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Pourquoi  tous  ces  honneurs,  ces  drapeaux  triomphants? 
Réponds. 

— J’appris  à lire  à de  petits  enfants, 

J’étais  un  simple  prêtre,  et  mon  nom  est  La  Salle. 

J’eus  pour  seuls  ennemis  l’ignorance  fatale, 

La  paresse,  l’oubli  du  devoir  et  de  Dieu. 

Ainsi,  j’ai  fait  du  bien  aux  hommes,  mais  trop  peu  ; 

Ge  qu’ils  doivent  au  soin  que  de  tous  j’ai  su  prendre. 

C’est  de  vous  mieux  connaître  et  de  mieux  vous  comprendre, 
Poètes  ou  héros  : sans  moi.  Napoléon, 

Plus  d’un  homme  aurait  peine  à déchiffrer  ton  nom  ; 

Plus  d’un  ne  pourrait  pas  lire  tes  vers,  Corneille; 

Mais  pourquoi  ma  statue  à la  vôtre  est  pareille. 

Je  me  l’explique  mal,  et  l’on  pouvait  choisir 

Plus  d’un  grand  homme  à qui  ce  bronze  eut  fait  plaisir  î 


II 

Tu  te  trompes,  héros  du  travail  populaire  : 

Le  vrai  maître  du  monde  est  celui  qui  l’éclaire, 

Et  César,  qui  d’un  geste  auguste  et  souverain. 
Porte  le  glaive  d’or  ou  le  sceptre  d’airain, 

N’est  pas  plus  grand  aux  yeux  du  poète  et  du  sage. 
Que  ce  prêtre  arrêtant  deux  enfants  au  passage 
Et  leur  montrant,  avec  un  regard  paternel. 

D’une  main  un  vieux  livre  et  de  l’autre  le  ciel  ! 


Henri  de  Bornier. 


REVUE  CRITIQUE 


I.  Les  origines  de  la  France  actuelle,  par  M.  Taine.  — IL  Le  cardinal  de  Retz  : 
l'affaire  du  chapeau,  par  M.  Ghantelauze.  2 vol.  — III.  L’art  d'écrire,  par 
M.  Antonin  Rondelet.  I vol.  — IV.  Œuvres  de  M.  Autran  : Drames  et 
comédies.  1 vol. 

I 

M.  Taine  reprend  la  suite  de  son  célèbre  travail  sur  les  Origines  de  la 
France  contemporaine.,  par  un  volume  qui  embrasse  ITiistoire  critique 
de  l’Assemblée  constituante  et  doit  être  suivi  de  près  par  un  autre  qui 
aura  pour  objet  la  Convention  L L’auteur  rannonce  lui-même  en  ces 
termes  : a Les  insurrections  populaires  et  les  lois  de  l’Assemblée  cons- 
tituante finissent  par  détruire  en  France  tout  gouvernement  : c’est  le 
sujet  du  premier  volume.  Un  parti  se  forme  autour  d’une  doctrine 
extrême,  s’empare  du  pouvoir  et  l’exerce  conformément  à sa  doctrine: 
ce  sera  le  sujet  du  volume  suivant.  » 

Ce  simple  énoncé  bouleverse  bien  des  idées  reçues  et  devenues  des 
articles  de  foi  politique. L’Assemblée  constituante  qui  ne  constitue  pas 
et  qui,  au  contraire,  achevé  de  détruire  ce  que  la  sagesse  des  siècles 
avait  constitué!  Voilà  de  quoi  scandaliser  une  grande  partie  de  la  gé- 
nération présente,  élevée  dans  le  respect  de  l’œuvre  de  la  première-née 
de  nos  Chambres  législatives.  Mais  M.  Taine,  on  le  sait,  n’en  est  plus 
à se  gêner  avec  les  traditions  sur  la  Révolution  française  : il  en  fait 
bon  marché.  Ce  n’est  pas  elle,  d’abord,  selon  lui,  il  l’a  montré  déjà,  et 
il  y revient  ici  dès  les  premières  lignes  : ce  n’est  pas  elle  qui  a créé  le 
nouveau  régime:  elle  l’a  fait  avorter  plutôt.  Le  nouveau  régime,  tel 
qu’il  s’annonçait  et  était  attendu,  c’est  l’ancien  qui  l’avait  engendré 
dans  les  esprits  ; il  ne  s’agissait  plus  que  de  le  faire  passer  dans  les 
faits  et  de  lui  donner  une  existence  légale.  « Il  y avait  dans  la  struc- 
ture de  l’ancienne  société,  dit  M.  Taine,  deux  vices  fondamentaux  qui 
appelaient  deux  réformes  principales.  En  premier  lieu,  les  privilégiés 
ayant  cessé  de  rendre  les  services  dont  leurs  avantages  étaient  le 
salaire,  leur  privilège  n’était  plus  qu’une  charge  gratuite  assise  sur 
une  partie  de  la  nation  au  profit  de  l’autre  : il  fallait  donc  le  suppri- 


’ 1 vol.  in-S'^.  Librairie  Hachette. 
25  AVRIL  1878. 
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mer.  En  second  lieu,  le  gouvernement  étant  absolu,  usait  de  la 
chose  publique  comme  de  sa  chose  privée,  avec  arbitraire  et  gaspil- 
lage : il  fallait  donc  lui  imposer  un  contrôle  efficace  et  régulier. 
Ptendre  tous  les  citoyens  égaux  devant  l’impôt,  remettre  la  bourse  des 
contribuables  aux  mains  de  leurs  représentants,  telle  était  la  double 
opération  qu’il  fallait  exécuter  en  1789,  et  les  privilégiés  comme  le  roi 
s’y  prêtaient  sans  résistance...  La  double  réforme  ne  rencontrait  point 
d’obstacles,  et,  comme  Arthur  Young  le  disait  à un  de  ses  amis,  il 
suffisait  pour  l’adopter,  d’un  tour  de  scrutin.  C’était  assez,  car,  pour 
lui,  tous  les  besoins  étaient  satisfaits.  » 

D’où  vient  donc  qu’une  chose  si  près  d’être  faite  ne  se  fit  pas  cepen- 
dant, et  que,  au  lieu  d’une  réforme,  1789  enfanta  une  révolution?  C’est 
que,  à cette  date,  le  mal  qui  marche  toujours  côte  à côte  avec  le  bien, 
avait  déjà  pris  le  pas  dans  plus  d’esprits  que  l’on  ne  croit,  et  qu’à  l’in- 
toxication des  idées  malsaines  était  venue  se  joindre  la  fièvre  de  la  faim, 
((  mauvaise  conseillère.  ))  L’irréligion,  qui  des  lettrés  avait  passé  aux 
grands  et  aux  riches,  était  descendue  de  chez  ceux-ci  dans  le  peuple. 
U Yisiblement,  dit  M.  Taine  en  peignant  l’état  des  esprits  à la  date  du 
2 juin  1789,  un  ferment  nouveau  est  entré  dans  la  masse  ignorante,  et 
les  idées  nouvelles  font  leur  effet.  H y a longtemps  qu’elles  ont  filtré 
insensiblement  de  couche  en  couche,  et  qu’après  avoir  gagné  l’aris- 
tocratie, toute  la  partie  lettrée  du  tiers-état,  les  gens  de  loi,  les 
écoles,  toute  la  jeunesse,  elles  se  sont  insinuées  goutte  à goutte  et 
par  mille  ffssures  dans  la  classe  qui  vit  du  travail  de  ses  bras.  Les 
grands  seigneurs,  à leur  toilette,  ont  raillé  le  christianisme  et  affirmé 
les  droits  de  l’homme  devant  leurs  valets,  leurs  perruquiers,  leurs 
fournisseurs,  toute  leur  antichambre.  Les  gens  de  lettres,  les  avocats, 
les  procureurs,  ont  répété  d’un  ton  plus  âpre,  les  mêmes  diatribes 
et  les  mêmes  théories,  aux  cafés,  aux  restaurants,  dans  les  prome- 
nades et  dans  tous  les  lieux  publics.  On  a parlé  devant  les  gens  du 
peuple  comme  s’ils  n’étaient  point  là , et  de  toute  cette  éloquence 
déversée  sans  précaution,  il  a jailli  des  éclaboussures  jusque  dans  le 
cerveau  de  l’artisan,  du  cabaretier,  du  commissionnaire,  de  la  reven- 
deuse et  du  soldat.  C’est  pourquoi  il  a suffi  d’une  année  pour  changer 
leur  mécontentement  sourd  en  passion  politique.  » 

Or,  il  n’y  avait  pas  eu  seulement  une  année  de  famine,  de  froid,  de 
misère  démoralisante,  avant  l’ouverture  des  états -généraux  : il  y en 
eut  trois  successives,  remplies  de  troubles,  d’émeutes,  de  soulève- 
ments, où  le  pouvoir  sombra  et,  selon  l’expression  de  M.  Taine, 

((  glissa  des  -mains  du  roi  par  terre,  aux  mains  du  peuple  lâché,  de  la 
foule  violente  et  surexcitée,  qui  le  ramassa  comme  une  arme  aban- 
donnée dans  la  rue.  » On  a trop  oublié  ces  années  de  disette  perma- 
nente, aggravée  par  les  désordres  mêmes  qu’elle  faisait  naître  ; les  bis- 


REVUE  CRITIQUE 


355 


toriens  omettent  d’en  parler,  les  uns  par  pure  ignorance,  les  autres 
par  la  ridicule  prétention  de  faire  de  l’histoire  de  la  Révolution  une 
sorte  d’épopée  procédant  à grands  traits  ; d’autres,  et  en  plus  grand 
nombre,  par  un  odieux  calcul,  pour  laisser  croire  que  jusqu’au  mois 
de  juillet  1789,  le  peuple,  quand  il  détruisit  la  Bastille,  avait  été  d’une 
modération  exemplaire,  et  que  c’était  le  mauvais  vouloir  obstiné  du 
roi,  des  nobles  et  du  clergé  qui  avait  fait,  à la  fin,  éclater  sa  légitime 
colère.  On  ne  pourra  plus  désormais  cacher  ces  trois  années  de  désor- 
dres, que  M.  Taine  appelle  « l’anarchie  spontanée.  » Il  en  fait  un 
tableau  condensé  , d’une  crudité  effrayante  et  d’une  incontestable 
vérité,  car  tous  les  traits  en  ont  été  fournis  par  les  rapports  et 
souvenirs  locaux,  écrits  sur  l’heure,  sans  artifice  comme  sans  art. 

A cette  dissolution  de  fait  de  l’édifice  social  qui,  en  1789,  ne  tenait 
plus  déjà  que  par  la  force  de  rhahitude,  vint  s’ajouter,  cette  année,  la 
dissolution  légale  et  officielle  qu’effectua  l’Assemblée  constituante. 
Dans  la  pensée  de  M.  Taine,  c’est  une  grande  ironie  que  cette  quali- 
fication de  constituante^  conservée  par  l’histoire  à la  présomptueuse 
assemblée  qui  se  la  décerna.  Nulle  ne  la  mérita  moins,  selon  lui.  « Il 
faut  à une  Assemblée,  dit-il,  surtout  à une  Constituante,  au  dehors  de 
la  sécurité  et  de  l’indépendance  ; au  dedans,  du  silence  et  de  l’ordre  ; en 
tout  cas,  du  sang-froid,  du  bon  sens,  de  l’esprit  pratique,  de  la  disci- 
pline, sous  des  conducteurs  compétents  et  acceptés.  Y a-t-il  quelque 
chose  de  cela  dans  l’Assemblée  constituante  ? » 

L’auteur  fait  de  cette  réunion  d’hommes,  trop  nombreuse  d’abord 
pour  pouvoir  être  délibérante  et  qui  n’est  qu’une  foule,  une  critique 
en  règle  qu’un  grand  nombre  de  lecteurs  trouveront  sévère,  exagérée 
peut-être,  mais  qui,  du  moins,  a cela  de  piquant,  que  ses  traits  les  plus 
vifs  retombent  tout  droit  sur  nos  assemblées  actuelles,  religieusement 
fidèles  à marcher  dans  les  voies  de  leur  aînée.  Les  radicaux  aussi,  nous 
le  savons,  se  montrent  volontiers  détracteurs  de  l’Assemblée  consti- 
tuante, mais  pour  des  raisons  tout  autres  que  celles  de  M.  Taine.  A 
leurs  yeux,  l’Assemblée  de  1789  fut  trop  conservatrice;  pour  lui,  son 
principal  tort  est  de  l’avoir  été  trop  peu. 

Les  trois  classes  entre  lesquelles  se  partageait  la  société  française 
étaient  le  produit  du  temps,  et  elles  avaient  apporté  chacune  leur  pierre 
à l’édifice  social  : il  fallait  en  conserver  quelque  chose,  dans  la  mesure 
que  l’époque  le  comportait.  Un  peu  d’aristocratie  n’eût  point  fait  mal  ; 
il  en  faut  dans  toute  société,  selon  l’auteur.  Il  n’y  a pas  jusqu’aux 
ordres  religieux  et  aux  congrégations,  le  cauchemar  de  nos  républi- 
cains, où  il  n’y  eût  aussi  du  bon,  selon  M.  Taine.  « De  ce  que  les  corps 
ecclésiastiques  avaient  besoin  d’être  réformés,  il  ne  s’en  suivait  pas, 
dit-il,  qu’il  fallût  les  détruire,  ni  qu’en  général  les  corps  propriétaires 
soient  mauvais  dans  une  nation...  Dans  son  fond,  ajoute-t-il  plus  bas. 
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rinstitiition  monastique  était  bonne,  et  s’il  fallait  y porter  le  fer,  il 
fallait  au  moins,  en  retranchant  la  portion  inerte  ou  gâtée,  conserver 
la  portion  vivante  et  saine.  Or,  pour  ne  prendre  que  les  ordres  monas- 
tiques, il  y en  avait  alors  plus  de  la  moitié  qui  étaient  dignes  de  tous 
les  respects.  » 

Mais  l’Assemblée  constituante,  trop  nombreuse  et  mal  composée, 
agissait  sous  l’empire  de  trop  de  préjugés  et  de  trop  de  pressions, 
pour  faire  une  œuvre  intelligente  et  réfléchie.  La  plus  forte  de  ces  pres- 
sions était  — le  croirait-on?  le  Contrat  social.  Réaliser  ce  rêve  d’un 
lettré  sentimental  et  sans  cœur,  fut  le  grand  souci  de  tout  le  dix-hui- 
tième siècle.  L’occasion  parut  belle  aux  législateurs  de  la  Consti- 
tuante. « Appliquez  donc  le  contrat  social  si  bon  vous  semble,  s’écrie 
M.  Taine  avec  une  sorte  d’impatience,  en  voyant  chez  nos  législateurs 
cette  préoccupation  puérile,  mais  ne  l’appliquez  qu’aux  hommes  pour 
lesquels  on  l’a  fabriqué.  Ce  sont  des  hommes  abstraits,  qui  ne  sont 
d’aucun  siècle  et  d’aucun  pays,  pures  entités  écloses  sous  la  baguette 
métaphysique...  Il  ne  s’agit  pas  aujourd’hui  d’une  entité,  mais  des 
Français  de  1789.  C’est  pour  eux  seuls  qu’on  constitue;  ce  sont  donc 
eux  seuls  qu’il  faut  considérer,  et  manifestement  ce  sont  des  hommes 
d’une  espèce  à part,  ayant  leur  tempérament  propre,  leurs  aptitudes, 
leurs  inclinations,  leur  religion,  leur  histoire,  toute  une  structure 
mentale  et  morale,  structure  héréditaire  et  profonde,  léguée  par  la 
race  primitive,  et  dans  laquelle  chaque  grand  événement,  chaque  pé- 
riode politique  ou  littéraire  est  venue,  depuis  vingt  siècles,  apporter 
un  accroissement,  une  métamorphose  ou  un  pli.  » 

Ce  langage  élevé,  que  quelques  voix  essayèrent  de  faire  entendre,  ne 
fut  pas  compris  alors.  L’Assemblée  constituante,  ahurie  par  l’agitation 
au  milieu  de  laquelle  elle  vivait,  entraînée  par  le  déraillement  de  la 
machine  à gouverner  déjà  détraquée  et  qu’elle  avait  mise  hors  de  sa  voie, 
obsédée  du  reste  par  la  peur,  n’avait  pas  toujours  la  claire  vue  de  ce 
qu’elle  faisait  et  la  liberté  nécessaire  pour  le  faire.  Aussi,  les  fruits  de 
cette  œuvre  législative,  où  il  y avait  du  bon,  il  faut  le  reconnaître,  furent- 
ils,  en  somme,  détestables.  Il  faut  en  suivre  l’éclosion  dans  la  partie  du 
■livre  intitulé  : La  Constitution  appliquée^  et  en  voir  naître  logiquement, 
l’indépendance  des  municipalités,  leur  oppression  par  les  clubs,  dans 
les  villes,  et  les  bandes  armées  dans  les  villages;  la  dictature  populaire 
partout  et  partout  l’anarchie  achevant  dans  le  délire  de  la  liberté,  le 
travail  de  dissolution  sociale  commencé  dans  le  délire  de  la  faim. 

Ici  encore  les  traits  du  tableau  sont  pris,  un  à un,  à des  documents 
peu  consultés  et  on  ne  saurait  cependant  plus  précieux,  car  ce  sont  tous 
procès-verbaux,  enquêtes,  rapports,  dépositions  de  témoins,  plaintes 
ou  justifications  d’officiers  civils  ou  d’agents  municipaux,  dont  nos  ar- 
chives sont  pleines  et  où  il  y a plus  d’histoire  cent  fois  que  dans 
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M.  Thiers  ou  dans  M.  Mignet.  Aussi  les  choses  s’y  expliquent-elles^ 
bien  différemment,  et  tel  fait  universellement  blâmé  y a-t-il  une  excuse 
ou  une  justification  manifeste.  Qu’on  lise  par  exemple,  la  peinture  que* 
fait  M.  Taine  de  l’horrible  jacquerie  de  1790  et  de  1791  en  Provence  et 
en  Bourgogne,  et  l’on  comprendra  cette  triste  et  extrême  nécessité  de 
l’émigration  dont  on  fait  un  crime  à la  noblesse.  « Devant  la  jacquerie 
multipliée  et  renaissante,  il  n’y  avait  qu’à  fuir,»  dit  M.  Taine.  On  ne  con- 
naît pas  suffisamment,  on  pourrait  même  dire  qu’on  ne  connaît  pas  du 
tout  l’histoire  de  l’horrible  crise  à laquelle  fut  en  proie  la  province  de^ 
1789  à 1792.  On  ne  nous  a jamais  montré  que  Paris  ; mais  l’état  con- 
vulsif fut  général,  et  plus  terrible  peut-être  aux  extrémités  qu’am 
centre.  M.  Taine  le  compare  à l’espèce  d’exaltation  délirante  où  est  jeté 
souvent  l’homme  du  peuple  à la  suite  de  ses  privations  et  de  ses  excès 

((  De  même  est  la  France  épuisée  de  jeûne  sous  la  monarchie,  enivrée 
parla  mauvaise  eau-de-vie  du  Contrat  social  et  de  vingt  autres  boissons 
frelatées  ou  brûlantes,  puis  subitement  frappée  de  paralysie  à la  tête  7 
aussitôt  elle  a trébuché  de  tous  ses  membres  par  le  jeu  incohérent  et 
par  les  tiraillements  contradictoires  de  tous  ses  organes  désaccordés. 
Actuellement  elle  a traversé  la  période  de  délire  joyeux  et  va  entrer  dans 
la  période  de  délire  sombre  ; la  voilà  alors  capable  de  tout  oser,  souffrir 
et  faire,  exploits  inouis  et  barbaries  abominables,  sitôt  que  ses  guides, 
aussi  égarés  qu’elle-même,  auront  désigné  un  ennemi  ou  un  obstacle 
à sa  fureur.  » 

En  d’autres  termes,  nous  voici  conduits,  par  la  Constituante  et  la 
Législative  qui  continue  son  œuvre,  à la  Convention  qui  fut  le  dernier 
accès  de  la  fièvre  de  dissolution,  ou  plutôt  la  période  frénétique  du  mat 
dont  se  mourait  la  France.  Ce  sera,  M.  Taine  nous  l’annonce  lui- 
même,  le  sujet  de  son  second  volume.  L’auteur  sortira-t-il  là  de  son  rôle 
d’observateur  et  de  critique,  et  terminera-t-il  sans  rien  conclure  à 
l’endroit  de  ce  temps-ci  et  de  ce  qu’il  y aurait  à faire?  Nous  ne  savons; 
mais,  en  tous  cas,  il  ne  nous  semble  pas  qu’ après  son  appréciation  de 
l’œuvre  de  89,  il  doive  priser  beaucoup  la  continuation  qui  s’en  fait 
sous  nos  yeux. 

II 

Le  dernier  historien  de  Marie  Stuart,  ou  plutôt  son  dernier  vengeur, 
M.  Chantelauze,  entreprend  en  ce  moment,  sur  le  cardinal  de  Retz,  un 
travail  tout  différent  de  fait  et  de  résultat,  sinon  d’intention  A Batteur 
d’estrade  littéraire  de  première  force,  M.  Chantelauze  a trouvé  sur  le 
fameux  coadjuteur  des  documents  nombreux  qui  nous  apprennent  de  sa 
vie  bien  des  choses  nouvelles,  mais  à la  découverte  desquelles  sa  mémoire 

'2  vol.  in-8^,  dont  un  de  lettres  et  documents  entièrement  inédits.  Li- 
brairie académique  de  Didier  et  C*. 
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déjà  si  compromise  a plus  à perdre  qu’à  gagner,  selon  nous.  Car  si  ces 
révélations  grandissent  l’idée  que  l’on  s’est  faite  jusqu’ici  des  talents 
et  des  capacités  du  personnage,  elles  augmentent  bien  davantage  celle 
que  l’on  a gardée  de  ses  vices.  Ainsi  il  y aurait  eu  dans  la  peau  du  cé- 
lèbre frondeur  plus  qu’un  ambitieux  sans  scrupules  : il  y aurait  eu  un 
révolutionnaire  digne  des  beaux  temps  où  nous  vivons,  tout  prêt  à 
abolir  la  vieille  royauté  nationale  pour  lui  substituer  une  oligarchie  du 
genre  italien,  et  très-disposé,  s’il  n’avait  pu  être  le  premier  sous  ce 
régime,  à proclamer  pour  en  devenir  le  chef,  celui  de  la  Commune. 

((  Dans  une  série  d’études  que  je  prépare  sur  le  cardinal  de  Retz,  et 
dont  j’ai  rassemblé,  depuis  quinze  ans,  les  matériaux,  pour  la  plupart 
inédits,  je  montrerai,  dit  M.  Ghantelauze,  le  chef  de  la  fronde  méditant^ 
peu  après  la  mort  tragique  de  Charles  P’',  et  à l’exemple  de  Cromwell, 
l’abolition  de  la  royauté  de  France;  allant  même  jusqu’à  rêver  l’établis- 
sement d’une  république  oligarchique,  à la  tête  de  laquelle  aurait  été 
appelé  soit  le  duc  d’Orléans,  soit  le  grand  Coudé,  et  dont  lui,  Paul  de 
Gondi,  aurait  été  le  premier  ministre.  Aussi  peu  scrupuleux  qu’un  Italien 
du  quinzième  siècle,  aussi  violent,  aussi  extrême  que  les  chefs  de  la 
Ligue,  sans  avoir  leur  passion  religieuse  pour  excuse,  il  ne  lui  manqua 
pour  tenter  un  si  grand  changement  que  de  rencontrer  un  homme  de  la 
trempe  de  Henri  de  Guise.  A tort  ou  à raison,  il  croyait,  comme  La 
Rochefoucauld,  que  tout  arrrive  en  France.  » 

Quant  à recourir  au  besoin,  à une  fédération  des  provinces  et  de 
leurs  Parlements,  le  cardinal  de  Retz  en  arriva  positivement  à cette 
extrémité  dans  les  derniers  spasmes  de  son  ambition  agonisante,  le 
lendemain  de  la  rentrée  triomphante  de  Mazarin  et  la  veille  de  la  disso- 
lution de  la  Fronde.  « Ne  pouvant  se  résigner  à un  accommodement  avec 
Mazarin  non  plus  qu’avec  M.  le  Prince,  dont  les  hauteurs  ne  lui  étaient 
pas  moins  insupportables,  il  ne  vit  d’autre  ressource,  pour  prolonger 
les  derniers  moments  de  la  Fronde  expiramte,  dit  M.  Ghantelauze,  que 
dans  la  formation  d’un  tiers-parti.  Ce  parti  qui  aurait  eu  pour  chef  le 
duc  d’Orléans,  et,  pour  premier  ministre  le  coadjuteur,  cela  va  sans  dire, 
aurait  été  composé  des  parlements  et  des  grandes  villes  du  royaume.  » 
La  couardise  du  duc  d’Orléans  empêcha  seule  l’essai  de  ce  rêve  d’ambi- 
tieux. Ceci  est  en  partie  connu,et  vadureste  être  raconté  immédiatement. 

Ce  qui  ne  l’est  pas,  ou  ne  l’est  que  très-imparfaitement,  c’est  la 
seconde  guerre  de  Retz  contre  Mazarin,  la  guerre  personnelle  du  vaincu 
de  1652  contre  son  vainqueur  heureux,  guerre  plus  audacieuse  et  plus 
acharnée  que  la  première,  ouïe  coadjuteur  brava  Louis  XIV  en  personne, 
échappa  à ses  émissaires  sous  divers  déguisements,  et  fit  retentir 
l’Europe  du  bruit  de  ses  pamphlets  contre  le  favori  du  grand  roi. 
M.  Ghantelauze  nous  promet,  de  cette  lutte  étrange,  un  récit  à part,  fait 
sur  des  documents  tout  nouveaux. 
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Il  nous  en  promet  également  un  des  négociations  dont  le  cardinal 
de  Retz,  réconcilié  avec  Louis  XIV,  fut  chargé,  après  la  mort  de  Mazarin 
et  où  il  témoigna  que  l’âge  ne  lui  avait  rien  fait  perdre  de  son  habileté. 
Un  tableau  des  derniers  jours  du  vieux  frondeur  et  de  sa  mort,  peut- 
être,  hélas!  aussi  peu  chrétienne  en  réalité  que  sa  vie,  couronnera 
cette  série  d’études. 

Celle  par  laquelle  M.  Ghantelauze  débute,  dans  le  volume  qu’il  , 
publie  aujourd’hui,  n’est  peut-être  pas  la  plus  riche  en  faits  nouveaux, 
bien  qu’il  y en  ait,  dans  cet  ordre,  d’extrêmement  piquants,  mais  c’est 
celle  qui  peint  le  mieux  rintensité  de  la  passion  dont  Paul  de  Gondi  fut 
consumé  toute  sa  vie. 

((  V Affaire  du  chapeau  » — tel  est  le  titre  du  premier  volume  de 
M.  Ghantelauze  — ne  prend  que  quelques  années  de  cette  vie  qui 
fut  longue,  mais  elle  la  remplit  tout  entière  par  les  illusions  dont 
elle  fascina  la  première  partie  et  les  amertumes  dont  elle  empoisonna  la 
seconde.  Une  fois  entré  dans  la  carrière  ecclésiastique,  où  il  avait  été 
jeté  de  force,  Paul  de  Gondi  voulut  y arriver  à la  dignité  la  plus  haute, 
avoir  la  dignité  suprême,  devenir  cardinal,  en  un  mot.  Mais  était-ce 
cette  dignité  elle-même  et  la  perspective  qu’elle  ouvrait  du  côté  de  la 
Papauté  qui  séduisait  ce  réfractaire  vaincu  du  sanctuaire?  Non;  le 
chapeau  rouge  du  cardinal  avait  moins  d’attrait  pour  Gondi  que  n’en 
aurait  eu  le  chapeau  à plume  du  cavalier,  et,  quant  à la  t^apauté,  fruit 
qui  ne  se  cueille  guère  que  dans  la  vieillesse,  elle  n’était  pas  faite  pour 
fasciner  un  prélat  de  trente-cinq  ans.  Ge  que  l’ahbé  de  Gondi,  devenu 
archevêque  coadjuteur  de  Paris,  voyait  de  si  précieux  et  de  si  enviable 
dans  la  dignité  de  cardinal,  c’est  que,  depuis  Richelieu,  elle  semblait 
être  devenue,  en  France,  la  condition  indispensable  pour  arriver  à être 
premier  ministre,  c’est-à-dire,  roi  de  fait.  Voilà  quel  était  le  rêve  du 
coadjuteur,  rêve  fiévreux,  délirant,  qui  exalta  toutes  ses  facultés,  mais 
les  troubla  aussi  parfois,  et  lui  fit  commettre  beaucoup  de  maladresses 
qu’il  avoue,  sans  compter  celles  qu’il  n’avoue  pas  et  cherche  labo- 
rieusement à dissimuler. 

Mais  devenir  cardinal,  le  coadjuteur  ne  le  pouvait  qu’à  l’aide  du  gou- 
vernement français.  Or  Mazarin,  qui  avait  deviné  l’ambitieux  prélat  et 
voyait  en  lui  un  concurrent  dangereux,  n’avait  garde  de  seconder  ses 
projets;  aussi  mit-il  à barrer  le  chemin  à son  rival  autant  d’applica- 
tion et  d’art  que  celui-ci  mettait  d’ardeur  à se  l’ouvrir.  Présentée 
comme  elle  l’est  par  M.  Ghantelauze,  à l’aide  des  témoignages  connus  ou 
inédits  des  contemporains,  la  lutte  entre  ces  deux  hommes  de  même 
trempe  et  de  même  origine  au  fond,  ressemble  à une  grande  partie 
d’échecs  engagée  entre  deux  maîtres  joueurs  et  dont  les  coups  seraient 
expliqués  à mi-voix  par  la  galerie.  Gette  galerie,  c’est  la  foule  des 
hommes  politiques  et  des  gens  de  cour,  étrangers  et  Français,  dont 
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M.Ghantelauze  a tiré  des  confidences  un  peu  minutieuses  parfois,  mais 
toutes  d’un  certain  prix  pour  fliistoire.  Nous  en  citerons  un  exemple, 
et  ce  n’est  pas  le  seul  de  sa  valeur  que  nous  pourrions  signaler. 

C’était  jusqu’ici  une  question,  pour  les  historiens,  de  savoir  si 
Mazarin  était  engagé  dans  les  ordres  quand  il  fut  élevé  au  cardinalat, 
et  l’obscurité  de  ce  point  jetait  beaucoup  d’incertitude  sur  le  fait  con- 
troversé de  son  mariage  avec  la  reine-mère.  Or  c’est  lui-même,  dans 
une  lettre  inédite,  qui  lève  tous  nos  doutes  à cet  égard  et  voici  à 
quelle  occasion.  Le  pape  Innocent  X se  mourait,  et  Mazarin  prévoyait 
qu’il  pourrait  être  envoyé  à Rome  pour  le  conclave  qui  suivrait  ce 
décès.  Or,  il  se  demandait  s’il  y aurait  voix,  comme  les  autres,  et 
son  inquiétude  à cet  égard  venait  de  ce  qu’il  avait  été  promu  sans  avoir 
reçu  les  ordres  : « Quant  à la  bulle  pour  défaut  des  ordres,  la  privation 
de  la  voix  active  (pour  un  cardinal)  dans  le  conclave  n’est  pas  de  peu 
de  considération,  écrit-il  à son  correspondant  de  Rome,  et  pour  cela 
je  désirerais  savoir  si,  lorsque  je  prendrai  les  ordres,  je  resterai  in- 
vesti de  cette  voix,  sans  qu’il  me  faille  obtenir  une  autre  bulle.  » 

((  Il  résulte  de  cette  lettre,  fait  observer  M.  Ghantelauze,  que  Mazarin 
n’était  pas  prêtre.  Il  avait  été  fait  cardinal  en  1646,  avec  dispense,  sans 
être  diacre.  Il  ne  fut  jamais  que  tonsuré,  bien  que  dans  la  liste  des 
cardinaux,  il  figure  tantôt  avec  le  titre  de  prêtre^  tantôt  avec  celui 
à'évèque.  G’est  ce  qui  a fait  supposer  à tort  à quelques  érudits  qu’il 
était  réellement  prêtre.  Gette  désignation  de  prêtre  ou  à' évêque  n’est 
qu’un  degré  honorifique  dans  les  hiérarchies  des  cardinaux  et  n’im- 
plique nullement  que  celui  qui  est  revêtu  de  l’un  de  ces  titres  soit  dans 
les  ordres  (p.  273).  » 

Les  catholiques  sauront  gré  à l’auteur  d’avoir  soulagé  leur  conscience 
du  souci  qui  pouvait  leur  rester  à cet  endroit;  mais  ils  s’affligeront  de 
l’entendre  affirmer,  sans  preuve  jusqu’ici,  que  ce  même  cardinal  Ma- 
zarin fut  jusqu’à  son  dernier  jour  un  mécréant  fieffé,  digne,  sous  ce 
rapport,  de  son  rival  le  cardinal  de  Retz,  fort  mauvais  chrétien,  comme 
on  sait  durant  sa  vie  et  dont  la  conversion  aux  derniers  jours  de  sa  vie 
fut  peut-être  une  pure  feinte,  l’arrangement  d’un  homme  de  bonne  com- 
pagnie qui  prend  ses  mesures  pour  ne  pas  causer  de  peine  à ses  pieuses 
amies  et  « mourir  décemment...  comme  on  mourait  alors.  » Ge  fait 
dût-il  être  établi,  comme  M.  Ghantelauze  s’engage  à le  faire,  qu’il  ne 
saurait  en  être  autant,  pensons-nous,  des  imputations  flétrissantes  dont 
il  accable,  dans  son  récit,  à peu  près  tous  les  personnages  qui  y figurent. 
Dans  cette  galerie  pressée  autour  des  deux  grands  joueurs  politiques 
et  mêlée  de  plus  ou  moins  près  à la  partie,  il  n’y  a pas,  en  effet,  trois 
hommes  d’honneur  et  deux  honnêtes  femmes.  Or,  cette  galerie,  c’est  la 
cour  de  France  tout  entière,  et  certains  coins  de  celle  des  papes.  L’au- 
teur a-t-il  mis  autant  de  soin  à vérifier  les  souillures  de  ce  grand 
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monde  qu’à  les  étaler?  Nous  nous  permettrons  d’en  douter.  Aussi 
prendrons-nous  la  liberté  de  garder  provisoirement  des  doutes  sur 
l’exacte  vérité  de  ce  tableau,  traité  d’ailleurs  avec  trop  de  complaisance 
pour  ne  pas  être  un  peu  suspect.  Mais,  serait-il  complètement  fidèle,  que 
nous  nous  demanderions  toujours  quel  avantage  il  y a à faire  l’histoire 
de  cette  façon,  en  groupant  à part  et  isolément  les  divers  traits  d’une 
époque,  d’un  côté  les  vices,  de  l’autre  les  vertus,  et  en  se  cantonnant 
dans  une  de  ces  divisions,  fût-elle  la  bonne.  Le  moindre  mal  qui  puisse 
en  résulter  c’est  de  donner  une  idée  incomplète  et  partant  fausse  du 
temps  dont  l’on  s’occupe.  A juger  de  la  période  de  1643  à 1632, 
uniquement  par  ce  que  nous  en  montre  M.  Cbantelauze,  qui  soup- 
çonnerait que  c’est  celle  où  le  catholicisme  renaissait  avec  tant  de 
vigueur  et  d’éclat  dans  toutes  les  sphères  de  la  société,  en  France, 
l’époque  de  saint  Vincent  de  Paul,  pour  tout  dire  î L’auteur  répondra 
peut-être  qu’il  ne  fait  pas  de  l’histoire;  qu’il  amasse  seulement  des 
matériaux  pour  ceux  qui  en  feront  un  jour.  Ce  n’est  pas  une  excuse 
auprès  de  nous  qui  l’avons  vu  à l’œuvre  ici,  mettant  sa  rare  érudi- 
tion au  service  de  la  vérité  dans  la  noble  cause  de  Marie  Stuart,  et 
qui  le  savons  capable  de  faire  mieux  que  d’appliquer  sa  prodigieuse 
capacité  de  travail  et  sa  remarquable  sagacité  littéraire  à dépouiller, 
au  bénéfice  d’autrui,  les  herbiers  souvent  malodorants,  male  olentes^ 
des  archives  et  des  bibliothèques. 

III 

On  n’a  jamais  autant  écrit  qu’aujourd’hui.  La  facilité  que  donne  la 
presse  de  répandre  vite  et  loin  ses  idées,  fait  que  chacun  veut  s’en 
donner  la  satisfaction,  et  l’on  est  arrivé  là  à une  certaine  facilité  vul- 
gaire qui  fait  illusion  à beaucoup  de  bonnes  gens  en  leur  persuadant 
que  nous  sommes,  à cet  égard,  incontestablement  en  progrès  sur  les 
siècles  précédents.  Le  fait  est,  en  réalité,  que,  sous  ce  rapport  comme 
sous  bien  d’autres,  nous  avons  d’autant  plus  baissé  que  nous  le  sentons 
moins.  Nous  prenons  pour  du  style  un  verbiage  courant  qui  n’est 
qu’affaire  de  procédé  et  dont  le  secret  s’acquiert  en  quelques  mois 
d’apprentissage.  L’art  d’écrire  n’est  plus  connu  que  d’un  petit  nombre 
d’esprits  délicats  et  cultivés. 

Pauci,  quos  æquus  amavit 

Jupiter. 

Nul  livre  ne  saurait  donc  venir  plus  à propos  que  celui  que  publie 
aujourd’hui  M.  Antonin  Rondelet,  sous  ce  titre  même  de  : L'art  d'é- 
crire', Si  l’on  veut  sauver  du  naufrage  où  notre  passé  s’en  va  cette  dis- 


* 1 vol.  Vives,  éditeur. 
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tinction  du  bien  dire  <îni  fut  une  de  nos  gloires,  il  n’est  que  temps 
de  s’y  prendre.  C’est  ce  qui  a décidé  M.  Rondelet,  professeur  de  philo- 
Sophie  à l’üniversité  catholique  de  Paris,  à mettre  en  ordre  et  à offrir 
aux  jeunes  gens,  sur  cette  partie  de  leurs  études,  les  conseils  que  lui  a 
suggérés  sa  longue  expérience  de  l’enseignement. 

Ce  n’est  pas  naturellement  aux  élèves  encore  assis  sur  les  bancs  de 
l’école  que  ces  conseils  s’adressent:  M.  Rondelet  n’a  pas  écrit  une  rhé- 
torique ; les  lecteurs  qu’il  a eu  en  vue  sont  les  candidats  aux  carrières 
libérales,  dans  la  vie  desquels  la  parole  écrite  ou  parlée  doit  avoir 
une  grande  place.  Atteindre,  dans  son  exercice,  à la  pureté,  à la  dis- 
tinction et  à l’aisance,  tel -est  le  but  qu’ils  doivent  se  proposer.  « C’est 
pour  les  aider  dans  cette  tâche,  dit  M.  Rondelet  et  leur  permettre  d’uti- 
liser leur  instruction  et  leur  esprit  danè’  leur  style,  que  ces  pages  ont 
été  écrites.  )> 

L’auteur  qui  croit,  comme  Boileau,  qu’avant  d’écrire  ïl  faut  ap- 
prendre à penser,  s’occupe  avant  tout  de  la  recherche,  ou,  comme  il 
dit,  de  la  création  des  idées  et  de  l’ordre  à leur  donner.  Pour  faciliter 
ce  qu’ils  appelaient,  eux,  l’invention  des  idées,  les  scholastiques  avaient 
des  procédés  renfermés  dans  un  vers  bizarre  mais  topique  que  tout  le 
monde  connaît  : 

Quis,  quid,  ubi,  qua  vi,  quoties,  cur,  quomodo,  quando. 

M.  Rondelet  propose  aux  jeunes  écrivains,  pour  la  même  opération 
préliminaire,  deux  méthodes  qu’il  appelle  : Méthode  de  Vimention  im- 
provisée et  Méthode  de  V invention  réfléchie^  qui  ne  manquent  pas  non 
plus  de  singularités.  Pour  l’ordonnance  des  idées,  il  a aussi  deux  mé- 
thodes didactiques,  l’une  à' analyse  et  l’autre  de  synthèse^  qu’il  explique 
et  appuie  par  de  nombreux  exemples. 

Du  même  avis  que  Boileau  sur  la  nécessité  d’apprendre  d’ abord  à 
penser,  M.  Rondelet  diffère  d’opinion  avec  le  poète  législateur  quand 
il  arrive  au  chapitre  du  style;  il  n’admet  pas  que,  lors  même  que  Ton 
conçoit  bien  une  chose,  les  mots  pour  la  dire  arrivent  aisément. 
Il  y existe,  selon  lui,  indépendamment  d’autres  entraves,  celles  qui  nais- 
sent des  langues  indigentes,  parmi  lesquelles  il  range  évidemment  la 
nôtre.  De  là,  sur  les  moyens  de  remédier  a cette  insuffisance  des  idiomes, 
une  série  de  conseils  déduits  de  l’étude  critique  des  méthodes  imaginées 
par  les  rhéteurs. Un  excellent  chapitre  sur  la  rédaction,  c’est-à-dire  sur 
la  mise  en  œuvre  des  matériaux  amassés  et  coordonnés  par  le  travail 
aptérieur  de  l’esprit  termine  cette  partie  de  l’ouvrage,  qui  en  serait  la 
dernière,  si  l’auteur  n’avait  eu  l’heureuse  idée  d’y  ajouter  un  appen- 
dice aussi  ingénieux  que  neuf,  sur  ce  que  nous  appellerions  volontiers.la 
critique  autonome,  autrement  dit,  la  correction  de  soi-même.  Revoir, 
à un  intervalle  de  temps  plus  ou  moins  long,  un  travail  entièrement 
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aciieyé,  est  la  condition  indispensable  pour  l’amener  au  point  de 
perfection  dont  il  est  susceptible  ; mais  il  faut,  pour  cette  révision,  se 
bien  posséder  soi-même  et  savoir  se  défendre  à la  fois  de  l’infatuation 
personnelle  et  du  découragement.  Les  avis  de  M.  Rondelet  sur  ce  point 
sont  plus  particulièrement  à méditer  et  à suivre. 

Certes,  l’art  d’écrire  aurait  pu  être  considéré  de  plus  haut  qu’il 
l’est  ici,  et  personne  n’aurait  pu  le  faire  avec  plus  d’autorité  et  d’éclat 
que  M.  Rondelet:  mais  ce  n’était  pas,  pour  le  moment,  une  œuvre 
d’esthétique,  c’était  un  livre  pratique,  accessible  et  utile  à tous  que  le 
célèbre  professeur  s’était  proposé.  On  peut  regretter  l’autre,  mais  on 
ne  saurait  qu’applaudir  à celui-ci. 

lY 

Nous  sommes  bien  en  retard  avec  le  sixième  volume  des  Œuvres 
complètes  de  Joseph  Autran  ',  paru  depuis  deux  mois  et  qui  mérite  tout 
spécialement  d’être  signalé  à l’auteur.  Ce  volume  comprend  les  œuvres 
dramatiques  de  l’auteur  dont  une  partie,  la  plus  piquante,  était  encore 
inédite.  A côté  du  drame  ultra-héroïque  de  Don  Juan  de  P adi lia,  publié 
en  1852,  et  qui  n’a  pas  été  mis  au  théâtre,  on  retrouvera  donc  ici  cette 
belle  pièce  de  la  Fille  d'‘ Eschyle  qui  fut  jouée  à l’Odéon  au  milieu  de 
l’effondrement  de  1848,  et  qui,  en  dépit  d’une  révolution  qui  remuait 
encore  les  pavés  de  Paris,  comme  dit  l’auteur,  obtint  un  accueil 
enthousiaste  que  rappelle  aujourd’hui  même  M.  Henry  d’Ideville,  dans 
un  livre  qui  nous  arrive  tout  frais  sorti  de  la  presse  et  qui  est  plein  des 
plus  intéressantes  particularités  2.  « La  Fille  d’Eschyle  eut  un  merveil- 
leux succès,  dit-il,  la  pièce  avait  un  grand  souffle  et  fut  la  révélation, 
devant  le  public,  du  poète  et  de  l’académicien  dont  le  nom  est  aujour- 
d’hui justement  populaire.  » M.  d’Ideville  ajoute  que  le  parterre  ne  se 
contenta  pas  d’applaudir  le  nom  de  l’auteur  quand  il  lui  fut  annoncé  à 
la  fin  de  la  pièce,  mais  qu’il  le  réclama  en  personne.  « Trépignements, 
cris  de  rage!  Nous  étions  implacables,  dit-il;  personne  ne  consentit  à 
quitter  la  place.  On  éteignit  presque  toutes  les  lumières;  personne  ne 
bougea!  Enfin,  après  un  quart  d’heure  d’attente,  durant  lequel  on  ne 
parla  rien  moins  que  de  faire  évacuer  la  salle  par  la  force  armée,  le 
rideau  se  lève  majestueusement.  Cette  fois  apparut,  entre  Alexandre 
Dumas  et  Yictor  Hugo  en  personne,  qui  le  soutenaient,  M.  Autran,  pâle, 
défait,  les  jambes  flageolantes  et  pouvant  à peine  saluer  de  la  tête.  Ce 
fut  comme  une  explosion  formidable  de  hurrahs!  et  peu  s’en  fallut 

^ Œuvres  complètes  de  J.  Autran,  de  l’Académie  française,  t.  VI.  Drames  et 
comédies.  Calmann  Lévy,  édit. 

- Yieilles  maisons,  jeunes  souvenirs.  1 vôl.  in-i2.  Charpentier,  édit. 
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qu’on  ne  se  précipitât  sur  la  scène  pour  porter  en  triomphe  le  trop  for- 
tuné poëte.  )) 

Ceux  qui  ont  assisté  à]  cette  ovation  de  la  Fille  d'Eschyle  ou  en 
ont  entendu  parler,  reliront  avec  intérêt  cette  pièce  et  regretteront, 
croyons-nous,  que  Joseph  Autran  se  soit  trop  défié  des  dons  qu’il  tenait 
de  la  muse  dramatique.  Tout  éclatant  qu’il  eût  été,  l’accueil  que  nous 
avons  raconté  ne  put  jamais  le  rassurer  contre  la  possibilité  des  revers, 
ainsi  qu’il  l’a  dit  dans  le  sonnet  gracieux  qui  sert  de  préface  à ce  volume  : 

Je  vis  ce  qu’on  appelle  une  foule  idolâtre  ; 

Elle  battit  des  mains,  elle  me  rappela  ; 

Mais,  en  homme  prudent,  je  m’en  suis  tenu  là. 

Voilà  pourquoi,  comme  nous  l’avons  dit.  Don  Juan  de  Padilla  ne  fut 
jamais  mis  à la  scène.  Quant  aux  pièces  nouvelles  jointes  dans  ce  vo- 
lume aux  deux  anciennes  : les  Noces  de  Thétis^  le  Sonnet^  le  Roi  d'Arles^ 
ce  sont  moins  des  compositions  dramatiques  que  de  spirituelles  fan- 
taisies où  le  poëte  se  joue  gaiement  tour  à tour  de  la  poésie,  de  l’his- 
toire et  de  la  mythologie,  et  où  se  montrent  plus  originales  encore  cette 
verve  ironique,  cette  humour  qui  avaient  déjà  si  agréablement  surpris 
dans  les  Sonnets  capricieux,  Joseph  Autran  était  comme  un  de  ces 
arbres  des  pays  chauds  sur  lesquels  chaque  saison  fait  épanouir  une 
nouvelle  fleur. 

Nous  avons  vu  jusqu’ici  chez  lui  le  poëte  : le  septième  et  dernier 
volume  de  ses  œuvres,  actuellement  sous  presse,  nous  montrera  en  lui 
le  prosateur,  et  nous  ne  doutons  pas  que,  dans  leur  genre,  les  Souvenirs 
de  voyage  et  la  Correspondance  ne  se  fassent  lire  avec  autant  d’attrait 
que  les  Poèmes  de  la  mer  et  la  Vie  rurale. 


P.  Douhaire. 


MELANGES 


VOYAGES  HORS  DE  MA  CHAMBRE 
Par  Victor  Fournel. 

Charpentier*,  1 vol.  in-18. 

Le  volume  qui  porte  cette  étiquette,  renouvelée  du  chef-d’œuvre 
de  Xavier  de  Maistre,  a un  double  titre  de  recommandation  près 
des  lecteurs  du  Correspondant  : l’auteur  est  l’un  des  collaborateurs 
les  plus  assidus  et  les  plus  aimés  de  ce  recueil,  et  les  relations  dont 
se  compose  son  ouvrage  ont  toutes,  ou  peu  s’en  faut,  paru  ici  sous 
leur  forme  primitive.  Mais  ce  double  titre  est  également  une  double 
raison  pour  que  nous  nous  bornions  à quelques  lignes  sur  un  écri- 
vain que  nos  lecteurs  connaissent  si  bien  et  depuis  si  longtemps, 
comme  sur  un  livre  dont  nous  avons  eu  la  primeur. 

M.  Victor  Fournel  a entrepris,  en  1876,  la  publication  en  volumes 
des  récits  de  voyages,  si  pleins  de  verve,  d’entrain,  d’observation 
alerte  et  sagace,  d’originalité  pittoresque,  qu’il  avait  semés  depuis  dix 
ans  dans  les  journaux  et  les  revues  où  il  écrit  d’une  plume  infatigable 
et  toujours  jeune.  Il  a commencé  par  les  Vacances  d'un  journaliste. 
suivies,  en  1877,  des  Promenades  d'un  touriste  (Baltenweck,  1 vol. 
in-18),  simples  promenades,  en  effet,  à travers  la  Hollande,  la  Suisse  et 
la  Savoie,  mais  promenades  dont  le  profit  égale  l’agrément,  tant  ce 
guide  aimable,  spirituel,  érudit  sans  pédantisme,  amusant  sans  frivo- 
lité, sait  voir  de  choses  d’un  coup  d’œil  juste  et  prompt,  et  les  conte 
ou  les  décrit  en  quelques  pages  qui  mettent  vivement  en  relief  le  point 
essentiel,  dégagé  du  fatras  des  détails  inutiles  ! Les  Voyages  hors  de 
ma  chambre  forment  le  troisième  volume  de  cette  collection,  qui  se 
complétera  bientôt,  si  nous  en  croyons  une  annonce  de  l’éditeur,  par 
les  Voyages  au  pays  du  soleil^  c’est-à-dire  en  Italie,  en  Espagne  et  en 
Orient.  Nous  retrouvons  la  Hollande  dans  les  Voyages  hors  de  ma  cham- 
bre., mais  cette  fois  c’est  la  Hollande  artistique,  étudiée  surtout 
dans  les  trois  peintres  où  M.  Fournel  voit  les  représentants  princi- 
paux, à des  points  de  vue  divers,  de  l’art  indigène  : Rembrandt,  B.  van 
der  Helst  et  Jean  Steen.  L’auteur  envisage  l’art  néerlandais  dans  ses 
rapports  intimes  avec  le  climat  et  avec  les  mœurs,  avec  l’histoire  et  la 
religion,  avec  le  caractère  physique  et  moral  du  pays.  Il  connaît  à 
fond  tous  les  musées  et  toutes  les  collections  particulières  de  la  Hol- 
lande, on  peut  presque  dire  tout  ce  que  cet  art  sans  élévation,  mais 
non  pourtant  sans  une  certaine  poésie  intime  et  familière,  a semé  de 
petits  chefs-d’œuvre  sur  la  face  de  l’Europe.  Mais  n’attendez  pas  de 
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lui  de  sèches  nomenclatures  : ce  n’est  pas  sa  manière.  Il  groupe  ses 
études  autour  d’un  centre  vivant  et  lumineux,  qui  les  anime  et  les 
éclaire,  et  ses  pages  brillantes  où,  pour  faire  revivre  sous  nos  yeux 
l’œuvre  de  Rembrandt  et  celle  de  Jean  Steen,  il  lutte  d’éclat  avec  l’un 
et  d’humour  avec  l’autre,  ne  dénotent  pas  seulement  le  critique  d’art 
expert,  mais  nous  montrent  toujours  dans  l’art  hollandais  le  tableau 
même  du  pays  qui  lui  a donné  naissance. 

Les  cent  pages  intitulées  : De  Paris  à rExposition  de  Vienne,  ne 
sont,  comme  l’indique  le  titre,  que  le  Journal  d'un  chroniqueur  en  voyage. 
L’auteur  passe  à travers  Strasbourg  et  Bade,  Garlsruhe,  HeideRerg, 
Stuttgard,  Ulm  et  Tubingue,  Munich,  Pesth  et  la  capitale  de  l’Autriche, 
avec  la  rapidité  d’un  train-express  ; il  aime  mieux  être  incomplet  que 
prolixe,  et  préfère  qu’on  lui  reproche  de  ne  point  dire  assez  plutôt  que 
de  répéter  ce  qui  se  trouve  partout.  Mais  dans  ces  croquis  rapides,  les- 
tement enlevés  en  quelques  coups  de  crayon,  le  trait  significatif  est 
toujours  saisi,  et  la  physionomie  entière  vivement  résumée  en  ses 
grandes  lignes. 

Les  deux  parties  les  plus  importantes  et  les  plus  neuves  du  livre,  sont 
celles  qui  conduisent  le  lecteur  en  Danemark  et  en  Suède.  Elles  rem- 
plissent à elles  seules  beaucoup  plus  de  la  moitié  du  volume,  a Du  Da- 
nemark, dit  M.  Fournel,  je  n’ai  vu  qu’une  seule  île,  mais  la  plus  grande, 
la  plus  peuplée,  celle  qui  possède  la  capitale  et  les  principales  villes  du 
royaume,  et  je  l’ai  bien  vue.  » De  même  pour  la  Suède.  Il  n’a  point 
dépassé  Stockholm,  mais  il  a vu  d’un  œil  très-attentif  et  très-perspi- 
cace toute  la  partie  méridionale  du  pays,  et,  dans  sa  capitale,  le  pays 
tout  entier.  Mœurs,  usages  et  costumes,  art  et  littérature,  hommes  et 
monuments,  il  n’a  rien  oublié.  Chemin  faisant,  il  recueille  tous  les 
souvenirs,  il  exhume  les  légendes  et  les  chants  populaires.  On  trouvera 
notamment  dans  le  Danemark.,  un  grand  nombre  de  Kœmpeviser^ 
comme  on  les  appelle,  traduits  pour  la  première  fois  en  français  ; 
ils  sont  pour  la  plupart  d’un  accent  original  et  d’un  intérêt  singu- 
lier. La  tristesse  y domine  et  le  fantastique  y abonde.  Je  ne  crois  pas 
qu’aucune  autre  relation,  même  la  plus  étendue,  fasse  mieux  con- 
naître et  aimer  ce  petit  peuple  attaché  à la  France  par  les  liens  d’une 
affection  sincère,  qu’a  resserrés  encore  la  communauté  de  nos  mal- 
heurs. 

Dans  la  courte  préface  où  il  explique  spirituellement  son  titre,  l’au- 
teur offre  le  récit  de  ces  échappées  d’un  journaliste,  habituellement 
enfermé  dans  son  cabinet  de  travail,  — d’un  casanier  qui  s’émancipe  une 
fois  par  an,  quand  revient  l’époque  des  vacances,  « aux  lecteurs  plus 
sédentaires  encore,  qui  ne  voyagent  que  dans  leur  chambre  même,  avec 
un  bon  fauteuil  en  guise  de  wagon,  les  pieds  sur  les  chenets  et  un  livre 
à la  main.  » Ils  y trouveront  ce  mélange  de  qualités  diverses  qui  cons- 
tituent la  personnalité  littéraire  de  M.  Victor  Fournel  : l’impression 
vive  et  prompte  jointe  à l’étude  sérieuse,  la  solidité  unie  à la  verve  et 
l’esprit  servant  de  parure  au  bon  sens. 


Louis  JOUBERT> 
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NOTES  D’UN  INGÉNIEUR 


Chemins  de  fer  : Passages  à niveau,  cause  de  leurs  accidents,  moyen  de  les 
éviter;  prix  des  transports,  comment  établis,  petites  erreurs.  — Travaux 
publics  : chemin  de  fer  construit  en  trois  mois,  pont  métallique  exécuté  en 
deux  jours  ; établissement  des  pilotis,  battage  à la  poudre,  battage  hydrau- 
lique. — Industrie  : conservation  du  fer,  propriétés  préservatrices  des 
oxydes,  procédé  Barff. 


Un  récent  et  très-grave  accident  survenu,  sur  le  chemin  de  fer  de 
ceinture  de  Paris,  à rmi  des  passages  à niveau,  par  la  rencontre  d’un 
train  avec  une  voiture  de  tramway,  est  une  preuve  nouvelle  de  l’insou- 
ciance et  de  la  légèreté  d’une  partie  du  public  français.  Aux  Etats-Unis, 
où  l’on  prétend  trouver  des  modèles  en  toutes  choses,  il  n’y  a généra- 
lement pas  de  barrières  ni  de  gardiens  à ces  passages,  et  cependant 
les  accidents  n’y  sont  pas  très-fréquents.  La  cause  en  est  que,  de  l’autre 
côté  de  l’Atlantique,  chacun  sait  qu’il  ne  doit  compter  que  sur  lui-même 
pour  se  protéger.  Aux  croisements  sont  placés  de  larges  écriteaux  sur 
lesquels  se  lit,  en  gros  caractères,  une  inscription  à peu  près  ainsi 
conçue  : (c  Un  chemin  de  fe^  croise  ici  la  route  ; prenez  garde  aux 
trains.  » Et  l’on  se  tient  pour  averti,  et  tant  pis  pour  les  imprudents. 
Serait-il  possible  d’établir  en  France  un  pareil  système  ? Nous  ne  le 
pensons  pas  pour  le  moment.  On  veut  à toute  force  être  protégé  ; on 
aime  à pouvoir  rejeter  sa  propre  faute  sur  autrui.  En  attendant  que 
notre  éducation  soit  faite  sur  ce  point,  ne  pourrait-on  pas  joindre  à la 
protection  réglementaire,  qui  est  parfois  insuffisante,  celle  de  l’atten- 
tion individuelle  ? Il  suffirait  pour  cela  d’ajouter  l’inscription  améri- 
caine à tous  les  passages  àniveau.  Gela  n’empêcherait  pas  la  fermeture 
des  barrières  de  se  faire  suivant  les  règlements,  mais  chacun  s’habitue- 
rait à n’y  compter  qu’à  demi,  et  peut-être  parviendrait- on  à éviter 
les  accidents.  Il  y a plus,  les  Compagnies  y trouveraient  un  moyen 
de  se  mettre  à l’abri  des  réclamations,  parfois  mal  fondées,  des  per- 
sonnes atteintes. 
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Au  reste,  jusqu’à  présent,  les  passages  à niveau,  qui  représentent 
près  de  la  moitié  des  traversées  de  tout  genre  établies  sur  notre  réseau, 
n’ont  donné  lieu  qu’à  un  très-petit  nombre  d’accidents  fâcheux.  Les 
accidents  survenus  ont  même,  pour  la  plupart,  uniquement  frappé  des 
voituriers  qui  s’étaient  obstinés  à traverser  la  voie  malgré  l’opposition 
des  gardes-barrières. 

En  fait,  comme  l’a  dit,  il  y a longtemps,  M.  Emile  Level,  nous  ne 
voyons  pas  en  quoi  la  circulation  sur  les  passages  à niveau  présenterait 
plus  de  dangers  que  la  traversée  de  certaines  artères  de  Paris,  du  bou- 
levard Montmartre  par  exemple,  sur  lequel  les  rues  avoisinantes 
envoient  continuellement  des  centaines  de  voitures,  roulant  avec  des 
vitesses  très-variables  et  toutes  différentes,  enfin  conduites  par  des 
cochers  quelquefois  maladroits,  et  traînées  par  des  chevaux  plus  ou 
moins  rétifs.  Dans  ce  réseau  souvent  inextricable  de  voitures,  d’om- 
nibus, de  camions,  d’attelages  de  toute  nature,  le  malheureux  piéton, 
assourdi  par  les  cris  des  cochers,  le  piaffement  des  chevaux,  les  injonc- 
tions des  sergents  de  ville,  doit  regarder  de  sang-froid  devant  et  der- 
rière lui,  observer  ce  qui  se  passe  à droite  et  à gauche  ; tout  cela  à la 
fois.  Sur  le  chemin  de  fer,  le  plus  grand  calme  règne  sur  toute  la  ligne  ; 
le  passant  n’a  à surveiller  qu’un  seul  convoi,  deux  au  plus,  s’annonçant 
de  lui-même  par  un  bruit  tout  particulier,  qu’il  est  impossible  de  con- 
fondre avec  les  bruits  divers  de  la  campagne  ; il  ne  court  donc  aucun 
danger  menaçant  et,  à défaut  de  l’ouïe,  la  vue  est  plus  que  suffisante 
pour  l’obliger  à se  garer. 

Comme  tout  service  mérite  une  rémunération,  l’Etat  a dû  autoriser 
les  Compagnies  des  chemins  de  fer  à percevoir  certaines  taxes  pen- 
dant toute  la  durée  de  leurs  concessions.  Ces  taxes  se  composent  de 
deux  parties  bien  distinctes  : 1®  d’un  droit  de  péage,  destiné  à repré- 
senter le  capital  consacré  à rétablissement  des  lignes,  et  qui  égale 
les  deux  tiers  de  la  taxe  totale  ; 2°  un  prix  de  transport  qu’on  suppose 
rembourser  les  frais  d’entretien  et  d’exploitation,  et  qu’on  évalue  au 
tiers  de  cette  même  taxe.  C’est  en  considérant  ces  deux  éléments  qu’on 
a établi,  sous  le  contrôle  de  l’administration  supérieure,  les  différents 
tarifs  qui  régissent  notre  réseau. 

On  se  plaint  très-souvent  de  l’élévation  des  prix  de  transport  sur 
nos  voies  ferrées.  Mais,  ce  qu’on  ignore,  c’est  que,  de  leur  plein  gré, 
les  Compagnies  les  ont  fixés  fort  au-dessous  du  droit  qui  leur  a été 
reconnu  par  les  cahiers  des  charges,  et  cette  différence  s’accentue 
encore  davantage,  si  l’on  tient  compte  de  toutes  les  réductions  consen- 
ties, et  toujours  volontairement,  par  les  Compagnies,  à titre  de  billets 
d’aller  et  retour,  de  billets  d’abonnement,  de  trains  de  plaisir,  de  billets 
à prix  réduit,  de  permis  de  circulation,  de  tarifs  spéciaux,  etc. 
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Une  autre  circonstance  dont  on  oublie  de  tenir  compte,  et  qui  peut 
faire  paraître  les  tarifs  plus  élevés,  qu’ils  ne  sont  en  réalité  ; c’est  l’im- 
pôt que  les  Compagnies  sont  tenues  de  percevoir  pour  le  compte  de 
l’Etat,  et  qui  est  de  23,20  pour  iOO  sur  les  transports  à grande  vitesse, 
et  de  5 pour  100  sur  ceux  à petite  vitesse.  En  1875,  les  six  grandes 
Compagnies  ont  ainsi  payé  à l’Etat  une  somme  totale  de  88  millions 
de  francs,  dont  la  perception  ne  lui  a pas  coûté  un  centime.  Si  cet 
impôt  n’existait  pas,  les  tarifs  des  Compagnies  pourraient  fléchir  d’un 
seul  coup  d’une  somme  équivalente  au  dixième  des  recettes  totales 
perçues  par  elles. 

Malgré  cela,  la  diminution  des  tarifs  de  voyageurs  sur  les  prix  cor- 
respondants des  anciennes  messageries  dépasse  encore  30  pour  100  ; 
pour  les  marchandises,  elle  est  dans  le  rapport  de  30  à 6. 

Les  statistiques  officielles  prouvent,  en  effet,  que  le  tarif  moyen, 
perçu  par  voyageur  et  par  kilomètre,  dépasse  à peine  5 centimes,  et 
qu’il  est,  par  tonne  de  marchandise  (1,000  kilogr.)  et  par  kilomètre^ 
d’environ  6 centimes.  Les  Compagnies  sont  ainsi  arrivées  à abaisser 
leur  tarif  moyen  des  voyageurs  au-dessous  du  tarif  légal  admis  par 
le  cahier  des  charges  pour  la  troisième  classe  de  voyageurs,  lequel 
devrait  être  de  5 centimes  et  demi  ; quant  aux  marchandises,  le  tarif 
moyen  des  transports  à petite  vitesse  est  inférieur  au  tarif  autorisé’ 
pour  celles  de  la  troisième  classe,  et  même  à celui  de  la  quatrième 
classe  pour  les  parcours  ne  dépassant  pas  100  kilomètres. 

Sur  les  routes  de  terre,  les  tarifs  perçus  pour  les  marchandises  sont' 
en  moyenne  de  10  à 12  centimes  par  kilomètre,  tandis  que,  sur  les- 
voies  navigables,  ils  varient  de  3 à 5 centimes. 

Quant  à la  vitesse  des  transports,  elle  est  en  moyenne,  pour  les 
voyageurs,  de  35  à 75  kilomètres  à l’heure  sur  les  chemins  de  fer,  de 
10  à 16  kilomètres  sur  les  routes  desservies  par  les  voitures  publiques, 
et  de  10  à 20  kilomètres  sur  les  rivières  possédant  un  service  de  bateaux 
à vapeur. 

Nous  avons  extrait  la  plupart  des  renseignements  qui  précèdent  des 
Agendas-Dunod,  charmants  petits  volumes  publiés  par  une  réunion 
d’éminents  ingénieurs. 

Nous  venons  de  parler  des  Etats-Unis.  Une  note  que  nous  trouvonïr 
dans  le  dernier  numéro  des  Annales  des  ponts-et-chaussées  peut  donner 
une  idée  de  la  rapidité  avec  laquelle  les  ingénieurs  de  ce  pays  exécutent 
parfois  leurs  ouvrages.  Il  s’agit  d’un  chemin  de  fer  et  d’un  pont  mé- 
tallique. 

Le  chemin  de  fer  n’était  autre  que  le  Philadelphia  and  Atlantic  Citif 
Raihvay,  long  d’environ  88  kilomètres.  Les  travaux  furent  commencés 
le  1"  avril  1877  ; trois  mois  après,  le  7 juillet,  il  restait  encore/ 
25  AVRIL  1878.  24 
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2,800  mètres  de  rails  à poser,  mais,  au  bout  de  deux  heures,  tout  fut 
terminé,  et,  le  même  jour,  le  premier  train  circula  d’un  bout  à l’autre 
de  la  ligne.  Depuis  cette  époque,  un  service  régulier  de  voyageurs  et 
de  marchandises  n’a  cessé  de  fonctionner.  Les  trains,  au  nombre  de 
huit,  quatre  dans  chaque  sens,  parcourent  le  trajet  en  huit  heures,  et 
sans  arrêt;  ils  se  composent  parfois  de  vingt-huit  voitures. 

Le  chemin  en  question  est  à double  voie,  avec  une  largeur  de  voie 
de  1 mètre  10.  Il  a été  établi  partie  en  tranchée,  partie  en  remblai.  La 
tranchée  la  plus  profonde,  n’a  pas  moins  de  9 mètres  ; le  remblai  le 
plus  élevé  a une  hauteur  de  10  mètres  50.  Dans  une  seule  tranchée,  il 
fallut  enlever  30,000  mètres  cubes  de  terre  ; dans  un  seul  remblai, 
apporter  23,000  mètres  cubes.  Enfin,  on  dut  établir  près  de  13  kilo- 
mètres de  quai  sur  un  seul  point,  à Gamden.  Quant  aux  ponts  et  aux 
ponceaux,  ils  dépassent  une  centaine  ; les  trois  plus  larges  ont  ensem- 
ble un  développement  d’environ  400  mètres,  et  l’un  d’entre  eux  pré- 
sente une  travée  de  30  mètres.  La  dépense  totale,  y compris  l’achat  du 
matériel,  fut  de  3,850,000  francs,  soit  43,750  francs  par  kilomètre,  le 
matériel  comprenant  8 locomotives,  44  voitures  à voyageurs  et  00 
wagons  à marchandises. 

Le  pont  n’a  pas  été  élevé  avec  une  moindi^e  rapidité.  Tout  entier  en 
fer,  il  fait  franchir  le  Great-River  au  chemin  de  fer  de  Détroit  et  Mil- 
wankaee,  à un  endroit  où  se  trouvait  autrefois  un  pont  de  bois  long  de 
190  mètres.  Les  poutres  ayant  été  préparées  à une  distance  d’environ 
256  kilomètres  de  l’emplacement  qu’elles  devaient  occuper,  furent 
amenées  à pied  d’œuvre  par  des  trains  spéciaux,  et  l’on  procéda  simul- 
tanément au  démontage  de  l’ancien  pont  et  au  montage  du  nouveau. 
A mesure  que  ce  dernier  avançait,  des  ouvriers  posaient  lés  traverses 
et  les  rails. 

Le  27  octobre  1877,  à sept  heures  du  soir,  le  dernier  train  avait 
franchi  le  pont  en  charpente,  et  le  surlendemain,  à 5 heures  du  matin, 
le  premier  train  traversait  le  pont  métallique  : trente-quatre  heures 
seulement  s’étaient  écoulées  depuis  le  moment  où  avait  commencé  la 
démolition  du  pont  de  bois,  et  le  travail  avait  été  fait  sans  aucun  ac- 
cident. 

Pour  battre  les  pieux  destinés  à l’établissement  des  pilotis,  les 
modernes,  à l’exemple  des  anciens,  se  servent  de  l’appareil  si  connu 
sous  le  nom  de  sonnette  ; seulement,  au  lieu  de  faire  tirer  par  des 
hommes  la  corde  qui  soulève  le  mouton,  ils  remplacent  souvent  les 
moteurs  animés  par  une  machine  à vapeur.  Dans  ces  derniers  temps, 
on  a imaginé  deux  autres  procédés  pour  obtenir  le  même  résultat.  L’un 
est  basé  sur  l’emploi  de  la  poudre  à canon,  plus  particulièrement  d’une 
poudre  au  chlorate  de  potasse  qui  possède  la  propriété  de  détoner 
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SOUS  le  choc,  tandis  que,  dans  l’autre,  que  l’on  pourrait  appeler  système 
hydraulique^  on  a recours  à une  injection  d’eau. 

Le  Lattage  doit-il  se  faire  au  moyen  de  la  poudre  ? On  commence 
par  coiffer  la  pièce  avec  un  tube  métallique  très-solide  et  dans  lequel 
un  piston  pesant  peut  glisser  à frottement.  Gela  fait,  on  place  une 
cartouche  sur  la  tête  du  pieu  et  on  laisse  tomber  le  piston.  La  car- 
touche prend  feu  et  les  gaz  produits  relèvent  le  piston  au  plus  haut 
point  de  sa  course  ; un  mécanisme  particulier  amène  aussitôt  une 
seconde  cartouche  sur  la  tête  du  pieu  ; le  piston  en  retombant  déter- 
mine une  nouvelle  explosion,  et  le  mouvement  se  continue  ainsi  sans 
interruption,  le  pieu  s’enfonçant,  à chaque  coup,  d’une  certaine  quan- 
tité, sous  la  pression  des  gaz  de  la  poudre. 

Dans  ce  système,  tout  se  passe  comme  dans  un  canon  où  l’on  intro- 
duirait une  faible  charge  ; le  piston  du  tube  remplace  le  boulet,  et 
l’enfoncement  du  pieu  correspond  au  recul  de  la  pièce.  Et  ce  qu’il  y a 
de  remarquable,  c’est  que  la  tête  du  pieu  n’est  par  endommagée  par 
l’explosion,  comme  elle  l’est  par  les  chocs  du  mouton  dans  le  battage 
ordinaire.  Gela  provient  de  ce  qu’elle  subit  simplement  le  contact 
d’une  masse  gazeuse  qui,  en  vertu  de  son  élasticité,  se  modèle  sans 
effort  sur  la  forme  du  corps  solide  avec  lequel  elle  est  mise  en  contact. 

Le  battage  par  injection  d’eau  est  spécialement  applicable  quand  il 
s’agit  d’opérer  dans  un  terrain  sablonneux  et  humide,  comme  celui 
qui  constitue  nos  plages  de  la  Manche  et  de  la  mer  du  Nord.  G’est,  en 
effet,  sur  cette  partie  de  la  côte  qu’il  a été  récemment  employé  par 
MM.  Stœcklin,  ingénieur  en  chef,  et  Yétillart,  ingénieur  ordinaire  des 
ponts-et-chaussées . 

Il  s’agissait  de  faire  de  nombreux  battages  pour  l’agrandissement 
du  port  de  Galais.  Gomme  la  rapidité  d’exécution  était  une  des  con- 
ditions essentielles  de  la  réussite,  les  ingénieurs  durent  se  préoccuper 
tout  d’abord  de  chercher  un  moyen  d’améliorer  le  procédé  générale- 
ment usité,  c’est-à-dire  l’emploi  de  la  sonnette,  dont  des  opérations 
antérieures  effectuées  au  même  endroit  avaient  prouvé  la  presque  im- 
praticabilité. Ils  savaient  que  le  fonçage  des  piles  du  pont  de  Kehl, 
sur  le  Rhin,  et  celui  des  colonnes  en  fonte  des  jetées  de  l’Adour,  à 
Bayonne,  s’étaient  faits  assez  facilement,  parce  que  l’air  comprimé,  en 
remontant  à l’extérieur  le  loffg  des  parois,  avait  beaucoup  diminué  les 
frottements.  Ils  savaient  aussi  qu’en  Angleterre  on  avait  foncé  un  grand 
nombre  de  colonnes  en  fonte,  en  faisant  passer  dans  leur  intérieur, 
et  déboucher  au-dessous  d’elles,  un  tube  qui  lançait  un  jet  d’eau.  Il  y 
avait  dans  ces  faits  le  point  de  départ  d’expériences  utiles,  qui  furent 
exécutées  avec  des  moyens  tout  à fait  élémentaires,  les  ressources  lo- 
cales n’ayant  pas  permis  de  s’en  procurer  d’autres. 

Le  pieu  à battre  étant  disposé  bien  verticalement,  et  frappé  de  quel- 
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ques  coups  de  mouton,  on  amenait  l’eau,  à 20  ou  30  centimètres  au-des- 
sous de  sa  pointe  inférieure,  à l’aide  d’un  tube  en  fer  faisant  fonction  de 
lance  et  mis  en  communication,  par  un  tuyau  en  caoutchouc,  avec  une 
pompe  foulante.  Sous  l’action  du  jet  liquide,  le  sable  se  fluidifiait  et 
le  pieu  s’enfoncait.  La  seule  précaution  exigée  par  l’opération  consistait 
à maintenir  le  pieu  et  le  tube  dans  une  position  aussi  verticale  que 
possible,  et  à remuer  continuellement  ce  dernier  pour  qu’il  ne  pût  être 
étreint  par  le  sable,  lequel  redevenait  compacte  quand  le  courant  d’eau 
s’interrompait  ou  cessait  de  remonter  le  long  de  la  lance  d’injection. 

En  procédant  ainsi,  on  put  terminer  une  enceinte  de  473  mètres  de 
longueur  en  quatre  on  cinq  fois  moins  de  temps  et  avec  une  dépense 
sept  ou  huit  fois  moindre  que  si  l’on  se  fût  servi  d’une  sonnette.  Et 
cependant,  comme  nous  venons  de  le  dire,  on  n’avait  eu  à sa  disposition 
qu’un  outillage  des  plus  imparfaits.  Pour  tuyau  d’injection  on  n’avait 
eu  que  des  bouts  de  conduites  de  gaz  ayant  un  diamètre  intérieur  de 
27  millimètres  et  une  longueur  de  2 mètres  50  à 3 mètres  50.  Pour 
refouler  l’eau,  il  avait  fallu  se  contenter  d’une  petite  pompe  à incendie 
prêtée  par  la  ville,  remplacée  ensuite  par  deux  pompes  de  jardin. 

Le  système  de  MM.  Stœcklin  et  Vétillart  ne  peut  manquer  de  rendre 
un  jour  des  services,  mais  il  a encore  besoin  d’être  soumis  à de  pa- 
tientes études.  Les  nouvelles  expériences  devront  surtout  porter  sur  la 
nature  des  terrains  auxquels  il  est  applicable,  sur  la  profondeur  à 
laquelle  il  peut  permettre  de  pénétrer,  sur  la  meilleure  disposition  de 
l’outillage,  sur  la  force  à développer  suivant  les  circonstances,  etc.  De 
plus,  il  y aura  lieu  d’en  élargir  le  champ.  D’une  part,  en  elîet,  il  est  évi- 
dent que  l’emploi  de  l’eau  facilite  le  fonçage  en  désagrégeant  le  sol. 
D’autre  part,  l’expérience  semble  prouver  que  le  sable  fin  agité  par  un 
courant  continu,  acquiert  la  propriété  de  se  maintenir  en  suspension 
dans  l’eau,  et  de  former  une  véritable  masse  liquide. 

((  Il  sera  donc  intéressant,  dit  M.  l’ingénieur  Stœcklin,  de  recher- 
cher aussi,  d’abord,  si  le  principe  du  système,  c’est-à-dire  la  désagré- 
gation du  sol  que  doit  traverser  le  pieu  ne  pourrait  pas  trouver  son 
application  dans  d’autres  terrains  et  avec  des  moyens  différents;  et, 
ensuite  s’il  ne  serait  pas  possible  de  tirer,  dans  certaines  circonstances, 
nn  parti  utile  de  cette  manière  d’être,  spéciale  au  sable  fin  mis  en  mou- 
vement par  un  courant  d’eau.  Il  y a là  im  vaste  champ  d’expériences 
ouvert  à tous  les  hommes  d’études.  )> 

Nous  ne  terminerons  pas  sans  rappeler  que  depuis  nombre  d’années 
les  mineurs  californiens,  quand  le  terrain  est  alluvionnaire,  savent  en 
rendre  l’exploitation  plus  facile  en  l’attaquant  au  moyen  de  puissants 
jets  d’eau.  Armés  d’une  lance  semblable  à celle  des  pompes  à incendie, 
et  à laquelle  l’eau  arrive  à une  très-forte  pression,  ces  hommes  fouillent 
la  base  du  terrain;  bientôt  la  partie  supérieure  surplombe,  et,  comme 
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le  sol  est  naturellement  meuble,  la  masse  s’écroule  avec  fracas.  Il  ne 
faut  plus  alors  qu’un  travail  peu  pénible  pour  trouver  les  parcelles  d’or 
disséminées  au  milieu  des  débris.  On  abat  ainsi  en  fort  peu  de  temps 
des  collines  entières.  • 

Il  y a quelque  temps,  le  professeur  Barff,  membre  de  la  Société  des 
arts  de  Londres,  annonça  qu’il  venait  de  trouver  un  procédé  de  con- 
servation du  fer  au  moyen  duquel  ce  métal  pouvait  être  absolument 
préservé  de  la  rouille  et  rendu  inattaquable  par  les  agents  atmosphé- 
riques aussi  bien  que  par  les  gaz  ou  les  acides  corrosifs.  Pour  obtenir  ces 
résultats,  il  suffisait  d’introduire  les  objets  dans  une  chambre  portée  à 
une  température  convenable,  puis  de  les  y soumettre,  pendant  plusieurs 
heures,  à l’action  de  l’eau  surchauffée.  Dans  ces  conditions,  ils  se 
recouvraient  d’une  couche  d’oxyde  magnétique  qui  formait  à leur  sur- 
face une  enveloppe  protectrice  d’une  adhérence  parfaite.  D’après  l’in- 
venteur, le  procédé  pouvait  être  utilisé  d’une  foule  de  manières.  Appliqué 
aux  chaudières  à vapeur,  il  en  préviendrait  l’incrustation  et  la  corro- 
sion; aux  conduites  d’eau,  il  constituerait  un  progrès  hygiénique, 
puisqu’il  permettrait  de  supprimer  les  tuyaux  de  plomb  ; aux  ferrures 
des  bâtiments,  il  en  prolongerait  la  durée;  aux  plaques  des  navires, 
il  les  rendrait  inaltérables  par  l’eau  de  mer,  etc. 

Le  procédé  du  professeur  Barff  n’avait  cependant  rien  de  bien  nou- 
veau. Néanmoins,  quoiqu’il  reposât  sur  des  faits  acquis  depuis  long- 
temps à la  science,  on  se  plut  à reconnaître  que  ce  savant  n’en  méri- 
tait pas  moins  les  plus  grands  éloges  pour  l’originalité  avec  laquelle  il 
avait  résolu  pratiquement  la  question.  A cette  occasion,  plusieurs  exem- 
ples très-frappants  de  la  protection  d’un  minéral  par  son  oxyde  furent 
remis  en  lumière.  Nous  en  citerons  quelques-uns. 

Depuis  plus  d’un  siècle,  on  reçoit  en  Europe  de  minces  barreaux  de 
cuivre  fondu,  de  fabrication  japonaise,  qui  présentent  une  belle  teinte 
rose  due  à une  pellicule  de  protoxyde  de  cuivre.  Cette  teinte  n’est  nul- 
lement altérée  par  l’action  de  l’air,  même,  ainsi  qu’on  l’a  expérimenté, 
au  bout  de  plus  de  trente  ans.  On  sait  cependant  que  si  l’on  expose  du 
cuivre  ordinaire  aux  influences  atmosphériques,  il  ne  tarde  pas  à pren- 
dre une  couleur  foncée.  De  là  cette  conclusion,  que  les  barreaux  japo- 
nais sont  protégés  contre  l’influence  de  l’air.  Or,  cette  protection  est 
due  uniquement  à la  présence  d’une  couche  d’oxyde,  dans  un  état  mo- 
léculaire particulier,  et  agissant  comme  vernis.  En  opérant  d’après  la 
méthode  employée  au  Japon,  et  que  des  voyageurs  ont  fait  connaître, 
le  métallurgiste  Percy  a obtenu  des  barreaux  possédant  exactement  la 
même  propriété  que  ceux  d’origine  japonaise.  On  les  fond  dans  l’eau 
préalablement  chauffée  et,  quand  la  température  est  dans  les  conditions 
voulues,  le  métal  se  revêt  d’une  pellicule  de  protoxyde.  La  température 
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est  telle,  dit  Percy,  qne  l’eau  prend  l’état  sptiéroïdal  et  que  le  cuivre 
coule  tranquillement  sous  elle.  La  formation  de  l’oxyde  est  due  sans 
doute,  ajoute-t-il,  aune  couche  de  vapeur  d’eau  qui,  selon  toute  proba- 
bilité, entoure  le  métal,  et  l’on  sait,  par  les  expériences  de  Régnault, 
que  la  vapeur  d’eau,  chauffée  avec  du  cuivre,  se  décompose  en  donnant 
de  l’hydrogène  et  transformant  le  cuivre  en  protoxyde. 

Un  autre  exemple  d’un  métal  protégé  par  son  oxyde,  est  fourni  par 
des  lames  de  plomb  provenant  du  traitement  d’un  minerai  argentifère. 
Ces  lames  présentent  des  bandes  colorées  très -brillantes  et,  bien 
qu’elles  existent  depuis  une  trentaine  d’années  et  que,  pendant  tout  ce 
temps,  elles  n’aient  jamais  cessé  d’être  exposées  à l’air,  elles  possèdent 
encore  tout  leur  éclat.  Les  couleurs  dont  elles  sont  parées  sont  dues 
certainement,  c’est  encore  Percy  qui  parle,  à des  couches  d’oxyde  de 
plomb  de  différentes  épaisseurs. 

Relativement  à l’action  préservatrice  de  l’oxyde  magnétique  en  par- 
ticulier, le  métallurgiste  que  nous  venons  de  nommer,  a rappelé  la 
propriété  d’une  espèce  de  tôle  qui  se  fabrique  en  Russie,  où  l’on  en 
fait  un  grand  usage  pour  les  toitures.  Or,  pour  qu’on  l’applique  à cet 
emploi  sous  un  pareil  climat,  on  peut  en  conclure  qu’elle  est  beaucoup 
moins  sujette  à se  rouiller  que  la  tôle  ordinaire.  Le  fait  est  que  des 
échantillons  apportés  en  Angleterre  et  laissés  en  plein  air  pendant  une 
quinzaine  d’années,  se  sont  maintenus  intacts.  Comment  obtient-on  ce 
produit  ? Après  avoir  préparé  les  feuilles,  on  les  peint  avec  un  mélange 
d’eau  et  de  charbon  de  bouleau;  puis,  quand  elles  sont  sèches,  on  les 
groupe  enpaquets  que  l’on  chauffe, l’un  après  l’autre,  dans  un  fourneau 
particulier,  enles  entourant  de  hûches  de  bois.  Il  est  évident,  fait  observer 
Percy,  que  pendant  la  plus  grande  partie  du  temps  que  dure  l’opéra- 
tion, les  bûches  laissent  dégager  de  la  vapeur  d’eau,  et  l’on  peut  se  de- 
mander alors  si  cette  vapeur  n’agit  pas  sur  les  feuilles  de  fer  pour  cons- 
tituer à leur  surface  de  l’oxyde  magnétique.  Si  cela  était,  il  y aurait  là 
un  nouvel  exemple  d’un  procédé  métallurgique  mis  en  pratique,  pen- 
dant peut-être  des  siècles,  sans  qu’on  en  ait  soupçonné  le  principe. 

En  résumé,  on  peut  admettre  que  la  propriété  préservatrice  de  l’oxyde 
magnétique  de  fer  est  due  en  grande  partie,  sinon  entièrement,  à un 
état  moléculaire  particulier  de  cet  oxyde.  Il  a été,  en  outre,  reconnu  que 
pour  que  la  protection  soit  réelle,  il  est  indispensable  que  la  couche 
d’oxyde  adhère  parfaitement  au  fer  et  que  ses  molécules  ne  présentent 
pas  la  moindre  solution  de  continuité.  Dans  ces  conditions,  il  ne  semble 
pas  douteux  que  le  procédé  du  professeur  Rarff  ne  soit  appelé  à rendre 
de  grands  services  à l’industrie. 


P.  Maig'ne. 
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10  Avril  1878. 

L’histoire  n’aura  guère  eu,  durant  ces  quinze  jours,  de  faits  à 
noter  et  d’événements  à raconter,  de  l’extérieur  ni  de  l’intérieur  : 
ils  sont  rares  ou  comme  imperceptibles.  Les  curieux  toutefois,  c’est- 
à-dire  ceux  qui  aiment  à observer  les  préparatifs  des  choses  et  à 
regarder  les  signes  de  l’avenir,  ceux-là  auront  eu  beaucoup  à voir 
ou  à entendre.  Si,  en  effet,  rien  de  réel  et  de  décisif  ne  s’est  effectué 
ou  ne  s’est  achevé,  soit  en  Europe,  soit  chez  nous,  néanmoins  les 
nouvelles  abondent,  passagères,  complexes,  contradictoires,  et  les 
disputes  ne  manquent  point. 

Evidemment,  l’état  de  l’Europe  reste  le  même  : l’hostilité  de 
l’Angleterre  et  de  la  Russie  ne  s’est  désarmée  d’aucun  de  ses  des- 
seins ni  de  ses  moyens  ; la  réunion  du  Congrès  n’est  ni  plus  facile 
ni  plus  sûre  aujourd’hui  qu’il  y a trois  semaines  ; rien  n’est  changé 
dans  les  intérêts  divers  que  le  traité  de  San-Stefano  satisfait  ou 
blesse;  seulement  la  médiation  de  M.  de  Bismarck  s’est  interposée  ; 
Saint-Pétersbourg  négocie;  Vienne  temporise;  Londres  attend. 
Quant  à la  France,  aucun  acte  important,  mais  toujours  des  cla- 
meurs, toujours  des  querelles  ; toujours  cette  irritation  de  l’opinion 
publique  qu’à  chaque  matin  la  gauche  anime  contre  les  hommes  ou 
même  excite  contre  les  institutions  qui  lui  paraissent  garder  une 
force  (3ncore  pour  le  parti  conservateur;  et  toujours  aussi  cette 
poussée  d’idées  aventureuses  et  d’ambitions  impatientes  que  la  gau- 
che, dans  son  règne,  est  impuissante  à contenir;  toujours  ce  travail 
lent  et  progressif  de  désor’ganisation,  qui  est  comme  la  fatalité  de  la 
république  en  France.  Ce  ne  sont  encore  que  des  présages,  des  es- 
sais ou  de  vagues  commencements,  et  la  foule  est  loin  de  s^en  alar- 
mer, elle  n’a  pas  même  assez  de  clairvoyance  pour  apercevoir  les 
symptômes  du  mal.  Mais  les  esprits  sagaces  sauraient-ils  s’y  trom- 
per ? Car,  ces  tendances  démagogiques  et  ces  projets  utopiques, 
ces  besoins  de  représailles  incessantes,  ces  goûts  d’une  démocratie 
qui  ravale  tout  et  pourtant  avide,  cette  habitude  de  l’agitation  et  du 
changement,  pourrait-on  les  prendre  pour  les  marques  d’un  gou- 
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vernement  capable  de  paix  et  de  prospérité,  apte  à se  fonder  et 
propre  à durer? 

Pendant  les  années  précédentes,  quand  la  gauche  ne  gouvernait 
pas  ou  gouvernait  seulement  à demi,  et  qu’elle  était  en  minorité 
-dans  les  conseils-généraux,  elle  se  plaisait  à faire  de  ces  assemblées 
toutes  départementales  des  assemblées  aussi  politiques  qu’il  était 
possible  à ses  meneurs  et  à ses  tribuns.  On  n’a  pas  oublié  les  regrets 
ou  les  vœux  qu’elle  y émettait,  en  dépit  de  la  loi,  soit  pour  y pro- 
clamer la  nécessité  d’une  république  plus  républicaine,  soit  pour 
frapper  de  sa  défiance  les  ministres  ou  les  préfets  conservateurs. 
Cette  année,  la  gauche  n’avait  plus  de  raison  pour  ces  abus  et  pour  le 
tumulte  d’alors.  Quoi  donc?  Tout  n’est-il  pas  de  nature  à contenter 
aujourd’hui,  sinon  la  plèbe  du  parti,  du  moins  ses  élus?  La  gauche 
est,  dans  toute  la  République,  en  possession  de  tous  les  pouvoirs 
et  de  tous  les  honneurs  ; les  ministres  la  favorisent,  les  préfets  lui 
obéissent  ; elle  est  maîtresse  de  toutes  les  places  dans  les  départe- 
ments, et  les  élections  de  cet  automne  lui  ont  donné  la  supériorité 
du  nombre  dans  la  plupart  des  conseils- généraux.  Aussi,  cette  jouis- 
sance la  rendant  sage  par  assouvissement,  la  gauche  a-t-elle  bien 
voulu  s’abstenir  du  bruit  et  du  désordre  dont  elle  troublait  autrefois 
ces  conseils,  et  comme  la  droite  n’a  pas  imité  les  anciens  exemples 
de  la  gauche,  la  session  a été  plus  tranquille  que  de  coutume,  sauf 
A Lyon  où,  plus  hardis  que  jamais  et  encouragés,  ce  semble,  par  la 
tolérance  d’un  préfet  qui  s’applique  à mériter  leurs  applaudisse- 
ments, les  radicaux  ont  demandé  l’amnistie  pleine  et  entière  pour 
tous  les  crimes  de  la  Commune,  même  pour  les  forfaits  des  assassins 
-et  des  incendiaires,  ces  héros  et  ces  martyrs  ! 

Sans  doute,  la  gauche  se  récrie  : elle  nie  que  cette  tranquillité 
relative  des  conseils  généraux  ait  été  due  seulement  à cette  première 
satiété  de  sa  victoire.  A l’entendre,  c’est  un  apaisement  que  la  Répu- 
blique opère  par  la  vertu  même  de  ses  bienfaits.  Soit.  Nous  voulons 
bien  croire  à cette  vertu.  Qu’on  nous  montre  au  moins  les  bienfaits. 
Si  on  veut  dire  que  le  gouvernement  du  1/i  décembre  a comblé  de 
gloire  certaines  vanités  souffrantes  et  certains  orgueils  jusqu’alors 
'^obscurs  et  malheureux;  qu’il  a élevé  aux' dignités  ou  établi  dans  les 
emplois  beaucoup  de  ces  nom  homines  qui  furent  la  clientèle  des 
démagogues  romains  au  dernier  âge  de  leur  république  ; qu’il  a,  par 
ces  satisfactions  ou  par  des  promesses,  calmé  la  convoitise  d’une 
multitude  de  républicains  et  de  radicaux  qui  ne  voient  dans  le  règne 
de  la  république  qu’une  sorte  de  couronnement  universel;  si  c’est 
Ik  ce  qu’on  veut  dire,  on  ne  se  trompe  pas  : les  bienfaits  de  ce 
gouvernement  sont  manifestes  et  sensibles  ; la  gauche  a le  droit  de 
les  célébrer.  Mais,  si  on  veut  dire  que  le  gouvernement  du  14  dé- 
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cembre  réalise  ce  songe  d’une  république  généreuse,  conciliante  et 
douce,  humaine,  qui,  comme  les  prophètes  de  la  gauche  l’avaient 
si  souvent  et  si  emphatiquement  annoncé,  pacifie  tous  les  partis 
dans  sa  fraternité  et  les  confond  dans  son  unité,  on  se  trompe  : le 
gouvernement  du  f Zi  décembre  n’a  ni  cette  clémence  ni  cette  pru- 
dence; des  bancs  de  la  Chambre  aux  rangs  les  plus  humbles  de  la 
société,  ce  n’est  que  haine  et  vindicte;  partout  menaces  et  pour- 
suites, dénonciations  et  destitutions;  il  y a toute  une  classe  de 
Français  et  de  citoyens  que  la  République  traite  en  suspects  et  en 
ennemis;  ce  n’est  pas  pour  eux,  apparemment,  qu’elle  est  un  régime 
d’amnistie  et  de  paix.  Enfin,  si  les  bienfaits  de  la  République  con- 
sistent, comme  ses  doctrinaires  l’ont  mille  fois  écrit,  dans  des  ré- 
formes qui  doivent  renouveler  toute  la  vie  politique  de  fEtat  et 
toute  la  vie  sociale  de  la  nation,  il  faudra  bien  avouer  que  ces 
bienfaits,  le  gouvernement  du  IZt  décembre  ne  les  a pas  encore 
inaugurés  : loin  qu’aucune  des  réformes  jadis  étalées  dans  les  pro- 
grammes électoraux  de  la  gauche  et  qu’elle  affichait  si  pompeuse- 
ment devant  fimagination  du  peuple,  ait  été  mise  en  œuvre,  on  sait 
que  la  main  de  M.  Gambetta  les  écarte  avec  un  soin  habile  comme 
des  rêves  dangereux,  comme  des  desseins  inopportuns,  comme  des 
sujets  de  discorde  et  de  division;  et  chaque  jour  on  nous  déclare 
que  la  gauche  attendra  l’aube  de  1880  pour  donner  à la  France 
toutes  ces  lois  salutaires,  toutes  ces  joies  éternelles,  toutes  ces 
libertés  fécondes  de  la  République!... 

On  ne  peut  donc  prétendre  qu’en  ce  moment  la  France  doive  à la 
vertu  de  la  République  ni  même  aux  vertus  du  parti  républicain  et 
radical  aucun  de  ces  biens  qui  font  les  pays  vraiment  paisibles  et 
heureux.  Certes,  nous  ne  reprochons  pas  à la  République  ses  mé- 
comptes financiers  et  commerciaux.  Nous  ne  sommes  pas  de  ceux 
qui  ont  jamais  eu  la  naïveté  de  croire  qu’il  suffisait  que  le  nom  de  la 
République  brillât  sur  nos  murs  pour  que  le  soleil  sourît  plus  ra- 
dieusement  à la  terre  de  France  et  que  les  fleurs  et  les  moissons, 
avec  tout  l’or  de  ce  monde,  se  multipliassent  devant  nous.  Nous 
avions  plutôt  la  sottise  de  penser  que  plus  le  parti  qui  gouverne  a, 
par  ses  principes  et  par  ses  traditions,  la  réputation  de  savoir 
garantir  l’ordre  et  la  sécurité  publique,  plus  les  intérêts  peuvent 
prendre  confiance  et  agir  à Faise.  Mais,  ce  qu’il  est  juste  de  re- 
procher à la  gauche,  c’est  d’avoir,  dans  la  période  du  16  mai, 
méconnu  à si  bon  escient  les  causes  économiques  qui,  en  Europe  et 
même  dans  l’univers  entier,  paralysaient  déjà  les  affaires  et  entra- 
vaient le  crédit.  Le  gouvernement  du  16  mai  était  coupable  de 
toutes  les  faillites,  de  toutes  les  misères  ! Le  gouvernement  du  IZi  dé- 
cembre n’aurait  qu’a  paraître,  et  la  République,  sous  les  heureux 
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auspices  de  la  gauche,  allait  ouvrir  « une  ère  de  prospérité  ! » Or, 
la  réalité  a démenti  et  ces  accusations  perfides  et  ces  prédictions 
illusoires.  Non-seulement  l’industrie  ferme  de  jour  en  jour  quelques- 
uns  de  ses  ateliers  ou  de  ses  chantiers;  non-seulement  le  négoce 
s’est  ralenti  et  le  travail  est  de  moins  en  moins  rémunérateur;  non- 
seulement  les  grèves  sévissent  et  la  plainte  des  ouvriers  est  de  plus 
en  plus  vive  ; mais,  comme  l’attestent  pour  le  premier  trimestre 
de  1878  les  tableaux  des  douanes  et  des  contributions,  la  France 
vend  moins  à l’étranger  et  lui  achète  davantage,  les  revenus  de 
l’Etat  diminuent  et  les  impôts  se  perçoivent  plus  difficilement.  Il 
faudra  donc  que  la  gauche,  en  reconnaissant  que  sa  promesse  a été 
trahie,  fasse  l’un  de  ces  deux  aveux  : ou  bien  la  Piép oblique  n’a  pas 
ce  don  céleste  d’ouvrir,  par  la  seule  magie  de  son  nom,  « une  ère 
de  prospérité  » ; ou  bien  la  gauche,  par  sa  politique  et  par  ses 
fautes,  a contrarié  et  stérilisé  cette  puissance  merveilleuse  de  la 
République.  La  gauche,  il  est  vrai,  n’est  que  dans  le  cinquième 
mois  de  son  empire  et  ses  calculateurs  comptent  sur  les  richesses 
de  l’Exposition,  comme  ses  spéculateurs  comptent  sur  les  entreprises 
de  M.  de  Freycinet,  pour  produire  un  grand  mouvement  de  capitaux, 
qui  amènera  les  biens  promis  et  rendra  les  biens  perdus.  Soit.  Accor- 
dons à la  gauche  le  bénéfice  du  temps.  Qu’elle  en  profite  ou  non, 
nous  souhaitons  que  ces  espérances  se  vérihent,  puisque  ce  serait 
le  profit  même  de  la  France.  Nous  verrons  et  nous  n’oublierons  pas 
qu’avec  la  souveraineté  la  gauche  a la  responsabilité. 

En  attendant,  nous  avons  des  doutes,  non-seulement  parce  que  la 
gauche  attribue  à la  République  des  vertus  que  son  gouvernement  n’a 
point,  mais  parce  quelle  attente  avec  une  audace  destructrice  à tous 
ces  pouvoirs  du  respect,  à toutes  ces  forces  de  la  discipline  et  de 
l’autorité  qui  consolident  un  Etat  et  qui  en  assurent  l’ordre  et  la 
tranquillité.  Que  la  gauche  n’épargne  aucune  hostilité  au  clergé  et  à 
la  magistrature,  on  le  sait  déjà.  A-t-elle  juré  d’anéantir  la  défense 
nationale  aussi  bien  que  d’annuler  la  défense  sociale  ? On  le  croirait, 
à voir  les  attaques  qu’elle  dirige  contre  l’armée.  Gomment,  substi- 
tuant la  notion  du  devoir  républicain  à celle  du  devoir  militaire,  la 
gauche  prétend  a républicaniser  » l’armée  et  avoir  un  ministre  de  la 
guerre  qui  accomplisse  cette  tâche  politique  ; avec  quelle  âpreté  elle 
satisfait  sur  la  tête  des  généraux  les  vengeances  ou  les  ambitions 
du  parti;  par  quels  coups  elle  amoindrit  le  commandement,  par 
quelles  maximes  et  quelles  exhortations  elle  affaiblit  l’obéissance, 
nous  bavons  déjà  dit,  et  les  noms  du  major  Labordère,  des  généraux 
Bressolles^  Ducrot  et  de  Geslin  le  rappellent  trop  éloquemment.  Nous 
en  avons  eu  de  nouveaux  et  tristes  témoignages.  Un  jour,  la  gauche 
déclare  par  la  voix  de  la  République  française^  qu’il  faut  soustraire 
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la  gendarmerie  à la  direction  du  ministre  de  la  guerre  et  la  placer 
sous  la  dépendance  du  ministre  de  l’intérieur.  Et  pourquoi?  Pour 
que  la  gendarmerie  ne  puisse  plus  être  désormais  un  instrument 
électoral.  O logique!  ou  plutôt  ô duperie!  Un  autre  jour,  on  mur- 
mure qu’il  faut  abolir  dans  l’avancement  le  droit  d’ancienneté  : à la 
faveur  du  choix,  on  pourra  plus  aisément  récompenser  le  républica- 
nisme de  tel  ou  tel  officier.  Une  note  de  ï Agence  Haoas  démontre- 
t-elle  que  non-seulement  la  fonction  du  chef  de  l’état-major  général 
doit  être  permanente,  mais  qu’il  doit  demeurer  à son  poste  parmi 
tous  les  changements  ministériels,  parmi  toutes  les  vicissitudes  gou- 
vernementales, lui  qui,  gardien  des  secrets  les  plus  intimes  de  notre 
puissance  militaire,  en  manie  les  ressorts  les  plus  délicats  et  les 
plus  compliqués.  Aussitôt  la  gauche  soupçonne  le  général  de  Miribel 
d’être  l’auteur  de  cette  note  et  l’accuse  d’avoir  voulu,  par  cette 
théorie,  s’assurer  une  sorte  d’omnipotence  perpétuelle,  une  suzerai- 
neté personnelle  et  tyrannique;  et  tous  les  matins,  avec  une  in- 
croyable fureur  de  plaintes  et  même  d’outrages,  on  somme  le  ministre 
de  destituer  le  général  de  Miribel,  cet  « ami  du  général  Ducrot  », 

ce  ((  clérical  »,  ce ! Le  général  Borel  lui-même,  si  docile  qu’il 

ait  été  en  plus  d’une  occasion,  l’est  trop  peu  encore  ; les  journalistes 
de  la  gauche  réclament  son  renvoi  : c’est  un  « chauvin  »,  c’est  un 
(c  incapable  » ! Et  nous  avons  eu  la  stupeur  d’apprendre  non-seule- 
ment que  la  République  allait  avoir  son  huitième  ministre  de  la 
guerre,  mais  que  la  gauche  destinait  la  succession  du  général  Borel 
à l’assistant  de  M.  Gambetta  dans  sa  dictature  militaire,  à M.  de 
Freycinet,  ce  chimérique  impérieux  et  artificieux,  dont  le  génie  con- 
tribua tant  à conduire  à leur  perte  les  armées  de  la  Loire  et  de  l’Est  ! 

Enfin,  voici  a l’incident  de  Belfort  » : un  sénateur  radical, 
M.  Scheurer-Kestner,  dénonce  M.  Keller  le  lieutenant-colonel  du  régi- 
ment territorial  formé  dans  la  région  de  Belfort,  et  le  général  Munier, 
qui  commande  dans  cette  ville;  ils  ont  révoqué  deux  lieutenants 
qui  avaient  manqué  à leurs  obligations  ; M.  Scheurer-Kestner  crie 
à l’injustice  : les  deux  victimes,  selon  lui,  ont  été  frappées  en 
punition  de  leurs  opinions  républicaines,  tandis  qu’on  maintenait 
dans  leurs  grades  des  gens  qui,  au  temps  de  l’invasion,  s’étaient 
lâchement  abrités  derrière  les  baïonnettes  de  l’ennemi  ! Cette  dia- 
tribe inconvenante  et  fausse  a l’approbation  de  la  gauche  : le  Temps 
seul  proteste  et  timidement.  Il  faudra  que  le  général  Borel  vienne  à 
la  tribune,  devant  toute  l’armée,  en  face  de  fEurope  et  sous  le 
regard  ironique  de  l’Allemagne,  justifier  les  actes  disciplinaires  de 
son  pouvoir  exécutif,  ce  que  M.  de  Marcère  et  même  un  préfet 
refusaient  naguère  avec  une  intrépide  fierté  dans  la  Chambre  et 
dans  un  Conseil  général  ! Il  faudra  que  le  ministre  de  la  guerre 
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réponde  à tous  les  députés  et  sénateurs  qui  lui  demanderont  compte 
des  raisons  pour  lesquelles  il  a donné  les  épaulettes  ou  la  croix  à 
celui-ci,  sans  les  donner  à celui-là  ! La  gauche  a même  une  préten- 
tion plus  audacieuse  encore,  celle  de  forcer  le  ministre  à réviser 
toutes  les  nominations  de  Farinée  territoriale,  nominations  qu’elle 
estime  trop  « monarchiques  )>  et  quelle  veut  rendre  républicaines. 
L’armée  territoriale  existe  à peine  ; on  a eu  mille  difficultés  et  mille 
embarras  dans  la  composition  de  ses  cadres  si  imparfaits  et  si 
incomplets;  elle  est  convoquée,  on  va  la  réunir,  et  Dieu  sait  si  la 
nécessité  ne  l’appellera  pas  cette  année  derrière  les  Vosges.  Eh 
bien  î c’est  l’heure  où,  procédant  par  une  sorte  d’élection  politique 
plus  ou  moins  directe,  la  gauche  changerait  les  officiers  de  l’armée 
territoriale  au  gré  de  ses  préférences  républicaines  ! Selon  le  mot  du 
Siècle^  ((  le  moment  est  bien  choisi.  » Oui,  bien  choisi  : » un 

patriote  allemand  ne  dirait  pas  mieux 

Il  semble  que  la  gauche,  en  vérité,  n’aperçoive  ni  devine  le  mal 
qu’elle  fait  à la  République,  en  irritant  contre  elle-même,  non- 
seulement  les  généraux  que  ses  journalistes  assaillent  tour  à tour 
de  leurs  sarcasmes,  de  leurs  soupçons  ou  même  de  leurs  injures, 
mais  quiconque,  officier  ou  soldat,  a un  sentiment  vif  de  l’honneur 
militaire,  un  scrupuleux  respect  de  la  discipline  et  la  certitude 
qu’une  armée  ne  peut  subsister  sans  une  subordination  sévère  ni 
garder  sa  force  dans  un  remaniement  perpétuel  de  ses  règles  et  de 
ses  traditions.  L’armée  a voulu  et  pu  rester,  durant  ces  sept  ans, 
étrangère  aux  luttes  de  nos  partis;  elle  s’est  noblement  et  virilement 
contentée  de  réparer  ses  brèches  et  de  se  rendre  capable  de  bien 
défendre  la  frontière;  elle  s’est  abstenue  de  toute  démonstration 
monarchique  ou  républicaine  ; elle  ne  vote  plus  ; elle  ne  demande 
qu’à  rester  dans  cette  neutralité  politique,  serrée  tout  entière  autour 
du  drapeau  de  la  France.  La  gauche  est- elle  donc  lasse  de  cette 
sagesse  et  de  cette  honnêteté  toutes  nationales  de  notre  armée? 
Veut-elle  que  cette  armée  devienne  pour  la  République  une  garde 
prétorienne?  Et  ne  comprend-elle  pas  que  le  jour  où  les  certificats 
de  civisme  vaudront  mieux  dans  l’armée  que  les  services  et  les  bles- 
sures, le  jour  où  on  récompensera  les  opinions  républicaines  des  uns 
et  la  foi  radicale  des  autres,  non-seulement  l’armée  se  partagera  et 
elle  aura  ses  factions  et  ses  sectes,  mais  elle  sera  prête  à la  guerre 
civile,  et  la  République  française  se  changera  en  république  espa- 
gnole. Dieu  garde  d’un  tel  destin  la  République  et  la  France!  La 
gauche  aurait  failli  à son  devoir  patriotique,  et  à quelle  époque? 
Après  quels  désastres?  Parmi  quels  dangers?...  Elle  aurait  obligé 
la  France  à se  dire  définitivement  que  la  République,  par  ses  doc- 
trines, par  ses  passions,  par  ses  légendes  et  ses  pratiques,  désor- 
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gaiîise  fatalement  l’armée,  et  ce  serait  la  condamnation  de  la  Répu- 
blique, mais  peut-être  aussi  la  ruine  de  la  France.  Ah  I la  gauche 
l’oublie  trop  : le  problème,  ce  n’est  pas  de  savoir  si  la  République 
peut  s’assujettir  tous  les  intérêts  et  se  soumettre  tous  les  cœurs,  si 
elle  peut  régner  souverainement  et  s’assurer  une  durée  sans  fin.  La 
question,  c’est  uniquement  de  savoir  si  la'République,  oui  ou  non, 
constituera  dans  notre  pays  une  société  meilleure  et  si  elle  relèvera 
la  France  ou  si  elle  la  perdra  dans  un  abîme  de  honte  et  de  misère 
plus  profond  encore  que  celui  où  l’Empire  jeta  et  laissa  la  France. 
Voilà  toute  la  question,  comme  la  fortune  elle-même  la  pose  à 
l’heure  du  jugement,  à l’heure  où,  après  les  mille  disputes  et  les 
mille  œuvres  qui  ont  occupé  un  gouvernement,  l’épreuve  se  présente 
dans  quelque  grande  crise  de  la  patrie  ou  de  la  société  ! Eh  bien  I 
nous  avons  la  douleur  de  douter  que  la  gauche,  si  elle  continue  à 
ébranler  dans  l’armée  l’autorité  des  chefs  et  à relâcher  l’obéissance 
des  soldats,  permette  à la  République  d’affronter  cette  épreuve  avec 
celle  de  ses  forces  qui  doit  être  la  première  prête  et  au  premier 
rang,  la  plus  sure  d’elle-même  et  la  plus  puissante... 

Les  difficultés  et  les  périls,  qui  embarrassent  et  qui  inquiètent 
f Europe,  sont  toujours  les  mêmes,  et  la  France,  évidemment,  ne 
peut  que  les  considérer  d^un  regard  de  plus  en  plus  attentif.  La 
Russie  rassemble  ses  ressources  et  di^30se  ses  armées  comme  pour 
une  guerre  nouvelle.  L’Angleterre  se  prépare,  comme  si  elle  était 
décidée  à faire  la  guerre.  Leur  diplomatie  n’a  modifié  en  rien  les 
lignes  qu’ elles  ont  tracées  et  au-delà  desquelles  ni  l’une  ni  l’autre  ne 
veut  rien  concéder.  Le  prince  Gortschakoff,  dans  sa  réponse  à lord 
Derby  ei  à lord  Salisbury,  persiste  à refuser  de  soumettre  le  traité 
de  San-Stefano  à l’arbitrage  de  l’Europe  : avec  la  subtilité  de  cet 
art  évasif  qui  est  bien  russe  et  qui  surtout  est  bien  le  sien,  le  prince 
Gortschakoff  distingue  toujours  le  droit  de  discussion  qui  appartient 
à l’Europe  et  le  droit  qu’aurait  la  Russie  de  réserver  certains  points  ; 
comme  si  de  ces  droits  l’un  ne  détruisait  pas  l’autre  ! L'Angleterre, 
silencieuse  depuis  la  dépêche  fameuse  de  lord  Salisbury,  maintient 
de  son  côté  la  condition  quelle  a posée  : elle  ne  participera  point  à 
un  congrès  où  il  serait  reconnu  que  la  Russie  peut  abroger  des 
articles  du  traité  de  1856  et  delà  Gonvention  de  1871,  sans  que 
l’Europe  ait  même  à les  débattre  ; elle  prétend  que,  dans  le  traité  de 
San-Stefano,  rien  n’est  exclusivement  russe,  tout  est  directement 
ou  indirectement  européen.  Or,  il  ne  semble  pas  que  la  Russie,  plus 
que  l'Angleterre,  veuille  se  départir  de  son  sentiment,  et  nous  croyons 
plus  que  difficile  que  la  dextérité  de  M.  de  Bismarck  lui-même  trouve 
un  moyen  de  rapprochement  et  d’accord.  Seulement,  on  a jugé  à 
Saint-Pétersbourg  qu’on  avait  besoin  de  temps  pour  combler  les 
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vides  que  la  mortalité  fait  dans  l’armée  du  grand  duc  Nicolas,  pour 
occuper  la  Bessarabie,  pour  démolir  les  forteresses  du  Danube,  pour 
prendre  des  positions  stratégiques  en  B.oumanie  et  sur  les  confins 
de  la  Transylvanie,  pour  lever  des  troupes  et  recueillir  de  l’argent, 
et  surtout  pour  rompre  l’alliance  qu’on  soupçonnait  formée  entre 
l’Autriche  et  l’Angleterre.  De  là  cet  intermède  diplomatique  où  la 
médiation,  discrète  encore  et  même  un  peu  incertaine,  du  puissant 
chancelier  de  l’empire  allemand,  a tout  à coup  apparu  et  s’est 
montrée  plus  qu’elle  n’a  agi. 

Certes,  M.  de  Bismarck  a longtemps  attendu.  Il  y a longtemps 
qu’il  aurait  pu  toucher  de  son  caducée  ceux  qui  troublent  ou  qui 
menacent  de  troubler  la  sécurité  de  l’Europe.  S’il  avait  voulu  la 
paix,  avec  cette  énergique  volonté  dont  jadis  il  usa  pour  la  guerre, 
il  aurait  pu  l’imposer  pendant  l’insurrection  de  la  Bosnie  et  de 
l’Herzégovine,  puis  lorsque  la  Serbie  prit  les  armes,  puis  quand  la 
Russie  franchit  le  Pruth  ; il  l’aurait  pu  dans  la  conférence  de  Cons- 
tantinople; il  l’aurait  pu,  la  veille  du  traité  de  San-Stefano.  Le 
Quos  ego  de  M.  de  Bismarck  aurait  suffi  à calmer  toutes  ces  tem- 
pêtes. Ce  mot  souverain,  M.  de  Bismarck  ne  l’a  pas  prononcé.  Muet, 
inerte,  indifférent,  il  a vu  de  Varzin  tous  ces  soulèvements  qui,  peu 
à peu,  devaient  remuer  de  proche  en  proche  l’Orient  et  l’Occident. 
Il  a laissé  faire  la  Russie.  Il  l’a  aidée  par  cette  permission  comme 
par  une  complicité.  Il  est  vrai  que,  durant  douze  années  de  patience 
et  de  tolérance,  dans  une  confiance  indomptable,  avec  une  pré- 
voyance singulièrement  lointaine,  la  Russie  l’avait  laissé  faire  lui- 
même,  conquérant  de  victoire  en  victoire  et  saisissant  de  rapt  en 
rapt  l’avenir  qu’il  s’était  partagé  avec  elle.  La  Russie,  elle  aussi, 
était  inerte  ou  muette,  quand  M.  de  Bismarck  s’emparait  des  duchés 
et  mettait  une  flotte  allemande  dans  le  port  de  Kiel,  quand  il  bri- 
sait la  confédération  germanique  à Sadowa,  quand  il  dépouillait  le 
roi  de  Hanovre  et  réduisait  à la  vassalité  tous  ces  petits  princes  qui 
étaient  les  parents  ou  les  amis  du  tzar.  Enfin,  elle  contenait  l’Autriche, 
quand  il  abattait  la  France,  et  même  le  tzar  buvait  à ce  triomphe.  Il 
est  juste  que  le  prince  Gortschakoff  jouisse  aujourd’hui  de  la  recon- 
naissance qu’il  s’est  ménagée  et  qu’il  a payée  par  une  complaisance, 
si  efficace  et  déjà  si  vieille.  Voilà  pourquoi  on  a été  si  hardi  à Saint- 
Pétersbourg  dans  la  campagne  diplomatique  et  militaire  de  1877  et 
de  1878  ; voilà  pourquoi  l’Allemagne  n’élève  pas  même  la  voix,  quand 
la  Russie  réclame  la  Bessarabie,  et  veut  occuper  l’embouchure  de  ce 
Danube  qui  est  un  fleuve  autrichien  et  allemand,  marqué  certaine- 
ment sur  la  carte  de  cette  Germanie  immense  dont  M.  de  Bismarck 
a reconstruit  le  plan  dans  ses  rêves  ; et  voilà  pourquoi  aussi  la  média- 
tion de  M.  de  Bismarck  intervient  si  tard,  nous  allions  dire  trop  tard. 
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Affaiblie  par  les  efforts  coûteux  et  pénibles  qu’elle  a dû  faire  pour 
vaincre  la  Turquie,  exposée  à une  humiliation,  frappée  de  blâme 
par  l’Europe  presque  entière,  menacée  de  la  banqueroute  et  travaillée 
par  ses  sociétés  secrètes  comme  en  témoignait  hier  encore  l’acquitte- 
ment criminel  de  Vera  Zassoulitch,  la  Russie  est  aujourd’hui  à la 
discrétion  de  M.  de  Bismarck.  Heureusement  pour  elle,  M.  de  Bis- 
marck a aujourd’hui  l’imagination  tournée  ailleurs  que  vers  la  Vis- 
tule  et  les  provinces  baltiques  ; il  remet  aussi  à d’autres  temps  le 
soin  d’affranchir  le  Danube.  M.  de  Bismarck  sert  donc  en  ce  mo- 
ment, sans  se  compromettre  toutefois,  la  politique  du  prince  Gorts- 
chakoff.  Il  n’a  pas  renoncé  sans  doute  à ces  bénéfices  qu’  « un  cour- 
tage honnête  » peut  rapporter  plus  ou  moins  moralement  ; mais  il 
s’interpose  doucement  comme  « médiateur.  » Chose  curieuse  ! Ce 
n’est  nia  Londres  ni  à Saint-Pétersbourg  queM.  de  Bismarck  exerce 
ses  bons  offices;  c’est  à Vienne.  Il  semble  qu’il  ait  tenté,  pour  plaire 
à la  Russie,  de  ramener  au  prince  Gortschakoff  cette  volonté  du 
comte  Andrassy  si  longtemps  molle  mais  devenue  un  peu  résistante, 
depuis  que  l’Angleterre  a pris  une  attitude  plus  fière.  De  nouveau 
on  a entendu  dire  que  l’Autriche  allait  saisir  ses  gages  en  Bosnie  et 
en  Herzégovine  ; qu’elle  allait  se  créer  un  protectorat  sur  toute  la 
partie  de  l’empire  turc  qui  s’étend  de  la  Serbie  à l’Albanie,  jusqu’à 
Salonique  ; que  la  Russie  y consentait  ; que  le  traité  de  San-Stefano 
serait  remanié  de  manière  à satisfaire  l’Autriche;  que  les  acquisi- 
tions du  Monténégro  et  de  la  Serbie  seraient  réduites  ; que  la  Bul- 
garie verrait  restreindre  ses  limites;  etc,..  En  même  temps,  vingt 
télégrammes  annonçaient,  de  Berlin  surtout,  que  l’entente  de  l’Au- 
triche et  de  la  Russie  était  désormais  certaine,  et  les  optimistes 
chantaient  déjà  une  paix  définitive.  Aucun  acte  n’a  encore  donné  à 
ces  dépêches  la  sanction  d’un  fait.  Assurément,  l’Autriche  sait  bien 
quelle  réjouira  le  cœur  du  prince  Gortschakoff  et  qu’elle  sera  féli- 
citée de  M.  de  Bismarck,  le  jour  où  elle  voudra  s’associer  à la 
Russie  pour  un  démembrement  de  la  Turquie  et  faire  pencher  l’em- 
pire austro-hongrois  vers  cette  vallée  du  Danube  où  les  publicistes 
allemands  lui  ont  si  aimablement  prédit,  en  1876  déjà,  les  plus 
brillantes  destinées.  Elle  sait  également  pourquoi  la  diplomatie 
des  deux  chanceliers  veut  la  détacher  et  la  séparer  de  l’Angleterre. 
Mais  il  est  douteux  que  l’Autriche  se  prête  à ce  dessein.  Et  d’autre 
part,  quand  « le  médiateur  » conseille  à l’Angleterre  de  ramener  sa 
flotte  à la  baie  de  Besika  en  même  temps  que  la  Russie  ramènerait 
son  armée  à Andrinople,  il  est  douteux  que  l’Angleterre  accepte 
cette  proposition;  car,  à moins  que  le  passage  des  Dardanelles  ne 
lui  reste  assuré,  une  telle  condition  serait  désavantageuse  à la  puis- 
sance militaire  de  l’Angleterre. 
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Nous  le  répétons  donc  : rien,  durant  ces  quinze  jours  de  négocia- 
tions secrètes  et  confuses,  rien  n’a  vraiment  atténué  l’hostilité  des 
intérêts  qui  s’entre-choquent  derrière  le  traité  de  San-Stefano  ; rien 
n’indique  comment  se  résoudra  cette  question  d’Orient  devenue  la 
question  de  l’Occident.  Les  conjectures  sont  multiples  autant  que 
graves  ; dans  l’Etat  présent  de  l’Europe,  rien  n’est  improbable  et 
tout  est  possible.  La  trêve  d’aujourd’hui  continuera-t-elle,  aléatoire, 
pesante  et  périlleuse  comme  elle  l’est  ? La  lutte  commencera-t-elle  par 
un  duel  de  l’Angleterre  et  de  la  Russie,  comme  il  plairait,  ce  semble, 
au  génie  pacifique  de  M.  de  Bismarck,  qui  préconise,  on  le  sait, 
H la  guerre  localisée  » ? Et  quand  ou  comment  la  mêlée  serait-elle 
générale  ? Quel  est  le  nombre  et  quel  serait  le  sort  des  peuples  que 
la  Russie  et  l’Angleterre  y entraîneraient,  en  Asie  et  en  Europe? 
L’esprit  ne  trouve  pas  ses  bornes  dans  cet  horizon  de  doutes  et  de 
suppositions,  et  l’âme  a comme  un  frisson  d’horreur  devant  cette 
perspective  sanglante  de  morts  et  de  ruines.  Peut-être  sommes- 
nous  à l’heure  d’une  suite  de  changements  comme  les  peuples  n’en 
ont  pas  connu  depuis  le  quatrième  siècle  ou  la  première  moitié  du 
dix-septième  siècle.  Peut-être  l’équilibre  troublé  depuis  quinze  ans 
par  les  dominations  nouvelles  qui  se  sont  élevées  en  Europe  se  réta- 
blira-t-il dans  cet  effort  convulsif,  par  une  sorte  de  réaction.  Quoi 
qu’il  arrive,  pourrions-nous,  nous  autres  Français,  nous  montrer  trop 
prudents  ni  être  trop  vigilants  ? Pourrions-nous,  dans  le  conteste  de 
nos  partis,  rivaliser  par  une  trop  jalouse  émulation  de  sagesse  et 
de  patriotisme?  Pourrions-nous  trop  avertir  M.  Gambetta  que  les 
courses  diplomatiques,  les  aventures  belliqueuses,  les  engagements 
hasardeux  et  prématurés  ne  sont  pas  de  saison  pour  la  France,  et 
que,  même  quand  on  porte  la  Pvépublique  comme  lui  dans  les  pans 
de  sa  toge  rouge,  on  est  obligé  à quelque  circonspection  ? Pourrions- 
nous  enfin  trop  exhorter  la  République  à être  raisonnable  et  paci- 
fique chez  elle  comme  à l’extérieur,  dùt-elle  ne  point  ressembler 
par  ces  vertus  modestes  à l’idéal  de  ce  Conseil  municipal  de  Paris 
qui,  lui  forgeant  une  statue,  veut  la  représenter  hideusement  cou- 
ronnée du  bonnet  phrygien?  Il  n’y  a pas  de  faute  à faire,  et  l’heure 
n’est  point  aux  fêtes  folles  et  aux  pompes  révolutionnaires.  Que  la 
France  regarde  et  écoute  le  drame  qui  se  prépare  en  Europe,  et  si, 
par  un  incident  auquel  on  peut  s’attendre,  l’Autriche,  dont  la  des- 
tinée implique  la  nôtre,  entre  jamais  sur  la  scène,  ce  sera  le  point 
précis  du  drame  où  il  faudra  que  la  France  redouble  son  attention 
et  se  défende  de  toute  surprise.  Auguste  Boucher. 

L'un  des  gérants  : JULES  GERYAIS. 


Palis.  — E.  DE  SoYE  et  l'iLS,  üiipriuieurs,  place  du  Patitliéou,  5. 
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DES  CHEMINS  DE  FER  PAR  L’ÉTAT 


Dans  Tétât  politique,  financier,  économique  de  notre  pays,  le  parti 
qui  nous  semble  le  plus  sage  et  le  plus  sûr  pour  arriver  au  prompt 
achèvement  des  chemins  de  fer  d’intérêt  général,  est  de  recourir  aux 
procédés  dont  on  a usé  jusqu’ici  pour  l’établissement  des  23,000  ki- 
lomètres de  chemins  existants.  Chercher  des  systèmes  nouveaux 
pour  continuer  l’œuvre  entreprise,  au  lieu  de  se  servir  des  instru- 
ments que  l’on  a sous  la  main,  ce  serait  aventurer  les  finances  et  la 
législation  dans  des  essais  dont  le  succès  est  toujours  douteux  et 
coûterait  probablement  fort  cher. 

Nous  allons  essayer  de  justifier  cette  opinion  et  de  démontrer  que 
tout  changement  de  système,  en  cours  d’exécution  des  travaux,  ne 
serait' ni  d’une  bonne  politique,  ni  d’une  bonne  administration. 

I 

PROCÉDÉ  SUIVI  DEPUIS  18Û2  POUR  INEXÉCUTION  DES  CHEMINS  DE  FER. 

Quel  a été  le  procédé  suivi  depuis  quarante  ans  pour  l’établisse- 
ment des  voies  à vapeur  en  France?  Tout  le  monde  le  connaît.  De 
cette  histoire  du  passé,  il  nous  suffira  de  rappeler  trois  dates,  celles 
de  1842,  de  1852  et  de  1859. 

^ Le  réseau  des  chemins  de  fer  d’intérêt  général  comprenait 

au  31  décembre  1875 28/172  kil. 

(non  compris  4,381  kilomètres  de  chemins  de  fer  d’intérêt  local). 

Sur  ce  nombre,  les  six  grandes  Compagnies 
sont  concessionnaires  de 23,087  kil. 

Le  surplus  se  trouve  réparti  entre  34  petites 
Compagnies,  soit 5,085  kil. 

N.  SÉR.  T.  LXXV  (oxi'  DE  LA  GOLLEGT.)  3®  LIV.  10  MAI  1878. 
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A la  différence  de  l’Angleterre  et  des  Etats-Unis,  qui  ont  confié 
l’exécution  et  l’exploitation  de  leurs  voies  ferrées  aux  seules  forces 
de  l’industrie  privée,  agissant  librement,  sans  entraves,  tant  pour  le 
choix  et  le  classement  des  iignes  que  pour  la  détermination  des 
tracés  ; 

A la  différence  de  la  Belgique,  de  l’Allemagne  et  de  l’Autriche, 
qui  ont  constitué  séparément  deux  réseaux  vivant  l’un  à côté  de 
l’autre;  l’un,  construit  et  exploité  par  des  Compagnies;  l’autre,  cons- 
truit et  exploité  par  l’Etat, 

La  France  a voulu  associer,  unir,  pour  l’exécution  d’un  même 
réseau,  les  forces  de  l’Etat  et  celles  de  l’industrie  privée. 

Cette  solution  a prévalu  après  une  période  de  tâtonnements  et 
d’hésitations  qui  n’a  pas  duré  moins  de  quatre  années,  et  pendant 
laquelle  on  se  demandait  s’il  fallait  recourir  à Faction  exclusive  de 
l’Etat  ou  à Faction  exclusive  de  l’industrie  privée.  A la  suite  de  ces 
débats  qui  se  sont  renouvelés  en  1838,  en  1839,  en  1840  et  en  1842, 
on  s’est  arrêté  à la  pensée,  qui  a été  constamment  appliquée  depuis, 
sous  tous  les  régimes,  avec  l’assentiment  de  tous  les  pouvoirs  publics 
et  qui  peut  se  formuler  ainsi Faction  simultanée  des  forces  de 
l’Etat  et  de  l’industrie  privée,  appliquée  à l’exécution  des  travaux,  de 
manière  à achever  ces  travaux  le  plus  promptement  possible. 

Le  réseau  des  chemins  de  fer,  comme  le  réseau  des  routes  ordi- 
naires, a d’ailleurs  été  divisé  en  deux  parts  : 

Les  lignes  d’intérêt  général  et  les  lignes  d’intérêt  local. 

En  ce  qui  concerne  les  lignes  d’intérêt  général,  l’Etat  s’est  réservé 
le  classement  et  la  détermination  des  tracés;  il  a concédé  à des 
Compagnies  financières,  agissant  avec  son  aide,  mais  sous  son  con- 
trôle et  sous  sa  surveillance,  l’exécution  des  travaux  et  l’exploita- 
tion des  lignes  concédées. 

En  ce  qui  concerne  les  lignes  d’intérêt  local,  l’initiative  pour  le 
classement  et  la  détermination  des  tracés  a été  laissée  aux  conseils 
généraux  des  départements  ; l’exécution  a été  confiée  par  eux  à de 
petites  Compagnies  subventionnées  par  les  départements  et  par  le 
Trésor  public,  et  agissant  sous  la  surveillance  et  le  contrôle  des 
préfets. 

Dans  quelques  circonstances,  à défaut  de  Compagnies,  les  travaux 
des  grandes  lignes  ont  été  entrepris  par  le  gouvernement,  qui  les  a 
rétrocédés  plus  tard  achevés,  ou  en  cours  d’exécution,  à des  con- 
cessionnaires. 

En  somme.  Faction  de  l’Etat  restreinte  dans  des  limites  détermi- 
nées, associée  à Faction  de  capitaux  privés,  rémunérés  par  les  pro- 
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duits  directs  que  T exploitation  donne;  tel  a été  le  système  adopté 
en  1842. 

Il  a reçu  des  applications  fort  diverses  selon  les  temps  et  selon  les 
chemins  qu’il  s’est  agi  de  construire.  Au  début,  les  Compagnies  ont 
éprouvé  de  rudes  mécomptes.  Les  premiers  efforts  de  l’esprit  d’asso- 
ciation n’ont  pas  été  heureux.  Le  gouvernement  a été  plus  d’une 
fois  dans  la  nécessité  d’intervenir,  même  pour  la  construction  de 
lignes,  telles  que  celles  de  Paris  à Orléans  et  de  Paris  à Rouen, 
entreprises  en  1839,  interrompues  en  1841  faute  de  fonds,  la  con- 
fiance des  actionnaires  dans  les  produits  futurs  de  ces  deux  chemins 
faisant  défaut.  On  a persévéré;  on  a accordé  aux  uns  des  garanties 
d’intérêt,  aux  autres,  des  subventions,  et  peu  à peu  la  confiance  est 
revenue.  Les  principales  artères,  celles  de  Paris  à Lyon,  d’Avignon 
à Marseille,  d’Orléans  à Bordeaux,  de  Tours  à Nantes,  de  Paris  à 
Lille  et  à Valenciennes,  de  Paris  à Strasbourg,  ont  pu  être  concé- 
dées de  1842  à 1848;  et,  bien  que  la  révolution  du  24  février  ait 
entravé  le  cours  des  travaux,  environ  3,000  kilomètres  de  chemins 
de  fer  étaient  construits  et  exploités  en  1851.  Ils  donnaient  une  re- 
cette brute  de  plus  de  cent  millions  pour  un  capital  engagé  de  près 
d’un  milliard.  Ce  résultat  n’était  pas  décourageant. 

En  1852,  le  gouvernement  impérial,  jaloux  comme  tous  les  gou- 
vernements nouveaux,  d’inaugurer  son  avènement  au  pouvoir  par  une 
vive  impulsion  donnée  aux  travaux  publics  ; comprenant  en  outre  que 
pour  en  arriver  là,  il  fallait  commencer  par  appuyer  sur  des  bases 
solides  le  crédit  des  Compagnies  auxquelles  on  allait  demander  de 
plus  grands  efforts;  le  gouvernement  impérial  n’hésita  pas  à étendre 
la  durée  trop  courte  des  concessions  faites,  à améliorer  les  contrats 
passés  de  1842  à 1851,  en  même  temps  qu’il  réunissait  dans  un 
même  faisceau  des  concessions  jusque-là  divisées  et  morcelées.  Ainsi 
les  chemins  de  fer  du  centre,  d’Orléans  à Bordeaux,  de  Tours  à 
Nantes  furent  placés  dans  les  mains  de  la  Compagnie  de  Paris  à 
Orléans,  et  on  y adjoignit  plus  tard  les  lignes  de  Clermont,  de  Li- 
moges et  de  Bochefort.  Même  unification  fut  faite  dans  les  réseaux 
du  Nord,  de  l’Est,  de  l’Ouest,  du  Midi.  En  un  mot  les  six  grandes 
Compagnies  répondant  aux  six  principales  régions  de  la  France  fu- 
rent fondées.  Tout  en  leur  créant  des  conditions  d’existence  nou- 
velles et  meilleures,  une  exploitation  plus  économique  et  partant 
plus  fructueuse,  on  leur  imposa  différentes  charges,  entre  autres 
l’obligation  de  construire  3,288  kilomètres  de  chemins  de  fer  nou- 
veaux. Le  capital  à réaliser  dans  ce  but  n’était  pas  estimé  à moins 


388 


DU  RACHAT  DES  CHEMINS  DE  FER  PAR  L’ÉTAT 


de  quinze  cent  millions,  ce  qui  paraissait  alors  énorme.  Pour  ob- 
tenir un  tel  capital,  les  Compagnies  comprirent  à leur  tour  qu’elles 
devaient  s’adresser  aux  petites  épargnes  qui  sont  en  France  les  plus 
nombreuses,  aux  petites  bourses  qui  sont  souvent  les  mieux  gar- 
nies. Les  titres  des  emprunts  furent,  à cet  effet,  divisés  plus  qu’ils 
ne  l’avaient  été  jusque-là.  L’obligation  de  300  francs,  rapportant 
15  francs  d’intérêt  et  remboursable  avec  une  prime  de  200  francs, 
fut  créée;  ce  titre,  émis  pour  la  première  fois,  en  1852,  pour  le  rachat 
du  chemin  de  fer  d’Amiens  à Boulogne  par  la  Compagnie  du  Nord, 
offrait  aux  petites  épargnes  la  sécurité  dont  elles  avaient  besoin.  Les 
grandes  Compagnies  étaient  en  effet  à cette  époque  en  possession 
d’un  crédit  qu’ elles  devaient  tout  à la  fois  à l’honorabilité  de  leurs 
fondateurs  et  aux  produits  réalisés  sur  les  lignes  ouvertes  à la  cir- 
culation ; elles  offraient  aux  prêteurs  un  gage  moral  et  matériel  qui 
devait  complètement  rassurer  les  esprits;  gage,  dont  la  valeur  allait 
d’ailleurs  croître  d’année  en  année  par  Fextension  des  réseaux  et 
par  l’amélioration  progressive  des  produits  de  la  circulation  exis- 
tante. Ce  jour-là,  l’instrument,  le  moyen  d’exécution  des  chemins 
de  fer  était  trouvé.  De  1852  à 1859  on  s’en  servit,  et  plus  de 
],500  millions  prélevés  de  la  sorte  sans  difficulté  aucune  furent 
affectés  à l’exécution  des  travaux. 


Quelques  années  après,  en  1859,  les  principales  artères  étaient 
terminées  et  livrées  à l’exploitation.  L’expérience  était  faite;  elle 
avait  réussi,  elle  avait  montré  le  bienfait  des  communications  à 
vapeur,  qui  partout  avaient  développé  dans  des  proportions  inespé- 
rées l’activité  commerciale  et  industrielle.  Aussi  des  demandes  de 
créations  de  lignes  nouvelles  surgissaient-elles  de  toutes  parts.  Il  eût 
été  impossible  au  gouvernement,  lors  même  qu’il  l’aurait  voulu,  de  ne 
pas  répondre  à un  besoin  si  général  et  si  impérieux.  Le  mouvement 
de  la  circulation  avait  été  décuplé  par  les  nouveaux  moyens  de  trans- 
ports ; ils  avaient  attesté  la  puissance  de  la  vapeur  appliquée  à la 
circulation.  Il  fallut  donc  aborder,  en  1859,  la  construction  des 
lignes  secondaires.  Leur  développement  n’embrassait  pas  moins  de 
9 à 10,000  kilomètres;  leur  exécution  devait  coûter  de  deux  à trois 
milliards,  et  pour  celles-là  on  ne  pouvait  guère  se  flatter  que  la  cir- 
culation serait  assez  abondante  pour  suffire,  du  moins  au  début,  au 
paiement  de  l’intérêt  et  de  l’amortissement  du  capital  qu’elles  coûte- 
raient. Gomment  s’y  prendre  pour  garantir  le  service  des  obligations 
qu’on  allait  avoir  à émettre  contre  les  chances  d’une  exploitation 
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qui  paraissait  devoir  être  peu  fructueuse.  Comment  rassurer  les 
prêteurs  auxquels  on  allait  faire  de  nouveaux  appels  de  fonds,  et 
affermir  le  crédit  des  Compagnies  au  moment  où  elles  allaient  de- 
mander deux  à trois  milliards  de  plus  au  public  pour  l’exécution  de 
nouveaux  travaux?  On  eut  recours  à la  combinaison  suivante. 

Le  réseau  créé,  \ ancien  réseau  comme  on  l’appella  pour  le 
distinguer  du  nouveau^  donnait,  en  1859,  un  revenu  net  que  l’on 
pouvait  considérer  à juste  titre  comme  acquis  aux  ayant  droit. 
C’était  leur  propriété.  Mais  ce  revenu  allait  s’augmenter  par  deux 
causes  : par  le  progrès  naturel  de  la  circulation  sur  les  lignes  exis- 
tantes et  par  le  mouvement  qui  s^effectuerait  sur  les  affluents,  lesquels 
devaient  apporter  aux  lignes  principales  leurs  tributs  ; ces  augmen- 
tations de  trafic  n’appartenaient  pas  aussi  légitimement  aux  action- 
naires primitifs  des  grandes  lignes.  On  leur  proposa  d’y  renoncer  pen- 
dant une  certaine  période  de  temps  ; de  se  contenter  du  dividende  dont 
ils  jouissaient  et  qui  leur  serait  réservé,  et  d’affecter  tous  les  excé- 
dants de  recettes  qui  dépasseraient  ce  dividende  au  service  des 
obligations  émises  pour  la  construction  du  nouveau  réseau.  Cette 
proposition,  au  profit  de  l’avenir  et  au  détriment  du  présent,  fut 
acceptée.  Les  grandes  lignes  furent  ainsi  transformées,  du  consente- 
ment des  intéressés,  en  lignes  nourricières  de  leurs  embranchements, 
sur  lesquels  elles  s’engagèrent  à verser  le  trop  plein  de  leurs  produits, 
jusqu’à  ce  que  ces  embranchements  pussent  se  suffire  à eux-mêmes. 

Telle  fut  la  combinaison  à l’aide  de  laquelle  on  assura  le  crédit 
des  obligations  à émettre  pour  l’exécution,  dans  des  contrées  moins 
riches,  des  moyens  de  transport  dont  les  contrées  les  plus  riches 
avaient  été  les  premières  dotées.  On  fit  plus  encore;  afin  de  donner 
une  confiance  entière  aux  prêteurs,  on  convint  que  si  les  recettes 
propres  au  nouveau  réseau,  accrues  des  excédants  des  produits  de 
l’ancien,  ne  suffisaient  pas  pour  servir  l’intérêt  et  f amortissement 
des  obligations  nouvelles,  le  Trésor  public  prêterait  aux  Compagnies 
les  sommes  dont  elles  auraient  besoin  pour  payer  leurs  obligataires, 
et  que  les  avances  du  Trésor  lui  seraient  restituées  avec  intérêt 
à ùYo  dans  un  délai  déterminé. 

Le  taux  auquel  les  obligations  pourraient  se  placer  pendant  une 
période  de  temps  que  l’on  n’évaluait  pas  à moins  de  dix  ou  douze 
années,  était  inconnu  et  devait  nécessairement  varier  selon  les 
circonstances  du  marché  et  l’abondance  des  capitaux.  L’Etat  cepen- 
dant voulait,  et  avec  raison,  limiter  sa  garantie.  On  stipula  qu’elle 
n’irait  dans  aucun  cas,  au-delà  de  /i.657„.  On  supposa  que,  intérêt 
et  amortissement  compris,  la  charge  moyenne  des  emprunts  s’élève- 
rait à 5.757o«>  et  de  ce  taux  forfaitaire  on  fit  deux  parts,  fune  de 
1.10  fut  mise  au  compte  de  la  Compagnie,  ou  de  l’ancien  réseau; 
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Fautre  de  4.65  fut  mise  au  compte  du  réseau  nouveau  et  fut  seule, 
aux  termes  des  conventions,  garantie  par  l’Etat. 

L’administration  reprenait,  par  là,  incontestablement  une  part  des 
revenus  dont  elle  avait  concédé  la  jouissance,  en  1852,  aux  grandes 
Compagnies;  elle  limitait  leurs  dividendes  au  taux  que  ces  divi- 
dendes avaient  atteint  pendant  les  premières  années  d’exploitation, 
et  cela  pour  une  période  de  temps  qui  devait  durer  au  moins  vingt 
années;  elle  faisait  servir  le  crédit  des  lignes  prospères  au  crédit 
de  celles  qui  l’étaient  moins  ou  qui  ne  l’étaient  pas  du  tout,  vivifiant 
les  unes  à l’aide  des  autres,  solidarisant,  en  un  mot,  toutes  les  parties 
du  réseau  nouvellement  constitué,  absolument  comme  s’il  avait  été 
créé  dans  le  principe  avec  les  éléments  qu’il  recevait  en  1859. 

Ainsi,  en  1842,  détermination  du  système  à suivre  pour  l’exécu- 
tion des  travaux  ; 

En  1852,  fusion  des  concessions  morcelées;  constitution  des 
grands  réseaux  ; 

En  1859,  création  des  embranchements  à l’aide  de  combinaisons 
financières  qui  en  assuraient  l’exécution.  Telle  a été,  dans  ses  traits 
principaux,  l’œuvre  de  la  législation  en  ce  qui  concerne  nos  chemins 
de  fer. 

Les  embranchements,  entrepris  sous  l’empire  de  cette  législation, 
sont  aujourd’hui  terminés.  Il  n’est  pas  sans  intérêt  de  se  demander 
quels  résultats  ont  donné,  — d’abord  au  point  de  vue  financier,  en- 
suite à un  point  de  vue  plus  général,  — les  combinaisons  que 
nous  venons  de  rappeler. 


II 

QUELS  SONT  LES  RÉSULTATS  DU  SYSTÈME  SUIVI  POUR  l’EXÉGUTION 
DES  CHEMINS  DE  FER  EN  FRANGE? 

Les  dix  mille  kilomètres  ajoutés  à l’ancien  réseau  des  six  grandes 
Compagnies  ont  rapporté,  de  1865  à 1875,  pendant  les  dix  dernières 
années  de  f exploitation,  d’après  les  tableaux  statistiques  publiés 
par  le  Ministre  des  travaux  publics,  un  revenu  qui  n’a  pas  suffi, 
comme  on  l’avait  prévu,  pour  rémunérer  leur  capital  de  cons- 
truction. L’insuffisance  constatée  a été,  pour  ces  dix  années,  de 
879,Z|77,817  francs.  Cette  insuffisance  a été  couverte,  savoir  : 

1°  Par  r excédant  des  produits  de  l’ancien  réseau  jusqu’à  concur- 
rence de 407,026,039  fr. 

2“  Par  les  avances  de  l’Etat  aux  Compagnies 
jusqu’à  concurrence  de 472,251,778  fr. 


Total. 


879,477,817  fr. 
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Ainsi  les  prélèvements  faits  sur  les*  bénéfices  dévolus  aux  action- 
naires primitifs  en  vertu  des  conventions  de  1859  ont  comblé  la 
moitié  environ  du  déficit  provenant  de  T insuffisance  des  produits 
des  lignes  secondaires  pendant  les  dix  dernières  années  ; le  reste  a 
été  couvert  par  un  prêt  temporaire  qne  les  Compagnies  rembourse- 
ront, en  intérêt  et  capital,  à l’Etat,  dans  un  avenir  peu  éloigné. 

Se  figure-t-on  quelle  crise  eût  éclaté,  quelles  charges  eussent 
pesé  sur  le  Trésor,  si  ce  second  réseau,  qui  devait  être  et  qui  restera 
quelque  temps  encore  trop  peu  productif  pour  subvenir  à ses 
charges,  avait  été  concédé  à des  Compagnies,  autres  que  les  con- 
cessionnaires des  grandes  lignes?  Se  figure-t-on  la  perte  de  capitaux 
qui  en  fut  résultée,  les  milliers  de  petites  bourses  qui  en  eussent 
souffert  ? 

Ou  bien  ces  Compagnies  se  seraient  liquidées  faute  de  pouvoir 
faire  face  à leurs  engagements  vis  à vis  des  tiers  ; et  alors  que  de 
ruines  privées  ! Ou  bien  l’Etat  aurait  racheté  ces  chemins,  comme 
il  rachète  aujourd’hui  de  petites  lignes  en  détresse  ; et  dans  ce  der- 
nier cas,  les  sacrifices  fussent  retombés  sur  le  Trésor,  au  lieu  de 
retomber  sur  les  actionnaires  ou  les  obligataires,  mais  les  pertes 
n’en  eussent  pas  été  moindres.  Enfin,  si  l’on  suppose  que  le  gouver- 
nement eût  exécuté,  comme  on  le  lui  demande  aujourd’hui  et  comme 
on  ne  le  lui  demandait  pas  alors^,  les  embranchements  si  désirés 
par  les  populations,  en  les  prenant  à son  compte,  au  lieu  de  les  con- 
céder, il  y aurait  perdu  : d’abord  la  somme  de  879,477,817  fr.  qui 
représente  l’insuffisance  constatée  des  intérêts  courus  depuis  dix 
ans,  et  en  outre  le  prix  des  travaux.  De  telles  pertes,  s’ajoutant  aux 
milliards  que  la  dernière  guerre  nous  a coûtés,  auraient  pu  mettre 
le  Trésor  dans  un  singulier  embarras.  On  se  rappelle,  en  effet,  qu’à 
la  suite  de  nos  désastres,  l’Assemblée  nationale  a eu  quelque  peine 
à élever  les  ressources  au  niveau  des  besoins,  et  à trouver  les  der- 
niers impôts  que  les  contribuables  ont  eu  à supporter.  Est-ce  qu’un 
simple  prêt  de  472,000,000  de  francs,  échelonné  à raison  de 
47,000,000  environ  par  année,  fait  à des  Compagnies  solvables, 
n’est  pas  infiniment  moins  onéreux  pour  le  Trésor  que  le  déboursé 
de  trois  milliards  environ  qu’il  aurait  fallu  faire,  sans  compensation 
aucune,  pour  rétablissement  du  second  réseau  ? 

Le  système  de  mutualité  des  grandes  et  des  petites  lignes  est 
donc  commandé  par  un  motif  impérieux,  le  besoin  qu’elles  ont  les 
unes  des  autres  ; les  petites  étant  improductives  pendant  un  nom- 
bre plus  ou  moins  grand  d’années  ; les  grandes  recueillant  de  leurs 
affluents  un  trafic,  fructueux  pour  elles  sur  des  parcours  de  4 à 500 
kilomètres,  alors  même  que  ce  trafic  donnerait  des  produits  insuf- 
fisants sur  le  parcours  d’embranchements  de  peu  d’étendue.  D’où 
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l’on  peut  déjà  conclure  que  le  rachat  des  embranchements  doit  con- 
duire forcément  dans  un  temps  donné,  au  rachat  des  lignes  prin- 
cipales. 

III 

Poursuivons  l’examen  des  tableaux  publiés  par  le  Ministère  des 
travaux  publics,  et  dans  lesquels  T administration  rend  compte  chaque 
année  du  progrès  de  la  construction  et  de  l’exploitation  du  réseau 
des  chemins  de  fer  ; nous  y trouverons  d’autres  faits  qu’il  importe  de 
mettre  en  lumière  avant  d’aborder  la  discussion  des  questions  que 
nous  nous  proposons  de  débattre. 

l'"  En  ce  qui  concerne  l’exécution  des  travaux,  il  a été  construit  en 
France,  depuis  1842,  autant  de  chemins  de  fer  qu’il  en  a été  construit 
en  Angleterre  dans  le  même  espace  de  temps,  soit  environ  23,000 
kilomètres.  Si  nous  sommes  en  retard  aujourd’hui  sur  nos  voisins, 
ce  n’est  pas  parce  que  nous  avons  marché  moins  vite  qu’eux  depuis 
que  nous  nous  sommes  mis  à l’œuvre,  c’est  uniquement  parce  que 
nous  nous  sommes  mis  à l’œuvre  six  ans  plus  tard  qu’eux  ; nous 
n’avons  pas  pu  regagner  l’avance  que  nous  avions  perdue. 

2°  En  ce  qui  concerne  l’exploitation,  les  20,000  kilomètres  de 
chemins  de  fer  concédés  aux  grandes  Compagnies  et  exploités  en  ce 
moment  par  elles  ont  coûté  environ  dix  milliards.  Sur  cette  somme, 
qui  représente  le  montant  total  de  la  dépense  faite,  l’Etat  a fourni, 
comme  subvention,  un  milliard  et  demi,  soit  le  septième  du  coût; 
les  capitaux  privés,  auxquels  les  Compagnies  ont  fait  appel,  ont 
fourni  huit  milliards  et  demi,  soit  les  six  septièmes. 

L’Etat  s’est,  à bon  droit,  remboursé  de  l’intérêt  de  ses  avances 
jusqu’à  concurrence  d’une  somme  annuelle  de  150  millions,  à l’aide 
d’impôts  directs  et  indirects  qu’il  a perçus  et  qu’il  continue  à per- 
cevoir sous  différentes  formes  sur  les  produits  de  l’exploitation.  Il 
touche  donc,  pour  l’intérêt  et  l’amortissement  de  son  capital,  10  0/0, 
(non  compris  les  économies  réalisées  pour  le  transport  des  lettres, 
des  militaires,  des  détenus,  du  matériel  de  guerre,  économies  qui 
sont  estimées  par  le  gouvernement  à plus  de  60  millions  par  an) . 

Les  Compagnies,  autorisées  par  leurs  contrats  à prélever  des  péages 
sur  les  éléments  qui  circulent,  touchent,  pour  la  rémunération  du 
capital  qu’elles  ont  fourni,  une  somme  nette  et  annuelle  de  420  mil- 
lions C c’est-à-dire  un  intérêt  moyen  d’un  peu  moins  de  5 0/0. 


* Recettes  brutes  (les  six  compagnies  en  1875 845.023.414  fr. 

Dépenses  d’exploitation 424.643.141 

Recettes  nettes 420.380.273 
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D’où  l’on  peut  conclure  que,  pour  l’Etat  comme  pour  les  Com- 
pagnies, les  sommes  employées  à la  construction  du  réseau  n’ont 
pas  été  stériles  et  que  les  titres  représentatifs  de  l’énorme  capital 
affecté  à cette  destination,  actions  et  obligations,  n’ont  rien  perdu 
de  leur  valeur;  quelques-uns  de  ces  titres  actions  ou  obligations, 
peuvent  même  s’échanger  aujourd’hui  avec  une  plus-value,  qui  re- 
présente les  chances  de  l’avenir. 

On  doit  se  féliciter  de  ce  résultat,  car  la  dépréciation  d’un  capital 
si  considérable,  eût  laissé  dans  la  richesse  publique,  un  vide  diffi- 
cile à combler,  quels  que  services  d’ailleurs,  que  les  chemins  de  fer 
fussent  appelés  à rendre  comme  instruments  de  transports.  On  doit 
se  féliciter  que  nos  voies  ferrées  donnent  un  intérêt  convenable  des 
sommes  qu’elles  ont  coûtées,  intérêt  qui  n’est  ni  trop  faible  ni  trop 
élevé,  qui  est  en  rapport  avec  le  loyer  moyen  des  capitaux  en  France. 
On  doit  se  féliciter  que  leur  capital  de  construction  ait  pu  se  re- 
former, peu  à peu,  à l’aide  des  tarifs  et  fournir  ainsi  le  moyen  d’af- 
fecter à la  création  des  chemins  de  fer  nouveaux,  une  ressource  qui 
eut  manqué,  si  les  premiers  fonds  engagés  dans  ces  entreprises 
eussent  été  perdus. 

3°  Ce  résultat  a été  obtenu  à l’aide  de  taxes  qui,  pour  les  voyageurs 
et  les  marchandises  ont  été  constamment  en  décroissant  b et  qui. 


* Tableau  du  tarif  moyen  kilométrique  perçu  sur  fensemble  du  réseau 
français,  dans  les  vingt  dernières  années  : 


1855  .... 

7«65 

1862  .... 

6' 73 

1869  . 

...  6e  17 

1856  .... 

7 56 

1863  .... 

6 60 

1870  1 

n’ont  pas  été 

1857  .... 

7 27 

1864  .... 

6 16 

1871  i 

calculé. 

1858  .... 

7 18 

1865  .... 

6 08 

1872  . 

...  5 98 

1859  .... 

7 21 

1866  .... 

5 99 

1873  . 

...  5 90 

1860  .... 

6 92 

1867  . . . . 

6 10 

1876  . 

...  5 97 

1861  .... 

6 72 

1868  .... 

6 07 

1875  . 

...  6 06 

Tarif  moyen  perçu  : 

En  1876,  en  Hollande,  par  les  Compagnies  fermières 6*  8 

En  1875,  en  Bavière,  par  les  Compagnies 7 32 

— par  l’Etat 6 32 

Saxe  — 6 6 

Chemins  Badois.  — 7 5 

— Prussiens.  — 6 8 

— Hesse  — 7 4 

Société  autrichienne  — 7 8 

Il  n’y  a que  deux  exceptions  à cette  règle. 

Les  tarifs  ont  été  en  Alsace-Lorraine  en  1872 6 3 

1873, 6 )) 

1874  6 4 

1875  5 7 

1876  5 5 

En  Belgique,  en  1875 3 1 
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une  fois  abaissées,  n’ont  jamais  été  relevées;  de  telle  sorte  que  le 
droit  moyen  perçu  sur  chaque  voyageur  est  aujourd’hui  descendu 
à 5 centimes  22  par  kilomètre  parcouru,  et  le  droit  moyen  perçu 
sur  chaque  tonne  de  marchandise  à 6 centimes,  lesquels  droits  sont 
inférieurs  à ceux  de  la  dernière  classe  du  tarif  établi  par  les  conven- 
tions et  aux  taxes  de  même  nature  existant  en  Angleterre  et  dans  la 
plupart  des  pays  de  l’Europe. 

4°  En  même  temps  que  cet  abaissement  continu  du  prix  du  trans- 
port s’opérait  sur  notre  réseau,  le  service  des  trains  se  faisait  avec 
un  ordre  et  une  régularité  tels  que  le  nombre  des  accidents  allait  sans 
cesse  en  diminuant,  de  telle  sorte  que  l’on  peut  affirmer,  sans  crainte 
d’être  démenti  que  le  nombre  des  accidents  survenus  en  France  est 
inférieur  aujourd’hui  au  nombre  des  accidents  constatés  en  Angle- 
terre et  surtout  en  Amérique. 

A considérer  ces  faits  dans  leur  ensemble,  le  système  suivi  depuis 
1842  pour  l’exécution  de  nos  chemins  de  fer  ne  paraît  donc  pas 
avoir  donné  de  mauvais  résultats.  Il  n’a  été  préjudiciable  ni  au 
commerce  qui  se  sert  des  voies  nouvelles,  ni  aux  capitalistes  qui 
les  ont  faites,  ni  au  Trésor  qui  les  a subventionnées,  ni  au  public  qui 
de  plus  en  plus  y afîlue. 

IV 

INCONVÉNIENTS  d’uN  CHANGEMENT  DE  SYSTÈME 

EN  couas  d’exécution  des  travaux. 

Il  a cependant  soulevé  de  très- vives  objections  et  dans  ce  moment 
même,  un  appel  pressant  est  fait  dans  les  chambres,  au  gouverne- 
mement,  pour  obtenir  le  changement  de  la  législation  en  vigueur. 
Nous  n’en  sommes  pas  étonnés.  Toute  concession  de  voies  de  trans- 
port, qu’il  s’agisse  de  canaux,  de  ponts  ou  de  chemins  de  fer,  toute 
voie  à péages  donne  prise  à des  réclamations  et  à des  plaintes,  qui 
deviennent  de  plus  en  plus  nombreuses  à mesure  que  les  concessions 
deviennent  elles-mêmes  plus  étendues.  Nous  l’avons  déjà  vu  pour 
les  canaux.  11  n’y  a pas  longtemps  que  l’on  accusait  leurs  tarifs,  si 
faibles,  si  insignifiants,  de  toutes  les  souffrances  du  commerce,  et 
que  l’on  en  demandait  à grands  cris  la  suppression.  On  l’a  obtenue 
à peu  près  complète.  Pour  les  canaux,  cette  prise  de  possession  ne 
portait  pas  aux  finances  un  trop  rude  coup  ; il  ne  s’agissait  que 
d’une  dépense  de  quelques  centaines  de  millions  ; pour  les  chemins 
de  fer  il  faudrait  des  milliards. 

La  gratuité  des  voies  de  transports  est  réclamée  tout  à la  fois  par 
ceux  qui  s’en  servent  et  qui,  trouvant  les  taxes  onéreuses,  cherchent 
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naturellement  à s’en  débarrasser  ; et  par  quelques  économistes  qui 
revendiquent  la  liberté  de  la  circulation  en  principe  et  au  nom  de  la 
science.  Les  arguments  sur  lesquels  on  s’appuie  pour  justifier  cette 
prétention^  ne  sont  pas  nouveaux.  Nous  les  avons  entendus  souvent 
retentir  à la  tribune  et  dans  la  presse.  Nous  les  voyons  défiler  en  ce 
moment  devant  nous,  comme  il  y a cinquante  ans,  à f époque  où 
l’école  saint-simonienne  les  a produits  pour  la  première  fois.  Alors, 
comme  maintenant,  on  prononçait  les  mots  de  monopole,  de  privi- 
lèges féodaux,  d’aristocratie  financière,  qui  font  toujours  leur  effet, 
et  qui  sont  l’accompagnement  ordinaire  des  discussions  de  cette 
nature.  Alors  comme  maintenant,  les  attaques,  en  se  renouvelant, 
ont  eu  pour  résultat  d’effrayer  les  capitaux,  de  décourager  f esprit 
d’association,  d’émouvoir  à la  longue  l’opinion. 

La  prise  de  possession  des  chemins  de  fer  par  l’Etat  a,  de  tout 
temps,  trouvé  des  défenseurs  dans  les  Chambres  ; cette  doctrine  a 
même  été  un  instant  mise  en  pratique  après  la  Révolution  de  1848, 
quand  les  mécaniciens  des  chemins  de  fer  d’Orléans  et  de  l’Ouest 
forcèrent  le  gouvernement  pro\isoire,  bon  gré  mal  gré,  à placer  ces 
deux  chemins  sous  le  séquestre.  On  sait  ce  qu’il  en  a coûté.  La  voilà 
qui  reparaît  de  nos  jours.  C’est  pour  essayer  de  la  faire  prévaloir 
que  la  majorité  de  la  Chambre  des  députés  a introduit  dans  le  budget 
de  1876,  un  article  mettant  à la  charge  de  l’Etat  les  travaux  de 
suprastructure,  aussi  bien  que  ceux  de  l’infrastructure,  disposition 
que  le  Sénat  a repoussée.  C’est  en  vertu  de  ce  principe  que  des 
orateurs  ont  demandé  à la  Chambre  des  députés,  en  1877,  dans  un 
débat  sur  le  rachat  de  quelques  petits  chemins  de  fer,  que  l’Etat 
exploitât  à son  compte  les  chemins  rachetés,  en  attendant  qu’on  pût 
procéder  au  rachat  bien  autrement  important  des  six  grandes  Com- 
pagnies. Le  but  que  l’on  poursuit,  on  le  poursuit,  les  uns  hautement, 
les  autres  à petit  bruit,  par  des  voies  détournées , et  de  telle  façon , 
que  le  rachat  devienne,  peu  à peu  dans  quelques  années,  obligatoire. 
On  veut  rendre  le  gouvernement,  non  pas  seulement  arbitre  entre 
les  intérêts  divers  des  transporteurs  et  des  détenteurs  des  objets  à 
transporter,  mais  maître  du  commerce  et  des  échanges;  on  veut 
qu’il  ait  le  pouvoir  tarificateur  et  qu’il  l’exerce,  et  le  gouvernement 
semble  se  prêter  au  désir  de  la  majorité  de  la  nouvelle  Chambre. 

La  cpiesiion  qui  se  pose  est  celle-ci  : au  lieu  de  recourir  à des 
sociétés  de  capitalistes  pour  se  procurer  les  fonds  nécessaires  à l’exé- 
cution des  travaux,  et  au  lieu  d’accorder  à ces  sociétés  de  capita- 
hstes  le  droit  de  percevoir  des  taxes  pour  le  remboursement  de  leurs 
avances  et  de  leurs  frais  d’exploitation,  ne  vaut-il  pas  mieux  que 
le  gouvernement  construise  lui-même  les  chemins  de  fer,  comme  il 
a construit  autrefois  les  routes  ordinaires,  sauf  à prélever  sur  les 
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contribuables  les  sommes  dont  il  aura  besoin  pour  assurer  le  service 
des  emprunts.  Evidemment,  de  cette  façon  le  gouvernement  res- 
terait maître  des  taxes,  libre  de  les  modifier  à son  gré,  ou  même 
de  les  supprimer  tout  à fait.  Ce  système  est  fort  simple,  nous  ne  le 
contestons  pas.  Pieste  à savoir  à quel  prix  on  achèterait  la  liberté 
de  tarification  et  surtout  la  gratuité  de  circulation,  si  l’on  allait 
jusque-là. 

On  l’achèterait,  si  nous  ne  nous  trompons,  fort  cher;  au  prix  de 
beaucoup  de  temps  perdu  pour  l’achèvement  du  réseau;  au  prix 
de  beaucoup  d’argent  prélevé  sous  la  forme  d’impôts;  enfin  au 
prix  de  beaucoup  d’embarras  et  de  responsabilités  qui  viendraient 
peser  sur  l’administration  publique. 

An  prix  de  beaucoup  de  temps  perdu;  parce  qu’à  moins  d’avoir  à 
sa  disposition,  comme  les  Allemands,  un  capital  de  cinq  milliards, 
produit  de  la  conquête,  aucun  gouvernement  ne  pouvant  trop  rap- 
procher, trop  multiplier  les  emprunts  sans  que  son  crédit  en  souffre, 
toute  entreprise  qui  exige  de  gros  capitaux^  devra  être  échelonnée 
sur  un  grand  nombre  d’années  si  l’on  veut  éviter  de  trop  nombreux 
emprunts. 

Au  prix  de  lourds  accroissements  d’impôts,  car  à moins  de  main- 
tenir des  tarifs  rémunérateurs,  ce  dont  précisément  on  ne  veut  pas, 
tout  ou  partie  du  capital  affecté  aux  travaux  devra  nécessairement 
demeurer  improductif,  et  dès-lors  le  service  de  fintérét  et  de  l’a- 
mortissement des  emprunts  ne  pouvant  plus  se  faire  directement  et 
à l’aide  des  produits  de  l’exploitation,  retombera  sur  la  généralité 
des  citoyens. 

Enfin  au  prix  de  beaucoup  d’embarras  pour  l’administration; 
car,  est-il  besoin  de  le  rappeler,  les  chemins  de  fer  sont  le  siège 
d’une  circulation  énorme,  et  celui  qui  les  exploite  est,  comme  voi- 
tnrier,  responsable  des  transports  quhl  effectue.  En  second  lieu, 
toute  concession  à des  entrepreneurs,  grands  ou  petits,  n’est  pas 
autre  chose  au  fond,  qu’un  procédé  d’exécution  imaginé  précisé- 
ment pour  simplifier  la  tâche  administrative;  et  plus  une  œuvre 
demande  d’efforts  et  de  dépenses,  plus  il  importe  d’appliquer,  à 
l’exécution  de  cette  œuvre,  le  concours  d’intelligence  et  de  capi- 
taux qui  seul  permet  d’en  venir  à bout  dans  un  court  espace  de 
temps  et  de  hâter  le  moment  ou  le  public  pourra  en  jouir.  Sup- 
primer ce  mode  d’exécution,  c’est  tout  à la  fois  augmenter  les  em- 
barras et  prolonger  la  durée  des  travaux. 

Pieprenons  chacune  de  ces  considérations  sur  lesquelles  il  importe 
d’insister  avant  d’aller  plus  loin. 
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V 

RETARD  DANS  L EXÉCUTION  DES  TRAVAUX.  — INCONVÉNIENTS  DE  CE  RETARD. 

Nous  disons  d’abord  qu’il  y aurait  perte  de  temps  et  d^argent,  ce 
qui  est  au  fond  la  même  chose,  si  en  cours  d’exécution  du  réseau  on 
venait  à changer  le  système  établi,  et  nous  ajoutons  que  tout  retard 
apporté  à l’achèvement  des  travaux,  est  on  ne  peut  plus  préjudi- 
ciable à l’intérêt  public. 

Sur  ce  dernier  point,  nous  n’avons  qu’à  nous  reporter  aux  dis- 
cussions de  1842,  et  nous  pourrons  facilement  reconnaître  qu’à 
cette  époque  la  principale  préoccupation  du  législateur,  en  associant 
l’action  de  l’industrie  à l’action  de  l’Etat,  a été  précisément  de 
doter,  à bref  délai,  la  France  de  voies  nouvelles.  S’est-on  trompé 
lorsqu’on  comparant  les  avantages  d’une  jouissance  plus  prompte, 
aux  inconvénients  d’une  jouissance  moins  libre,  on  a cru  recon- 
naître que  l’exécution  rapide  des  travaux  répondait  à un  intérêt 
supérieur  à l’intérêt  de  la  libre  jouissance  des  tarifs;  que  retarder 
l’exécution  du  réseau  serait,  pour  le  commerce,  pour  l’industrie, 
pour  la  défense  du  territoire,  un  préjudice  bien  autrement  con- 
sidérable que  retarder  l’amélioration  des  conditions  auxquelles, 
voyageurs  et  marchandises  circuleriîient  sur  les  voies  nouvelles; 
voyageurs  et  marchandises  bénéficiant  déjà,  par  le  fait  même  de 
l’établissement  des  voies  ferrées,  d’une  réduction  énorme  sur  les 
prix  de  transports  perçus  antérieurement.  S’est-on  trompé  en  se 
disant  alors  : à chaque  temps  suffit  sa  peine  : faisons  d’abord  les 
chemins  de  fer  ; nous  réglerons  plus  tard,  et  quand  ils  seront  faits, 
les  conditions  auxquelles  les  tarifs  pourront  être  assujettis.  Non, 
les  législateurs  de  1842  et  ceux  qui  leur  ont  succédé  depuis  ne  se 
sont  pas  trompés  en  raisonnant  de  la  sorte.  Deux  chiffres  suffiront 
pour  le  démontrer. 

Nous  avons  déjà  dit  que  les  chemins  de  fer  exploités  depuis  trente- 
cinq  ans  par  les  Compagnies  avaient  demandé  au  commerce,  pour 
chaque  tonne  transportée,  un  prix  moyen  de  6 centimes,  et  que 
ce  prélèvement  avait  suffi,  avec  la  subvention  de  l’Etat,  pour  assurer 
au  capital  fourni  un  intérêt  de  5 pour  cent.  Chaque  tonne  voiturée 
sur  essieux  coûtait  antérieurement,  là  où  les  chemins  de  fer  ont 
été  établis,  20  à 25  centimes  par  tonne  et  par  kilomètre  au  lieu  de 
6;  d’où  une  économie,  réalisée  par  l’exécution  du  réseau,  de  14  à 
19  centimes,  soit  en  moyenne  de  16  centimes. 

En  supposant  que  l’Etat  eut  construit  les  chemins  de  fer,  et  que, 
maître  des  taxes,  il  eût  réduit  le  coût  des  transports  et  l’eût  fait 
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descendre,  par  exemple,  de  6 centimes,  prix  actuel,  au  simple  rem- 
boursement des  frais  d’exploitation,  c’est-à-dire  à 3 centimes,  dans 
ce  cas,  l’exécution  par  l’Etat  aurait  fait  bénéficier  le  commerce, 
pour  chaque  tonne  transportée,  de  3 centimes  de  plus  ; c’est-à-dire 
d’une  somme  cinq  fois  moindre  que  le  bénéfice  de  16  centimes 
résultant  de  la  création  des  chemins  concédés. 

D’où  Ton  est  autorisé  à conclure  que  le  grand,  le  principal  intérêt 
est  d’achever  le  plus  vite  possible  les  voies  ferrées,  d’en  construire 
là  où  elles  sont  nécessaires,  qu’elles  soient  tarifées  ou  non  ; et  que 
si  des  deux  forces  appliquées  à la  construction  du  réseau,  on  vient 
à en  supprimer  une,  et  si,  par  suite  de  cette  suppression,  la  durée 
du  temps  consacré  à*  rachèvement  des  chemins  est  doublée,  les 
intérêts  politiques,  militaires,  économiques,  commerciaux,  se  ratta- 
chant au  mouvement  général  des  transports,  auront  à en  souffrir, 
loin  d’en  profiter,  même  en  supposant  les  taxes  supprimées.  Quoi! 
on  se  plaint  sans  cesse,  et  nous  le  comprenons  fort  bien,  de  la 
lenteur  avec  laquelle  se  poursuivent  les  travaux;  ils  ne  vont  jamais 
assez  vite  au  gré  du  public  qui  les  attend  avec  une  juste  impatience, 
parce  qu’il  en  a besoin  ; que  ne  dirait-on  pas,  si  dans  le  cours  des 
années  qui  vont  venir,  quatre  à cinq  cents  kilomètres  seulement  de 
chemins  de  fer  allaient  être  ouverts  chaque  année  à la  circulation, 
au  lieu  de  mille? 

Or,  il  est  de  toute  évidence^ que  la  marche  des  travaux,  si  on  ve- 
nait à les  confier  uniquement  à l’Etat,  serait  ralentie,  et  cela  indé- 
pendamment de  la  volonté  des  gouvernements,  par  la  force  même 
des  choses,  par  des  causes  qu’il  est  à peine  besoin  de  rappeler, 
tant  elles  sont  connues. 

VI 

RETARDS  PROVENANT  DES  EMBARRAS  FINANCIERS. 

La  dépense  annuelle  consacrée  à l’établissement  des  chemins  de 
fer  en  France,  depuis  1842,  a été  de  300  millions  puisqu’on  trente- 
cinq  ans  on  a dépensé  près  de  10  milliards.  C’est  là  le  résultat  que 
l’on  a obtenu  par  le  concours  des  deux  forces  appliquées  à l’exécu- 
tion du  réseau  ; l’Etat  aidant  les  Compagnies  dans  leurs  embarras  — 
par  exemple,  après  la  Révolution  de  1848  ; — les  Compagnies  aidant 
l’Etat  quand  il  était  détourné  par  d’autres  soins,  de  l’œuvre  entre- 
prise en  commun,  — par  exemple  après  la  guerre  de  1870,  et  quand 
nons  avons  eu  à solder  aux  Allemands  une  indemnité  de  5 milliards. 
Qui  peut  croire  que  l’Etat,  s’il  avait  été  seul  chargé  de  l’établisse- 
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ment  des  voies  à vapeur  pendant  cette  période  de  temps,  aurait  pu 
régulièrement  consacrer  tous  les  ans  à cette  œuvre  une  somme  de 
300  millions.  Qui  peut  le  croire,  quand  on  sait  combien  d’abord 
sont  mobiles  les  volontés  des  Parlements,  mobiles  les  formes  de  gom 
vernement  en  France?  Ensuite,  quand  on  se  rappelle  quelles  néces- 
sités pèsent  sur  ceux  qui  gouvernent  notre  pays?  Quand  on  se 
rappelle  que,  de  18Zi2  à 1877,  nous  n^’avons  pas  eu  moins  de  trois 
grandes  révolutions,  dont  quelques-unes  nous  ont  coûté  fort  cher 
et  ont  été  suivies  d’un  long  affaissement  du  crédit;  et  que  dans  ce 
même  intervalle  de  temps,  nous  avons  eu  à soutenir  trois  grandes 
guerres,  celle  de  Crimée,  celle  dltalie,  celle  de  1870,  pendant  les- 
quelles le  gouvernement  avait  d’autres  soucis  que  celui  de  la  créa- 
tion des  chemins  de  fer,  et  n’aurait  pas  pu  apparemment  ajouter  aux 
sacrifices  que  les  guerres  nécessitaient  le  poids  d’emprunts  destinés 
aux  travaux  publics?  Pendant  ces  années  de  révolution  et  de  guerre, 
les  travaux  eussent  été  nécessairement  ralentis,  sinon  suspendus, 
tandis  qu’en  1856  et  en  1860,  pendant  les  guerres  de  Crimée  et 
d’Italie,  en  1872,  après  les  désastres  de  la  guerre  d’Allemagne,  les 
Compagnies  ont  pu  continuer  et  ont  continué  effectivement  l’émis- 
sion de  leurs  obligations  et  le  cours  de  leurs  travaux. 

Même  dans  les  années  de  paix  qui  nous  sont  départies,  n’a-t-on 
pas  vu  toujours,  ne  sait-on  pas,  de  science  certaine,  que  les  gou- 
vernements ont  des  besoins  de  plus  d’un  genre,  besoins  auxquels  il 
leur  faut  absolument  satisfaire  ; qu’ils  sont  tenus,  tantôt  de  réparer 
les  malheurs  des  révolutions  et  des  guerres,  tantôt  de  compter  avec 
des  exigences  auxquelles  il  leur  est  impossible  de  se  soustraire. 
Nous  en  avons  la  preuve  en  ce  moment  même.  Nous  sommes  en 
1878;  nous  ne  sommes  plus  au  lendemain  de  la  guerre  de  1870  qui 
nous  a coûté  10  milliards.  Après  avoir  payé  les  frais  de  cette  guerre, 
on  a fermé,  et  avec  raison,  le  grand  livre  pour  ne  pas  trop  tendre 
le  ressort  du  crédit.  Mais  aussitôt  il  a été  impossible  de  ne  pas 
reconnaître  que  des  besoins  urgents,  immédiats,  nécessitaient  de 
nouvelles  dépenses  pour  lesquelles  il  fallait  recourir  à de  nouveaux 
emprunts.  Ces  emprunts,  on  les  a fait  sous  la  forme  de  bons  du 
Trésor  ou  d’obligations  trentenaires,  parce  qu’on  était  condamné  à 
les  faire.  Il  fallait  bien  effectivement  reconstituer  le  matériel  de 
l’armée,  construire  des  places  fortes  et  des  casernes,  ranimer  en  même 
temps  le  travail  partout,  et  pour  cela  ouvrir  des  ateliers,  améliorer 
les  ports,  construire  des  canaux,  des  chemins  de  fer.  On  s’est  engagé 
ainsi  forcément  dans  des  dépenses  telles  qu’un  état  récapitulatif 
distribué  aux  Chambres  au  comrneucement  de  la  dernière  session 
par  M.  le  ministre  des  finances  nous  a appris  que  sous  forme  d’an- 
nuités et  de  bons  du  Trésor,  nous  sommes  aujourd’hui  engagés  pour 
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une  somme  qui  n’est  pas  moindre  de  9 milliards.  Cette  histoire  est 
celle  de  tous  les  gouvernements,  du  gouvernement  de  la  Restau- 
ration, après  1815;  de  la  royauté  de  juillet,  après  1830;  de  la 
République,  après  1848,  et  de  l’Empire,  après  1852.  Tous  ces 
gouvernements,  fort  divers  par  leurs  tendances  et  leurs  origines, 
ont  subi  les  mêmes  nécessités,  ont  été  dominés,  dans  une  mesure 
plus  ou  moins  grande,  par  les  mêmes  exigences  : et  trop  souvent 
paralysés  dans  leurs  moyens  d’action  par  les  événements,  ils  ont  été 
contraints  de  laisser  inachevés  les  travaux  qu’ils  avaient  entrepris, 
témoins  les  canaux  de  1821  et  de  1822,  témoins  cette  foule  de 
monuments  que  nous  avons  vus  si  longtemps  au  sein  de  la  capitale 
à l’état  de  ruines,  témoin  enfin  l’œuvre  inachevée  de  nos  chemins 
de  fer. 

La  France  est  certainement  plus  riche  aujourd’hui  qu’elle  ne 
l’était  il  y a cinquante  ans;  mais  il  ne  faut  pas  oublier  qu’elle  est 
aussi  l’un  des  pays  les  plus  endettés  de  l’Europe,  un  de  ceux  qui 
ont  à supporter  les  plus  lourds  impôts.  Elle  les  supporte,  grâce  au 
travail  et  à l’épargne  de  ses  habitants;  mais  il  y a une  limite  à la 
puissance  du  travail  et  de  l’épargne  toujours  lente  à s’accumuler,  et 
il  y a des  circonstances  dans  lesquelles  la  prospérité  et  l’épargne 
s’arrêtent  en  même  temps.  Ce  n’est  pas  en  sept  ans  que  le  capital  de 
i 0 milliards  perdu  dans  la  dernière  guerre  a pu  être  reconstitué,  et 
jusqu’à  ce  qu’il  ait  été  reconstitué,  le  Trésor  public  fera  bien,  à notre 
avis,  de  se  contenir,  d’y  regarder  de  près  avant  de  prendre  à son  compte 
des  engagements  plus  onéreux  que  ceux  qu’il  a déjà  contractés.  Ils 
sont  énormes.  Y ajouter  dès  à présent  l’obligation  de  continuer  le 
réseau  des  chemins  de  fer,  c’est-à-dire  de  dépenser  une  somme  que 
l’on  n’évalue  pas  à moins  de  3 milliards,  lesquels  milliards  ne  rap- 
porteront rien,  ou  presque  rien,  puisque  toutes  les  bonnes  lignes 
sont  toutes  concédées,  serait,  nous  ne  craignons  pas  de  le  dire,  peu 
conforme  aux  règles  d’une  sage  et  prudente  conduite. 

Encore  moins  serait-il  prudent  et  sage  de  racheter  le  réseau  des 
chemins  de  fer  existants,  qui  coûterait  au  moins  10  milliards  et  qui, 
dans  les  mains  de  l’Etat,  par  suite  des  abaissements  forcés  de  tarifs, 
serait  improductif.  Il  en  est  des  gouvernements  comme  des  indi- 
vidus; ceux  qui  ne  savent  pas,  dans  la  gestion  de  leur  fortune, 
mesurer  leurs  dépenses  à leurs  ressources,  courent  infailliblement 
à leur  perte.  Ils  font  comme  ces  pères  de  famille  qui,  riches  et 
confiants  dans  les  ressources  dont  ils  disposent,  même  alors  qu’ils 
ont  des  sommes  considérables  à rembourser,  au  lieu  de  se  tenir  prêts 
à satisfaire  à leurs  engagements,  jettent  leur  fortune  ou  leur  crédit 
dans  des  entreprises  plus  ou  moins  aventureuses  et  de  plus  ou  moins 
longue  haleine.  Ces  pères  de  famille  commettent  une  imprudence 


DU  RACHAT  DES  CHEMINS  DE  FER  PAR  L’ÉTAT 


401 


dont  ils  peuvent  tôt  ou  tard  avoir  à se  repentir.  Un  gouvernement 
nouveau,  et  tous  les  gouvernements  en  France  sont  nouveaux,  ils 
passent  si  vite  et  durent  si  peu!  un  gouvernement  qui  n’est  pas 
encore  solidement  établi,  qui  n’est  pas  sûr  de  son  lendemain,  qui 
n’est  pas  sûr  de  ne  pas  avoir  à toute  heure  des  guerres  ou  des  révo- 
lutions sur  les  bras,  et  qui  sait  ce  que  coûtent  les  guerres  et  les 
révolutions,  ne  peut  pas  davantage  sans  témérité  engager  sa  fortune 
et  son  crédit  dans  des  entreprises  coûteuses,  de  longue  durée,  dans 
des  entreprises  telles  que  la  construction  de  10  à 15,000  kilomètres 
de  chemins  de  fer. 

La  crainte  dont  le  législateur  de  1842  ne  pouvait  se  défendre  et 
qu’il  exprimait  dans  la  discussion  engagée  à cette  époque;  la  crainte 
de  voir  les  travaux  du  réseau,  exécutés  avec  les  fonds  du  Trésor, 
plus  d’une  fois  interrompus  dans  leur  cours  si  l’exécution  était 
confiée  exclusivement  à l’Etat,  nous  paraît  avoir  été  justifiée  par  les 
événements. 

Exposés  comme  nous  le  sommes,  aux  guerres  et  aux  révolutions, 
obligés  de  réparer  sans  cesse  les  maux  que  font  les  révolutions  et  les 
guerres,  obligés  de  nous  contenir  pour  ne  pas  abuser  de  notre  crédit, 
nous  ne  pouvons  pas  nous  flatter,  quelque  considérables  que  soient 
nos  ressources,  de  pouvoir  servir  régulièrement  une  dotation  de  plu- 
sieurs centaines  de  millions  pour  les  chemins  de  fer  pendant  une 
longue  série  d’année.  Et  la  preuve,  c’est  que  nous  n’avons  jamais  pu 
maintenir  la  dotation  qui  a été  affectée  à diverses  époques  au  service 
de  l’amortissement. 

VII 

RETARD  PROVENANT  DE  XA  NÉCESSITÉ  DE  CRÉER  UN  SERVICE  NOUVEAU 

POUR  l’exploitation 

ET  l’administration  DES  VOIES  FERRÉES  PAR  l’ÉTAT. 

Tels  sont  les  motifs  pour  lesquels  des  sociétés  financières  ont  été 
constituées  en  1842  et  chargées  de  l’exécution  des  voies  nouvelles. 
Les  conditions  de  leur  existence  ont  été  réglées  par  les  pouvoirs 
publics  et  elles  ont  pu,  jusqu’à  ce  jour,  poursuivre  sans  interruption 
leur  œuvre.  Il  est  résulté  nécessairement  de  là  qu’une  part  des  attri- 
butions dévolues  au  Ministère  des  Travaux  Publics  leur  a été  con- 
férée. Il  ne  pouvait  pas  en  être  autrement,  du  moment  qu’à  faction 
directe  de  l’EtatJpour  la  construction  des  chemins  de  fer  on  substi- 
tuait l’action  directe  Lies  Compagnies  agissant  sous  le  contrôle  de 
fEtat.  Le  libre  [mouvement  du  travail  dans  les  créations  d’utilité 
publique  s’est  fait  ainsi  sa  place  dans  notre  société.  Doit-on  le  re- 
10  MAI  1878.  26 


402 


DU  RACHAT  DES  CHEMINS  DE  FER  PAR  L^ÉTAT 


gretter?  Auctinement,  car  depuis  cette  époque  de  grands  progrès 
ont  été  accomplis.  D’une  part,  on  a vu  s’élever  ces  belles  usines  ap- 
partenant aux  Compagnies,  où  l’on  construit  et  répare  le  matériel 
fixe  ou  roulant,  les  locomotives  et  wagons,  les  plates-fonnes,  etc. 
De  l’autre,  on  a vu  se  créer  des  ateliers  pourvus  d’un  outillage  per- 
fectionné pour  l’exécution  des  travaux  d’art  et  de  terrassements. 
On  a vu  se  former  enfin  un  personnel  spécial  d’exécution  et  d’exploi- 
tation, choisi  parmi  les  ingénieurs  et  les  agents  les  plus  distingués 
de  l’administration,  que  l’on  a convenablement  rétribués  et  qui 
depuis  longues  années  exercent  les  fonctions  auxquelles  ils  ont  été 
appelés. 

Qu’arriverait-il  si  l’Etat  rachetait  les  chemins  de  fer,  et  si  à l’ac- 
tivité de  ce  personnel  mis  en  mouvement  par  le  plus  énergique  de 
tous  les  stimulants,  l’intérêt  privé,  on  substituait  l’activité  gouver- 
nementale ! La  conséquence  inévitable  d’un  tel  changement  serait 
celle-ci. 

Indépendamment  de  toute  autre  cause,  de  cela  seul  que  l’instru- 
ment, à l’aide  duquel  l’exécution  et  l’exploitation  des  voies  ferrées 
s’opèrent  aujourd’hui,  serait  changé,  une  perte  de  temps  considérable 
viendrait  s’ajouter  à celle  provenant  de  la  diminution  ou  tout  au 
moins  de  l’irrégularité  des  paiements  aftectés  à la  dotation  des  che- 
mins de  fer. 

Il  n’y  a pas  en  effet  deux  personnels  entre  lesquels  on  puisse 
choisir  pour  l’exploitation  des  chemins  de  fer,  l’un  appartenant  à 
l’Etat,  l’autre,  aux  Compagnies;  il  n’y  en  a qu’un  seul,  celui  des 
Compagnies.  Dès  lors  de  deux  choses  l’une;  ou  le  gouvernement 
prendra  le  personnel  existant  à son  compte,  en  traitant  avec  lui,  de 
manière  à obtenir  son  concours;  ou  bien  il  cherchera  à créer  un 
personnel  nouveau. 

Dans  l’un,  comme  dans  l’autre  cas,  il  lui  faudra  d’abord  remanier 
du  haut  en  bas  de  l’échelle  administrative,  l’organisation  des  services 
qui  existent  en  ce  moment  au  Ministère  des  Travaux  Publics  ; il  lui 
faudra  surtout  créer  un  centre  d’action,  une  direction  générale,  ou 
un  Ministère  des  Chemins  de  fer.  Ce  n’est  pas  une  petite  réforme 
que  celle-là  ; elle  ne  saurait  s’effectuer  en  un  jour.  On  comprend 
cependant,  sans  que  nous  ayions  besoin  d’insister  sur  ce  point,  que 
la  façon  d’agir  de  l’administration  ne  peut  pas  rester  la  même,  après 
et  avant  le  moment  où  l’exploitation  de  voies  à grand  trafic  lui 
aura  été  confiée.  On  comprend  que,  lorsqu'il  s’agira  de  suffire  aux 
nécessités  d’un  service  absolument  nouveau,  d’un  service  qui  est 
d’une  nature  à la  fois  technique  et  commerciale.  Usera  impossible  de 
le  faire  rentrer  dans  le  courant  ordinaire  de  l’administration  des 
travaux  publics.  Les  mêmes  procédés  ne  sauraient  s’adapter  à des 
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besoins  absolument  différents.  Gela  est  si  yrai  que  dans  ce  moment 
même  le  chancelier  de  l’empire  d’Allemagne  cherche  le  procédé  à 
l’aide  duquel  il  pourrait  rattacher  à un  centre  commun  l’exploitation 
des  17,000  kilomètres  de  chemin  appartenant  à la  Confédération  et 
qu’il  n’a  rien  trouvé  de  mieux  jusqu’ici  que  de  proposer  Ja  création 
d’un  ministère  spécial  ; il  en  a fait  la  demande  aux  Chambres  ; la 
question,  depuis  longtemps  pendante,  n’est  pas  encore  résolue. 

En  second  lieu,  si  l’administration  est  obligée  de  créer,  pour  le 
service  des  chemins  de  fer  tant  à Paris  que  dans  les  départements, 
un  personnel  qui  soit,  en  totalité  ou  en  partie  nouveau,  il  faudra 
donner  du  temps  à ce  personnel,  beaucoup  de  temps  pour  qu’il 
puisse  se  mettre  au  courant  des  fonctions  qu’il  aura  à remplir. 
Il  sera  au  début,  quelle  que  soit  d’ailleurs  l’aptitude  des  agents 
choisis,  un  peu  embarrassé  d’un  genre  de  travail  auquel  ces  agents 
ne  seront  pas  faits.  De  là  des  hésitations  et  des  lenteurs  dans  la 
marche  du  service. 

Il  est  probable,  nous  le  croyons  du  moins,  que  l’on  parviendra  à 
retenir  la  plus  grande  partie  du  personnel  des  Compagnies.  Quel- 
ques-uns, — et  ce  ne  seront  pas  les  moins  importants,  — pourront 
bien  ne  pas  accepter  sous  la  direction  de  l’Etat,  les  responsabilités 
qu’ils  acceptaient  sous  la  direction  des  Compagnies,  mais  ce  seront 
vraisemblablement  des  exceptions.  A quelles  conditions  toutefois 
parviendra-t-on  à s’entendre  avec  les  conducteurs,  chefs  de  gare, 
mécaniciens,  inspecteurs,  etc.,  qui  par  suite  des  nécessités  bud- 
gétaires sont  d’ordinaire  assez  mal  rétribués,  et  qui  précisément 
pour  cela  sont  sortis  des  services  publics  et  entrés  au  service  de  l’in- 
dustrie? Ce  sera  évidemment  à la  condition  de  leur  accorder  une 
rémunération  en  rapport  avec  les  services  qu’effectivement  ils  ren- 
dent. Admettons  que  l’on  s’y  détermine,  que  les  directeurs  d’exploi- 
tation, chefs-usiniers,  etc.,  se  mettent  tous  à la  disposition  du 
gouvernement,  que  le  gouvernement  consente  à leur  donner  le  trai- 
tement dont  ils  jouissent  et  qu^ils  méritent  ; reste  à savoir  ce  que 
décideront  les  Commissions  de  budget  et  les  Chambres.  Ce  ne  sera 
pas  un  médiocre  embarras  que  celui-là.  Un  directeur  d’exploitation 
est  infiniment  mieux  payé  qu’un  conseiller  d’Etat!  Les  ingénieurs 
et  conducteurs  affectés  au  service  de  l’industrie  reçoivent  clés  trai- 
tements beaucoup  plus  élevés  que  les  ingénieurs  et  conducteurs 
affectés  au  service  des  ponts-et-chaussées  ! N’en  résultera-t-il  pas 
des  inégalités  choquantes  quant  à la  manière  dont  seront  rétribués 
les  fonctionnaires  d’un  même  grade  appartenant  au  même  corps? 
Et,  si  pour  effacer  ces  inégalités,  on  veut  élever  les  appointements 
de  tous  les  agents  de  même  rang  au  même  taux,  ce  qui  semblerait 
assez  juste,  ne  rencontrerait-on  pas  là  encore  l’obstacle  des  Chambres 
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et  des  Commissions  budgétaires  auxquelles  il  faudra  bien  recourir, 
et  qui  ne  sont  pas  toujours,  on  le  sait,  des  plus  maniables  quand  il 
s’agit  d’augmentations  de  cette  nature. 

La  mise  en  train  du  mode  de  construction  et  d’exploitation  des 
chemins  de  fer  par  l’Etat  entraînera  donc  des  embarras  de  plus  d’un 
genre,  que  nous  nous  bornons  à indiquer.  11  faudra  que  l’adminis- 
tration des  ponts-et-chaussées,  qui  n’a  pas  fait  de  chemins  de  fer 
depuis  trente  ans  ou  qui  en  a fait  fort  peu,  et  qui  n’en  a jamais 
exploité,  s’organise  pour  ce  double  service.  Elle  y arrivera  certaine- 
ment, mais  avec  le  temps  et  à travers  des  difficultés,  des  tiraille- 
ments et  des  retards  qui  seront  certes  préjudiciables  à l’intérêt  public. 

VIII 

EMBARRAS  RÉSULTANT  DE  l’eXERGICE  DU  POUVOIR  TARIFIGATEUR 
GONFiÉ  A l’État. 

Supposons  cependant  ces  difficultés  vaincues;  ce  ne  sont  pas  après 
tout  les  plus  grandes,  il  y en  a bien  d’autres  contre  lesquelles  on 
viendra  se  heurter. 

L’Etat  a racheté  les  chemins  de  fer,  il  les  exploite  ; il  n’en  a pas 
seulement,  comme  aujourd’hui,  la  nue-propriété,  il  en  a f entière 
jouissance.  Il  peut  modifier,  selon  les  demandes  de  l’industrie  et  du 
commerce,  les  droits  de  perception.  Le  but  est  atteint;  ce  ne  sont 
plus  des  Compagnies,  agissant  dans  leur  intérêt  privé,  qui  taxent  les 
prix  du  transport,  lesquels  prix  entrent  pour  une  si  grande  part 
dans  la  valeur  de  tout  ce  qui  se  vend,  s’échange  et  se  consomme, 
c’est  l’Etat.  Gomment  s’y  prendra- t-il  ? Voilà  le  gouvernement  cons- 
titué gardien  des  intérêts  de  la  circulation  sur  la  surface  entière  de 
la  France;  que  fera-t-il?  Supprimera-t-il  les  tarifs?  Nous  nous  per- 
mettons d’en  douter,  parce  qu’il  ne  s’agirait  de  rien  moins  que  de 
mettre  une  dépense  annuelle  de  8à0  millions  au  compte  du  Trésor, 
en  attendant  mieux,  et  que  les  Chambres  y regarderont  certainement 
de  très-près  avant  de  s’y  résoudre,  avant  de  porter  dans  nos  finan- 
ces une  perturbation  qui  serait  égale  à celle  que  la  guerre  de  1870 
y a causée.  Où  trouver  d’ailleurs,  comme  nous  l’avons  déjà  fait  re- 
marquer, le  moyen  de  créer  des  impôts  pour  une  somme  de  840 
millions,  en  sus  de  ceux  établis  en  1871  et  1872  ? 

On  n’ira  probablement  pas  jusque-là  ; on  se  contentera,  du  moins 
dans  le  principe,  de  réduire  les  taxes  aux  prix  de  revient  de  la  loco- 
motion, soit  en  moyenne  à 3 centimes  par  tonne  et  par  kilomètre. 
Le  sacrifice  du  Trésor  sera  ainsi  diminué  de  moitié,  mais  il  sera  en- 
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core  énorme,  et  nous  ne  voyons  pas  comment  on  parviendra  à y faire 
face.  Raisonnons  néanmoins  dans  cette  hypothèse. 

Si  l’on  conserve  un  tarif  moyen  de  3 centimes  par  tonne  et  par 
kilomètre,  on  ne  pourra  probablement  pas  l’appliquer,  sans  faire 
une  échelle  de  prix  variant  de  2,  3 h h centimes,  selon  la  valeur 
des  marchandises  transportées;  car  il  ne  serait  pas  juste,  du  mo- 
ment que  l’on  maintient  des  péages,  de  taxer  la  houille  et  les  rai- 
nerais aussi  haut  que  les  cotons  et  les  soieries.  On  ne  pourra  pas, 
non  plus,  — on  le  verra  bien  par  l’expérience,  — s’affranchir  de  la 
nécessité  de  faire  des  tarifs  spéciaux,  des  tarifs  de  transit  et  des  ta- 
rifs communs,  car  c’est  là  un  besoin  de  toute  exploitation  d’une  voie 
tarifée,  quelle  que  soit  la  main  qui  la  dirige.  S’il  en  est  ainsi,  n’est- 
il  pas  à craindre  que  la  tarification  nouvelle^,  ne  rencontre  les  mêmes 
résistances,  n’encoure  les  mêmes  reproches  que  la  tarification  ac- 
tuelle des  chemins  de  fer. 

A coup  sùr,  là  où  il  y aura  des  taxes  à payer,  surtout  des  taxes 
inégales,  il  y aura  des  plaintes.  A coup  sùr  on  demandera  aux  Cham- 
bres le  changement  de  ces  taxes  ; on  obligera  le  gouvernement  à les 
remanier,  et  surtout  à les  réduire,  jusqu’à  ce  que  l’on  soit  arrivé  à la 
gratuité  ; car  c’est  là  au  fond  ce  que  l’on  veut.  C’est  là  ce  que  désirent 
tous  les  industriels  et  tous  les  commerçants.  C’est  pour  en  arriver  là 
qu’on  a revendiqué  depuis  si  longtemps  la  prise  de  possession  de 
tous  les  instruments  de  transport  par  l’Etat.  Cette  prise  de  posses- 
sion devenue  un  fait  accompli,  comment  s’accommoderait-on  d’une 
demie  satisfaction  ? Comment  se  résignerait-on  à payer  des  tarifs; 
quelqu’abaissés  qu’ils  soient  ? Comment  enfin  le  gouvernement  se 
résignerait-il  lui-même  à demeurer,  par  .l’établissement  et  la  fixation 
des  droits,  responsable  de  la  distribution  et  de  la  répartition  des 
produits  de  toute  nature  sur  la  surface  de  la  France  ! 

IX 

E41  BARRAS  RÉSULTANT  DE  LA  RESPONSABILITÉ  MINISTÉRIELLE. 

C’est  une  bien  grande  responsabilité  que  celle-là,  et  il  vaut  la  peine 
d’y  réfléchir  avant  de  fimposer. 

A la  différence  des  routes  que  l’Etat  construit  à ses  frais,  et  sur 
lesquelles  hommes  et  choses  circulent  librement,  sans  que  l’on  ait  à 
s’occuper  du  réglement  des  conditions  de  transport;  à la  différence 
des  voies  d’eau  que  l’Etat  exécute  ou  perfectionne  à ses  frais,  et  sur 
lesquelles  naviguent  librement,  avec  ou  sans  péages,  des  bateaux 
appartenant  à ceux  qui  les  mènent,  c’est  le  propre  des  chemins  de 
fer  que  les  moyens  de  locomotion,  machines,  voitures  et  wagons, 
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appartiennent  nécessairement  à l’exploitant  quel  qu  il  soit.  Cet  exploi- 
tant les  met  à la  disposition  des  voyageurs  et  des  expéditeurs  de  mar- 
chandises qu’il  conduit  à leur  destination,  et  dès  lors  il  devient, 
comme  voiturier,  responsable  de  tout  ce  qu’il  transporte.  L’usage 
des  voies  à vapeur,  en  un  mot,  n’est  pas  libre  et  ne  peut  pas  l’être; 
le  public  ne  peut  pas  s’en  servir  à son  gré. 

Qu  arrivera-t-il  lorsqu’au  lieu  de  se  borner,  comme  aujourd'hui, 
à déterminer  les  conditions  dans  lesquelles  les  transports  s’effec- 
tuent, au  lieu  de  s’interposer  comme  arbitre  entre  des  intérêts  parti- 
culiers, ceux  des  expéditeurs  et  ceux  des  Compagnies,  l’Etat  sera 
transporteur  lui-même  ? Il  s’en  suivra  nécessairement  que  l’Etat  sera 
responsable  de  la  façon  dont  il  accomplira  cet  office  ; il  en  sera  res- 
ponsable devant  l’opinion  et  devant  les  tribunaux.  On  s’en  prendra 
à lui  de  tout;  il  sera  comptable  du  moindre  préjudice  dont  on 
pourra  avoir  à souffrir,  de  la  perte  du  moindre  colis,  aussi  bien  que 
des  avantages  que  telle  tarification  aura  conférés  à telle  industrie 
au  détriment  de  telle  autre  ; il  se  trouvera  en  un  mot  aux  prises, 
tous  les  jours,  avec  tout  le  monde.  Ou  nous  nous  trompons  fort  ou 
cette  situation  ne  tardera  pas  à lui  paraître  à lui-même-,  au  bout 
de  peu  de  temps,  absolument  intolérable. 

Sur  qui  en  effet  va  retomber  cette  responsabilité  si  lourde  ? Elle 
retombera  exclusivement  sur  le  Ministre  des  Travaux  Publics.  Le 
Ministre  des  Travaux  Publics,  pour  tout  ce  qui  circule  en  France,  du 
Nord  au  Midi  et  de  l’Est  à f Ouest,  aura  à compter  avec  les  exigences 
du  public  trafiquant,  avec  les  réclamations  qui  se  produiront  cha- 
que jour  et  qui  iront  souvent  retentir  jusqu’au  sein  des  assemblées. 
Le  gouvernement  sera  à propos  de  tout,  à l’occasion  du  moindre 
retard,  du  moindre  accident,  du  moindre  changement  de  taxes,  in- 
terpellé, mis  en  cause. 

Or,  se  rend-on  bien  compte  des  difficultés  d’une  œuvre  telle  que 
celle  qui  consiste  dans  f exploitation  et  la  tarification  de  25,000 
et  bientôt  de  35,000  kilomètres  de  chemins  de  fer,  sur  lesquels  pas- 
seront tous  les  ans  des  centaines  de  millions  de  voyageurs  et  des  cen- 
taines de  millions  de  tonnes  de  marchandises,  surtout  quand  à une 
pareille  besogne  s'ajoutera  l’obligation  de  construire  mille  kilomètres 
de  chemins  de  fer  par  an  ? Y a-t-on  bien  songé  ? Croit-on  prudent 
d’imposer,  au  temps  où  nous  sommes,  une  telle  chargea  un  gouver- 
nement quel  qu’il  soit  ? de  compromettre  l’administration  dans  une 
telle  entreprise  ? N’est-ce  pas  compliquer  singulièrement  une  tâche 
rendue  bien  difficile,  celle  de  gouverner?  N’est-ce  pas  mettre,  de 
gaieté  de  cœur,  f administration,  à toute  heure,  en  lutte  avec  des 
prétentions  de  toute  nature,  qu’on  ne  pourra  jamais  satisfaire, 
quoiqu’on  fasse,  et  qui  seront  bien  autrement  grandes  vis-à-vis  de 
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l’Etat  qu’elles  ne  le  sont  vis-à-vis  des  Campagnies  ; car  les  Compa- 
gnies peuvent  à la  rigueur  se  défendre,  retranchées  dans  leurs 
contrats,  au  nom  des  intérêts  qu’elles  représentent;  l’administration 
ne  le  pourra  pas. 

Qu’on  veuille  bien  le  remarquer,  lors  même  qu’on  placerait  entre 
le  ministre  dirigeant  et  le  public  des  intermédiaires  pour  amortir  les 
coups,  ces  intermédiaires,  qui  sous  le  nom  de  conseils  d’adminis- 
tration ou  de  directeurs  généraux,  centraliseraient  les  services,  et 
auraient  sous  leurs  ordres,  pour  chaque  ligne  exploitée,  des  agents 
auxquels  ils  transmettraient  les  instructions  ministérielles,  ne  se- 
raient pas,  ne  pourraient  pas  être  responsables  devant  les  Chambres 
ni  devant  l’opinion.  Vainement  même  tenterait-on,  pour  alléger 
cette  responsabilité,  de  supprimer  tout  tarif  et  de  renoncer  complè- 
tement aux  produits  de  la  circulation,  le  public  ne  s’en  plaindrait 
pas  moins;  il  se  plaindrait  du  défaut  de  vitesse,  du  défaut  de 
régularité  des  trains,  de  l’encombrement  des  gares,  de  préjudices 
matériels  causés  : Il  est  exigeant  le  public  ! et  ses  plaintes  ne  seraient 
probablement  pas  toutes  dépourvues  de  fondement,  car  le  réseau  de 
l’Etat  s’étendant  sur  25,000  kilomètres  sera  d’une  exploitation  bien 
autrement  difficile  que  le  réseau  de  chacune  des  Compagnies  existantes 
dont  le  développement  varie  de  2 à 5 mille  kilomètres  au  plus. 

On  entend  dire  quelquefois  que  ce  domaine  de  2 à 5 mille  kilo- 
mètres, dévolu  aux  Compagnies,  est  trop  considérable  ; qu’une  même 
main  ne  peut  pas  suffire  à une  telle  administration.  Si  cela  est  vrai, 
s’il  est  vrai  que  les  chefs  d’exploitation  de  nos  grandes  lignes, 
assurément  très-compétents,  très-expérimentés,  aient  quelque  peine 
à porter  le  fardeau  qui  pèse  en  ce  moment  sur  eux,  qu’adviendra- 
t-il,  nous  le  demandons,  de  l’administration  lorsque  ce  fardeau  sera 
représenté,  pour  elle,  non  plus  par  5,000  kilomètres  mais  par 
25,000  ou  35,000? 

L’Etat  ne  souffrira  pas  seul,  du  reste  de  la  situation  qui  lui  aura 
été  faite  le  jour  où  l’exploitation  directe  du  réseau  lui  aura  été 
confiée.  Le  commerce  en  souffrira  plus  que  lui.  Et  nous  serions  bien 
étonnés,  pour  dire  tout  ce  que  nous  pensons,  si  au  bout  d’un  court 
intervalle  de  temps,  cette  domination  de  l’Etat  sur  tout  ce  qui 
circule,  cette  réglementation  par  l’Etat  de  toutes  les  conditions  des 
transports,  avec  ou  sans  tarifs,  n’était  pas  considérée  par  tout  le 
monde  comme  le  plus  intolérable,  le  plus  odieux  de  tous  les  des- 
potismes. 

Quoiqu’il  en  soit,  on  peut  déjà  entrevoir  quelques-uns  des  embarras 
qui  résulteront  pour  le  Trésor,  quelques-unes  des  responsabilités 
qui  résulteront  pour  l’administration,  de  l’exploitation  des  chemins 
de  fer  par  l’Etat. 
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embarras  résultant  de  la  réponsabilité  du  gouvernement 

COMME  VOITUREUR. 

Mais  allons  plus  loin  ; examinons  de  plus  près  cette  question  des 
responsabilités,  dont  on  fait  quelquefois  bon  marché  et  qui  à nos 
yeux  est  des  plus  graves. 

Quand  on  cherche  à se  rendre  compte  du  travail  que  demande  le 
simple  office  de  transporteur,  cet  office  qui  consiste  uniquement  à 
mettre  les  choses  produites  à la  portée  de  ceux  qui  les  consomment, 
et  qui  permet  de  faciliter  ainsi  dans  une  certaine  mesure  ou  d’en- 
traver les  échanges,  on  comprend  à merveille  qu’aucun  gouverne- 
ment n’ait  jusqu’à  ces  dernières  années  voulu  s’en  charger.  On  se 
contentait  jusqu’ici  de  laisser  libre  cours  aux  transactions  commer- 
ciales et  industrielles,  libre  cours  aux  mouvements  des  hommes  et 
des  choses.  C’était  par  la  liberté  qu’on  avait  résolu  ce  difficile  pro- 
blème ; et,  à notre  avis,  de  toutes  les  solutions  celle-là  n’était  pas  la 
plus  mauvaise.  Trois  gouvernements  ont  cependant  été  amenés 
depuis  peu,  par  des  considérations  politiques  dans  l’examen  desquelles 
nous  ne  voulons  pas  entrer,  à se  faire  transporteurs  et  à exploiter, 
savoir  : 

La  Belgique 2,105  kilomètres. 

L’Allemagne 17,000  — 

L’Austro-Hongrie.  . . . 2,27/i  — 

îl  y a loin  de  là  aux  25,000  kilomètres  du  réseau  français. 

Cette  expérience  est  de  date  trop  récente  pour  que  l’on  puisse 
encore  en  juger  les  résultats.  Le  temps  seul  permettra  de  dire  si  elle 
a été  plus  hardie  que  sage. 

Mais  quoi  qu’il  advienne,  nous  ne  craignons  pas  d’affirmer  qu’en 
France  un  tel  essai  ne  réussirait  pas.  La  France,  ne  l’oublions  point, 
est  un  pays  qui  chaque  année  paie  huit  cent  millions  pour  les  seuls 
frais  de  circulation  sur  voies  ferrées  non  compris  les  centaines  de 
millions  qu’elle  paye  aux  bateliers,  voituriers,  camionneurs,  sur  les 
voies  de  terre  et  d’eau.  On  ne  peut  pas  évaluer  à moins  de  quinze 
cents  millions  par  an  la  dépense  qui  se  fait  annuellement  chez  nous 
pour  le  simple  mouvement  des  choses.  Gela  donne  la  mesure  de 
l’importance  et  de  la  multitude  des  intérêts  engagés  dans  les  trans- 
ports et  des  responsabilités  qui  en  résultent. 

N’est-il  pas  évident  d’abord  que  pour  exercer  cet  office  de  trans- 
porteur, la  première  condition  à remplir  serait  de  connaître  à fond 
les  besoins  que  l’on  a à desservir,  les  habitudes  du  public  trafiquant? 
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Or  il  se  trouve  que  chez  nous,  les  fonctionnaires,  quels  qu’il  soient, 
et  l’on  ne  saurait  en  faire  de  reproches  à personne,  ne  connaissent 
pas  ou  connaissent  mal  les  besoins,  les  habitudes  des  commerçants, 
parce  que  les  moyens,  les  occasions  d’étudier  ces  besoins  leur  font 
défaut.  Nos  fonctionnaires  ne  sont  nullement  préparés  à la  tâche 
qu’on  leur  donnerait.  La  pratique  des  affaires  industrielles  et  com- 
merciales leur  manque  absolument.  Leur  éducation  sous  ce  rapport 
n’est  pas  faite  ; elle  est  à faire. 

Une  autre  condition  à remplir  pour  exercer  l’office  d’intermédiaire 
des  échanges,  en  tout  pays,  est,  en  raison  même  des  rapports  obligés 
de  cet  intermédiaire  avec  le  public,  la  fixité  dans  la  fonction.  Les 
Compagnies  l’ont  bien  senti.  Elles  ont  bien  compris  que  les  com- 
merçants étant  en  relations  constantes  et  obligées  avec  leurs  inspec- 
teurs, leurs  chefs  de  gare,  leurs  agents  commerciaux,  ces  agents 
devaient  être  déplacés  le  moins  possible;  quelles  avaient  intérêt  à 
établir,  à entretenir  des  rapports  de  confiance  entre  le  public  et  eux. 
En  sera-t-il  de  même,  pourra-t-il  en  être  de  même  lorsque  les  inspec- 
teurs, chefs  de  gare  et  autres  seront  des  fonctionnaires  publics?  Ne 
sait-on  pas  combien  en  France  toutes  les  fonctions  sont  mobiles?  Ne 
pourra-t-il  pas  arriver,  par  exemple,  qu’un  ministre  cède,  comme  on 
l’a  vu  parfois,  à des  exigences  politiques,  et  révoque,  sur  la  demande 
de  députés  ou  de  sénateurs,  des  chefs  de  service  dont  le  sénateur  ou 
le  député  croira  avoir  à se  plaindre.  La  politique  ne  pénétrera-t-elle 
pas  dans  l’administration  des  chemins  de  fer  quand  elle  pénétre  par- 
tout, de  telle  sorte  que  s’échangeront  incessamment  de  main  en  main 
des  fonctions  qui  demandent  avant  tout  delà  fixité,  ne  fut-ce  que  pour 
donner  à ceux  qui  les  exercent  le  temps  de  connaître  les  hommes  et 
les  besoins  qu’ils  sont  tenus  de  servir. 

Enfin,  il  y a aujourd’hui  deux  cent  mille  agents  affectés  à l’exploi- 
tation de  nos  chemins  de  fer,  il  y en  aura  peut-être  trois  cent  mille 
quand  le  réseau  sera  terminé.  Certes  un  si  grand  nombre  d’emplois 
à distribuer  peut  être  un  appât  qui  tente  bien  des  cupidités  et  des 
oisivetés  dans  un  pays  comme  le  nôtre  ; qui  tente  même  des  minis- 
tres jaloux  de  satisfaire  aux  demandes  dont  ils  sont  assaillis.  Mais  com- 
ment ces  emplois  seront-ils  remplis  par  les  nouveaux  occupants? 

Les  Compagnies  obtiennent  de  leur  personnel  des  efforts  soutenus 
parce  qu’ elles  peuvent  et  savent  récompenser  ceux  qui  les  servent  ; 
elles  ont  toute  liberté  pour  agir,  et  tout  intérêt  à se  montrer  géné- 
reuses vis-à-vis  de  ceux  qui  le  méritent.  En  sera-t-il  de  même 
pour  l’Etat?  L’Etat  aura-t-il  la  même  liberté  d’action?  Pourra-t-il 
avoir  la  même  libéralité,  quand  il  dépend  des  Chambres  pour  les 
allocations  du  moindre  crédit?  Assurément  non;  et  dès  lors  il  est 
fort  à craindre  que  les  fonctionnaires  attachés  au  service  des  chemins 
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de  fer  n’arrivent,  comme  bien  d’autres,  assez  promptement  à l’in- 
différence professionnelle;  comme  les  éclusiers  de  canaux  qui  loin 
de  chercher  à attirer  les  bateau}^  sur  leurs  voies  navigables,  se  plai- 
gnent toujours  d’en  avoir  trop.  On  vit  doucement  dans  les  fonctions 
publiques  ; on  y avance  lentement  et  suivant  un  ordre  déterminé  par 
les  règlements;  on  atteint  ainsi  peu  à peu  l’âge  de  la  retraite;  c’est 
à cela  que  se  borne  d’ordinaire  la  modeste  ambition  des  employés  de 
l’Etat. 

Les  gouvernements  se  faisant  voituriers,  devenant  par  cela  même 
responsables  des  transports,  il  n’est  pas  superflu  de  se  demander  en 
outre  comment  cette  responsabilité  s’exercera.  Pour  les  Compagnies, 
rien  de  plus  simple  ; il  y a là  deux  intérêts  privés  en  présence  ; ces 
deux  intérêts  se  débattent  devant  les  tribunaux  compétents.  Pour 
l’Etat,  comment  fera-t-on  ? L’immunité  qui  couvre  les  fonctionnaires 
sera-t-elle  maintenue?  Les  litiges,  qui  sont  de  tous  les  jours,  qui 
portent  sur  des  réclamations  d’indemnités  tantôt  insignifiantes,  tantôt 
énormes,  ces  litiges,  quelle  juridiction  aura  à en  connaître?  L’admi- 
nistration pourra-t-elle  se  soumettre  aux  décisions  des  tribunaux 
ordinaires,  des  juges  de  droit  commun,  sans  blesser  le  principe  de  la 
séparation  des  pouvoirs?  Puis,  comment  payera-t-on  sans  crédits 
ouverts,  sans  autorisation  législative,  des  sommes  qui  parfois  attei- 
gnent des  chiffres  fort  considérables?  Enfin  quand  des  poursuites 
entraîneront  non.  plus  seulement  des  réparations  pécuniaires,  mais 
des  peines  corporelles,  qui  sera  envoyé  en  prison  et  considéré  comme 
responsable  des  infractions  commises  ? j 

Allons  plus  loin,  car  il  faut  tout  prévoir,  supposons  un  mauvais 
gouvernement,  ou  si  l’on  veut,  une  faction  arrivée  au  pouvoir,  qui 
transformant  les  fonctionnaires  en  agents  électoraux,  abuse  dans 
son  intérêt  propre,  non  plus  seulement  des  emplois  de  tous  ordres, 
mais  encore  du  pouvoir  tarificateur,  lequel  fournit  un  moyen  si  facile 
de  bouleverser,  à l’aide  d’une  simple  modification  de  taxes,  la  situa- 
tion économique  et  commerciale  de  toute  une  région.  Ne  voit-on  pas 
qu’une  arme  pareille  dans  un  pays  comme  le  nôtre,  où  l’on  fait  une 
révolution  tous  les  dix  ans,  peut  avoir  d’énormes  dangers,  et  qu’il 
n’est  pas  prudent  de  déléguer  à un  pouvoir  politique,  quel  qull 
soit,  le  droit  de  ruiner  les  uns  au  profit  des  autres,  en  taxant  les 
transports  à son  gré. 

XI 

LA  GRATUITÉ  DE  CIRCULATION  EST  INJUSTE  TANT  QUE  LE  RÉSEAU 

EST  INACHEVÉ. 

Les  objections  que  nous  venons  d’indiquer,  la  perte  de  temps  et 
d’argent  qu’entraînerait  tout  changement  de  système  en  cours 
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d’exécution  des  travaux  ; les  responsabilités  résultant  de  l’exploita- 
tion des  voies  ferrées  par  l’Etat;  ces  objections,  quelque  fondées 
qu’elles  puissent  être,  n'ont  jamais  arrêté  et  n’arrêteront  pas  plus 
aujourd’hui  que  par  le  passé  les  partisans  du  principe  de  la  gratuité 
de  la  circulation. 

Nous  ne  voulons  pas  examiner  ce  principe  en  lui-même.  Nous 
nous  bornons  à soutenir  que  dans  l’état  actuel  de  nos  finances,  dans 
l’état  d’inachèvement  du  réseau,  son  application  serait  dangereuse 
et  que  ceux-là  même  pourraient  avoir  à s’en  repentir  un  jour,  qui 
poussent  le  gouvernement  dans  cette  voie,  car  ils  s’exposeraient,  en 
tentant  une  pareille  révolution  économique  prématurément,  à subir 
tous  les  inconvénients  du  régime  administratif,  sans  en  retirer  les 
avantages  qu’ils  s’en  promettent. 

Une  brusque  et  notable  réduction  de  tarifs,  et  à plus  forte  raison 
une  suppression  des  taxes,  nous  semble,  en  effet,  ne  pas  pouvoir 
durer,  d’abord,  parce  que  les  contribuables  en  souffriraient  trop  et 
y mettraient  probablement  bon  ordre  ; — ils  ne  s’accommoderaient 
point  de  payer,  pour  les  expéditeurs,  les  prix  de  transport  des  mar- 
chandises expédiées;  — ensuite,  et  ce  second  motif  est  plus  puis- 
sant encore  que  le  premier,  parce  que  ses  réductions  ou  suppres- 
sions de  taxes,  faites  sur  un  réseau  inachevé,  seraient  parfaitement 
injustes. 

Si  l’on  veut  bien  se  rappeler  que  le  tarif  moyen  de  6 centimes 
donne  un  revenu  brut  de  840  millions,  que  par  conséquent  le  cen- 
time moyen  rapporte  le  sixième  de  8â0  millions,  soit  135  millions 
environ,  on  voit  qu’une  réduction,  si  faible  qu'elle  soit,  la  réduc- 
tion d’un  centime,  par  exemple,  appliquée  à tout  le  réseau,  ferait  un 
vide  de  135  millions  dans  le  Trésor;  ce  vide  il  faudrait  le  combler, 
et  il  n’y  aurait  pour  cela  qu’un  seul  moyen,  ce  serait  de  s’adresser 
à l’impôt  et  de  prélever  sur  la  généralité  des  citoyens  les  135  mil- 
hons  qui  feraient  défaut  dans  les  caisses  publiques.  Mais  alors  s’élève- 
raient à bon  droit  des  réclamations  de  tous  côtés.  Quoi!  Là  où  un 
chemin  de  fer  a été  établi,  le  prix  des  transports  a diminué  dans  des 
proportions  telles  qu'il  est  descendu  de  18  à 6 centimes,  et  l’on 
n’a  pas  su  s’en  contenter!  Et  l’on  veut  encore  abaisser  ces  prix 
déjà  si  réduits,  non  pas  commercialement,  comme  les  Compagnies 
le  font,  et  pour  tendre  à une  circulation  plus  forte,  mais  administrati- 
vement, systématiquement,  et  en  faisant  rembourser  au  profit  des 
expéditeurs,  avec  f argent  du  public,  une  part  des  frais  de  trans- 
port qu’ils  payaient  antérieurement.  Y a-t-il  rien  de  plus  inique? 
Comment!  ceux  qui  n’ont  pas  encore  de  chemins  de  fer  seraient 
obligés  de  payer  de  leurs  deniers  la  jouissance  gratuite  de  ceux  qui 
en  sont  pourvus  I La  gratuité  est  chose  excellente,  assurément,  pour 
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ceux  qui  en  profitent,  mais  elle  n"est  possible  qu’à  la  condition  que 
tout  le  monde  puisse  en  profiter.  Ainsi,  par  exemple,  on  la  reven- 
dique à cette  heure  pour  l’enseignement  primaire.  On  veut  l’étendre 
à toutes  les  écoles  éparses  sur  la  surface  du  pays,  dans  les  villes 
comme  dans  les  moindres  hameaux.  Quelques-uns  peuvent  soutenir 
que  l’instruction,  des  enfants  est  une  charge  inhérente  au  père  de 
famille,  et  qui  n’incombe  pas  nécessairement  à la  société,  mais  au 
moins,  là,  si  tout  le  monde  paie,  tout  le  monde  gagne  et  gagne  au 
même  degré.  Il  n’en  sera  pas  de  même  quand  la  circulation  à vapeur 
sera  donnée  gratuitement,  du  moins  tant  que  le  réseau  demeurera 
incomplet,  parce  que  tout  le  monde  ne  pourra  pas  en  jouir.  Que 
dirait'On,  nous  le  demandons,  si  l’on  venait  proposer  aux  Chambres  de 
rendre  renseignement  gratuit  dans  les  villes  seulement  et  aux  frais 
des  campagnes.  Cette  proposition  serait  à bon  droit  repoussée  comme 
souverainement  injuste.  On  fait  cependant  quelque  chose  d’analogue 
quand  on  veut  qu’une  région  qui  n’a  pas  de  chemins  de  fer,  qui 
n’en  aura  peut-être  jamais,  paie  une  part  des  frais  de  transport  des 
marchandises  qui  s’échangent  dans  des  contrées  plus  heureuses 
où  des  communications  à la  vapeur  sont  depuis  longtemps  établies. 
Voilà  pourquoi  la  diminution  des  taxes  au-dessous  du  taux  où  elles 
sont  rémunératrices,  à plus  forte  raison,  la  suppression  des  taxes  ne 
saurait  à notre  avis  être  durable  dans  l’état  présent  des  choses. 

Ajoutons  que  par  là  on  se  priverait  des  produits  des  chemins  de 
fer  existants,  et  que  l’on  retarderait  d’autant  l’exécution  des  chemins 
à construire,  dans  des  contrées  qui  n’en  ont  pas  ; qu’ enfin  on  aggra- 
verait dans  une  mesure  considérable,  pour  ces  contrées  non  desser- 
vies, l’elfet  du  déplacement  que  les  nouvelles  voies  amènent  nécessai- 
rement avec  elles  dans  la  production  et  dans  la  distribution  des 
objets  produits. 

Les  partisans  de  la  doctrine  de  la  gratuité,  doctrine  qui,  prise  dans 
un  sens  absolu,  comme  le  libre-échange,  peut  contenir  une  part  de 
vérité,  mais  qui,  dans  son  application  aux  faits,  comporte,  comme  le 
libre-échange,  des  tempéraments  nécessaires,  doivent  donc  en  pren- 
dre leur  parti.  Sous  peine  de  soulever  des  clameurs  bien  autrement 
fortes,  des  plaintes  bien  autrement  fondées  que  celles  qui  se  produi- 
sent en  ce  moment,  ils  doivent  tendre  à s’approcher  peu  à peu  du 
but  sans  chercher  à l’atteindre  d’un  bond;  autrement,  et  pour  avoir 
voulu  aller  trop  vite,  ils  se  verraient  peut-être  bientôt  contraints  de 
rétrograder,  de  revenir  à des  tarifs  rémunérateurs  et  d’appliquer 
ces  tarifs  jusqu’à  l’achèvement  du  réseau,  c’est-à-dire  environ  pen- 
dant encore  douze  ou  quinze  ans. 

Dès  lors  quoi  de  plus  simple  et  de  plus  raisonnable  que  de  main- 
tenir ce  qui  est,  d’appliquer,  comme  on  La  fait  jusqu’ici,  l’excédant 


DU  RACHAT  DUS  CHEMINS  DE  FER  PAR  L’ÉTAT 


413 


des  produits  prélevés  sur  la  circulation  des  bonnes  lignes  au  profit 
des  mauvaises,  les  unes  et  les  autres  étant  comprises  dans  une 
même  concession,  et  de  se  servir  des  Compagnies  existantes  pour 
achever  les  travaux  qu  elles  ont  commencés,  en  soulageant  ainsi  le 
Trésor  des  charges  qu’il  aurait  à porter,  et  l’administration  des  res- 
ponsabilités, qu’elle  aurait  à encourir,  si  le  gouvernement  était  subs- 
titué aux  Compagnies. 

Plus  tard,  lorsque  le  réseau  sera  terminé,  si  l’on  juge  utile  de  le 
reprendre,  soit  pour  l’affermer  à d’autres  conditions,  soit  pour  ré- 
partir autrement  les  lignes  qui  le  composent,  si  la  France  est  assez 
riche  pour  opérer  ce  rachat  et  si  elle  a intérêt  à le  faire,  elle  avisera. 
Les  accroissements  de  la  circulation  permettront  peut-être  alors  de 
faire  des  réductions  de  taxes,  et  de  les  faire  sans  préjudice  pour 
personne  parce  que  tout  le  monde  en  profitera,  sans  préjudice  même 
pour  le  Trésor  public  si  l’on  sait  s’y  prendre,  si  l’on  sait  propor- 
tionner les  abaissements  des  droits  aux  accroissements  annuels  de  la 
circulation,  sans  aller  au-delà.  Mais  avant  de  songer  à améliorer  les 
conditions  de  jouissance  du  réseau,  achevons-le. 


XII 

Pour  l’achever,  il  n’y  a que  deux  moyens  auxquels  on  puisse 
recourir.  On  peut  : 

Ou  bien  se  servir  des  forces  de  l’Etat  et  des  Compagnies,  et  les 
mettre  simultanément  en  jeu,  comme  on  l’a  fait  jusqu’ici,  sauf  à 
améliorer  les  lois  existantes,  surtout  en  ce  qui  touche  les  chemins 
d’intérêt  local. 

Ou  bien,  on  peut  user  exclusivement  des  forces  de  l’administra  - 
tion. 

L’exécution  des  huit  à dix  mille  kilomètres  de  chemins  de  fer  à 
construire  ne  saurait  être  concédée  à des  Compagnies  agissant  seules 
et  sans  aide  parce  que  ces  chemins  ne  doivent  rien  rapporter  et  que 
personne  ne  peut  consentir  à les  faire,  avec  la  certitude  d’y  perdre. 
L^Etat  seul  peut  trouver  dans  l’accroissement  de  la  richesse  pu- 
blique une  compensation  aux  sacrifices  que  dans  ce  cas  il  s’im- 
pose. L’intervention  du  gouvernement  est  donc  ici  plus  que  jamais 
nécessaire.  Au  surplus,  elle  l’a  toujours  été.  C’est  uniquement 
grâce  à sa  coopération  que  l’on  est  venu  à bout  de  créer  ces 
grandes  voies  à vapeur  si  fréquentées  aujourd’hui,  et  dont  on  se 
sert  tous  les  jours  sans  paraître  se  douter  des  efforts,  des  capitaux, 
du  temps,  du  travail  qu’elles  ont  coûtés.  Elles  existent;  l’influence 
et  le  crédit  des  Compagnies  qui  les  ont  faites,  avec  le  concours 
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de  l’Etat,  sont  des  forces  que  l’on  peut  employer  à la  construc- 
tion des  lignes  projetées,  lesquelles  sont  le  complément  de  l’œuvre 
commencée.  Pourquoi  ne  pas  user  de  ces  forces?  Pourquoi  vouloir 
absolument  faire  du  gouvernement  un  entrepreneur  de  transports, 
un  exploitant  de  chemins  de  fer?  Le  gouvernement  a un  tout  autre 
rôle  à jouer,  un  rôle  qui  lui  convient  mieux.  Il  a un  concours  à 
donner  aux  entrepreneurs  qui  le  remplacent  et  en  raison  même  de 
ce  concours,  une  haute  surveillance,  un  contrôle  salutaire  à exercer 
sur  eux,  au  nom  de  l’intérêt  public,  pour  l’exploitation  d’un  domaine 
qui  lui  appartient,  dont  la  jouissance  lui  reviendra  et  n’a  été  par 
lui  que  momentanément  aliéné;  il  doit  déterminer  le  tracé  de 
chaque  ligne,  en  étudier  les  moyens  d’exécution,  choisir  les  Com- 
pagnies exécutantes,  régler  leurs  concessions,  au  besoin  soutenir 
celles  qui  chancèlent  ou  succombent  à la  tâche  sans  avoir  démérité. 
Voilà  le  rôle  de  l’administration.  Ce  rôle  est  assez  grand,  assez 
élevé  pour  quelle  ne  le  répudie  pas.  Ce  rôle  est  assez  difficile  et 
assez  laborieux  pour  qu’elle  s’en  contente.  Le  jour  viendra  où  l’on 
pourra  modifier,  si  on  le  juge  convenable,  les  conditions  de  jouis- 
sance établies;  ce  jour-là  n’est  pas  venu.  Il  faut  savoir  l’attendre, 
il  faut  savoir  faire  chaque  chose  en  son  temps.  Nous  sommes  dans 
la  période  d’exécution  du  réseau;  nous  avons  besoin,  pour  en  hâter 
et  en  compléter  l’achèvement,  — et  là  est  le  principal  intérêt  public, 
— de  toutes  les  forces  dont  le  pays  dispose;  de  celles  de  l’industrie 
qui  a fait  ses  preuves,  puisqu’elle  nous  a procuré  un  capital  de  plus  de 
8 milliards,  et  puisqu’elle  a construit  et  puisqu’elle  exploite  près  de 
20,000  kilomètres  de  chemins  de  fer  ; de  celles  des  départements, 
puisque  nous  devons  à leur  initiative  près  de  2,000  kilomètres  cons- 
truits et  exploités  par  eux  ; enfin  de  celles  de  l’Etat  qui  est  venu  en 
aide  aux  départements  et  aux  Compagnies  de  toutes  tailles,  grandes 
et  petites. 

Dans  quinze  ans,  quand  le  réseau  d’intérêt  général  sera  achevé, 
alors  qu’on  sera  parvenu  à peu  près  au  tiers  de  la  durée  des  con- 
cessions on  pourra  examiner  ce  qu’il  conviendra  de  faire;  fexpé- 
rience  nous  aura  tous  éclairés.  On  pourra  se  demander  s’il  faut 
attendre  le  jour  où  l’Etat  rentrera  sans  bourse  délier  dans  l’entière 
propriété  de  son  domaine,  ou  s’il  vaut  mieux  devancer  le  moment 
de  cette  pleine  jouissance  en  indemnisant  les  Compagnies  de  la  pri- 
vation de  leur  revenu,  par  le  paiement  d’annuités  égales  à ce 
revenu,  pendant  le  temps  qui  restera  à courir.  L’avenir  réglera  ces 
questions  qui  lui  appartiennent  ; soit  que  l’on  veuille  répartir  autre- 
ment les  lignes  qui  constitueront  chaque  réseau,  soit  que  l’on 
veuille  étendre  le  pouvoir  de  l’Etat  sur  la  détermination  des  tarifs. 
Quant  à présent,  sachons  nous  garder  des  idées  qui,  sous  une  ap- 
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parence  de  grandeur,  cachent  plus  de  témérité  que  de  sagesse.  Sa- 
chons nous  défendre  des  principes  absolus  qui,  dans  leur  application 
aux,  faits  sont  souvent  des  principes  faux.  Nous  avons  besoin  du 
concours  de  tous  pour  une  œuvre  qui  sera  utile  à tous  ; faisons,  pour 
terminer  cette  œuvre,  appel  à toutes  les  initiatives  ; à celle  de  l’Etat, 
comme  à celles  des  associations  financières  ; ne  décourageons  per- 
sonne. Le  gouvernement  a de  puissants  moyens  d’action,  qu’il  en 
use.  Les  Compagnies  sont  un  puissant  instrument  de  travail  : que 
l’on  s’en  serve.  Sachons  vivre  avec  elles,  et  n’accueillons  pas  avec 
trop  de  complaisance  les  réclamations  dirigées  contre  elles  ; ne 
prenons  pas  trop  facilement  parti  contre  des  auxiliaires,  dont  il 
faut  surveiller  les  actes,  mais  qu’il  ne  faut  pas  traiter  en  ennemis. 
En  un  mot,  sachons  mettre  toutes  les  bonnes  volontés  à profit  ; il  y 
a place  pour  les  efforts  de  tous  sur  notre  sol.  C’est  par  l’union  et  le 
travail  de  l’Etat,  des  départements  et  de  l’industrie  privée,  qu’on 
peut  venir  à bout  de  cette  entreprise,  si  urgente,  si  désirée,  dans 
un  espace  de  temps  qui  ne  soit  pas  trop  long.  Epargner  le  temps 
est  en  pareille  matière  le  but  que  l’on  doit  avoir  toujours  présent  à 
la  pensée.  Voilà  pourquoi  nous  avons  cru  devoir  combattre  des 
doctrines  qui,  si  elles  pouvaient  prévaloir,  et  si  elles  étaient  appli- 
quées aujourd’hui,  auraient  pour  effet  de  retarder,  dans  une  mesure 
plus  ou  moins  grande,  selon  le  cours  des  événements,  mais  de 
retarder  certainement  Eachèvement  des  communications  à vapeur 
dans  notre  pays. 


Comte  Darü. 


LE  ROYAUME  DES  HELLENES 
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U opinion  publique  est,  de  sa  nature,  chose  ductile  et  extrême- 
ment variable.  Dans  ces  dernières  années  surtout,  elle  abonde  en  ra- 
pides évolutions.  L’habitude  qui  se  prend  de  consulter  les  majorités, 
comme  on  consulte  la  Sagesse,  a développé  chez  l’arbitre  une  mo- 
bilité inquiète  voisine  du  vertige.  Ce  qui  en  résultera,  on  le  verra 
trop  tôt  peut-être,  mais  tout  en  passant,  courant,  commettant  mille 
méprises,  pour  s’emparer  de  mille  erreurs  et  tomber  dans  mille  dé- 
sastres, il  est  juste  de  dire  qu’il  arrive  pourtant  çà  et  là  à l’opinion 
publique  de  mettre  la  main  sur  une  vérité  et,  depuis  quelques  mois, 
c’est  ce  quelle  semble  faire  en  ce  qui  concerne  la  Grèce,  les  Grecs, 
leur  établissement,  leur  valeur  intrinsèque,  leur  avenir  et,  en  con- 
séquence, elle  en  revient  à se  demander  s’il  faut  ou  non  reporter  là 
quelque  intérêt.  La  France  est  encore  à hésiter;  FAngleterre  est  plus 
avancée;  elle  y regarde,  elle  s’en  occupe  sérieusement;  elle  inter- 
roge les  faits  existants  ; elle  fait  effort  pour  se  débarrasser  du  poids 
et  des  voiles  que  de  longues  préventions  avaient  accumulés. 

Ce  n’est  pas  assurément  dans  le  but  purement  académique  de 
rendre  justice  à un  petit  peuple,  maltraité  depuis  longues  années, 
il  faut  en  convenir;  c’est  que  les  choses  ont  tourné  de  telle  façon, 
que  l’Europe  occidentale  pourrait  avoir  à gagner  si  elle  ren- 
dait cette  justice.  Peut-être  bien  lui  importe-t-il  au  premier  degré 
de  se  faire  une  alliée  solidaire  des  mêmes  conditions  d’existence 
qu’elle-même,  sur  la  limite  extrême  de  cet  Orient  où  il  se  passe  et  se 
prépare  surtout  tant  de  nouveautés.  Elle  comprend  l’opportunité  de 
rechercher  si,  en  face  de  cet  empire  turc  qui  manifestement  s’écroule 
et  passe  aux  mains  d’un  autre  empire,  immense  déjà,  au  moment  où 
se  forme,  dans  une  configuration  nouvelle,  une  puissance  comparable 
à tout  ce  que  l’histoire  du  globe  aura  connu  de  plus  grand,  il  n’est 
pas  à propos  pour  elle  de  se  couvrir  autant  qu’elle  le  peut  faire;  elle  se 
demande  enfin  si  la  Grèce  n’est  pas  propre  à lui  devenir  une  fron- 
tière. Tels  sont  les  motifs  qui  ont  amené  de  bons  esprits  à soup- 
çonner qu’on  avait  des  torts  à réparer  vis-à-vis  de  la  Grèce  et  que 
l’on  devait  regretter  Fabandon  malveillant  dans  lequel  on  a tenu  ce 
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pays,  surtout  depuis  les  affaires  de  l’île  de  Crète.  Cet  abandon  a été, 
en  effet,  profond.  La  faute  commise  alors  a été  punie  au  delà  de  la 
malveillance.  On  s’est  abandonné  à une  mauvaise  humeur  méprisante, 
qui  n’était  pas  plus  raisonnable  qu’équitable  de  la  part  de  la  politique 
européenne,  dans  un  temps  comme  celui-ci  où,  suivant  l’expression 
de  M.  de  Beust,  il  n’y  a plus  d^Europe,  mais  seulement  une  réunion 
de  velléités  essentiellemeht  sujettes  aux  crispations  de  nerfs  et  aux 
écarts  de  conduite  exécutés  sous  cette  influence. 

Néanmoins,  quand  on  s’est  trompé,  surtout  à son  détriment,  le 
mieux  c est  de  revenir  et  de  changer  d’avis.  Il  faut  donc,  sans  hé- 
siter, féliciter  l’intelligence  britannique,  dans  son  désarroi  actuel, 
d’apercevoir  et  de  poursuivre  enfin  le  rayon  de  jour  qui  lui  apparaît 
et,  en  même  temps,  faire  des  vœux,  pour  que  la  France  se  rende 
compte  de  l’utilité  dùmiter  un  tel  exemple.  Il  y aura  profit  pour  tout 
le  monde,  pour  l’Angleterre,  pour  la  France,  pour  la  Grèce,  pour  la 
Russie  tout  autant  que  pour  l’Occident,  et  c’est  dans  cette  conviction 
que  je  vais  présenter  des  faits  sur  lesquels  il  m’est  arrivé  jadis, 
mais  sans  succès,  d’appeler  l’attention  des  intéressés.  Cette  fois-ci  le 
moment,  il  faut  le  souhaiter,  sera  plus  favorable  et  la  gravité  de  la 
situation  donnera  de  la  gravité  aux  esprits  qui  ont  grand  besoin 
d’en  avoir.  L’année  dernière,  revenant  d’Orient,  j’eus  occasion 
d’entretenir  entre  Corfou  et  Brindisi  un  homme  digne  de  considéra- 
tion à tous  égards  qui,  après  avoir  disputé  longtemps  pour  main- 
tenir qu’on  ne  devait  rien  attendre  des  Grecs  ni  pour  eux -mêmes, 
ni  pour  les  autres,  finit  cependant  par  se  laisser  toucher  et  avoua 
que  l’opinion  à laquelle  il  s’attachait  pouvait  bien,  quoique  générale, 
n"en  être  pas  plus  juste.  Il  reproduisait  avec  conviction  un  certain 
nombre  de  griefs,  mais  il  convint  aussi  que  le  bien  fondé  des  repro- 
ches et  surtout  la  source  d’où  le  mal  avait  pu  provenir  ne  lui  étaient 
pas  très-connus.  Je  tâchai  de  le  mettre  en  face  de  véritables  réalités, 
et,  un  peu  surpris  d’apprendre  ce  qu’il  n’avait  jamais  soupçonné 
jusque-là,  il  consentit  à envisager  et  à peser  certains  faits  d’une  au- 
thenticité incontestable  ; il  en  tira  les  conséquences  avec  bonne  foi, 
et  j’eus  le  plaisir  de  le  croire  alors  assez  ébranlé  dans  ses  convictions 
négatives,  pour  qu’en  ce  moment  le  revirement  qui  s’opère  dans  les 
idées  et  la  conduite  pratique  de  son  pays,  me  donnent  les  meilleures 
espérances  de  voir  la  vérité  et  le  sens  de  l’utile  remporter  un  triom- 
phe définitif  sur  l’erreur  et  la  vanité  du  bavardage. 

I 

Il  est  très-bon  de  voir  avant  tout  comment  la  Grèce  a été  succes- 
sivement jugée  par  le  public  européen  et  les  causes  de  ces  opinions 
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si  variables.  Ainsi  qu’on  doit  bien  le  supposer,  toutes  les  fausses 
appréciations  ont  eu  leur  contre-coup  dans  l’ordre  des  faits,  et  si  on 
doit  s’étonner,  c’est  que  le  jeune  royaume  n’ait  pas  éprouvé  plus  de 
convulsions,  et  pour  n’exprimer  ici  que  le  fait  tout  rond,  ait  pu  vivre. 
Il  a été,  pour  ainsi  dire,  depuis  et  avant  sa  naissance,  placé  sous 
l’action  d’une  batterie  électrique  jouant  incessamment,  et  ce  qu’on 
lui  a fait  subir,  tant  l’Angleterre  et  la  France,  l’Allemagne,  l’Italie 
et  la  Russie,  occupées  pendant  de  si  longues  années,  moins  à le  sus- 
tenter qu’à  le  pétrir,  le  pousser,  le  former,  déformer,  reformer  et 
galvaniser,  aurait  dû  incontestablement  le  conduire  à l’épilepsie.  De 
ce  qu’il  y a échappé  c’est  déjà  une  preuve  irréfragable  de  la  solidité 
de  son  tempérament. 

Vers  le  commencement  du  siècle  on  commença  à s’apercevoir  en 
Europe  qu’il  existait  encore  des  Grecs.  L’abbé  Barthélemy  et  le 
jeune  Anacharsis,  fort  en  vogue  depuis  quelques  années,  furent  des 
agents  très-importants  et  très-actifs  de  cette  découverte  intéressante. 
Sans  doute  les  doctes  hellénistes,  répandus  çà  et  là  dans  les  Univer- 
sités, publiant  leurs  admirables  éditions  des  auteurs  classiques  et  les 
commentant  ainsi  que  Wolf  et  Heyne  Font  su  faire,  avec  un  véri- 
table génie,  contribuaient  de  leur  côté  à maintenir  la  tradition  du 
passé  et  à empêcher  le  souffle  glorieux  de  s’éteindre.  Mais  leur  activité 
limitée  à la  sphère  trancendantale  iiAtteignait  pas  l’imagination  du 
véritable  public;  Paul-Louis  Courier  lui-même,  qui  fit  cependant 
assez  de  bruit,  fut  peu  entendu  comme  Grec;  il  faut  donc  s’en  tenir 
au  jeune  Anacharsis  et,  doué  de  cette  grâce  charmante  avec  laquelle 
il  se  communiquait  aux  hommes  aimables  et  même  aux  dames,  vers 
le  moment  du  directoire,  il  fut  l’initiateur  du  philhellénisme.  Grâce 
à lui  on  ne  dit  pas  dans  les  salons  : « Gomment  peut-on  être  Grec?  )) 
après  s’être  dit  : c Comment  peut-on  être  Persan?  a On  eût  plutôt 
demandé  comment  il  se  pouvait  faire  qu’on  ne  fût  pas  Grec,  tant  on 
trouvait  admirable  de  l’être.  M.  de  Ghâteaubriand  se  mit  de  la  partie; 
Pouqueville  écrivit  son  exorbitant  dithyrambe  ; le  style  de  M.  de 
Marchangy  et  celui  de  M.  d’Arlincourt  versèrent  leurs  corbeilles  de 
fleurs  tout  entières  sur  le  sujet  ; lord  Byron  y apporta  la  magie  de 
sa  puissance  descriptive  et  la  mode  se  précipita  de  ce  côté.  On  ai- 
mait l’antique  ; on  voulut  Athènes  et  même  Sybaris  et  Gapoue  ; car 
pour  l’austère  cité  des  consuls  et  proconsuls  romains  on  avait  eu 
quelques  motifs  d’en  être  profondément  dégoûté,  et  on  déclara  d’un 
jugement  unanime  que  hors  de  la  Grèce,  il  n’y  avait  point  d’élégance, 
il  n’y  avait  point  de  beauté,  il  n’y  avait  point  de  grandeur  d’âme, 
de  générosité,  d’élévation,  d’enthousiasme,  on  voulait  des  Grecs,  on 
voulut  Miltiade,  Léonidas,  Philopœmen,  Aratus  et  toute  leur  brigade, 
on  les  voulait  vivants  et  il  n’y  eut  pas  moyen  que  l’Europe  s’en  passât. 
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Bien  entendu,  on  les  voulait  tels  qu’on  se  les  figurait,  et  non 
autres.  Ce  n’était  pas  àTliistoire  sérieuse  que  l’on  demandait  des  ren- 
seignements sur  ces  grands  personnages  ; celle-ci  eût  extrêmement 
rebuté  les  imaginations  délicates,  qui  n'’aur aient  pas  manqué  de  lui 
fermer  leur  porte  ; ce  n’était  pas  même  à Plutarque,  encore  trop 
réel  et  trop  sévère,  qu’on  s’adressait  et  pourtant,  on  n’a  fait  que  lui 
rendre  justice  en  le  déclarant  capable  d’avoir  rendu  Pompée  vain- 
queur à Pharsale,  pour  peu  que  sa  phrase  eût  pu  s’en  arrondir;  non, 
on  s’en  tint  au  jeune  Anacliarsis,  et  cette  peste  de  niaiserie  s’étant 
répandue  dans  toute  l’Europe,  fut  la  cause  première  du  mal  qui  vint 
ensuite  et  dont  les  conséquences  durent  encore.  Il  fut  donc  convenu 
qu’il  fallait  trouver  des  Grecs,  sauver  des  Grecs,  délivrer  des  Grecs 
parce  que  les  Grecs  étaient  les  gens  les  plus  tendrement  héroïques 
et  les  plus  élégamment  patriotiques  que  l’on  pût  rêver.  Mais  existait- 
il  des  Grecs?  Assurément.  On  en  avait  sous  la  main  et,  ce  qui  est 
plus  admirable  encore,  c’est  qu’avant  que  la  mode  les  fit  apercevoir, 
ils  avaient  déjà  existé  de  tout  temps  à côté  de  leurs  meilleurs  amis, 
enchantés  de  les  apercevoir  et  de  leur  tendre  enfin  les  bras. 

Quand  les  Turcs  avaient,  à latin  du  quinzième  siècle,  renversé 
le  dernier  débris  de  l’empire  d’ Orient,  les  Grecs  avaient  l’habitude 
bien  prise,  bien  contractée,  bien  séculaire  de  venir  en  Occident.  On 
s’est  imaginé,  on  a cru,  on  a répété  qu’à  la  prise  de  Gonstantinople 
et  par  l’effet  unique  de  cet  incident  qui  ne  faisait  que  mettre  le  sceau 
à une  situation  déjà  ancienne,  les  Grecs,  lettrés  et  riches,  avaient 
émigré  en  Italie.  Il  se  peut  que  la  catastrophe  finale  ait  déterminé 
quelques-uns  d’entre  eux  à quitter  la  dernière  épave  de  la  patrie, 
mais  en  somme,  de  tous  temps,  les  Grecs  s’étaient  adonnés  à fré- 
quenter les  universités  de  la  péninsule,  ils  avaient  abordé  dans  les 
ports  et  les  villes  marchandes;  ils  y avaient  figuré  non-seulement 
comme  savants,  mais  surtout  comme  gens  de  négoce,  et  l’immense 
commerce  qui  éleva  Venise  au  comble  de  sa  grandeur,  bien  moins 
que  la  sagesse  de  ses  institutions,  eut  pour  principaux  agents,  les 
Grecs,  et  s’ils  furent  savants,  s’ils  furent  négociants,  on  les  vit  égale- 
ment voyageurs,  navigateurs,  matelots  ; et  les  bâtiments  construits, 
conduits,  montés  par  les  Grecs,  se  montrèrent  les  principaux  instru- 
ments de  la  vie  sociale  à travers  la  Méditerranée.  Des  gens  spéciaux 
raconteront  quelque  jour  plus  largement  et  plus  abondamment  que 
par  le  passé,  comment  les  Grecs  ont  apporté  en  Italie,  même  en 
Allemagne,  les  œuvres,  surtout  les  enseignements  plus  précieux 
encore  de  l’art  byzantin;  et  on  ajoutera  surtout  comme  ils  contri- 
buèrent à maintenir,  et  cela  sans  interruption  depuis  le  sixième  siècle, 
les  traditions  vivaces  de  la  pensée  indigène  soi’  tout  le  littoral  de 
l’Adriatique,  et  au  loin  dans  la  Haute-Italie.  Si  Pétrarque,  au  quator- 
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zième  siècle,  et  Boccace,  ont  si  bien  connu  les  classiques,  leur  con- 
tact avec  les  Grecs  vivant  autour  d’eux  y fut  incontestablement 
pour  beaucoup.  11  n’y  avait  donc  pas  à chercher  loin  pour  trouver 
des  Grecs  vivants,  réels,  effectifs,  en  chair  et  en  os,  mêlés  de  toute 
façon  à l’histoire  et  aux  affaires  de  l’Europe,  y faisant  service  et  en 
tirant  profit  de  tout  sans  interruption  depuis  les  temps  romains  ; et 
outre  les  catégories  plus  remarquables  de  Grecs  que  l’Italie  surtout 
connaissait,  il  s’en  ajoutait  encore,  depuis  le  seizième,  deux  espèces, 
ut  le  dix-septième  en  vit  naître  une  troisième. 

Les  Vénitiens,  maîtres  des  îles  de  l’Adriatique  et  de  quelques 
terres  dans  l’Archipel,  que  graduellement  ils  perdirent,  avaient 
aussi  la  Morée  et  par  la  Dalmatie  ils  confinaient  à la  contrée  illyrienne 
ou,  suivant  l’expression  moderne,  albanaise.  Les  jeunes  gens  de 
ces  différents  domaines,  désireux  de  recevoir  quelque  instruction 
que,  difficilement  ils  pouvaient  se  procurer  sous  l’administration 
turque,  venaient  la  chercher  dans  les  provinces  de  terre  ferme  de  la 
République  et,  particulièrement  à l’université  de  Padoue.  C’est  ainsi 
qu’il  se  forma  un  enchaînement  de  générations  d’étudiants  prenant 
en  Europe  et  rapportant  sur  le  sol  hellénique  une  quantité  de  germes 
intellectuels.  Les  médecins  surtout  abondèrent  parmi  ces  conser- 
vateurs des  liens  antiques,  parmi  ces  mainteneurs  de  l’ancienne 
intimité.  Plus  que  personne  ces  médecins  firent  pénétrer  les  notions 
européennes  là  où  on  avait  cru  qu’elles  avaient  eu  toute  opportunité 
pour  s’éteindre,  et  les  récits  des  voyageurs  des  seizième  et  dix- 
septième  siècles  en  portent  souvent  les  plus  frappants  témoignages. 
A chaque  instant,  le  narrateur  est  surpris  de  rencontrer  dans  ces 
îles  perdues,  dans  un  village  de  montagne,  au  milieu  de  populations 
sauvages,  un  homme  qui  lui  confesse  des  notions  plus  ou  moins 
étendues,  plus  ou  moins  complètes,  plus  ou  moins  droites  et  justes 
du  monde  civilisé.  Il  regarde  ce  solitaire  comme  une  merveille.  Mais 
cette  merveille,  qui  a vu  les  villes  d’Italie,  qui  se  rappelle  avec  bonheur 
les  années  de  sa  jeunesse  où,  à Padoue,  dans  une  petite  chambre 
d’étudiant,  il  habita  loin  du  pacha  turc  ou  du  terrible  timariote  alba- 
nais, n’est  pas  aussi  rare  qu’il  le  suppose.  Dans  toute  la  Roumélie 
et  même  dans  une  partie  de  l’Anatolie,  ce  personnage  a ses  pareils, 
et  les  récits  plus  ou  moins  judicieux  qu’il  répand  autour  de  lui  sont 
une  des  bases  les  plus  fortes  de  la  protestation  des  vaincus  contre 
les  oppresseurs. 

A côté  de  cette  classe  paisible,  il  y a les  soldats  grecs,  les  mer- 
cenaires, les  stradiotes.  Toutes  les  armées  les  connaissent  et  les 
emploient.  Au  douzième  siècle  les  Allemands,  les  Français,  les  Espa- 
gnols, le  Pape,  les  Florentins,  le  duc  de  Milan,  en  ont  également  à 
leur  solde.  La  sérénissime  seigneurie  de  Venise  en  recrutait  au 
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treizième  siècle,  les  Anglais,  dans  les  Sept-Iles,  en  avaient  de  nos 
jours.  Si  Bayard  faisait  grand  cas  du  capitaine  Mercurio  et  de  ses 
Albanais,  bien  qu’il  n’approuvât  pas  toujours  la  rigueur  et  le  laisser- 
aller  de  leurs  procédés,  les  compagnies  de  chevau-légers  en  furent 
remplies  et  quelques-uns  de  ces  couveurs  de  guerre  s’établirent  en 
France  où  ils  ont  fait  souche  d’honnêtes  gens.  Mais  la  plupart,  après  de 
longues  campagnes  retournaient  chez  eux,  dans  l’Epire,  laThessalie, 
la  Macédoine,  la  Moréeet  donnaient  la  réplique  au  médecin  quand  on 
parlait  de  l’Europe;  de  la  sorte  se  maintenaient  les  traditions  chré- 
tiennes, par  le  moyen  de  gens  qui  souvent  l’étaient,  je  ne  dirai  pas 
fort  peu,  qui  l’étaient  au  contraire  beaucoup,  mais  très-mal,  et  cette 
tradition  se  rejoignait  sans  peine  à celle  que  les  Français  du  qua- 
torzième siècle  avaient  laissée  dans  la  Morée  et  tout  le  teiTitoire 
de  l’Attique. 

II 

Je  n’oserais  parler  ici  de  choses  déjà  si  lointaines;  elles  sont 
pourtant  indispensables  pour  faire  bien  apprécier  une  situation  que 
le  jeune  Anacharsis  a si  fort  embrouillée.  Lorsque  Goethe,  dans  un 
livre  immortel,  imagina  la  rencontre  de  Faust  et  d’Hélène,  autrement 
dit,  le  contact  du  moyen  âge  et  de  l’antiquité,  il  fît  œuvre  de  génie  ; 
ce  fut  une  conception  d’une  profondeur  inouïe,  d’autant  plus  que,  de 
son  temps,  on  ne  savait  pas  à quel  point  le  poëte  était  exact.  Il  croyait 
inventer;  mais,  ce  qu’il  tenait  pour  si  beau  et,  avec  raison,  en  même 
temps,  pour  une  fiction  dont  il  était  fauteur,  et  le  plus  hardi  des 
paradoxes,  représentait  cependant  la  pure  réalité.  N’ai-je  pas  vu, 
et  plus  d’une  fois,  de  mes  yeux,  de  mes  propres  yeux,  dans  cette 
plaine  admirable  qui  s’étend  de  Nauplie  aux  montagnes  de  la  Go- 
rinthide,  s'étaler,  sur  son  escarpement  trapu,  l’enceinte  vigoureuse 
des  murs  cyclopéens  de  My cènes  et  en  face  le  piton  lointain,  se  dres- 
sant, à l’autre  flanc  de  la  vallée,  au  sommet  duquel  s’élancent  et 
les  donjons  et  les  tours  et  les  courtines  du  château  féodal,  construit 
jadis  par  les  chevaliers  francs,  seigneurs  d’Argos?  Voilà  le  point, 
aurait  dit  Hérodote,  où  les  deux  sœurs,  également  belles,  également 
parées,  l’Europe  et  l’Asie,  se  sont  donné  la  main.  De  même  à 
Athènes,  où,  sur  la  crête  de  f Acropole,  l’antique  Pinacothèque,  jadis 
brillante  des  tableaux  de  Polygnote,  était  devenue  la  chapelle  des 
ducs  français  de  la  maison  champenoise  de  la  Pioche  ; de  même  à 
Daphné,  où  sous  les  mains  habiles  des  architectes  byzantins  s’était 
élevée  l’abbaye  bénédictine,  sous  les  voûtes  de  laquelle  des  moines 
bourguignons  gardaient  les  tombeaux  de  ces  seigneurs;  de  même  à 
Naxos,  où  le  couvent  des  Ursulines,  renouvelé  au  dix-septième  siècle, 
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n’est  encore  recruté  que  par  des  sœurs  venues  de  Dijon  ; et  quand  le 
poëte,  qu’il  est  difficile  de  ne  pas  rencontrer  quand  on  parcourt  la 
Grèce,  quand  lord  Byron  vint  séjourner  dans  la  ville  de  Minerve,  où 
établit-il  la  demeure  illustrée  par  quelques-unes  de  ses  plus  at- 
trayantes conceptions  ? Ce  fut  dans  le  couvent  français  des  francis- 
cains, au  faubourg  delà  Plaka,  là  où  s'’élève  le  monument  choragique 
de  Lysicrate,  que  j’ai  eu  le  bonheur  de  restaurer  et  de  sauver  de  la 
ruine.  Et  ce  concours  si  visible  encore,  si  frappant,  si  puissant  de 
l’Occident  et  de  la  Grèce,  n’a  pas  eu  lieu  sans  laisser  des  traces  sen- 
sibles dans  la  constitution  physique  du  peuple  ; la  population  mixte 
appelée  les  Gasmules,  si  célèbre  au  moyen  âge,  et  dont  les  empereurs 
de  Byzance  recherchaient  particulièrement  les  services  ; ils  en  ar- 
maient leurs  flottes,  car  c’étaient,  disent  les  chroniques,  des  gens 
énergiques  et  dont  l’audace  ne  reculait  devant  aucune  tentative.  Voilà 
encore  des  Grecs  qui  n étaient  pas  moins  parents  des  Occidentaux, 
que  les  médecins  de  Padoue  et  les  stradiotes  de  François 

C’est  ce  dont  Catherine  la  Grande  fut  sans  doute  avertie, 
lorsque  avec  un  à-propos  dont  elle  a donné  tant  de  marques,  elle 
envoya  sa  flotte  dans  l’archipel  pour  appeler  les  Grecs  à la  révolte 
contre  leurs  maîtres  musulmans.  Sans  nul  doute,  son  point  d’appui 
principal  était  la  communauté  de  foi  religieuse  qui  l’unissait  aux 
populations  helléniques.  Mais  on  ne  parlait  pas  à celles-ci  seulement 
de  foi  religieuse,  au  nom  de  la  Russie,  on  leur  parlait  civilisation  et 
développement  intellectuel  et  institutions  européennes.  Voilà  comme 
il  se  fit  que  les  premières  tentatives  d’insurrection  ayant  échoué,  il  ne 
s’en  développa  pas  moins,  surtout  parmi  les  Grecs,  abondant  au  sein 
des  villes  russes  de  la  mer  Noire,  à Moscou  et  à Saint-Pétersbourg, 
une  intensité  de  désir  d’affranchir  la  Grèce  qui  n’avait  de  comparable 
en  grandeur  que  F impuissance  apparente  d’y  pouvoir  parvenir. 

Pendant  que  ces  rêves  se  formaient  chez  les  Grecs  vivant  à l’é- 
tranger, et  commençaient  à se  propager  principalement  parmi  eux, 
non  sans  pénétrer  çà  et  là  chez  quelques-uns  de  leurs  compatriotes, 
rayas  de  la  Sublime-Porte,  et  vivant  plus  ou  moins  péniblement 
sous  les  lois  de  l’ennemi,  l’Europe  s’enthousiasmait  de  plus  en  plus 
pour  l’Eurotas  et  les  sommets  neigeux  de  l’Olympe,  mais  elle  ne 
s’occupait  en  aucune  façon  de  la  situation  réelle  des  Hellènes,  F igno- 
rant profondément  et  ne  cherchant  pas  autrement  à la  connaître. 
Les  Russes,  on  vient  de  le  voir,  en  savaient  beaucoup  plus  long,  et 
il  est  naturel  qu’il  en  ait  été  ainsi.  Orientaux  eux-mêmes,  ils  avaient 
mille  moyens  que  l’Occident  ne  possédait  pas  de  suivre  la  naissance 
et  la  marche  des  idées,  germant  et  se  propageant  chez  la  puissance 
musulmane  et  dont  ils  avaient  tout  intérêt  à surveiller  la  décrépitude 
déjà  bien  avancée.  Leur  qualité  de  coreligionnaires  leur  donnait 
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aussi  des  droits  à la  préférence  des  Grecs  ; ils  savaient  s’en  pré- 
valoir. Ils  voyaient  bien  ce  qui,  dans  un  temps  plus  ou  moins  long, 
ne  pouvait  manquer  de  se  produire  ; ils  le  comprenaient,  ils  le  dési- 
raient, ils  le  bâtaient.  Quoi  de  plus  naturel  que  les  intéressés  leur 
sussent  grand  gré  de  cette  sympathie?  Elle  était  vive,  elle  était 
pratique  et,  en  conséquence,  elle  ne  se  bornait  pas  à assurer  à tout 
ce  qui  était  grec  une  hospitalité  bienveillante  sur  le  territoire  de 
l’Empire  et  de  solides  avantages  à tout  Hellène  qui  entrait  à son 
service,  soit  militaire,  soit  civil;  elle  allait  chercher  sur  un  point 
spécial  du  territoire  ottoman  le  groupe  grec  qui  ]ui  paraissait  le 
plus  en  situation  de  mener  la  nation  entière  le  jour  où  le  réveil  se 
manifesterait  et  qui,  en  attendant,  était  en  main  pour  lui  rendre  à 
elle-même  des  services  considérables. 

Ce  groupe,  c’étaient  les  habitants  privilégiés  du  quartier  de  Cons- 
tantinople appelé  le  Phanar. 


III 

Aux  derniers  jours  de  l’empire  byzantin,  il  s’était  formé  là,  dans 
un  réseau  d’habitations  voisines  les  unes  des  autres,  de  très-riches 
demeures  où  s’étalait,  dans  une  retraite  prudente,  le  luxe  de  l’époque  ; 
il  s’était  formé,  dis-je,  une  société  d’élite  composée  des  familles  qui 
tenaient  dans  l’Etat  le  premier  rang.  Tous  les  commensaux  du  palais 
impérial  des  Blaquernes  avaient  là  leurs  attaches,  et  quand  Cons- 
tantin XII  commença  son  règne  éphémère  et  tourmenté,  il  trouva  ses 
derniers  et  plus  dévoués  partisans,  ses  plus  habiles  et  plus  passion- 
nés défenseurs  parmi  les  Phanariotes,  dont  le  patriotisme  absolu  ne 
se  démentit  pas  même  au  milieu  de  la  dernière  bataille.  Aujourd’hui, 
après  quatre  siècles,  la  brèche  par  laquelle  entrèrent  les  troupes 
turques,  aidées  des  Génois,  est  encore,  est  toujours  là  béante,  et 
semble  attester  avec  ses  tours  éventrées  et  chancelantes,  ses  pans 
de  murailles  écroulées,  la  grandeur  du  carnage,  l’exaspération  de  la 
dernière  lutte,  le  besoin  de  la  mort  qui  fit  de  cette  prise  de  Cons- 
tantinople par  Mahomet  II  un  des  moments  les  plus  terribles  de 
l’histoire  et  des  plus  glorieux  pour  les  vaincus.  L’empereur  ne 
fut  retrouvé  que  sous  un  monceau  de  cadavres,  et  tellement  haché 
de  coups,  bleui  et  ensanglanté  qu’on  ne  put  le  reconnaître  qu’à  ses 
brodequins  de  pourpre.  Mais  autour  de  lui,  les  principaux  Phana- 
riotes avaient  donné  leur  vie  comme  lui  la  sienne. 

La  nouvelle  ère  commença.  Le  palais  des  Blaquernes,  vide  de  ses 
hôtes  impériaux,  tomba  en  ruines.  Les  Turcs  n’ont  jamais  rien  dé- 
truit après  le  premier  emportement;  ils  laissaient  choir.  Sous  les 
murs  effondrés,  dans  les  galeries  en  ruines,  le  bas  peuple  vint 
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mettre  au  monde  ses  enfants  et  étendre  ses  guenilles.  Mais  non 
loin  de  là  s’élevait  la  demeure  du  patriarche  orthodoxe,  et  celui-ci 
était  devenu,  dans  le  système  ottoman,  le  chef  administratif,  le 
répondant  temporel  en  même  temps  que  spirituel  de  toute  sa  nation. 
Pour  la  Sublime-Porte,  les  rayas  grecs  relevaient  directement  de  ce 
dignitaire,  et  soit  qu’on  eût  des  doléances  à en  écouter  ou  des  ordres 
à émettre,  le  patriarche  œcuménique  était  reconnu  pour  être  leur 
organe  légitime  ; et,  prérogatives  singulières  au  point  de  vue  euro- 
péen, on  lui  concéda  les  ornements  de  l’empire  et  l’aigle  à deux 
têtes,  antique  symbole  que,  soit  dit  en  passant,  les  empereurs  ro- 
mains, dans  leur  magnificence,  n’avaient  pas  inventé,  mais  emprunté 
aux  Arsacides  de  Perse  et  aux  successeurs  de  ceux-ci,  les  souve- 
rains sassanides. 

Les  Phanariotes  étaient  accoutumés  à vivre  de  l’administration. 
Ceux  qui  survécurent  continuèrent,  après  les  désastres,  à se  pous- 
ser dans  les  affaires  de  leurs  concitoyens,  leurs  enfants  prirent  leur 
succession  et  en  conséquence,  relevant  désormais  du  patriarchat 
et  pressés  autour  du  représentant  actuel  de  leur  nation , ils  persis- 
tèrent à habiter  le  même  quartier  et  à y briguer  la  bienveillance 
du  chef  que  les  circonstances  leur  laissaient.  L’intrigue  avait  existé 
de  tout  temps,  à côté  du  courage,  de  l’habileté,  de  la  science,  dans 
cette  société  byzantine,  dont  on  a dit  tout  le  mal  quelle  méritait 
et  un  peu  plus,  tandis  qu’à  ses  mérites  profonds  on  a rendu  peu  de 
justice.  Dans  une  cour  ecclésiastique,  toujours  épouvantée,  condam- 
née à une  prudence  tortueuse,  et  où  les  colères  des  sultans  venaient 
à chaque  heure  ébranler  un  équilibre  approximatif,  laborieusement 
obtenu,  la  société  phanariote  acquit  une  puissance  de  duplicité 
sans  laquelle  elle  n’aurait  pu  vivre  un  seul  jour,  et  qui,  si  condam- 
nable quelle  pût  être  en  bonne  morale,  ne  détruisit  pas  toujours  de 
nobles  et  utiles  qualités.  Avec  le  temps,  les  familles  datant  du 
temps  des  empereurs  s’éteignirent.  Elles  voulaient  être  puissantes, 
elles  voulaient  continuer  dans  les  grandes  charges,  elles  voulaient 
rester  en  vue  ; elles  en  subirent  les  conditions,  et  les  arrêts  des  maî- 
tres osmanlis  firent  tomber  tant  de  têtes,  qu’à  la  fin  il  ne  se  trouva 
plus  de  descendants  de  ces  races  de  grands  fonctionnaires  qui,  dans 
le  temps  qu’existaient  ce  qu’elles  appelaient  de  meilleurs  jours, 
avaient  plus  ou  moins  bien  supporté  les  disgrâces  des  Gomnènes  et 
des  Paléologues.  Toutefois  les  vides  qui  se  faisaient  dans  leurs  rangs 
se  comblaient  à mesure.  Des  sacristies  du  patriarchat,  des  bureaux 
des  dignitaires  sortaient  constamment  quelques  commis  que  le 
caprice  d’un  vizir,  ou  leur  habileté  propre,  ou  le  hasard,  élevait  et 
enrichissait.  Celui-ci  issu  de  rien,  devenait  à son  tour  ce  qu’on  ap- 
pelait emphatiquement  un  Phanariote.  Gens  nouveaux,  dans  le  sens 


LE  ROYAUME  DES  HELLÈNES 


425 

OÙ  la  noblesse  européenne  le  prend,  ils  le  furent  tous.  Des  anciennes 
couches,  des  anciennes  souches,  il  ne  resta  absolument  rien,  mais 
ces  gens  nouveaux,  dont  aucun  ne  pourrait  tracer  sa  généalogie 
jusqu’à  la  fin  du  seizième  siècle,  avaient  hérité  de  toutes  les  tradi- 
tions de  l’empire  national;  ils  en  avaient  pris  le  ton,  ils  en  avaient 
quelquefois  pris  les  noms;  ils  étaient,  avaient  été,  ou  pouvaient 
devenir  princes  tributaires,  hospodars  de  Valachie  et  de  Moldavie; 
la  plupart  d’entre  eux  ne  faisaient  pas  grand  bien,  mais  tous,  par 
la  force  même  des  choses,  sans  y songer,  rendaient  à la  nation  le 
service  inappréciable  de  conserver  la  trace  de  son  existence  au  sein 
des  régions  les  plus  élevées  du  pouvoir  ; plusieurs  jouèrent  un  rôle 
si  considérable  dans  les  affaires  extérieures  du  gouvernement  otto- 
man que,  comme  les  Mavrocordato,  par  exemple,  ils  se  virent  hono- 
rés du  titre  de  princes  du  Saint-Empire  romain,  et  toujours  ballottés 
entre  la  plus  haute  élévation  et  la  mort,  aujourd’hui  souverains 
sans  contrôle , demain  décollés  par  le  sabre  d’un  bostandjy , la 
grande  majorité  d’entre  eux,  les  Ipsilantys,  les  Morousys,  les  Kha- 
radjas  et  bien  d’autres,  restèrent  imperturbablement,  bien  que  silen- 
cieusement dévoués  à la  cause  grecque.  Ce  fut  surtout  à ces  Pha- 
nariotes  que  la  Russie  eut  affaire.  Elle  prit  leurs  avis,  elle  leur 
communiqua  les  siens.  A l’occasion  elle  les  appuya  contre  les  Turcs, 
à l’occasion  aussi  elle  les  abandonna  ; elle  se  servit  d’eux,  ils  se  ser- 
virent d’elle  ; et  en  somme,  quand  le  moment  de  conspirer  arriva, 
ce  fut  avec  eux  quelle  ourdit  les  premières  trames,  et  on  en  était 
encore  dans  toute  l’Europe  à faire  des  vœux  sincères  et  poétiques 
pour  Harmodius  et  Aristogiton,  que  la  Pnissie  et  ses  amis  grecs 
avaient  déjà  trouvé  ce  qui  pouvait  se  faire  dans  l’état  des  circons- 
tances, et  ils  avaient  inventé  une  société  secrète. 

On  se  trouva  alors  vers  1817-1818.  Gomme  toute  société  secrète 
qui  se  respecte,  celle-là  parlait  beaucoup  et  confiait  ses  projets  pra- 
ticables et  autres  à qui  voulait  les  entendre  ; de  sorte  qu’en  Alle- 
magne, en  France,  en  Angleterre,  en  Italie,  on  ne  manqua  pas  d’en 
être  promptement  informé.  Mais  on  se  garda  bien  de  voir  les  choses 
telles  qu’ elles  étaient.  C’était  précisément  f époque  où  ces  pays 
eux-mêmes  goûtaient  avec  le  plus  de  passion  le  plaisir  des  asso- 
ciations occultes,  poursuivant  un  but  politique  et  faisant  des 
serments  sur  les  poignards.  Cette  habitude  d’esprit  né  à la  fin  du 
dernier  siècle  avait  été  dérangée  par  les  inquisitions  de  la  police 
napoléonienne  et  peut-être  plus  encore  par  le  tourbillon  de  guerres 
où  la  politique  du  maître  avait  forcé  tout  le  monde  à vivre.  Cette 
police  ayant  disparu,  et  les  admirateurs  de  Gagliostro,  de  Mesmer, 
des  rose-croix  et  des  francs-maçons  se  voyant  le  champ  libre,  on 
put  se  donner  tout  entier  aux  douceurs  de  la  Sainte- Vehme,  et  les 
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débris  du  Tugendbund  et  les  ventes  de  la  charbonnerie  trouvè- 
rent immédiatement  que  les  philadelphes  grecs  leur  ressemblaient 
comme  une  goutte  d’eau  ressemble  à une  autre. 

Ceux-ci  voulaient  la  liberté;  ils  ne  la  voulaient  pas  moins.  Ils 
voulaient  la  civilisation  : eux-mêmes  que  demandaient-ils,  sinon 
le  progrès  illimité  du  genre  humain,  ce  qui  était  incontestable- 
ment même  chose  que  la  civilisation  poussée  à son  carré  algébri- 
que? Les  philadelphes  juraient  de  mourir  pour  recouvrer  leur  patrie, 
et  que  faisaient-ils  donc  tout  le  jour,  ces  carbonaris  si  excités,  sinon 
de  machiner  du  matin  au  soir  la  ruine  de  gouvernements  déclarés 
traîtres  et  oppresseurs?  Evidemment  la  ressemblance,  l’identité 
étaient  complètes.  C’est  ainsi  qu’on  raisonnait. 

Il  y eut  pourtant  quelque  différence,  au  fond,  entre  M.  de  Villèle 
et  le  grand-vizir,  et  certainement  il  y en  avait  beaucoup  entre  le 
roi  Charles  X et  le  sultan  Mahmoud.  M.  le  prince  de  Metternich, 
lui-même,  ne  ressemblait  que  très-approximati veinent  à Djezzar, 
pacha  de  Sain t-Jean-d’ Acre,  qui  faisait  si  lestement  sauter  les  têtes, 
et  quand  au  but  poursuivi  par  les  libéraux  de  l’Europe  et  celui  que 
voulaient  atteindre  les  conjurés  grecs,  le  rapport  était  nul.  Les  ardents, 
les  premiers,  que  beaucoup  de  conservateurs  d’aujourd’hui  trouve- 
raient même  fort  tièdes,  se  seraient  épouvantés  à l’idée  du  suffrage 
universel;  pour  les  administrés  des  patriarches  œcuméniques,  il  s’a- 
gissait de  se  soustraire  au  fil  du  sabre,  de  pouvoir  conserver,  avec 
leurs  têtes,  leurs  propriétés;  de  cesser  de  trembler  le  jour  et  de 
trembler  la  nuit,  supplémentairement  d’organiser  un  gouvernement 
quelconque,  mais  qui  fut,  sinon  plus  raisonnable,  du  moins  moins 
brutal  ; par-dessus  tout,  de  se  retrouver  Grecs,  à quelque  prix  que 
ce  fut,  et  de  recommencer  une  existence  nationale.  Ce  n’était  pas 
compliqué.  Il  n’était  pas  de  raya  chrétien  de  la  Roumélie  qui  ne  fut 
propre  à comprendre  un  tel  programme  et  à l’accepter  d’enthou- 
siasme. Mais  c’était  précisément  trop  simple  pour  les  Occidentaux, 
et  ils  ne  purent  s’y  faire.  Pour  eux,  les  Grecs  furent  et  restèrent 
de  judicieux  théoriciens,  aspirant  tout  bonnement  à obtenir  une 
Charte  constitutionnelle,  à condition  que  ce  pacte  heureux  fût 
manœuvré  par  des  ministres  ne  ressemblant  en  rien  ceux  qu’eux- 
mêmes  n’approuvaient  pas. 

En  même  temps,  on  se  cramponnait  plus  fort  que  jamais  aux 
notions  formées  par  l’enthousiasme.  Plus  le  goût  pour  les  Grecs  allait 
se  développant,  et  plus  on  attachait  d’importance  à les  voir  réussir 
dans  ce  qu’on  supposait  être  leur  maîtresse-volonté,  c’est-à-dire 
l’obtention  du  régime  des  deux  Chambres,  et  on  y mettait  d’autant 
plus  de  prix  qu’il  s’entendait  de  soi  que  les  descendants  de  Périclès, 
d’Alcibiade  et  de  Cimon,  et  à plus  forte  raison  ceux  de  Pausanias, 
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d’Agis,  de  Pélopidas  et  de  G alliera  tidas,  devaient  tenir  énormément 
à se  donner  le  plaisir  des  discussions  parlementaires  et  des  contro- 
verses de  la  presse.  En  ces  temps  on  ne  savait  rien  ni  de  l’histoire 
ancienne,  ni  de  celle  du  moyen  âge,  ni  de  celle  des  temps  plus  rap- 
prochés de  nous.  On  n’en  allait  pas  moins  de  l’avant,  et  on  travail- 
lait pour  les  fils  de  l’antiquité. 

En  se  plaçant  à ce  point  de  vue,  il  est  triste  de  l’avouer,  il  n’existe 
pas  dans  toute  l’étendue  delà  Turquie  d’Europe,  pas  plus  que  sur  les 
côtes  de  l’Asie-Mineure  un  seul  homme  qui  puisse  légitimement  se 
croire  descendu  des  populations  de  la  Grèce  ancienne,  et  pour  s’en 
étonner,  il  faut  être  de  tempérament  à admettre  qu’on  trouverait  en 
France,  si  l’on  cherchait  bien,  des  familles  issues  des  compagnons  de 
Vercingétorix,  et  en  Italie  des  neveux  des  Fabius,  ce  que  personne 
n’a  jamais  imaginé  sérieusement. 

Encore,  à la  grande  rigueur,  serait-il  non  pas  assurément  plus 
exact,  mais  plus  plausible  de  prétendre  qu’une  population  très- 
ancienne  a pu  se  maintenir  dans  les  régions  les  plus  pauvres  et  les 
plus  sauvages  de  l’Auvergne,  même  depuis  une  antiquité,  dans  tous 
les  cas,  un  peu  plus  courte.  Mais  en  Grèce,  on  sait  trop  aisément  ce 
qui  est  arrivé;  les  Athéniens  dans  leurs  constantes  révolutions  ont 
pris  soin  de  détruire  eux-mêmes  leurs  citoyens  qui,  au  temps  de  la 
plus  grande  splendeur  de  l’Etat,  n’ont  jamais  atteint  le  chiffre  de 
quarante  mille.  Les  Thébains  ont  été  égorgés  ou  déportés  en  masse 
par  le  roi  de  Macédoine;  les  Spartiates  étaient  devenus  si  rares 
au  temps  d’Agis,  qu’on  en  faisait  avec  des  Ilotes,  pour  n’en  pas 
manquer  absolument  ; puis  vinrent  les  guerres  et  les  dépopulations 
et  les  colonisations  romaines  ; puis  vinrent  les  ravages  des  Goths  ; 
puis  les  massacres  impériaux,  puis  les  descentes  des  Sarrazins,  puis 
les  invasions  illyriennes,  puis  les  croisés  français,  puis  les  Aragon- 
nais,  puis  les  Turcs.  Entre  chaque  catastrophe,  le  pays  désert  se 
repeuplait.  Il  est  bien  connu  que  les  habitants  de  l’Attique  sont 
Albanais,  ceux  du  Péloponnèse  viennent  de  partout  ; la  Grèce  est,  à 
l’heure  actuelle,  peuplée  d’une  race  mixte  parlant  le  grec  et  l’albanais, 
et  dans  le  sang  de  laquelle  il  entre  quelque  chose  de  celui  des  bandes 
différentes  qui,  depuis  six  à sept  cents  ans,  ont  successivement  et  pour 
plus  ou  moins  de  temps  gouverné  le  pays.  Mais  les  libéraux  d’Eu- 
rope voulaient  absolument  parler  à Miltiade,  àPhocion  et  à Aristide. 
Ils  ne  s’adressaient  qu’à  eux  dans  leurs  déclamations:  ils  ne  consen- 
taient à avoir  affaire  qu’à  eux  ; bon  gré  mal  gré,  il  fallut  qu’on  les  leur 
présentât.  On  n’y  manqua  pas  et  la  Révolution  commença. 
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Non  pas  dans  l’Hellade  proprement  dite,  comme  il  l’eût  fallu  pour 
la  belle  ordonnance  des  choses  ; mais  après  une  tentative  manquée 
dans  la  Yalachie,  elle  éclata  en  Epire.  L’Epire  est  presque  un  pays 
sans  gloire.  Car  d’avoir  été  gouverné  par  Pyrrhus,  il  n’y  a pas  de 
quoi  faire  beaucoup  de  bruit.  Aller  rechercher  la  réputation  si  loin- 
taine et  d’ailleurs  fort  embrumée  des  Thesprotes,  il  n’y  a guère 
espoir  d’en  éblouir  personne.  Dire  que  le  Styx  n’est  pas  loin  de 
ces  pays-là,  c’est  quelque  chose;  mais  on  était  en  droit  d’espérer 
mieux.  Enfin,  pourtant,  comme  on  n'avait  pas  ce  mieux  et  qu’il  faut 
aimer  ce  que  l’on  a à défaut  de  ce  qu’on  préfère,  on  s’humanisa 
pour  une  belle  anecdote,  et  ce  furent  les  Anglais  qui  surent  en  tirer 
tout  le  parti  quelle  comportait.  Sur  un  piton  stérile  d’une  montagne 
très-sauvage,  au  sein  d’un  amoncellement  de  crêtes  presque  inac- 
cessibles, vivait  une  peuplade  albanaise,  pareille  à toutes  les  peuplades 
de  cette  région.  Son  village  fortifié  s’appelait  Souli.  Le  pacha  de 
Scutari,  Aly-Tébéleny  se  querellait  avec  ces  montagnards,  grands 
guerriers,  peu  patients,  peu  craintifs  comme  tous  leurs  pareils.  La 
guerre  s’alluma.  Les  Souliotes,  serrés  de  près,  rembarrés,  puis  forcés 
dans  leurs  murailles,  périrent  en  grand  nombre,  et  comme  les  Turcs, 
victorieux,  allaient  inonder  la  plate-forme  du  rocher,  alors  les  femmes 
de  la  tribu  qui  n’avaient  pu  fuir,  se  prenant  par  la  main,  commen- 
cèrent une  ronde  funèbre  après  avoir  jeté  leurs  enfants  dans  l’abîme 
immense  ouvert  à côté  d’elles,  et  à mesure  que  l’une  d’elles  attei- 
gnait le  bord  du  gouffre,  elle  s’y  précipitait. 

Comme  grandeur,  cette  scène  terrible  n’a  rien  à emprunter  aux 
plus  émouvantes.  La  poésie  l’a  exaltée  ajuste  titre,  la  peinture  l’a 
représentée  sur  des  pages  admirables.  Toute  l’Europe  s’émut  dans 
un  cri  d’admiration,  où  les  anathèmes  contre  le  tigre  del’Epirene 
manquèrent  sûrement  pas.  L’histoire  de  Parga,  petite  bourgade  du 
littoral  adriatique,  que  le  pacha  d’Epire  dépeupla  de  même,  malgré 
l’intervention  du  haut  commissaire  des  Sept-Iles,  produisit  une  sen- 
sation analogue,  et  plus  que  jamais  on  fut  rempli  de  la  plus  bruyante 
sympathie  pour  les  Grecs  et  de  l’horreur  la  moins  retenue  pour  leurs 
bourreaux.  On  ne  réfléchissait  pas,  ou  plutôt  on  ignorait  tout  autant 
que  le  reste,  à quel  point,  bourreaux  et  victimes,  n’étaient  qu’une 
seule  et  môme  population,  de  même  sang  et  même  origine  en  toutes 
ses  branches,  ayant  mêmes  idées,  mêmes  mœurs,  mêmes  habitudes, 
mômes  convictions,  au  point  de  vue  de  ce  qui  s’appelait  l’honneur; 
également  capables,  et  sans  s’étonner,  des  mêmes  actes  d’énergie  et 
d’abnégation,  des  mêmes  violences  et  des  mêmes  cruautés.  Sur  un 
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seul  point  elles  différaient  : les  maîtres  pour  des  raisons  souvent  très- 
complexes,  d’autrefois  très-simples,  étaient  par  eux-mêmes  ou  leurs 
aïeux  devenus  musulmans,  et,  par  conséquent,  faisaient  partie  des 
classes  dominantes.  Les  opprimés  étant  restés  chrétiens,  on  les  con- 
sidérait comme  sujets,  et  encore  y avait-il  là  plus  d’une  restriction 
suivant  les  temps  et  les  lieux.  Mais  l’opinion  européenne  n’en  faisait 
aucune  ; elle  n’admettait  pas  de  nuances,  ni  de  distinctions  ; pour  elle, 
les  Turcs  étaient  une  horde  compacte  de  cannibales  qui,  quatre  siè- 
cles en  çà,  avait  réussi  à franchir  le  Bosphore,  et  qui,  depuis  ce  jour 
malheureux,  faisait  le  diable  en  Europe,  et  plutôt  on  les  pourrait  re- 
conduire chez  eux,  serait  le  mieux  et,  en  attendant,  l’insurrection 
grecque  une  fois  commencée,  suivait  son  cours,  et  tous  les  esprits 
occidentaux  en  suivaient  les  progrès,  les  temps  d’arrêt  et  les  reculs 
avec  la  plus  passionnée  attention  et  en  se  trompant  toujours. 

Ce  qui  appartenait  à ce  qu’on  a nommé  l’opinion  libérale  récla- 
mait surtout  une  étroite  communauté  de  vues  et  d’intérêts  nouveaux 
avec  les  révoltés  ; on  en  a vu  tout  à l’heure  la  raison.  Et  par  une  de 
ces  prosopopées  dont  les  consommateurs  de  cette  doctrine  ont  toujours 
eu  et  auront  toujours  le  maniment  facile,  l’amour  pour  les  Grecs 
devint  une  arme  de  guerre  contre  les  gouvernements  en  général,  et 
celui  de  la  Restauration  en  particulier.  Cette  manœuvre  compliqua 
beaucoup  la  question.  Les  Grecs,  les  sergents  de  La  Rochelle,  le 
général  Foy,  la  souscription  aux  œuvres  de  Voltaire,  ce  fut  tout  un. 
Il  faut  avoir  une  tête  française  pour  imaginer  de  pareilles  macédoines, 
et  encore  celle-ci  n’est  pas  complète;  ce  même  Grec,  que  l’on  se 
figurait  si  bon  voltairien,  ami  actif  des  conspirations  militaires  et 
autres  contre  la  maison  de  Bourbon,  grand  amateur  de  la  Charte, 
grand  dégustateur  de  l’éloquence  de  M.  Manuel,  ennemi  convaincu 
du  parti-prêtre,  cela  va  sans  dire,  et  de  la  congrégation,  il  n’est  pas 
besoin  de  l’ajouter,  ce  même  Grec,  si  complètement  libre  penseur, 
bien  que  le  mot  ne  fût  pas  encore  inventé,  on  le  louait  tout  d’une 
haleine  d’être  en  même  temps  le  Combattant  de  la  Croix.  Les  innom- 
brables lithographies  et  gravures  en  taille-douce  qui  le  recomman- 
daient à l’admiration  des  désœuvrés,  dans  sa  fustanelle  et  son  fez 
rouge,  l’air  fort  content  de  lui,  et  le  sabre  à la  main,  ne  manquaient 
jamais  de  l’envelopper  dans  un  drapeau  bleu  à la  croix  blanche  ; sou- 
vent même  un  vénérable  évêque  ou  archimandrite  lui  donnait  sa  béné- 
diction et  on  l’appelait  le  soldat  du  Christ.  Pourquoi  faire  ? Comment 
pouvait-on  supposer  et  louer  chez  le  Grec  des  dispositions  si  dis- 
parates? Pour  la  meilleure  des  raisons.  N’était-il  pas  monstrueux, 
en  effet,  que  les  gouvernements  d’alors  qui  se  prétendaient  si  dévoués 
à la  religion,  laissassent  périr,  sans  les  appuyer,  sans  les  défendre, 
des  hommes  admirables  de  foi,  qui  donnaient  leur  sang  pour  la 
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religion?  Evidemment,  les  gouvernements,  les  hommes  d’Etat  roya- 
listes, tout  leur  parti,  tous  les  ultras  n’étaient  que  des  hypocrites, 
ne  croyant  pas  un  mot  de  ce  qu’ils  professaient  de  bouche  et,  en 
réalité,  amis  des  Turcs,  amis  du  sultan  et  du  mufti  ; bons  mahomé- 
tans,  parce  que  le  Turc,  le  sultan,  le  mufti  et  Mahomet  sont  essen- 
tiellement absolutistes,  ce  qu’étaient  également  les  gens  de  la  droite. 

Cette  ignorance  mêlée  à ce  goût  des  mensonges,  cette  exploitation 
charlatanesque  des  misères  et  des  embarras  d’un  peuple  auquel  on 
prétendait  porter  tant  d’intérêt,  eut  de  suite  un  résultat  fâcheux. 
Puisque  le  philhellénisme  était  arboré  et  agité  avec  tant  d’affectation 
par  un  parti,  l’autre  parti  le  prit  en  suspicion.  Tout  le  monde, 
jusqu’alors,  avait  été  porté  à s’attendrir  sur  le  sort  des  rayas  de  la 
Porte,  et  d’ailleurs  sans  trop  savoir  pourquoi,  mais,  avec  la  tournure 
que  prenaient  les  choses  et  sous  la  nouvelle  lumière  dont  on  les 
éclairait,  les  gens  religieux,  les  royalistes,  le  clergé  conçurent,  en 
effet,  l’idée  que  la  cause  grecque  n’était  peut-être  pas  ce  qui  avait 
semblé  jusqu’alors,  et  que  si  les  libéraux  l’appuyaient  si  bruyamment, 
c’est  qu’elle  menait  à des  arcanes  dont  on  ne  pouvait  trop  prévoir 
ce  qui  allait  sortir.  De  sorte  que,  sans  se  déclarer,  pour  ou  contre, 
des  gens  à l’abord  et  naturellement  bien  disposés  pour  une  œuvre 
qu’il  était  si  facile  de  confondre  avec  celle  des  Croisades,  en  n’y 
regardant  pas  de  plus  près  qu’on  no  faisait  pour  le  reste,  ces  gens- 
là  commencèrent  à se  resserrer  dans  une  grande  réserve,  qui  alla 
toujours  en  augmentant  et  qui  devait  aboutir  à faciliter,  sinon  à 
déterminer  une  réaction.  Mais  les  gouvernements  étaient  fort  embar- 
rassés, 

V 

Les  doctrines  modernes  n’étant  pas  encore  dans  toute  leur  gloire 
comme  elles  le  sont  devenues  depuis,  il  se  trouvait  aux  différents  de- 
grés de  la  hiérarchie  chargée  de  faire  les  affaires,  des  hommes  qui  les 
connaissaient  et  aussi  des  hommes  qui  ne  demandaient  pas  mieux  que 
de  les  apprendre  ; ces  deux  catégories  de  personnes  semblent  tendre 
également  à disparaître  ; mais  grâce  à leur  présence  en  ce  temps-là,  les 
cabinets  européens  s’étaient  mis  d’accord  sur  la  nécessité  de  maintenir 
aussi  fortement  que  possible  le  statu  quo  en  toutes  choses.  L’Europe 
était  profondément  malade,  on  ne  pouvait  se  le  dissimuler,  et  on 
en  convenait;  l’explosion  morbide  de  la  Révolution  française,  les 
guerres  convulsionnistes  du  premier  Empire  ne  pouvaient  passer 
pour  des  crises  qui  eussent  épuisé  le  mal  et  fait  sortir  complètement 
le  virus;  la  prostration  avait  suivi,  ce  n’était  pas  de  la  guérison; 
l’état  de  demi-fièvre,  demi-délire,  accompagné  de  tant  de  velléités 
nuisibles,  qui  tenait  en  cervelle  la  majorité  des  esprits  dans  tous  les 
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pays,  n’était  pas  propre  à rassurer  des  praticiens  exercés  et  attentifs. 
Il  est  des  temps  où,  en  ouvrant  une  voie  quelconque  aux  ardeurs  de 
la  jeunesse  on  sauve  l’Etat  au  moyen  d’ une  espèce  de  printemps  sacré, 
et  on  fait  la  gloire  et  la  fortune  de  plusieurs  générations.  Il  en  est 
d’autres,  où  les  gens  que  l’on  a sous  sa  conduite  ne  sont  bons  à rien 
au  monde,  sinon  à chanter  la  Marseillaise  et  à casser  des  carreaux. 
Vers  1820,  les  hommes  qui  dirigeaient  les  affaires  dans  les  diffé- 
rents pays  de  l’Europe  comprenaient  cette  vérité,  et  tout  ce  qu’ils 
espéraient,  c’était  de  gagner  du  temps  et  d’arriver  à un  jour  où, 
Eéquilibre  s’étant  rétabli  d’une  manière  quelconque,  et  enfin  con- 
solidé, on  se  trouverait  peut-être  avoir  obtenu  ce  qu’on  n’avait  pas 
le  moindre  moyen  de  créer  pour  le  moment,  un  avenir  quelque  peu 
susceptible  de  produire  du  bien,  et  de  durer.  Aussi  les  médecins 
recommandaient -ils  le  repos,  le  silence,  l’absence  d’agitation  en 
toutes  choses  et  pas  la  moindre  émotion.  Il  était  difficile  d’en  obtenir 
si  long,  mais  on  essayait  pour  ne  pas  voir  tout  s’écrouler. 

Le  maintien  de  l’empire  ottoman,  tel  quel,  en  tant  c[ue  formant 
une  masse  assise  sur  un  espace  aréal  dont  il  y avait  grand  avantage 
à ne  pas  se  disputer  la  possession  et  le  partage,  parut  alors  devoir 
être  considéré  comme  de  dogme,  et  tout  le  monde  en  tombait 
d’accord.  Non  seulement  F espace  aréal  en  question  est  important 
par  l’étendue,  mais  sa  situation  géographique,  mais  sa  valeur  intrin- 
sèque en  faisaient  encore  un  appoint  qui  pouvait  singulièrement 
troubler  la  balance  des  forces  respectives,  s’il  était  mis  dans  la 
circulation,  tandis  qu’entre  les  mains  des  Turcs,  on  était  certain 
que,  tout  à fait  immobilisé  et  stérilisé,  il  ne  pourrait  ni  servir,  ni 
non  plus  nuire  à personne. 

Certainement  cette  façon  de  raisonner  n’est  pas  généreuse,  n’est 
pas  large,  n’est  pas  héroïque.  Mais  on  ne  nourrit  pas  un  malade 
avec  des  aliments  vigoureux  ; on  le  met  au  petit  lait,  sinon  on  le  lue. 
Voilà  pourquoi  M.  le  prince  de  Metternich,  son  confident  M.  de  Gentz 
et  toute  la  pléïade  politique  d’alors,  soutenaient  avec  une  foi  profonde 
la  doctrine  de  l’intégrité  de  l’empire  ottoman,  et  avaient  parfai- 
tement raison  de  le  faire  pour  le  salut  de  la  situation  établie  en  Au- 
triche, en  France  et  en  Angleterre.  Veut-on  conserver  ce  qui  menace 
ruine,  il  faut  un  système  d’Etat  ; l’étonnement,  l’épouvante,  le  désarroi 
et  l’irritation  des  Cabinets  furent  donc  à leur  comble  quand  les 
libéraux  vinrent  leur  proposer,  au  nom  de  la  religion,  de  la  morale, 
de  la  vertu,  de  la  civilisation,  de  tout  ce  qu’il  y a de  plus  sacré  au 
monde,  de  vouloir  bien  aider  les  Grecs  à démembrer  cet  empire 
ottoman  déclaré  et  reconnu  pour  être  si  indispensable. 

Les  hommes  d’Etat  furent  épouvantés  et  indignés  parce  que  c’é- 
taient leurs  populations  mêmes  pour  lesquelles  ils  avaient  la  préten- 
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tioïi  de  travailler  qui,  avec  le  plus  aimable  abandon  et  un  emporte- 
ment convaincu,  leur  mettaient  le  couteau  à la  gorge.  Mais  ils  furent 
surtout  scandalisés  de  la  complaisance  avec  laquelle  la  Piussie,  puis- 
sance essentiellement  conservatrice,  comme  ils  l’étaient  tous,  prê- 
tait l’oreille  aux  propositions,  suivant  eux,  les  plus  scabreuses. 
Avec  les  libéraux,  ils  traînaient  en  longueur;  avec  elle,  il  fallut, 
discuter,  moitié  marchant,  moitié  traîné,  et  prendre,  vis-à-vis  de  la 
Sublime  Porte,  le  ton  d’amis  dévoués  mais  d’autant  plus  acariâtres, 
lui  dénoncer  les  erreurs  et  les  manquements  de  sa  propre  conduite, 
lui  faire  des  remontrances,  lui  donner  des  avis  et,  finalement,  lui 
imposer  la  mise  en  pratique  de  ces  mêmes  avis  malgré  toutes  les 
protestations  qu’edle  put  faire  entendre. 

A dater  de  ce  moment,  l’intégrité  de  f empire  ottoman  était  en- 
tamée par  ceux-là  mêmes  qui  prétendaient  la  défendre.  Naguère  la 
Piussie  avait  enlevé  au  sultan  des  provinces.  Mais  du  moins  l’avait-elle 
laissé  maître  incontesté  du  reste  de  son  empire.  La  France,  l’Angle- 
terre, l’Autriche  entrèrent  dès  lors,  sans  la  permission  du  successeur 
d’Osman,  au  milieu  même  de  son  conseil  ; elles  prirent  séance  avec  les 
vizirs,  et  avant  eux;  elles  contredirent  les  oulémas,  émirent  des  avis 
qu’elles  donnèrent  pour  des  ordres,  et  participèrent,  volens  nolens^ 
à la  responsabilité  de  tout  ce  qui  se  fit,  et  il  se  fit  beaucoup  de  choses. 

Depuis  plus  d’un  siècle,  l’association  militaire,  qui  jamais  ne  fut 
une  nation  et  qui  sous  le  nom  de  puissance  des  Osmanlis,  les  faisait 
trembler,  s’en  allait  perdant  sa  force.  Le  corps  des  janissaires,  vé- 
ritable raison  d’être  et  unique  de  tout  l’établissement,  était  pourri 
dans  ses  bases  et  de  son  tempérament  primitif  rien  ne  fonctionnait 
que  les  abus.  Le  sultan  Sélym  avait  tenté  une  réforme  partielle; 
le  sultan  Mahmoud  prit  les  choses  en  grand,  tailla  au  pied,  coupa 
le  cou  aux  janissaires  et,  en  même  temps,  à l’Empire.  On  ne  change 
pas  un  gouvernement  dans  ce  qui  fait  sa  raison  d’être  sans  l’attein- 
dre à la  source  de  sa  vie.  De  soldatesque,  le  pouvoir  ottoman  devint 
administratif,  et  de  la  caserne  passa  aux  bureaux  de  la  Sublime 
Porte  ; mais  une  nation  ottomane  n’entra  pas  dans  la  vie,  et  les  ca- 
binets occidentaux  eurent  le  tort  de  croire  à la  possibilité  d’une  ré- 
génération sur  de  pareilles  bases. 

Mais,  bref,  ils  y crurent  et  se  trouvèrent  de  plus  en  plus  entraînés 
à donner  des  conseils  et  à exiger  qu’ils  fussent  suivis.  Quant  il  devint 
bien  manifeste  que  telle  était  leur  situation,  ce  fut  à eux  et  à eux 
surtout  que  l’opinion  favorable  aux  Grecs  demanda  compte  de  la 
lenteur  des  progrès  de  ceux-ci  ; ce  fut  eux  quelle  incrimina  de  leurs 
souffrances;  ce  fut  eux  quelle  mit  péremptoirement  en  demeure 
de  produire  une  solution  prompte  et  complète  de  la  crise  qui  rendait 
l’Europe  de  plus  en  plus  attentive,  et  la  Russie  appuya  ouvertement 
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et  de  son  mieux  ces  réclamations  dont  les  Cabinets  s’étaient  mis 
dans  la  situation  de  reconnaître  implicitement  le  bien  fondé,  puis- 
qu’ils tançaient  si  constamment  et  si  vertement  leur  protégé,  le  sul- 
tan, à propos  de  tous  les  procédés  qu’il  pratiquait  impunément  de- 
puis bien  des  siècles,  n’en  ayant  jamais  eu  d’autres,  et  qu’on  lui  im- 
putait désormais  à crime,  sans  réfléchir  qu’il  ne  savait  et  ne  pouvait 
mieux  faire.  De  cette  façon,  les  gouvernements  occidentaux  se 
trouvèrent  avoir  accepté  une  tâche  contradictoire  : maintenir  l’empire 
ottoman,  ce  qui  à leur  point  de  vue  était  fort  raisonnable,  et  rendre 
ce  maintien  impossible  parce  que  leurs  ouailles  exigeaient  des  choses 
incompatibles  avec  cette  donnée  et  étaient  appuyées  par  la  Russie. 
En  réalité  celle-ci  était  seule  dans  la  logique  et  dans  le  vrai.  On  s’ima- 
gine sans  peine  l’état  d’esprit  où  devaient  se  trouver  les  politiques 
sérieux  comme  il  en  existait  encore  en  se  voyant  contraints  de  faire 
à la  fois  le  pour  et  le  contre,  par  l’insanité  des  têtes  malades  dont 
ils  cherchaient  à sauvegarder  les  destinées. 

Grâce  à ces  conflits  d’impossibilités,  l’insurrection  grecque  durait 
toujours,  perdant  le  mardi  ce  que  le  lundi  lui  avait  donné,  et  re- 
commençant sa  tache  très-épuisante.  Toujours  encouragée  et  point 
soutenue,  excitée  et  non  pas  nourrie,  ou  bien  soutenue  quelque 
peu,  mais  soigneusement  découragée,  il  était  absolument  impossible 
quelle  put  entrevoir  un  but  quelconque  auquel  il  lui  fût  permis 
d’aspirer  et  quelle  pût  espérer  atteindre  sans  trop  de  folie.  Heureu- 
sement pour  elle,  l’insurrection  grecque  était  essentiellement,  quoi- 
qu’on pût  faire,  une  entreprise  orientale  et,  pour  marcher  en  avant 
et  se  maintenir  en  haleine,  elle  n^avait  besoin  ni  de  raison  ni  de 
certitude,  pas  même  de  probabilités.  Elle  avaiG  comme  on  dit,  la 
foi  ; elle  voulait  se  délivrer  des  Turcs  et,  quoiqu’on  en  pût  dire,  elle 
ne  voulait  pas  autre  chose.  N’avoir  plus  à compter  avec  les  Turcs, 
pouvoir,  elle,  chrétienne,  grecque,  dire  son  mot  dans  ses  affaires  et 
mener  une  existence  à elle,  n’importe  comment,  n’importe  sous  quel 
nom,  n’importe  avec  quelle  nature  d’avantages,  voilà  ce  qu’elle 
voulait  et  rien  autre,  et  quant  à ce  que  l’Europe  en  pensait,  elle  l’i- 
gnorait et  ne  tenait  pas  à le  savoir,  de  sorte  que  dans  le  temps  même 
où  elle  eût  dû  désespérer  absolument  de  son  avenir,  elle  ne  fût  pas 
même  tentée  de  prendre  de  l’humenr  sous  prétexte  que  tout  lui 
manquait  ; bien  qu’à  la  lettre  elle  se  trouvât  réduite  au  plus  absolu 
dénûment  et  aux  expédients  les  plus  tristes.  Il  faut  être  croyant 
quia  absurdmn,  pour  conserver  une  telle  disposition  d’esprit.  Mais 
les  Grecs  étaient  de  ces  gens-là,  et  assurément  bien  supérieurs  de 
tous  points,  pour  ce  seul  fait,  à leurs  amis  d'Europe. 

De  l’Epire  la  révolte  devait,  d’ailleurs,  promptement  gagner  la 
Tlirace,  en  partie,  la  Macédoine,  la  Thessalie  tout  entière.  Elle  avait 
10  MAI  1878.  28 
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couvert  l’Acarnanie,  les  provinces  de  terre-ferme,  et,  parl’Attique 
et  la  Béotie,  envahi  et  bouleversé  la  Morée  de  fond  en  comble.  Les 
îles  n’avaient  pas  attendu  ce  débordement  de  l’ incendie  pour  s’en- 
flammer à leur  tour.  Hydra,  Psara,  Spetzia  en  tête,  tout  s’était  mis 
en  branle  dans  l’Archipel;  les  Gyclades  brûlaient  comme  aussi  les 
Sporades  et  l’Eubée  avec  le  reste,  et  il  arriva,  naturellement,  que  la 
guerre  se  prolongeant  à l’infini  au  milieu  et  par  les  soins  de  gens 
qui  possédaient  fort  peu  de  chose,  en  particulier,  quand  leur  commu- 
nauté ne  possédait  rien  du  tout,  et  les  chances  de  victoire  et  de  dé- 
faite se  succédant  avec  la  plus  parfaite  égalité,  il  arriva  que  ces  ter- 
ritoires sans  exception,  se  trouvèrent,  au  bout  de  quelques  années, 
rasés  du  nord  au  midi  et  de  l’est  à l’ouest,  n’ayant  plus  une  ville 
qui  ne  tendit  à n’être  qu’un  amas  de  pierres  et  un  champ  que  l’on 
eût  même  l’idée  d’ensemencer.  G’ est  qu’en  définitive,  la  guerre 
n’était  pas  une  insurrection  contre  un  gouvernement  ; ce  n’était  pas 
non  plus  une  levée  de  gens  opprimés  par  une  race  étrangère;  c’é- 
tait, tout  uniment  une  guerre  civile  et  avec  les  caractères  les  plus 
haineux  et  les  plus  difficiles  à concilier  que  la  guerre  civile  puisse 
jamais  revêtir. 

Ge  que  l’on  appelait  Turc  comme  ce  qu’on  appelle  Turc  aujour- 
d’hui dans  la  Roumélie,  on  ne  saurait  trop  y insister,  car  là  se  trouve 
seulement  le  secret  de  bien  des  mystères,  n’avait  et  n’a  quoique  ce 
soit  de  commun  avec  les  nations  turques,  et,  sous  le  rapport  ethno- 
graphique, il  n’existe  dans  cette  partie  du  monde,  que  les  Hongrois 
ou  Magyares  qui  soient  des  Turcs.  Ge  que  les  Occidentaux  appellent 
de  ce  nom,  que  les  intéressés  ne  prennent  jamais,  attendu  qu’ils  se 
qualifient  uniquement  du  titre  d’Osmanlis,  ce  sont  des  gens  du 
pays,  ici  d’origine  grecque,  là  d’origine  slave,  ailleurs  de  souche 
illyrienne  ou  valaque  ou  moldave  ou  même  allemande  qui  ayant  em- 
brassé l’islamisme  sont  devenus  participants  au  pouvoir  de  la  maison 
d’Osman.  La  plupart  d^entreeux  ne  savent  pas  un  mot  de  turc,  mais 
parlent  uniquement  la  langue  des  districts  qu’ils  habitent,  ici  le  grec, 
plus  loin  l’albanais  ou  le  slave,  dans  quelqu’un  de  ses  dialectes  ; deve- 
nus portion  du  souverain  en  vertu  de  leur  évolution  religieuse,  rien 
de  plus  simple  qu’ils  fussent  en  butte  à une  antipathie  particulière 
dont  ils  repoussaient  les  atteintes  par  une  superbe  et  un  esprit  de 
violence  tout  à fait  conforme  d’ailleurs  à l’état  des  mœurs  locales. 

Geci  ne  veut  pas  dire  qu’en  certaines  occasions,  chrétiens  et  Turcs, 
étant  sortis  de  même  sang,  ayant  au  fond  des  idées  analogues, 
pratiquant  les  mêmes  mœurs,  ne  pussent  s’entendre.  Ils  le  pou- 
vaient, et  ils  le  faisaient.  Pendant  des  siècles  on  avait  vécu  ensem- 
ble et  on  aurait  pu  vivre  encore;  mais  l’équilibre  étant  détruit,  on 
se  traitait  des  deux  parts  absolument  de  la  même  façon,  et  défauts 
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et  vertus,  on  partageait  tout.  C’était  ce  dont  l’Europe  n’avait  pas  la 
plus  légère  idée.  La  partie,  d’ailleurs , n’était  pas  égale  entre  les 
deux  camps.  De  leur  côté,  les  Grecs  étaient  favorisés  par  les  Euro- 
péens, qui  leur  donnaient  plus  de  phrases  que  de  revenus  effectifs  ; 
mais  les  Turcs  de  chaque  province,  étaient  soutenus  par  les  armées, 
ou  pour  mieux  dire  par  les  contingents  que  de  temps  en  temps, 
surtout  au  début,  la  Sublime-Porte  envoyait  à leur  aide.  On  voyait 
donc  s’avancer  à perpétuité  contre  les  Grecs  soulevés,  les  spahis  et 
les  timariots,  comme  qui  dirait  des  hommes  d’armes  possesseurs 
de  fiefs  dans  les  contrées  insurgées,  et  en  outre,  les  bandes  que  le  sul- 
tan Mahmoud  envoyait  périodiquement  de  l’Asie-Mineure  et  de 
Constantinople,  En  somme,  ces  milices  n’étaient  pas  d’une  grande 
ressource,  et  si  elles  ravageaient  très-bien,  elles  se  battaient  fort 
mal. 

Mais  l’Europe  obstinée  à ne  pas  voir  la  réalité  des  choses  et  se 
figurant  de  plus  en  plus  les  Grecs  sous  les  traits  de  vertueux  cons- 
titutionnels repoussant  héroïquement  f absolutisme,  finit  à la  lon- 
gue par  se  décider  à leur  envoyer  des  auxiliaires  constitutionnels 
comme  eux.  Lord  Byron  avait  excité  un  enthousiasme  universel  en 
allant  se  jeter  dans  Missolonghi  assiégé;  les  corps  de  philhellènes, 
ornés  de  la  croix  blanche,  firent  leur  apparition  sur  la  scène. 

Ils  furent  plus  zélés  que  nombreux.  Ils  s’étaient  recrutés  d’étu- 
diants allemands  et  français,  et  de  quelques  Anglais  à la  recherche 
des  émotions.  D’anciens  officiers  en  demi-solde,  provenant  pour 
la  plupart  des  armées  impériales,  allèrent  les  commander;  de  même 
qu"on  en  trouvait,  à la  même  époque,  aguerrissant  les  troupes  de 
Méhémet-Ali,  du  maharadja  de  Sikhs,  des  républiques  de  l’Améri- 
que espagnole  et  au  Ghamp-d’Asyle.  Ces  vétérans  arrivèrent  en 
Grèce  avec  des  prétentions  considérables,  et  les  choses  étant  ce 
qu’elles  étaient,  ils  rendirent  peu  de  services.  Mais  les  opinions 
qu’ils  ne  tardèrent  pas  à se  former  sur  le  pays  auquel  ils  avaient 
apporté  le  secours  de  leurs  talents,  et  qui  ne  sut  pas,  ou  ne  put  pas, 
ou  ne  voulut  pas  le  comprendre,  ces  opinions  ne  tardèrent  pas  à 
différer  sensiblement  de  ce  que  l’Europe  avait  professé  jusqu’alors 
sur  les  Grecs,  sur  leur  caractère  et  sur  la  justice  de  leur  cause.  Ces 
militaires,  appuyés  d’ailleurs  de  l’avis  de  leurs  philhellènes,  devin- 
rent ainsi  les  premiers  agents  d’une  réaction  qui  commença  à se 
faire  sentir,  bien  que  encore  obscurément,  vers  1825  ou  1826. 

On  a dit  beaucoup  que  dans  les  derniers  mois  de  sa  vie , lord  By- 
ron, condottiere  des  Souliotes  échappés  à la  ruine  de  leur  patrie, 
avait  ouvert  les  yeux  sur  la  véritable  nature  de  ses  soldats;  que, 
d’une  autre  part,  il  avait  appris  à bien  connaître  ce  que  valaient 
réellement  les  associés  qu’il  s’était  donnés  si  volontairement,  et 
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qu’il  avait  reconnu  s’être  trompé  d’une  façon  complète,  ce  qui  avait 
augmenté  l’amertume  de  sa  mort. 

Lord  Byron  ne  peut  pas  avoir  eu  de  bonne  foi  de  pareils  retours. 
Sa  mémoire  est  en  grande  recommandation  parmi  les  Grecs,  et  ils 
ne  parlent  jamais  de  lui,  jusqu’à  l’heure  actuelle,  qu’avec  des  expres- 
sions d’une  admiration  qu’on  ne  lui  accorde  plus  aussi  libéralement 
ailleurs  et  avec  une  affection  reconnaissante  plus  rare  encore.  Il 
n’aurait  pas  eu  le  droit  de  se  donner  à Missolonghi  pour  un  homme 
désabusé.  Il  connaissait  l’Orient  et  les  Orientaux  de  longue  main.  Il 
les  connaissait.  Turcs  et  Grecs,  aussi  bien  les  uns  que  les  autres.  Il 
les  avait  pratiqués,  il  avait  vécu  au  milieu  d’eux  et  si,  de  plein  gré, 
il  était  revenu  partager  leurs  misères  et  leurs  périls,  c’est  qu’ appa- 
remment il  avait  de  bonnes  raisons  pour  en  agir  ainsi.  Il  savait  fort 
bien  ce  qu’il  pouvait  trouver,  ce  qu’il  allait  trouver,  ce  qu’il  trouva, 
et  s’il  avait  eu  quelques  années  de  spleen  en  moins  et  une  santé  moins 
ébranlée,  il  eût  été  content  de  son  aventure.  Mais  les  officiers  de 
troupes  régulières,  et  avec  eux  les  philhellènes,  n’étaient  nullement 
dans  le  même  cas.  Ils  ne  savaient  pas  le  premier  mot  des  réalités 
qu  ils  allaient  rencontrer  et  les  déconvenues  devaient  les  assaillir  de 
toutes  parts. 

Ils  n"en  savaient  pas  le  premier  mot,  puisqu’on  Europe  on  regar- 
dait de  loin,  avec  des  lorgnettes  fausses,  cette  Grèce  de  convention 
au  milieu  de  laquelle  s’agitaient  des  Grecs  encore  plus  fantastiques. 
Tout  ce  qu’ils  avaient  entendu  raconter  était  en  dehors  du  bon 
sens,  et  ce  qu’ils  avaient  lune  l’était  pas  moins.  Lorsqu’ils  avaient 
rencontré  les  agents  de  l’insurrection  et  s’étaient  abouchés  avec  ces 
mandataires,  ils  en  avaient  été  extrêmement  satisfaits.  Ces  messieurs, 
tous  élevés  soit  en  Russie,  soit  à Vienne,  soit  en  Italie,  étaient, 
pour  la  plupart,  des  hommes  parfaitement  distingués  et  de  beau- 
coup supérieurs  à l’officier  qui  venait  leur  offrir  ses  services  et  leur 
poser  des  questions.  Ils  étaient  absolument  dévoués  à une  cause 
adorée  par  eux,  qui  ne  les  payait  pas,  et  à laquelle  ils  avaient,  pour 
la  plupart,  absolument  tout  sacrifié.  C’était  donc  des  gens  parfaite- 
ment sincères  et  désintéressés,  autant  que  ce  mot  s’applique  à la 
poursuite  aveugle  d’une  passion.  Mais  aller  décourager  des  inconnus 
qui  pouvaient  être  de  quelque  utilité  à leur  rêve  et  lui  donner  un 
peu  plus  de  corps;  à des  inconnus  commandités  par  d’autres  incon- 
nus, M.  Eynard,  de  Genève,  et  autres,  offrant  de  l’argent,  des  sub- 
sistances, des  vêtements,  quand  leurs  compatriotes  à eux,  mou- 
raient pour  le  besoin  commun  et  manquaient  de  tout,  franchement 
ce  n’était  pas  leur  devoir  de  le  faire.  Ils  étaient  recruteurs,  ils  recru- 
taient. Un  colonel  leur  arrivait  qui  demandait  à commander  en  chef; 
on  lui  promettait  que  les  honneurs  du  généralat  ne  lui  seraient  pas 
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marchandés.  Un  marin  s’offrait,  mais  à la  condition  de  commander 
une  frégate  : on  lui  promettait  la  frégate  ; il  eût  demandé  une  esca- 
dre qu’on  ne  l’eût  pas  contrarié.  Tous,  bienfaiteurs,  journalistes, 
présidents  de  comités  de  secours,  militaires,  marins,  voulaient  savoir 
ce  que  pensait  le  gouvernement  hellénique,  ce  qu’il  avait  décidé,  ce 
qu’il  allait  faire.  On  leur  donnait  là-dessus  les  renseignements  qui 
pouvaient  les  satisfaire  davantage,  et  on  ne  s’amusait  pas  à leur 
révéler,  ce  que  d’ailleurs  ils  n’auraient  pas  compris , que  le  gouver- 
nement hellénique  n’avait  aucune  espèce  d’autorité,  et  même  exis- 
tait très-peu  et  quelquefois  pas  du  tout,  ce  qui  n’empêchait  nulle- 
ment la  guerre  de  continuer  et  ceux  qui  y étaient  engagés  d’être 
résolus  à n’en  pas  sortir,  aussi  longtemps  qu’ils  auraient  des  Turcs 
en  face  et  que  ceux-ci  ne  les  auraient  pas  exterminés  jusqu’au  der- 
nier homme.  De  bonne  foi,  qui  eût  été  capable  en  Europe,  vers 
l’époque  indiquée,  de  supposer  possibles  de  pareilles  choses?  On 
n’eût  pu  les  contempler  sur  un  autre  point  du  globe. 

De  sorte  que  les  philhellènes  se  mettaient  en  route,  enchantés 
d’eux-mêmes,  des  autres,  de  leurs  perspectives  et  en  débarquant 
sur  le  sol  sacré  de  la  révolution,  du  libéralisme,  de  la  civilisation 
chrétienne,  de  toutes  les  belles  théories  dont  ils  avaient  la  tête  en- 
combrée, ils  ne  trouvaient  ni  la  frégate  promise,  ni  un  canon  qui 
pût  rouler,  ni  un  magasin,  même  vide,  ni  par  dessus  tout  quelqu’un 
de  réellement  autorisé  à qui  parler.  Mais  ils  se  voyaient  entourés  de 
braves  gens,  échappés  ce  jour-là  à la  faim,  à la  fièvre  et  à la  peste, 
en  haillons,  sans  abri  et  qui  considéraient  ces  nouveaux  venus  d’un 
œil  farouche,  en  raison  de  la  méfiance  et  de  l’antipathie  cpie  leur 
ont  toujours  inspiré  les  étrangers  avides  de  se  mêler  de  leurs  affai- 
res. Sous  ce  rapport,  ils  ne  sont  pas  dissemblables  des  Espagnols, 
c’est  une  des  conditions  essentielles  de  la  complexion  solide  du 
patriotisme  sérieux. 

Les  officiers  demandaient  des  soldats  à instruire.  On  éprouvait 
des  difficultés  à leur  en  fournir.  Les  palikares  se  trouvaient  suffisam- 
ment soldats,  suffisamment  instruits.  De  la  tactique,  de  la  stratégie, 
de  futilité  de  tous  les  mécanismes  militaires  et  tout  d’abord  du 
maniement  des  armes,  aussi  bien  que  de  l’art  de  marcher  au  pas, 
il  n’était  pas  un  capitaine  qui  en  eût  la  première  notion  ni  qui  en 
soupçonnât  fimportance.  Ce  fut  donc  parmi  les  chefs  comme  parmi 
leurs  hommes,  une  unanimité  de  mécontentement,  de  murmures 
auxquels  la  prétention  déclarée  de  les  soumettre  les  uns  et  les  autres, 
sans  distinction  de  grade,  à une  discipline  déclarée  plus  indispen- 
sable encore  que  tout  le  reste,  ne  pouvait  manquer  de  mettre  le 
comble.  La  résistance  fut  universelle,  violente  et  dès  les  premiers 
jours,  elle  aurait  rendu  tout  contact  absolument  impossible  entre 
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les  Grecs  et  leurs  sauveurs,  si  les  Phanariotes  surtout,  n’avaient 
bien  compris  et  fait  comprendre  la  nécessité  de  ménager  des  doc- 
teurs, en  définitive , envoyés  par  l’Europe , ayant  la  confiance  de 
l’Europe,  et  pouvant  ouvrir  ou  tarir  des  sources  de  revenus  bien 
précieuses.  Ceux  des  Houméliotes  qui  avaient  quelque  notion  per- 
sonnelle de  la  manière  de  raisonner  des  officiers  auxiliaires  et  de  leurs 
philhellènes,  appuyèrent  aussi  les  remontrances  des  gens  sages  de 
la  nation.  Les  récalcitrants  se  calmèrent,  mais  ils  ne  se  soumirent 
pas.  Ce  fut  vers  ce  temps  que  commença  à circuler  dans  le  peuple 
hellène  et  non  pas  uniquement  parmi  les  hommes  du  commun,  une 
manière  de  proverbe  : bête  comme  un  Franc.  On  sa  consola  un 
peu  au  moyen  de  ce  jugement  sévère  et  on  ne  sauta  pas  précisé- 
ment à la  figure  des  importuns.  Quant  à leur  fournir  les,  recrues 
que  ceux-ci  demandaient  pour  former  la  future  armée  régulière, 
on  eut  garde.  Avec  bien  des  efforts  et  à travers  mille  déboires,  ils 
parvinrent  à mettre  sur  pied,  non  pas  un  régiment,  mais  le  squelette 
d’un  très-pauvre  bataillon  de  réguliers.  Il  fallut  se  consoler  en  espé- 
rant mieux  de  l’avenir  et,  pour  le  moment,  croire  surtout  aux 
philhellènes.  Ceux-ci,  non  moins  désillusionnés  que  leurs  supérieurs, 
passaient  le  temps  à solliciter  des  logements,  du  pain,  si  peu  que  ce 
fût  de  viande.  On  faisait  quelquefois  justice  à leurs  réclamations, 
mais  si  pauvrement,  avec  tant  de  mauvaise  grâce!  Et  d’ailleurs,  il 
ne  fallait  pas  reproduire  trop  souvent  de  pareilles  prétentions.  L’ex- 
cuse était  que  les  Grecs  ne  possédaient  rien  absolument  et  mou- 
raient de  faim  le  mieux  du  monde  au  milieu  de  leur  pays  dévasté. 
C’était  vrai,  et  comme  les  amis  européens  ne  s’étaient  pas  attendus 
à un  patriotisme  aussi  tenace,  ni  à un  héroïsme  d’une  si  rude  étoffe, 
ils  ne  s’en  plaignaient  pas  moins  haut  et  ne  tardèrent  pas  à ap- 
prendre que,  sincèrement,  on  les  considérait  comme  gênants,  dan- 
gereux et,  en  tout  cas,  fort  inutiles,  puisqu’il  leur  manquait  la  pre- 
mière de  toutes  les  qualités,  celle  de  s’accommoder  aux  circonstances. 

Le  jeune  Anacharsis  et  les  admirateurs  des  sergents  de  La 
Rochelle  ne  pouvaient  donner  que  des  consolations  très-insuffisantes. 
Dans  un  embarras  si  complet  que  fallait-il  faire?  S’en  retourner  tout 
droit  d’où  Ton  venait  et  raconter  ce  qu’on  avait  vu  et  entendu? 
Personne  n’eût  voulu  le  croire.  On  eût  été  taxé  de  lâcheté,  peut- 
être  de  trahison,  car  il  ne  faut  pas  oublier  que  la  cause  de  l’insur- 
rection grecque,  étant  devenue  pour  le  parti  libéral,  beaucoup  moins 
la  cause  des  Grecs  qu’une  machine  de  guerre,  un  moyen  employé 
contre  le  gouvernement,  aucun  chef  parlementaire,  aucun  journal 
d’opposition  n’eussent  jamais  consenti  à admettre  ce  qu’on  fût  venu 
leur  apprendre,  et  la  preuve,  c’est  qu’ils  avaient  déjà  toute  oppor- 
tunité de  le  savoir  et  ne  voulaient  rien  entendre. 
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Les  agents  diplomatiques  et  les  officiers  de  marine  anglaise,  fran- 
çaise et  autrichienne  étaient  sur  les  lieux  aussi  bien  que  les  philhel- 
lènes.  Ils  ne  comprenaient  en  général,  pas  mieux  ni  plus,  le  carac- 
tère de  l’insurrection,  ni  les  causes  des  extraordinaires  calamités 
auxquelles  les  malheureux  révoltés  étaient  soumis.  Seulement  ils  les 
croyaient  autres  qu’on  ne  les  représentaient  en  Europe;  ils  croyaient 
que  c’était  pure  perversité  de  la  part  des  insurgés,  s’ils  se  trouvaient 
au  milieu  des  griffes  de  toutes  les  désolations  qui  les  décimaient. 
Ils  attribuaient  aux  vices  de  ces  malheureux  et  la  faim,  et  la  soif,  et 
la  misère,  et  les  maladies,  et  la  discorde,  et  la  ruine.  Dans  la  vie 
publique  comme  dans  la  vie  privée,  accuser  quelqu’un  d’être  l’unique 
auteur  des  maux  dont  souffre  ce  quelqu’un  a toujours  constitué  un 
moyen  excellent  de  jeter  au  vent  la  tâche  difficile  d’étudier  la  ma- 
ladie afin  de  la  guérir.  Ces  agents,  ces  officiers,  soit  par  devoir, 
soit  par  conviction,  faisaient  donc  connaître  à leur  gouvernement 
ce  qu’ils  croyaient  et  ne  ménageaient  pas  le  plus  souvent  les  juge- 
ments les  plus  durs.  Mais  la  presse  et  l’opinion  publique  n’en  tinrent 
aucun  compte.  Tout  leur  paraissait  calomnieux.  On  ne  disait  pas 
que  les  torts  pouvaient  être  réels,  mais  la  cause  de  ces  torts  natu- 
relle et  excusable.  On  maintenait  que  les  Grecs  étaient  les  plus  ver- 
tueux des  hommes,  et  les  philhellènes  faisaient  bien  de  se  taire  et  de 
prendre  patience.  Ils  commencèrent  à aimer  les  Turcs,  absolument 
comme  ils  avaient  aimé  jusqu’à  ce  jour  les  antagonistes  du  croissant; 
les  Turcs  leur  apparurent  comme  les  plus  honnêtes  gens  du  monde. 
C’était  une  consolation  et  plus  tard,  on  devait  en  faire  une  doctrine. 

Les  choses  se  traitant  ainsi  et  l’insurrection  ayant  déjà  traversé 
plusieurs  phases,  ne  semblait  ni  près  de  triompher,  ni  près  de 
s’éteindre.  Les  Cabinets  occidentaux  de  plus  en  plus  pénétrés  de 
la  nécessité  de  l’intégrité  de  l’empire  ottoman,  eussent  très-volon- 
tiers laissé  donner  le  coup  de  grâce  à une  manifestation  dont  ils  ne 
prévoyaient  rien  de  bon,  soit  pour  l’équilibre  général  des  Etats,  soit 
pour  les  affaires  intérieures  de  chacun  d’eux.  Mais  la  Russie  ne 
leur  laissait  pas  de  repos,  Ils  la  voyaient  incessamment  réclamer 
pour  ceux  qui  périssaient.  Elle  avait  pris,  elle  occupait  la  position 
la  meilleure,  car  c’était  au  nom  de  principes  d’une  moralité  indiscu- 
table quelle  élevait  la  voix  et  d’ailleurs,  elle  se  gardait  fort  habile- 
ment de  mettre  en  question  le  point  de  l’intégrité.  Seulement  elle 
demandait  si  le  besoin  incontestable  de  cette  intégrité,  obligeait  de 
tolérer  les  menaces,  de  faire  ou  de  laisser  exterminer  des  popula- 
tions chrétiennes  et  on  était  souvent  embarrassé  pour  lui  répondre. 
Certainement  on  ne  la  croyait  pas  sans  arrière-pensée  et  cette  ap- 
préhension, en  rendant  plus  vives  les  inquiétudes,  ne  rendaient 
pas  ses  raisonnements  moins  logiques;  elle  contribuait  aussi  à 
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grandir  sa  considération.  Ce  qui  eût  arrangé  tout,  c’est  que  l’im- 
mense Etat  ottoman  eût  pu  s’y  prendre  de  façon  à écraser  la  révolte. 
Mais  voilà  pourquoi  on  s’aperçut  qu’il  n’y  pourrait  jamais  parvenir. 

11  avait  abrogé  l’institution  des  janissaires  et  détruit  la  seule 
force  qu’il  possédât,  misérable  force,  si  l’on  veut,  mais  encore  était- 
ce  de  quelque  ressource.  En  place,  le  sultan  prétendait  se  donner 
une  armée  régulière  ; cependant  pour  que  cette  armée  fût  en  mesure 
de  fonctionner,  il  fallait  d’abord  qu’elle  existât.  On  n’y  pouvait 
admettre  dans  les  rangs  que  des  Osmanlis  : aucun  raya  juif  ou 
chrétien  n’y  devait  paraître.  La  loi  musulmane  et  les  institutions  de 
l’empire  étaient  formelles  sur  ce  point;  mais  déterminer  les  Osmanlis 
à se  laisser  instruire  dans  les  mystères  de  la  charge  en  douze  temps, 
comme  on  la  pratiquait  alors,  rencontrait  auprès  d’eux  les  mêmes 
difficultés  qu’ auprès  des  Palikares  hellènes.  Encore  ces  derniers 
n’avaient-ils  rien  à objecter  contre  leurs  instructeurs  sinon  que 
ceux-ci  les  ennuyaient.  Les  Turcs  avaient  bien  d’autres  fins  de  non- 
recevoir.  Fallait-il  qu’un  vrai  croyant  obéit  à un  giaour?  Cette  dif- 
ficulté a été  surmontée  depuis  lors;  mais  elle  était  dans  toute  son 
énergie  et  les  premières  batailles  à laquelle  le  sultan  et  ses  ministres 
durent  assister,  ce  fut  à celles  qui  se  livraient  journellement  entre  les 
recrues  de  leurs  régiments  nouveaux  et  les  Européens  chargés 
d’instruire  celles-ci.  De  longtemps  on  ne  pouvait  rien  faire  avec 
de  pareils  hommes. 

Puis  les  janissaires  n’étaient  pas  tombés  seuls.  Le  sultan  Mahmoud 
avait  fort  bien  vu  que  toute  l’organisation  ancienne  découlait  de  la 
formation  de  cette  milice  et  l’appuyait  ou  s’appuyait  sur  elle.  11 
voulut  prendre  tout  dans  sa  main  et  il  bouleversa  tous  les  privilèges 
des  derébeys,  des  spahis,  des  timariots,  de  tout  ce  qui  ne  se  rat- 
tachait pas  à Tordre  des  combinaisons,  où  il  voulait  entraîner  la  vie 
osmanli.  Pendant  ce  temps,  il  avait  presque  toute  la  Roumélie  en 
flammes.  Mais  il  ne  s’arrêta  pas  à cette  considération,  comme  il  ne 
reculait  devant  aucune,  et  il  paraît  avoir  compté  sur  trois  auxiliaires 
pour  venir  à bout  des  Grecs  : d’abord,  et  pour  le  moment  présent, 
sur  la  résistance  désespérée  des  Turcs  indigènes.  Ceux-ci',  en  effet, 
avaient  tout  à perdre  au  triomphe  des  chrétiens,  fortune,  famille, 
existence.  Ils  le  savaient  et  faisaient  de  leur  mieux.  En  seconde 
ligne,  le  sultan  et  ses  conseillers  espéraient  beaucoup  de  l’antago- 
nisme des  puissances  occidentales  à l’égard  de  la  Piussie.  Il  est  à 
croire  qu’il  voyait  plus  clair  dans  les  intérêts  d’Etat  que  dans  la 
façon  dont  il  calculait  les  effets  et  le  pouvoir  de  l’opinion  public[ue 
sur  la  marche  des  gouvernements.  Enfin  en  troisième  lieu,  il  es- 
pérait, à défaut  de  troupes  régulières  qu’il  ne  possédait  pas,  dans 
les  régiments  de  son  vassal  d’Egypte,  Méhémet-Ali.  En  effet  celui- 
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ci  avait  réussi  assez  vite  à mettre  sur  pied  une  armée.  Plus  heureux 
que  le  sultan  il  commandait  un  peuple  docile  qui  ne  résista  pas  trop 
aux  leçons  des  instructeurs,  et  surtout  il  put  recruter  des  esclaves 
noirs;  ceux-ci  apprirent  ce  qu’on  voulut  et  de  qui  on  voulut. 

Probablement  et  même  à peu  près  sûrement,  si  les  Egyptiens 
avaient  pu  rendre  les  services  que  le  sultan  attendait  d’eux  et  qu’il 
était  en  droit  de  leur  demander,  comme  ils  paraissent  avoir  été 
assez  disposés  à les  lui  rendre,  les  Grecs  eussent  été  complètement 
et  rapidement  écrasés.  Mais  il  se  présenta  l’élément  contradictoire 
qne  le  réformateur  ottoman  ne  semble  pas  avoir  assez  apprécié  : 
les  gouvernements  occidentaux  ne  voulurent  pas  intervenir  entre  le 
suzerain  et  son  vassal,  et  empêcher  celui-ci  d’obéir,  mais  ils  n’o- 
sèrent pas  non  plus  résister  à l’opposition  parlementaire,  à la  presse 
libérale  et  aux  réclamations  de  la  Russie,  quand  on  les  voulut 
rendre  responsables  de  l’énormité  de  l’assassinat  que  l’acteur  en- 
trant en  scène  allait  commettre.  Ce  fut  sous  le  coup  des  appréhen- 
sions suscitées  par  cette  situation  nouvelle,  que  d’un  commun  accord 
entre  les  puissances,  l’expédition  de  Morée  fut  décidée.  La  France 
empêcherait  Ibrahim-Pacha  commandant  l’armée  de  son  père,  de 
prendre  trop  d’avantages  et  Ibrahim-Pacha  empêcherait  la  France 
de  sauver  les  Grecs  ; pour  le  reste  on  s’en  remettait  à la  Providence. 

Mais  avant  d’aller  plus  loin  dans  l’analyse  de  toutes  ces  contra- 
dictions, subtilités  et  impossibilités,  il  est  à remarquer  que  rien  n’a 
encore  été  représenté  ici  du  fait  essentiel  et  principal.  L’opinion 
publique,  on  la  voit  avec  toutes  ses  rêveries  ; mais  il  faut  montrer 
ce  qu’elle  regarde  si  mal  et  voit  imparfaitement,  l’insurrection 
grecque  en  elle-même  et  ceux  qui  la  font.  Laissons  donc  pour  un 
moment  les  théoriciens  d’Europe  et  reprenant  les  choses  à leurs 
débuts,  allons  gravir  les  défilés  tournant  des  montagnes  épirotes  où 
les  premiers  insurgés  se  rassemblent.  Si  j’écrivais  une  histoire  de  la 
révolution  hellénique,  je  voudrais  parler  sans  doute,  avant  tout,  des 
entreprises  et  des  échecs  subi  dans  les  principautés  du  Danube; 
mais  il  ne  s’agit  ici  que  d’un  résumé  rapide  afin  d’arriver  au  fait 
actuel.  Je  conduis  donc  de  suite  mon  lecteur  là  où  le  véritable  in- 
térêt se  fonde,  au  milieu  des  populations  qui  ont  commencé  la 
lutte  sainte,  comme  on  le  disait  alors  parmi  elles,  et  là,  en  face  du 
lac  de  Scutari  d’Albanie  et  de  ce  konak  redouté  où,  du  coin  de 
ses  carrières,  contemplant  les  eaux  tranquilles,  Ali  Tébéléiiy  com- 
bine ses  desseins  et  donne  ses  ordres. 

Comte  DE  Gobineau. 

La  suite  prochainement. 
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VIII 

LA  MATINÉE  DÜ  26  MAI.  ~ ASSASSINAT  DE  JEGKER. 

L’assassinât  du  banquier  Jecker  a eu  un  caractère  très-différent 
des  autres  scènes  de  massacre  que  nous  avons  racontées  et  de 
celles  dont  il  nous  reste  à parler.  Si  les  six  martyrs  de  la  Roquette 
furent  égorgés  dans  l’enceinte  de  la  prison,  tout  le  quartier  du  moins 
sut,  de  longues  heures  à l’avance,  qu’on  se  préparait  à les  immoler, 
et  les  dominicains  d’Arcueil  tombèrent  sous  les  coups  d’une  bande 
nombreuse  d’assassins.  Jecker,  au  contraire,  dont  personne  à Paris 
ne  soupçonnait  l’arrestation,  fut  égorgé  par  cinq  hommes  seulement 
qui  n’avaient  pas  parlé  du  crime  qu’ils  méditaient,  et  qui  s’en  sont 
si  peu  vantés  après  l’avoir  commis,  que  la  date  même  du  jour  où 
ils  l’ont  accompli  n’est  pas  encore  établie  d’une  façon  bien  certaine.  ' 

M.  l’abbé  Lamazou  qui  fut,  on  le  sait,  le  compagnon  de  captivité 
de  Mgr  Darboy,  de  M.  Deguerry  et  de  Mgr  Surat,  a raconté  dans 
un  livre  très-intéressant,  très-curieux  et  très-instructif  les  faits  dont 
il  avait  été  témoin  pendant  la  Commune  2.  Arrêté  le  19  mai,  trans- 
porté de  Mazas  à la  Roquette  dans  la  matinée  du  mardi  23,  il  n’en 
est  sorti  que  le  dimanche  28 . 11  semble  donc  qu’on  ne  puisse  inter- 
roger sur  le  fait  dont  il  s’agit  un  témoin  plus  à même  que  lui  de  1 
donner  une  réponse  décisive.  Or,  M.  l’abbé  Lamazou  dit  en  parlant  ji 
de  la  journée  du  28  mai  : « Le  matin,  on  avait  fusillé  dans  la  cour  j 
de  la  Roquette  M.  Jecker,  le  célèbre  banquier  suisse.  Le  soir,  on  '' 
fusillait  contre  le  mur  extérieur  un  garde  national  réfractaire...  )>  Il 
semble  donc  que  la  cause  soit  entendue,  d’autant  plus  que  M.  Maxime 
du  Camp  admet  sans  discussion  la  date  assignée  par  M.  l’abbé  La- 
mazou à l’exécution  de  Jecker.  Mais  un  témoin  dont  nous  analysons  j 

Voir  le  Correspondant  des  10  et  25  avril  1878.  ! 

2 La  Place  Vendôme  et  la  Roquette,  documents  historiques  sur  la  Commune^  ;i  i 
par  M.  l’abbé  Lamazou,  15®  édition.  Douniol  et  G®.  ■ 
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plus  loin  le  récit,  un  misérable  qui  fut  très-probablement  Tun  des 
assassins,  a placé  dans  la  matinée  du  26  mai  l’assassinat  qu’il  en- 
treprend de  présenter  comme  un  grand  acte  de  justice  populaire. 
Nous  nous  étions  demandé  s'il  n’y  avait  pas  dans  cette  assertion,  soit 
une  erreur  de  date  commise  par  le  criminel  collaborateur  des  Droits 
de  l’Homme^  soit  une  faute  d’impression  des  compositeurs  du  jour- 
nal. Puis  nous  avons  remarqué  qu’à  deux  reprises,  le  récit  fait  par 
l’homme  le  mieux  placé  pour  connaître  la  vérité  sur  la  mort  de 
Jecker,  parlait  d’une  pluie  froide  qui  était  tombée  pendant  toute  la 
journée  du  meurtre.  Il  restait  donc  à savoir  quel  temps  il  avait  fait 
pendant  les  deux  journées  entre  lesquelles  nous  hésitions.  Il  est  vrai 
que  l’Observatoire  avait  été  pendant  longtemps  exposé  aux  projec- 
tiles de  l’armée  française,  et  que  même  après  la  prise  du  quartier 
du  Panthéon,  il  était  resté  exposé  au  feu  terrible  des  batteries  éta- 
blies par  Wroblewski  à la  Butte-aux-Gailles.  Mais  nous  connaissions 
assez  le  dévouement  de  nos  savants  pour  penser  qu’ils  avaient  dû 
continuer  leurs  observations  météorologiques  malgré  les  balles  et  les 
obus.  Nous  avions  raison  de  le  croire;  un  homme  dont  nous  sommes 
heureux  d’écrire  ici  le  nom,  M.  Boinot,  avait  chaque  jour,  aux  heures 
réglementaires,  noté  l’état  du  ciel  avec  les  indications  du  thermo- 
mètre, du  baromètre  et  du  pluviomètre,  sans  se  laisser  arrêter  par 
la  pluie  des  projectiles  plus  qu’il  ne  le  fait  en  temps  ordinaire  par 
la  neige  ou  par  la  grêle,  et  grâce  à son  intrépidité  on  a pu  nous 
communiquer  la  note  suivante  : 

('  La  pluie  a commencé  à tomber  dans  la  nuit  du  25  au  26  mai. 
Elle  a été  très-forte  dans  les  journées  du  26  et  du  27.  On  a recueilli 
le  26  à neuf  heures  du  matin,  trois  millimètres  d’eau,  le  27  à la 
même  heure,  huit  millimètres.  » 

Cette  note  venant  à l’appui  des  assertions  de  l’un  des  assassins  du 
malheureux  banquier  suisse,  nous  paraît  trancher  la  question. 

Il  restait  cependant  à savoir  comment  les  compagnons  de  capti- 
vité du  malheureux  Jecker  avaient  pu  être  eux-mêmes  trompés  sur 
la  date  de  sa  mort.  M.  l’abbé  Lamazou,  que  nous  avons  eu  l’honneur 
de  consulter  sur  cette  question,  nous  a raconté  que  le  jeudi  25,  de 
grand  matin,  il  avait  entendu  un  feu  de  peloton  ; il  comprit  que  la 
journée  commençait  comme  avait  fini  celle  de  la  veille,  et  qu’on 
venait  d’immoler  une  ou  plusieurs  nouvelles  victimes.  Aussi,  dès 
qu’il  put  interroger  fun  des  gardiens  qui  n’avaient  pas  été  placés 
dans  la  prison  par  la  Commune,  il  lui  demanda  le  nom  du  malheu- 
reux qu’on  venait  d’égorger.  Le  gardien  répondit  que  c’était  Jecker. 
M.  l’abbé  Lamazou,  bien  que  resté  libre  jusqu’au  19  mai,  avait  ignoré 
absolument  jusqu’à  cette  minute,  que  ce  personnage,  un  instant  si 
fameux,  se  trouvait  parmi  les  prisonniers  de  la  Commune.  Comment 
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le  gardien  interrogé  par  le  vicaire  de  la  Madeleine  a-t-il  pu  Tinduire 
ainsi  en  erreur?  C’est  ce  que  nous  chercherons  à expliquer  plus  tard. 
Pour  le  moment,  une  fois  la  date  du  crime  fixée  au  26  mai,  d’après 
le  récit  des  Droits  de  l’Homme^  confirmé  sur  un  point  important 
par  l’Observatoire,  voyons  comment  s’accomplit  cet  assassinat. 

Ce  meurtre  n’a  donné  lieu  à aucun  procès,  de  sorte  que  long- 
temps on  est  resté  sans  détails  sur  la  triste  fin  du  banquier  dont 
le  nom  avait  fait  tant  de  bruit  quelques  années  plus  tôt.  M.  Maxime 
du  Camp,  d’après  des  renseignements  particuliers,  a pu  jeter  une 
vive  lumière  sur  ce  sombre  épisode  de  la  semaine  sanglante  ; 
mais  avant  même  la  publication  de  son  livre,  au  mois  de  janvier 
1877,  un  rédacteur  anonyme  d’un  journal  rouge  de  Paris,  présen- 
tant, dans  les  numéros  des  21  et  22  janvier,  une  scandaleuse  apo- 
logie de  cet  assassinat,  l’avait  raconté  à ses  lecteurs  dans  les  plus 
grands  détails  et  n’avait  guère  caché  que  le  nom  des  assassins  ; ces 
deux  articles,  que  M.  Maxime  du  Camp  paraît  n’avoir  pas  connus, 
mais  avec  lesquels  son  récit  s’accorde  parfaitement,  sont  singulière- 
ment instructifs,  et  l’auteur  y laisse  deviner,  beaucoup  plus  qu’il  ne 
l’aurait  voulu,  le  véritable  motif  de  ce  crime  mystérieux.  En  rap- 
prochant le  livre  de  M.  Maxime  du  Camp  des  deux  articles  du  journal 
les  Droits  de  1 Homme,  on  sait  sur  la  mort  de  Jecker  tout  ce  qu’on 
pouvait  désirer  savoir. 

Jecker  avait  été  arrêté  pendant  les  premiers  jours  d’avril,  non 
chez  lui  comme  l’Archevêque  ou  M.  Deguerry,  en  vertu  d’un  ordre 
spécial,  mais  à la  Préfecture  de  police  où  il  avait  eu  Pimprudence 
de  venir  chercher  un  passe-port,  et  où  Raoul  Pûgault  le  trouva  de 
bonne  prise.  Cependant  les  journaux  ne  s’étaient  pas  occupés  de 
son  arrestation  ; ni  le  Père  Duchesne,  ni  les  clubs  n’avaient  demandé 
sa  tête.  Il  pouvait  espérer  que  ce  silence  fait  autour  de  son  nom  îe 
sauverait;  par  malheur  il  n’en  fut  rien. 

Nous  demandons  à nos  lecteurs  la  permission  de  citer  ici  en  le 
résumant,  l’infâme  récit  publié  par  les  Droits  de  l'Homme  : 

« C’était  le  matin  du  26  mai;  il  était  sept  heures  à peine,  pas  de 
soleil  et  une  pluie  fine,  une  espèce  de  brume  glacée  qui  nous  péné- 
trait jusqu’à  la  moelle  des  os.  J’étais  à cette  heure  et  ce  matin-là  à 
la  barricade  de  la  barrière  du  Trône  avec.. . 

« Il  s’interrompit  brusquement, 

« Si  un  jour  tu  publies  ce  que  je  vais  te  raconter,  ne  cite  en 
aucun  cas  le  nom  de  mes  compagnons  ni  le  mien.  Tu  les  connais 
tous.  Sur  cinq  trois  sont  morts. 

((  J’étais  donc  à la  barricade  avec  celui  que  tu  connais  tout 
comme  moi,  et  que  pour  la  facilité  de  ton  récit  tu  pourras  appeler 
lliomme,  un  des  survivants.  » 
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Remarquons  ici  combien  les  affirmations  de  M.  Maxime  du  Camp 
concordent  avec  ce  début.  D’après  Fauteur  des  Convulsions  de 
Pcüds,  trois  des  assassins  de  Jecker  étaient  Genton,  Vérig  et  Fran- 
çois, le  directeur  de  Mazas.  Or  Vérig  fut  fusillé  très-peu  d’heures 
avant  la  fin  de  l’insurrection;  Genton  et  François,  condamnés  à mort 
par  le  sixième  conseil  de  guerre  ont  été  exécutés.  M.  du  Camp  pour- 
rait, dit-il,  nommer  les  deux  autres.  « Mais  malgré  les  présomp- 
tions les  plus  sérieuses . et  un  important  témoignage  nous  devons 
nous  taire,  car  la  preuve  matérielle  de  notre  conviction  nous  fait 
défaut.  ))  Ajoutons  qu’au  moment  où  parurent  les  deux  articles  des 
Droits  de  ï Homme ^ les  personnes  les  mieux  placées  pour  être  exacte- 
ment renseignées  les  attribuèrent  à un  membre  de  la  Commune  qui 
serait,  disait-on,  l’un  des  deux  assassins  survivants.  Maintenant, 
revenons  au  récit  du  journal  rouge  : 

((  La  barricade  manquait  de  canons.  On  propose  d’aller  en  réclamer 
à la  mairie  du  onzième  arrondissement.  « L’homme  » s’y  rend  avec 
quatre  de  ses  compagnons.  Pendant  la  route  il  parle  de  la  « bande 
de  jésuites  et  de  mouchards  » enfermés  à la  Roquette. 

« — Je  ne  sais  pas  ce  que  feront  ou  ne  feront  pas  ces  gens  de  la 
mairie  ; mais  il  est,  en  tout  cas,  un  de  ces  otages  qui  ne  m’échap- 
pera pas,  et  dussé-je  le  fusiller  tout  seul,  je  le  ferai. 

— « Lequel  donc?  demandai-je. 

— « Lequel?...  un  criminel  dont  il  faut  faire  justice...  l’homme 
du  Mexique...  le  hideux  Jecker,  enfin. 

— ((  Jecker!  murmurai-je;  je  ne  le  savais  même  pas  arrêté.  )> 

Je  ne  le  savais  même  pas  arrêté!  C’est  là  ce  qu’auraient  pu  dire 

tous  les  Parisiens  et  tous  les  combattants  des  deux  côtés  des  barri- 
cades. Il  est  vrai  — c’est  le  narrateur  de  sa  mort  qui  nous  révèle  lui- 
même  ce  détail  — que  Raoul  Piigault,  en  faisant  saisir  F imprudent 
qui  était  venu  se  jeter  lui-même  dans  la  gueule  du  loup,  s’était  hâté 
de  donner  cet  ordre  plein  de  prévoyance  : « Cet  homme  au  secret 
le  plus  absolu  ! ))  On  voit  que  la  consigne  donnée  avait  été  fidèle- 
ment respectée,  et  que  Raoul  Rigault  lui-même  n’avait  pas  instruit 
beaucoup  de  ses  amis  de  la  capture,  fort  précieuse  sans  doute  à ses 
yeux,  qu’il  venait  de  faire. 

Le  petit  groupe  arrive  devant  la  mairie  ; c l’homme  » y entre  seul 
laissant  ses  compagnons  sur  la  place.  Il  ressort  au  bout  de  vingt 
minutes  « brandissant  un  papier  de  chaque  main.  » Il  tend  au  chef 
de  la  barricade  qui  venait  d’arriver  l’ordre  relatif  aux  canons  en  lui 
disant  : « Occupe-toi  de  cela  ; nous  te  rejoindrons  dans  une  heure  ou 
deux;  nous  avons,  nous,  une  autre  besogne  à faire.  Voici  Fordre  d’aller 
à la  Pvoquette,  prendre  Jecker  et  de  le  fusiller.  Qui  est-ce  qui  vient?  » 

Tous  s’offrent.  (<  L’homme  a renvoie  le  chef  de  la  barricade,  et 
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sans  autre  escorte  que  ses  quatre  compagnons,  il  se  rend  à la 
prison.  11  demande  François  le  directeur,  lui  montre  son  ordre,  signé 
par  Ferré,  à ce  que  nous  apprend  M.  du  Camp.  « Le  directeur  lut 
et  relut  les  deux  lignes,  la  date,  la  signature.  Je  le  regardais  en  ce 
moment;  il  était  pâle;  le  papier  tremblait  dans  sa  main. 

— « En  règle,  murmura-t-il.  Qui  est-ce  qui  va  le  fusilier? 

— ((  Les  amis  et  moi,  répondit  « l’homme.  » 

François  demande  un  reçu,  on  le  lui  donne.  Il  le  trouve  en  règle  ; 
et  tout  en  le  serrant  il  dit  : 

((  Une  vilaine  matinée  pour  ce  pauvre  M.  Jecker;  il  m’offrait  hier 
un  million  pour  le  faire  évader,  et  il  est  resté  ahuri  quand  je  lui  ai 
ri  au  nez  pour  toute  réponse.  )> 

Le  malheureux  arrive.  « L’homme  » lui  annonce  d’une  voix  ((  brève 
et  dure  » que  sa  dernière  heure  a sonné  et  l’engage  à « mourir  plus 
proprement  » qu’il  n’avait  vécu.  Jecker  ne  répond  rien  à cette  insulte. 

((  Nous  sortîmes  de  la  Roquette.  Toujours  la  même  pluie  froide 
qui  ne  cessa  que  dans  la  soirée.  Enveloppé  par  nous  quatre  qui,  le 
chassepot  sur  l’épaule  le  serrions  de  près,  et  précédé  d’un  comman- 
dant, le  revolver  au  poing,  Jecker,  les  yeux  baissés,  marchait  d’un 
pas  ferme.  Il  portait  exactement  le  même  costume  que  le  jour  de  son 
arrestation.  » A chaque  barricade  on  offre  à « l’homme  » de  lui 
donner  « du  monde  » de  renfort.  Il  refuse.  On  arrive  enfin  sur 
l’ancien  terrain  des  plâtriers  de  la  barrière  des  Amandiers,  entre  le 
Père-Lachaise  et  la  butte  de  B elle  ville;  on  s’arrête  près  d’une  sorte 
de  villa  abandonnée,  située  à cinq  ou  six  cents  mètres  des  fortifica- 
tions, et  l’on  fait  placer  la  victime  contre  le  mur. 

((  Au  moment  où.  nos  fusils  s’abaissèrent  : 

— ((  Ne  me  manquez  pas... 

((  Il  n’acheva  pas  sa  phrase.  Les  quatre  balles  frappèrent  en 
pleine  poitrine.  L’homme  plia  sur  ses  jarrets  et  tomba  à la  renverse. 

« Le  commandant  s’approcha  de  lui,  et,  comme  coup  de  grâce, 
lui  cassa  la  tête  d’un  coup  de  revolver..... 

« Voilà  comment  est  mort,  sans  phrases,  le  misérable  Jecker  L » 

Ce  récit,  pour  qui  le  lira  attentivement  en  le  rapprochant  de  quel- 
ques faits  relevés,  tant  dans  les  deux  livres  de  Lissagaray  que  dans 
le  procès  des  assassins  de  la  rue  Haxo,  est  singulièrement  instructif. 

Comme  nous  l’avons  vu  plus  haut,  le  chef  de  l’exécution  des  six 
otages  égorgés  le  2Zi  mai  racontait  à Lissagaray  quelques  instants 
après  leur  mort,  que  Jecker  avait  d’abord  été  désigné  pour  mourir 
avec  l’archevêque  de  Paris  et  M.  Bonjean,  mais  qu’il  fut,  « en  der- 

^ Extrait  du  journal  les  Droits  de  VHomme^  numéros  des  21  et  22  janvier  1877. 
On  sait  que  ces  articles^  et  un  troisième  intitulé  : Grâce  pour  toi-même,  don- 
nèrent lieu  à des  poursuites  qui  aboutirent  à la  suppression  du  journal. 
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nier  lieu,  remplacé  par  M.  Deguerry.  » Ce  récit  est  confirmé  par  l’in- 
terrogatoire de  François  devant  le  conseil  de  guerre.  Il  est  donc 
parfaitement  établi  que  le  nom  de  Jecker  fut  d’abord  inscrit  sur  la 
liste  des  six  otages  qu’on  allait  égorger  le  2/i  mai  et  qu’on  y subs- 
titua ensuite  celui  du  vénérable  curé  de  la  Madeleine.  Pourquoi  cette 
substitution  ? par  haine  pour  « les  curés  » ? Soit,  mais  alors  pourquoi 
Jecker,  épargné  le  premier  jour,  ne  fut-il  pas  laissé  dans  sa  prison 
jusqu’à  l’heure  où  l’on  vint  le  surlendemain  chercher  ce  que  Fran- 
çois appelait  « la  seconde  fournée  ? » Pourquoi  vint-on  le  prendre 
lui  seul,  sans  bruit,  sans  éclat,  au  lieu  d’annoncer  bien  haut  à tous 
qu’on  allait  « faire  justice  » de  « l’homme  du  Mexique  » de  « l’in- 
fâme Jecker?  » Pourquoi  « l’homme  » refusa-t-il  tous  les  assassins 
qui  lui  offraient  leur  aide  ? 

Lissagaray,  dans  son  Histoire  de  la  Commune^  publiée  il  y a deux 
ans  à Bruxelles,  raconte  ce  drame  en  quelques  lignes  qui  nous  sug- 
gèrent une  réponse  à ces  questions  : 

« Le  matin  même,  dit-il,  on  avait  passé  parles  armes  le  complice 
de  Morny,  Jecker.  Le  conseil  de  la  Commune  n’avait  pas  su  le  punir; 
la  justice  du  peuple  le  saisit.  Un  peloton  de  quatre  fédérés  vint  le 
prendre  à la  Pioquette.  11  parut  se  résigner  très-vite  et  causa  même 
chemin  faisant  : « Vous  vous  trompez^  dit-il,  si  vous  croyez  que 
« j’ai  fait  une  bonne  affaire.  Ces  yens-là  rnont  volé.  » Il  fut  exé- 
cuté dans  les  terrains  vagues  qui  touchent  au  Père-Lachaise.  » 

On  doit  trouver  singulier  qu’un  homme  dans  cette  position  cause 
« chemin  faisant  » de  ses  affaires  avec  les  misérables  qui  vont  l’assas- 
siner. Cependant  il  est  certain  qu’il  aborda  ce  sujet,  soit  en  marchant 
^à  la  mort,  soit  quelques  instants  avant  d’y  être  conduit;  car  l’ami  de 
((  l’homme  )) , ou  plutôt  l’homme  » lui-même,  nous  dit  de  son  côté  : 

« Jecker,  interrogé  quelques  heures  avant  sa  mort  au  greffe  de  la 
Hoquette,  répondait  à une  demande  ainsi  formulée  : 

— « Vous  avez  partagé  avec  Morny  au  moins  trente  millions? 

— a II  y a exagération,  répondit-il  d’une  voix  étouffée,  je  n’ai 
touché  que  douze  millions.  » 

Pourquoi  ce  malheureux  s’entretient-il  de  ses  affaires  avec  ses 
bourreaux,  sinon  pour  tâcher  de  leur  prouver  qu’il  est  hors  d’état 
de  leur  payer  la  rançon  qu’ils  lui  demandent? 

Pourquoi  sont-ils  venus  à petit  bruit,  presque  en  cachette,  le 
prendre  à la  prison  ? Pourquoi  l’ ont-ils  emmené  loin  de  ce  lugubre 
chemin  de  ronde  où  ils  avaient  l’avant- veille  égorgé  leurs  premières 
victimes  ? Pourquoi  refusent-ils  l’aide  des  bourreaux  de  bonne  volonté 
qui  leur  offrent  de  se  joindre  à eux  ? Pourquoi,  sinon  parce  qu’ils 
croyaient  à cet  homme  une  fortune  colossale,  parce  qu’ils  supposaient 
que  pendant  le  long  trajet  qu’ils  l’obligeaient  à faire  avec  eux,  il  se 
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déciderait  à racheter  sa  vie,  parce  qu’ils  tenaient  à n’avoir  à partager 
avec  personne  la  riche  rançon  qu’ils  se  flattaient  de  lui  arracher? 

Pour  détourner  de  tels  soupçons  de  notre  esprit  on  invente  le 
conte  de  François  refusant  d’un  éclat  de  rire  le  million  que  lui  offre 
le  prisonnier  s’il  veut  favoriser  sa  fuite.  D’abord,  M.  Maxime  du  Camp 
l’a  suffisamment  établi,  Jecker  était  alors  complètement  ruiné,  et 
allait  partir  pour  tâcher  de  refaire  en  Amérique  une  nouvelle  fortune. 
D’ailleurs,  François,  le  misérable  chez  qui  l’on  porta  les  dépouilles  des 
six  otages  et  qui  les  partagea  avec  les  assassins,  François,  qui  devant 
ses  juges  se  fait  humble,  nie,  dément,  proteste  de  son  innocence, 
François  n’a  nullement  l’étoffe  d’un  fanatique  insensible  à l’appât 
d’un  million.  Enfin  s’il  eût  réellement  repoussé  de  telles  offres,  com- 
ment croire  qu’il  ne  s’en  serait  pas  vanté  bien  haut,  que  les  témoins 
qui  l’ont  vu  tous  les  jours,  à tous  les  instants,  depuis  le  26  mai 
jusqu’à  la  prise  de  la  Pioquette  par  l’armée,  ne  lui  auraient  pas 
entendu  raconter  ce  beau  trait,  qu’il  ne  l’aurait  pas  tout  au  moins 
opposé  au  conseil  de  guerre  comme  la  meilleure  preuve  qu’il  n’avait 
pas  volé  les  montres,  les  bagues  et  les  croix  d’or  des  prêtres  égorgés 
dans  le  chemin  de  ronde  ? 

Sans  doute,  l’explication  que  nous  venons  de  donner  de  la  mort 
mystérieuse  de  Jecker  n’est  qu’une  supposition;  mais  on  doit  recon- 
naître que  tous  les  détails  du  crime  concourent  à lui  donner  le 
caractère  d’une  certitude  absolue.  Il  n’y  a pas  jusqu’à  l’erreur  de 
date  commise  par  M.  l’abbé  Lamazou,  d’après  le  renseignement  à 
lui  donné  le  25  mai,  par  un  gardien  honnête,  qui  vienne  confirmer 
notre  hypothèse. 

Le  2à  mai,  le  nom  de  Jecker  se  trouve  l’un  des  six  premiers  sur 
la  liste  fatale.  On  lui  substitue  celui  de  M.  Deguerry,  parce  qu’on 
veut  proposer  au  banquier,  auquel  on  suppose  une  fortune  fantastique 
une  affaire  qui  ne  peut  se  traiter  que  dans  le  plus  grand  secret.  Dès 
le  lendemain  matin,  on  tient  à traiter  avec  lui  cette  affaire,  on  le  fait 
venir,  et  le  gardien  qui  a reçu  l’ordre  de  l’amener  de  sa  cellule  dans 
le  cabinet  de  François,  suppose  tout  naturellement,  en  entendant 
quelques  instants  plus  tard  un  feu  de  peloton,  que  c’est  ce  malheu- 
reux qu’on  vient  d’exécuter.  Mais  Jecker  qui  est  ruiné  explique  sa  po- 
sition, raconte  comment  on  s’est  trompé  sur  ses  bénéfices,  se  déclare 
hors  d’état  de  racheter  sa  vie;  on  ne  le  croit  pas.  On  ne  veut  pas 
le  mener  tout  de  suite  à la  mort  afin  de  lui  laisser  le  temps  de  se 
raviser.  Peut-être  ne  le  renvoie-t-on  pas  dans  sa  cellule,  car  il  ne 
faut  pas  qu’il  puisse  répéter  à d’autres  otages  ce  qu’on  lui  a dit; 
peut-être  a-t-on  levé  son  écrou  à l’instant  même  où  on  le  livrait  à 
ceux  qui  s’étaient  promis  de  ne  le  laisser  sortir  de  leurs  mains  que 
mort  ou  rançonné.  Ceux-ci,  pour  qu’il  puisse  réfléchir,  l’enferment 
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peut-être  dans  le  cabinet  de  François  ou  dans  le  greffe,  et  viennent 
sans  doute  lui  annoncer,  de  temps  à autre,  qu’ils  vont,  s’il  ne  cède 
pas,  en  finir  avec  lui.  L’infortuné  ne  peut  ni  payer  la  rançon  qu’on 
lui  demande,  ni  convaincre  ses  bourreaux  qu’il  est  réellement  ruiné. 
Enfin  le  lendemain,  comme  les  troupes  approchent,  comme  Mazas 
peut  se  trouver  bientôt  délivré,  on  prend  le  misérable  mais  on  ne 
l’exécute  pas  dans  la  prison  même,  comme  les  six  victimes  illustres 
égorgées  le  2/i,  comme  les  deux  ou  trois  victimes  inconnues  fusillées 
le  25  ; on  l’emmène  loin,  bien  loin,  pour  laisser  à la  peur  de  la  mort, 
à l’horreur  d’un  supplice  de  plus  en  plus  prochain,  le  temps  de 
vaincre  sa  résistance.  On  ne  se  décide  qu’à  grand  peine  à tuer 
l’homme  qu’on  avait  regardé  comme  une  mine  d’or. 

De  toutes  les  scènes  de  meurtres  qui  remplirent  ces  journées 
à jamais  funestes,  celle  que  nous  venons  de  l'aconter  est  peut-être 
celle  où  se  montrèrent  le  plus  à découvert  les  passions  abjectes  des 
scélérats  qui  furent  pendant  plus  de  deux  mois  les  maîtres  de  Paris. 

IX 

26  MAI.  — LE  MASSACRE  DE  LA  RUE  HAXO. 

Le  sang  versé  le  2à  mai  dans  le  chemin  de  ronde  delà  grande  Ro- 
quette et  le  25  dans  l’avenue  d’Italie  n’avait  pas  assouvi  cette  haine. 
Les  tigres  delà  Commune  avaient  pris  goût  au  carnage, il  fallait  main- 
tenant leur  offrir  les  victimes  par  troupeaux.  D’ailleurs,  de  quelque 
rage  qu’ils  fussent  animés  contre  les  ministres  du  Maître  céleste,  leur 
fureur  n’était  pas  moindre  contre  les  représentants  de  l’autorité  tem- 
porelle. L’armée  ne  leur  était  pas  moins  odieuse  que  le  clergé  ; les  gen- 
darmes et  les  sergents  de  ville  étaient  pour  eux  un  objet  d’abomination, 
tout  aussi  bien  que  les  membres  des  ordres  religieux.  L’infâme  auteur 
du  récit  de  la  mort  de  Jecker,  que  nous  citions  tout  à l’heure,  met 
cette  phrase  dans  la  bouche  de  « l’homme  » : « Vois-tu,  Armand, 
il  nous  faut  des  canons;  c’est  bien,  on  les  aura;  mais  il  nous  faut 
autre  chose  encore.  Ils  sont  là,  à la  Roquette,  une  bande  de  jésuites 
et  de  mouchards,  de  brigands,  avec  qui  nous  aurons  à compter,  si 
l’affaire  tourne  mal.  » Le  misérable  s’imagine  qu’il  échappera  aussi 
aisément  à la  justice  d’en  haut  en  tuant  les  «jésuites,  » qu’à  la  jus- 
tice d’en  bas  en  tuant  les  « mouchards.  » Notez  bien  que  c’était  le 
26  mai  au  matin  que  « l’homme  ))  parlait  ainsi , c’est-à-dire  quand 
déjà  quatre  prêtres  vénérables  étaient  tombés  sous  les  balles  des 
assassins,  aux  côtés  de  leur  chef,  de  leur  pasteur,  l’Archevêque  de 
Paris.  Ce  que  « l’homme  » disait  après  l’assassinat  des  six  otages 
de  la  Roquette,  tous  ses  amis  des  cabarets  et  des  barricades  le  répé- 
tèrent sans  doute  avec  plus  de  force  après  l’égorgement  des  treize 
10  MAI  1878.  29 
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victimes  de  l’avenue  d’Italie.  Ferré'  n’était  pas  homme  à ne  pas 
écouter  la  « voix  du  peuple,  » quand  la  voix  du  peuple  demandait 
du  sang.  C’était  surtout  des  prêtres  qu’on  avait  immolés  jusque-là. 
Le  temps  des  soldats  était  venu.  Ferré  signa,  le  26  mai,  l’ordre  de 
remettre  aux  égorgeurs  « tous  les  gendarmes  » détenus  à la  grande 
Roquette,  et  avec  eux  autant  d’otages  que  l’escorte  pourrait  en 
emmener.  Le  directeur  de  la  prison,  François,  s’empressa  d’obéir. 
Trente-trois  gendarmes  et  gardes  de  Paris,  onze  prêtres,  un  officier 
de  paix,  deux  ouvriers  accusés  d’être  des  agents  secrets  de  la  po- 
lice, formèrent  le  lugubre  cortège  des  malheureux  qu’on  emmena 
de  la  Roquette  pour  les  égorger  sur  les  hauteurs  de  Belleville. 

L’horrible  boucherie  de  la  rue  Haxo  est  peut-être  le  plus  épou- 
vantable des  crimes  qu’ait  jamais  commis  une  populace  en  délire. 
Elle  a été  racontée  de  la  façon  la  plus  saisissante  par  M.  Maxime 
du  Camp.  Le  procès  des  assassins  en  avait  déjà  fait  connaître  les 
principaux  détails  dans  toute  leur  horreur.  Nous  ne  voulons  pas 
raconter  de  nouveau  ici  cette  scène  de  cannibalisme;  mais  nous 
tenons  à rapporter  le  court  récit  qu’en  a donné  Fauteur  de  la  moins 
incomplète  des  histoires  apologétiques  de  la  Commune  ; 

((  Vers  six  heures  du  soir,  dit  Lissagaray,  une  cinquantaine  de 
gendarmes,  ecclésiastiques,  civils,  remontaient  la  rue  Haxo  enfer- 
més dans  un  détachement.  On  croit  tout  d’abord  à des  prisonniers 
récemment  faits,  et  ils  défilent  au  milieu  du  silence.  Mais  le  bruit  se 
répand  que  ce  sont  les  otages  de  la  Roquette.  Ils  vont  mourir,  dit-on. 
La  foule  grossit,  les  suit,  les  apostrophe,  sans  cependant  les  frapper. 
A six  heures  et  demie  le  cortège  arrive  dans  la  cité  Vincennes.  Les 
grilles  se  referment.  La  foule  se  répand  dans  les  terrains  qui  avoisinent. 

{(  L’escorte  pousse  tumultueusement  les  otages  contre  une  sorte 
de  tranchée  située  au  pied  d’un  mur.  Les  chassepots  s’apprêtent. 
Un  membre  de  la  Commune  accourt  : « Que  faites-vous?  Il  y a une 
poudrière,  vous  allez  nous  faire  sauter  ! » Il  espérait  ainsi  retarder 
l’exécution.  D’autres,  éperdus,  vont  de  groupe  en  groupe,  essaient 
de  discuter,  d’apaiser  les  colères.  On  les  repousse,  on  les  menace,  et 
leur  notoriété  suffit  à peine  à les  sauver  de  la  mort. 

((  Les  chassepots  partent  de  tous  côtés.  Peu  à peu  les  otages  tom- 
bent. Au  dehors  on  applaudit.  Et  cependant  depuis  deux  jours  des 
soldats  faits  prisonniers  traversaient  Belleville  sans  soulever  un 
murmure.  Mais  ces  gendarmes,  ces  policiers,  ces  prêtres,  qui  vingt 
années  durant  avaient  piétiné  Paris,  représentaient  l’empire,  la 
bourgeoisie,  les  massacreurs,  sous  leurs  formes  les  plus  haïes.  )> 

Tandis  que  les  autres  apologistes  de  la  Commune  qui  ont  tenu  à 
écrire  ses  hauts  faits,  avaient  cru  habile  de  passer  sous  silence  ou 
d’indiquer  à peine  d’un  seul  mot  les  orgies  de  massacres  par  les- 
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quelles  elle  s’est  consolée  de  sa  chute,  Lissagaray,  plus  habile, 
a compris  qu’il  devait  parler  de  ces  boucheries,  afin  de  les  racon- 
ter d’une  manière  qui  pût,  d’une  part  en  atténuer  l’horreur,  et  de 
l’autre,  en  rejeter  la  responsabilité  sur  une  foule  anonyme,  pour 
en  décharger  les  meneurs  de  l’insurrection.  Dans  le  récit  que  nous 
venons  de  reproduire,  les  faits  pris  en  gros  ne  semblent  pas  au  pre- 
mier abord  trop  inexactement  rapportés.  Reprenez-le  cependant 
ligne  par  ligne,  et  vous  verrez  combien  il  s’éloigne  de  l’horrible  vérité. 

K On  croit  tout  d^abord  à des  prisonniers  récemment  faits,  et 
ils  défilent  au  milieu  du  silence.  Mais  le  bruit  se  répand  que  ce  sont 
les  otages  de  la  Roquette.  Ils  vont  mourir,  dit-on.  La  foule  grossit, 
les  suit,  les  apostrophe,  sans  cependant  les  frapper.  » 

Oui,  la  foule  garda  d’abord  le  silence;  elle  fit  même  beaucoup 
plus  ; elle  témoigna  aux  prisonniers  de  la  sympathie  et  de  la  pitié  ; 
mais  cette  foule  respectueuse  et  compatissante,  du  sein  de  laquelle 
des  voix  s’élevaient  pour  engager  ces  malheureux  à fuir,  savait  très- 
bien,  contrairement  à ce  qu’on  nous  affirme,  que  c’étaient  des  otages 
menés  à la  mort.  Car  c’étaient  des  gens  du  quartier  de  la  Roquette 
qui  venaient  de  les  voir  sortir  de  la  prison.  Plus  loin,  une  fois  à 
Relleville,  on  se  trouve  en  présence  d’une  foule  différente  : celle-ci, 
c’est  la  cohue  des  partisans  les  plus  enragés  de  f insurrection,  re- 
foulés peu  à peu  de  tous  les  coins  de  Paris  par  le  progrès  de  l’armée 
régulière.  C’est  cette  foule-là  qui  injurie  les  otages,  qui,  malgré 
les  dénégations  de  Lissagaray,  les  maltraite,  leur  lance  des  pierres, 
de  la  boue,  des  immondices,  les  frappe  à coups  de  poing  et  à coups 
de  pied  avant  de  les  égorger.  Un  membre  du  comité  central,  Piat,  dé- 
crivait ainsi  devant  le  conseil  de  guerre  cette  masse  d’énergumènes  : 

« Nous  avons  essayé  par  tous  les  moyens  possibles  de  faire  sus- 
pendre l’exécution. . . de  soustraire  les  victimes  à la  rage  de  cette 
foule  avinée,  car  ce  n’était  pas  là  de  la  garde  nationale  régulière.  Il 
y avait  là-dedans  un  ramassis  de  toutes  espèces  de  gens,  d’armes  de 
toutes  sortes,  pistolets  d’arçon,  mauvais  fusils,  chassepots,  taba- 
tières, pistons,  qui  tous  se  disputaient  à qui  ferait  l’exécution.  » 

Au  milieu  de  ces  meutes  d’assassins,  qui  donc  essaye  de  sauver 
les  victimes?  Lissagaray  ne  nomme  personne,  mais  il  cherche  à 
nous  suggérer  l’idée  que  beaucoup  de  membres  de  la  Commune,  pris 
d’un  repentir  tardif,  s’efforcèrent  de  soustraire  ces  malheureux  à la 
fureur  de  la  populace.  En  fait,  un  membre  de  la  Commune,  un 
seul,  Varlin,  qui  jusque-là  s’était  montré  parmi  les  plus  violents, 
tenta  de  protéger  les  quarante-sept  otages.  Mais  qui  les  avait  envoyés 
à la  mort?  Ferré,  qui  avait  signé  l’ordre  de  les  extraire  de  la  grande 
Roquette;  Ranvier  qui,  à la  mairie  de  Relleville,  venait  d’ordonner 
de  les  conduire  au  rempart  pour  les  y exécuter. 
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X 

LES  DERNIERS  MASSACRES. 

Pourquoi  le  nombre  des  victimes  ne  fut-il  pas  beaucoup  plus  con- 
sidérable encore  dans  la  journée  du  lendemain  samedi  27  mai?  Les 
chefs  de  l’insurrection  se  sont-ils  lassés  de  tuer?  Non!  Ferré  veut  en 
finir  ; il  va  lui-même  à la  Roquette  pour  faire  égorger  en  masse 
tout  ce  qui  reste  d’otages  dans  la  sinistre  prison,  mais  cette  fois 
la  douceur  et  la  résignation  des  victimes  se  sont  lassées.  Les 
soldats  ne  veulent  plus  se  laisser  égorger  comme  des  moutons 
dans  un  abattoir  : ils  se  barricadent  dans  leurs  quartiers  ; toutes 
les  tentatives  pour  s’emparer  d’eux  de  vive  force  ou  pour  les 
amener  par  la  ruse  à se  livrer  sont  inutiles.  C’est  uniquement  à 
cette  heureuse  révolte  qu’ils  durent  la  vie.  Plusieurs  infortunés 
cependant  périrent  encore  dans  cette  dernière  journée;  ce  furent 
ceux  qui,  voyant  les  portes  de  la  prison  ouvertes  et  se  croyant 
délivrés,  eurent  l’imprudence  de  sortir.  Un  certain  nombre  d’entre 
eux,  saisis  par  les  partisans  de  la  Commune,  furent  fusillés  : notam- 
ment Mgr  Surat,  M.  Bécourt,  curé  de  Bonne-Nouvelle,  M.  Houillon, 
missionnaire  et  un  employé  du  service  des  prisons,  M.  Chaulieu. 
Mgr  Surat  avait  déclaré  qu’il  était  prêtre  : on  le  ramena  près  de  la 
petite  Roquette  et  on  l’immola.  Un  commissaire  de  police,  M.  Rabut, 
qui  s’était  sauvé  en  même  temps  qu’eux,  fut  arrêté  comme  eux:  il 
eut  l’idée  de  se  donner  pour  un  forçat  évadé,  on  le  laissa  passer. 
Comme  le  dit  fort  justement  M.  du  Camp  : « Ces  deux  faits  rappro- 
chés l’un  de  l’autre  sont  toute  l’histoire  de  la  Commune.  » 

La  résistance  des  otages  révoltés  avait  exaspéré  les  derniers  dé- 
bris du  gouvernement  insurrectionnel.  Dans  l’après-midi  du  samedi, 
un  de  leurs  agents,  Briant,  gouverneur  de  la  maison  des  Jeunes- 
Détenus,  qui  arrivait  de  Belleville,  annonça  à M.  de  Puymoyens, 
attaché  au  service  de  santé  de  cet  établissement  qu’on  venait  de 
décider  que  la  nuit  suivante  on  brûlerait  les  deux  Roquettes.  « — Et 
les  otages?  )>  demanda  M.  de  Puymoyens.  « — Les  otages  grille- 
ront. » Heureusement  le  général  de  Ladmirault  s’empara  du  Père- 
Lachaise  à temps  pour  empêcher  les  canons  qu’y  avaient  établis 
les  fédérés  de  mettre  à exécution  cet  abominable  projet. 

La  façon  dont  s’accomplirent  successivement  les  divers  massa- 
cres ordonnés  par  les  élus  de  l’insurrection,  montrent  les  progrès  de 
la  fureur  homicide  chez  les  insurgés  à mesure  qu’ils  se  voient  plus 
près  de  la  catastrophe  finale. 

L’ordre  envoyé  le  lundi  22  mai  par  Ferré  au  directeur  de  la  Santé, 
d’immoler  tous  ses  prisonniers,  reste  nul  et  non  avenu.  Le  lendemain 
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Raoul  Rigault  est  obligé  d’aller  seul,  au  milieu  de  la  nuit,  à Sainte- 
Pélagie,  pour  faire  assassiner,  dans  l’enceinte  même  de  la  prison, 
Cbaudey  et  trois  gardiens  de  Paris.  Pour  les  exécutions  que 
Ferré  ordonne  dans  la  journée  du  24,  à la  mairie  du  boulevard 
Voltaire,  les  assassins  viennent  bientôt  à manquer  ; dans  cette 
même  journée,  quand  on  veut  mettre  à mort  tous  les  prêtres  déte- 
nus à la  Roquette,  soit  que  les  geôliers,  nommés  pourtant  par  la 
Commune,  s’effrayent  à l’idée  d’un  si  grand  nombre  de  victimes, 
soit  que  le  Comité  de  salut  public  lui-même  reconnaisse  que  « cela 
fera  trop  d’embarras  »,  il  faut  se  contenter  de  six  cadavres,  et  com- 
mettre le  crime  loin  des  regards  de  la  foule,  derrière  les  hautes 
murailles  du  chemin  de  ronde  ; encore  ne  trouve-t-on  pas  du  pre- 
mier coup  des  misérables  qui  consentent  à servir  de  bourreaux. 

Le  25,  à l’avenue  d’Italie,  le  massacre  commence  à se  produire 
en  plein  jour  sans  protestation,  mais  il  a fallu  que  les  égorgeurs 
fussent  choisis  et  apostés  à l’avance.  Le  26,  il  n’y  a plus  que  quel- 
ques quartiers  occupés  par  l’insurrection.  Les  hommes  qui  ne  pre- 
naient part  à la  lutte  que  pour  les  trente  sous  de  la  garde  nationale 
ont  tous  abandonné  le  combat  : les  gens  qui  tiennent  encore  sont 
l’écume  de  Paris  ou  plutôt  de  la  France  entière.  Ceux-là  sont  les 
bandits  furieux  qui  ne  laissent  pas  au  peloton  d’exécution  le  temps 
de  préparer  ses  armes  ; ce  sont  les  volontaires  de  l’assassinat,  qui  se 
ruent,  l’injure  à la  bouche,  l’arme  au  poing  sur  les  otages  de  la  rue 
Haxo,  et  piétinent  avec  une  rage  joyeuse  leurs  cadavres  défigurés.  Les 
combattants  du  dernier  jour  sont  ceux  auprès  desquels  on  ne  trouve 
grâce  qu’en  usurpant  le  titre  de  forçat  évadé! 

Ainsi  les  membres  de  la  Commune  qui  ont  arrêté  les  otages  pour 
garantir  leur  salut  personnel,  parce  qu’ils  s’imaginaient  sans  doute 
que  leur  gouvernement  pourrait  parlementer  et  capituler  avant  que 
l’armée  fut  maîtresse  de  Paris,  se  sont  tous  enfuis  et  cachés  succes- 
sivement, les  uns  dès  que  le  mur  d’enceinte  a été  forcé,  les  autres 
après  l’incendie  de  l’Hôtel-de-Ville,  les  derniers  après  l’assassinat 
de  l’Archevêque  de  Paris  et  de  ses  cinq  compagnons  d’infortune,  et 
cette  masse  énorme  de  prisonniers  recueillis  par  leur  prudence  n’a 
servi  qu’à  assouvir  la  férocité  des  Raoul  Rigault,  des  Ferré,  des 
Ranvier  et  de  quelques  autres  monstres.  De  quel  droit  les  poltrons 
qui  ont  arrêté  les  prêtres,  les  gendarmes,  les  soldats,  déclineraient- 
ils  la  responsabilité  de  ces  épouvantables  massacres,  puisque,  après 
avoir  mis  dès  les  premiers  jours  les  victimes  sous  la  main  des  bour- 
reaux, ils  n’ont  pas  fait  au  dernier  moment  un  seul  effort  sérieux 
pour  les  leur  arracher? 

Il  est  certain  du  reste  que  longtemps  avant  l’entrée  des  troupes 
dans  Paris  la  pensée  du  meurtre  était  arrêtée  dans  la  tête  de  plus 
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d’un  des  « élus  du  peuple.  » Il  suffirait  pour  le  prouver  de  citer 
un  étrange  document  tombé  entre  les  mains  de  l’autorité  militaire  et 
reproduit  dans  les  pièces  justificatives  de  l’enquête  parlementaire 
sur  l'insurrection  du  18  mars.  C’est  une  lettre  de  J. -B.  Clément,  en 
date  du  5 mai,  ainsi  conçue  : 

MAIRIE  DE  LA  BUTTE  MONTMARTRE. 

« Citoyen  Assi, 

« Prenez-moi  vite  le  citoyen  Boisson  ; il  vous  sera  utile.  C’est  un 
vieux  lutteur  et  im  assassin  de  Montmartre^  c’est  tout  dire.  Salut  et 
fraternité.  » 

Voilà  peu  de  mots  qui  en  disent  long.  Cette  recommandation 
aussi  éloquente  que  brève  est  apostillée  par  Ferré  qui  « recommande 
son  ami  Boisson  à son  ami  et  collègue  Assi  » et  par  « le  général  w 
Eudes;  qui  affirme  que  « le  citoyen  Boisson  est  un  solide  patriote.  » 
L’un  des  auteurs  du  drame  sanglant  de  la  rue  des  Rosiers,  recom- 
mandé à ce  titre,  en  tant  qd  assassin  de  Montmartre^  par  l’assassin 
des  pompiers  de  la  Villette  et  cela  dès  le  5 mai;  il  suffit  d’un 
tel  fait  pour  montrer  combien  se  trompaient  les  membres  de  la 
Commune  qui  se  flattaient  de  pouvoir,  à un  moment  donné,  racheter 
leur  vie  en  rendant  les  otages  ; Jamais  ces  infortunés,  tombés  en  de 
telles  mains,  n’en  devaient  sortir  vivants  ! 

XI 

LES  INCENDIES. 

Les  révolutionnaires,  qui  ont  l’habitude  de  traiter  d’infâmes  ca- 
lomnies toutes  les  accusations  portées  contre  les  hommes  de  la  Com- 
mune, sont  peut-être  encore  plus  gênés  par  le  souvenir  des  incen- 
dies que  par  celui  des  massacres.  Serrés  de  trop  près  sur  ce  dernier 
point  ils  ne  se  gênent  pas  trop  (on  l’a  pu  voir  par  les  extraits  de  leurs 
livres,  que  nous  avons  cités),  pour  dire  qu’en  somme,  le  « peuple  » 
était  bien  excusable  de  haïr  et  de  châtier  les  « prêtres,  les  gen- 
darmes, les  policiers  » , qui  l’avaient  si  longtemps  « exploité,  » « op- 
primé, ))  et  ((  massacré.  » En  somme  ils  pensent,  et  l’égoïsme  géné- 
ral n’est  hélas  ! que  trop  porté  à leur  donner  raison,  que  la  masse, 
se  croyant  fort  peu  menacée  tant  qu’on  ne  frappe  que  la  magistra- 
ture, le  clergé  et  l’armée,  oubliera  assez  vite  l’émotion,  si  vive  d’a- 
bord, qu’avaient  causée  les  boucheries  de  la  Roquette,  de  l’avenue 
d’Italie  et  de  la  rue  Haxo.  Mais  le  feu  ! Tout  le  monde,  il  est  vrai, 
n’a  pas  des  hôtels  ou  des  maisons  sur  le  pavé  de  Paris,  mais  l’in- 
cendie, qui  appauvrit  le  gros  propriétaire,  en  détruisant  un  de  ses 
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immeubles,  ruine  tout  à fait  le  petit  locataire  qui  ne  possédait  au 
monde  que  son  mince  mobilier;  et  voilà  pourquoi  le  bidon  despétro- 
leurs  a peut-être  plus  contribué  que  le  chassepot  des  assassins  à faire 
abhorrer  le  nom  de  la  Commune.  Voilà  aussi  pourquoi  les  apolo- 
gistes de  l’insurrection  tiennent  surtout  à détruire  ce  qu’ils  appellent 
la  légende  des  incendies.  Ceux  d’entre  eux  qui  semblent,  avoir 
le  moins  bien  vu  les  événements  de  la  dernière  semaine,  peut-être 
parce  qu’à  l’entrée  des  troupes  ils  s’étaient  cachés  prudemment, 
font  à peine  quelques  allusions  discrètes  aux  massacres  qu’ils  se 
gardent  de  raconter,  mais  presque  tous  parlent  longuement  des  in- 
cendies dont  la  lueur  a dû  les  aveugler  jusque  dans  leurs  cachettes; 
seulement  tous  s’accordent  à attribuer  ces  désastres  aux  « obus  à 
pétrole  des  Versaillais.  » Ceux  qui  ont  été  plus  longtemps  à la  lutte, 
qui  ont  attendu  plus  tard  pour  disparaître,  parlent  aussi  de  ces 
fameux  ((  obus  à pétrole,  » mais  ils  ne  leur  attribuent  pas  la  tota- 
lité des  incendies,  et  en  recueillant  les  aveux  échappés  à chacun 
d’entre  eux,  on  arrive  à constater  que  ceux  des  membres  de  la  Com- 
mune qui  ont  écrit  son  histoire,  finissent  par  témoigner  contre  elle, 
à leur  insu.  Il  nous  a paru  curieux  de  relever  tous  ces  aveux  par- 
tiels qui  finissent  par  constituer  une  confession  générale. 

Tous  les  écrivains  qui  ont  traité  ce  sujet  ont  fait  remarquer,  non 
sans  raison,  que  le  siège  et  les  souvenirs  de  Moscou  et  de  Sara- 
gosse,  sans  cesse  évoqués  pendant  que  nous  disputions  notre  capi- 
tale aux  Allemands,  avaient  contribué  dans  une  large  mesure  à 
inspirer  aux  hommes  de  la  Commune  leur  fureur  incendiaire  et 
à faire  accepter  à leurs  partisans  l’idée  de  voir  Paris  livré  aux 
flammes.  Mais  bien  d’autres  choses  ont  agi  dans  ce  même  sens. 
M.  Maxime  du  Camp,  remontant  de  trois  siècles  en  arrière,  nous 
cite  un  très-curieux  passage  de  l’Estoile,  sur  une  résolution  prise 
par  les  meneurs  du  parti  de  la  Ligue,  assiégés  dans  Paris  ; réso- 
lution « qui  fut  que  n’ayant  plus  d’espoir,  ils  brûleroient  tous  les 
registres  du  Parlement,  du  Châtelet,  de  la  Chambre  des  comptes  et 
l’Hôtel  de  Ville,  puis,  s’assemblant  par  leurs  quartiers,  mettroient 
le  feu  chacun  chez  soy,  et  s’elforçeroient  d’esteindre  ceux  qui  s’ef- 
forçeroient  de  festeindre.  » Il  s’agissait  alors  de  mettre  le  feu  cha- 
cun chez  soy  »,  ce  qui  refroidit  sans  doute  f ardeur  des  gens  de  la 
Ligue.  Les  hommes  de  l’Internationale,  au  contraire,  eurent  l’idée 
plus  pratique  de  mettre  le  feu  chez  les  autres,  ce  qui  souleva  moins 
d’objections.  Dès  avant  le  siège,  cette  pensée  criminelle  avait  germé 
dans  leurs  cerveaux,  spontanément,  sans  qu’ils  eussent  besoin  d’al- 
ler étudier  l’Estoile  et  ses  belles  figures  et  drôleries  de  la  Ligue^ 
dans  les  bibliothèques.  Nous  avons  rappelé  plus  haut  que  Pindy 
n’avait  pas  attendu  la  chute  de  l’Empire  pour  se  procurer  la  recette 


456 


LA  COMMUNE 


de  la  fabrication  de  la  nitro-glycérine  et  de  diverses  antres  prépa- 
rations incendiaires  au  sulfure  de  carbone,  au  chlorate  et  au  prus- 
siate  de  potasse.  Chez  l’un  des  affiliés  de  l’Internationale,  la  police 
impériale  avait  découvert  la  clef  de  leurs  correspondances  chiffrées. 
Un  signe  particulier  était  adopté  pour  chacun  des  mots  dont  ils 
faisaient  l’usage  le  plus  fréquent.  Dans  cette  langue  usuelle  les  mots 
nitro-glycérine  oX picrate  dépotasse  figuraient  aussi  bien  que  les 
mots  armes^  pondre^  munitions.  Le  17  février  1870,  dans  une  let- 
tre adressée  de  New- York,  à Varlin,  Gluseret,  prévoyant  la  chute 
imminente  de  f Empire  disait  : a Ce  jour-là  nous  devons  être  prêts, 
physiquement  et  moralement.  Ce  jour-là nous  ou  le  néant l Jus- 
que-là je  resterai  tranquille  probablement;  mais  ce  jour-là,  je  vous 
l’affirme,  et  je  ne  dis  jamais  oui  pour  non,  Paris  sera  à nous,,  ou 
Paris  n' existera  plus  ^ . » 

Les  hommes  auxquels  l’insurrection  du  18  mars  venait  de  livrer 
la  capitale  de  la  France,  songeaient  de  longue  date,  on  le  voit,  à 
faire  ce  que  les  ligueurs  avaient  seulement  projeté. 

Pendant  toute  la  durée  de  la  lutte  et  surtout  pendant  les  derniers 
jours,  les  clubs,  la  presse  et  le  Journal  officiel  de  l’insurrection  lui- 
même,  firent  connaître  avec  la  dernière  clarté  les  projets  sinistres 
des  bandits  qui  se  voyaient  acculés  à une  défaite  suprême. 

On  put  lire  un  matin  dans  le  Cri  du  peuple,,  journal  de  Jules 
Vallès,  un  article  dont  Favant-dernière  ligne  a été  souvent  citée  : 

« On  nous  avait  donné  depuis  quelques  jours  des  renseignements 
de  la  plus  haute  gravité  dont  nous  sommes  aujourd'hui  parfaitement 
sûrs. 

« On  a pris  toutes  les  mesures  pour  qu’il  n’entrât  dans  Paris 
aucun  soldat  ennemi. 

((  Les  forts  peuvent  être  pris  l’un  après  l’autre.  Les  remparts 
peuvent  tomber.  Aucun  soldat  n’entrera  dans  Paris. 

((  Si  M.  Thiers  est  chimiste,,  il  nous  comprendra. 

« Que  l’armée  de  Versailles  sache  bien  que  Paris  est  décidé  à tout 
plutôt  que  de  se  rendre.  » 

Le  17  mai,  le  même  journal  s'exprimait  plus  clairement  encore 
s’il  est  possible  : 

«Le  Cri  du  peuple  l'affirme  de  nouveau:  F armée  de  Versailles 
peut  tenter  l’assaut  et  démolir  les  remparts. 

((  Mais  qu’elle  sache  bien  que  Paris  est  décidé  à tout  et  que  les 
précautions  sont  prises  2. 


^ Lettre  citée  dans  le  réquisitoire  de  l’avocat  impérial,  lors  du  troisième 
procès  de  l’Internationale,  audience  du  22  juin  1870. 

3 Souligné  dans  le  texte  original. 
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((  Paris  vaincra,  ou,  s’il  succombe,  il  engloutira  les  vainqueurs 
dans  une  catastrophe  épouvantable. 

« Dernier  avis  aux  bombardeurs  ! » 

Le  matin  même  du  jour  où  l’armée  allait  franchir  l’enceinte,  le 
journal  de  Maroteau,  le  Salut  public  L publiait  un  article  intitulé  : 
Brûlez  1 On  y lit  des  phrases  de  ce  genre  : 

((  Dans  le  bois  de  Boulogne  où  il  (l’ennemi)  se  cache,  envoyez  des 
flots  de  pétrole  ; brûlez  Issy  ; brûlez  Vanves,  brûlez  partout. 

« En  avant  des  fortifications  de  pierre,  établissons  un  cercle  de  feu, 
au  travers  duquel  pas  un  homme  de  Mac-Mahon  ne  pourra  passer... 

Au-delà  des  remparts,  s’ils  les  escaladaient  jamais,  les  troupes 
de  Thiers  rencontreraient  des  mines  et  des  torpilles.  Elles  saute- 
raient avec  les  maisons.  )) 

Le  Journal  officiel  de  son  côté  invitait  à plusieurs  reprises  les 
personnes  qui  avaient  chez  elles  du  phosphore,  du  pétrole  et  des 
substances  de  même  nature  à en  faire  la  déclaration.  Le  19  mai,  il 
publiait  la  note  suivante  : 

((  Les  possesseurs  de  phosphore  et  produits  chimique  qui  n’ont 
pas  répondu  à l’appel  du  Journal  officiel  s’exposent  à une  saisie  im- 
médiate de  ces  produits.  )> 

Le  lendemain  encore  on  pouvait  lire  dans  l’organe  officiel  de  l’in- 
surrection cette  nouvelle  note  : 

((  La  délégation  scientifique  acceptera  tous  les  jours,  de  8 à 11 
heures  du  matin,  les  soumissions  de  sulfure  de  carbone  qui  lui  se- 
ront faites.  )) 

Paris,  19  mai  1871. 

Le  membre  de  la  commission,  chef  de  la  délégation  scientifique, 

Parisel. 

Tout  cela  était  fort  clair  ; M.  Thiers  et  les  membres  de  l’Assem- 
blée n’avaient  même  pas  besoin  d’être  chimistes  pour  comprendre. 

Cependant  malgré  tant  de  preuves  évidentes  accumulées  à l’a- 
vance par  les  hommes  de  la  Commune  eux-mêmes,  quelques-uns 
d’entre  eux  ont  eu  l’audace  d’écrire  plus  tard  dans  leurs  prétendues 
histoires  des  phrases  comme  celles-ci  : 

('  Les  Versaillais,  après  avoir  bombardé  Paris  à outrance,  criblé 
ses  monuments  de  boulets  et  d’obus,  et  les  avoir  incendiés  ont 
poussé  l’infamie,  avec  les  journaux  calomniateurs  infâmes  qui  leur 
servent  d’organes,  jusqu’à  accuser  leurs  victimes  d’être  les  auteurs  de 
tous  les  épouvantables  sinistres  dont  ils  se  sont  rendus  coupables.  » 

Vésinier,  à qui  nous  emprunterons  cette  citation,  dit  encore  quei- 

''  Numéro  portant  la  date  du  22  mai-3  prairial,  mais  publié  en  réalité  le 
dimanche  matin  21. 
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ques  pages  plus  loin,  après  avoir  décrit  en  quelques  lignes  préten- 
tieuses le  spectacle  des  incendies  : 

((  Nous  étions  pétrifiés  et  étonnés  ; nous  ne  comprenions  pas  la 
folie  incendiaire  qui  poussait  les  envahisseurs  de  Paris  à brûler  les 
beaux  quartiers  qu’ils  habitaient  et  les  palais  qui  étaient  leurs  apa- 
nages, et  nous  étions  loin  de  supposer  alors  qu’au  mépris  de  l’évi- 
dence on  oserait  accuser  les  défenseurs  de  la  Commune  d’avoir 
brûlé  la  capitale,  quand  il  suffisait  d’ouvrir  les  yeux  pour  voir  les 

bombes  versaillaises pleuvoir  en  tous  sens  sur  Paris,  allumer 

d’immenses  incendies  et  tout  réduire  en  cendres.  » 

Lefrançais  a l’air  au  premier  abord  de  soutenir  la  même  thèse  et 
parle  avec  indignation  des  incendies  « qu’on  prétend  imputer  à la 
Commune  comme  le  résultat  d’un  système  arrêté  par  elle  à l’avance. « 
Mais  il  laisse  ensuite  échapper  des  aveux  qui  affaiblissent  singulière- 
ment l’effet  de  ses  dénégations  : il  reconnaît  que  deux  incendies  — 
ceux  des  Tuileries  et  du  grenier  d’abondance  — ont  été  allumés 
sur  les  ordres  « non  de  la  Commune,  mais  de  quelques-uns  de  ses 
membres.  » Il  attribue  en  outre  à la  Commune  « une  part  d’ailleurs 
bien  difficile  à préciser  dans  l’incendie  des  propriétés  particulières 
qui  durent  être  sacrifiées  dans  la  lutte  soit  par  les  assaillants  soit 
par  les  fédérés.  )> 

Malon  reconnaît  qu’il  y a eu  « des  incendies  regrettables.  » Mais, 
demande-t-il,  « en  connaît-on  les  auteurs?  Qui  a mis  le  feu  au  Palais- 
Royal  et  à la  Cour  des  comptes,  par  exemple?  » Et  il  se  hâte  d’insi- 
nuer que  « les  plus  intéressés  à brûler  certains  monuments,  n’étaient 
pas  les  fédérés  » et  que  « quand  on  a affaire  à des  Thiers,  à des  Favre, 
à des  Simon,  à des  Picard,  toutes  les  suppositions  sont  permises.  » 
Passons  donc  la  revue  des  divers  quartiers  incendiés  et  voyons 
ce  que  les  partisans  de  Commune  sont  amenés  à avouer  eux-mêmes 
pour  chacun  de  ces  sinistres. 

Lissagaray  nous  dit  que,  le  22  mai,  «quelques  hommes,  à l’Hôtel- 
de-Ville,  font  de  leur  mieux  pour  parer  aux  détails...  Un  décret  con- 
damne à l’incendie  toute  maison  d’où  l’on  tirera  sur  les  fédérés.  )) 
Malon,  dans  un  passage  où  il  accuse  M.  Thiers  d’être  « intéressé  aux 
incendies  » raconte  comment  « la  sauvage  tactique  de  ses  soldats 
qui  s’avancent  sur  les  barricades  par  des  cheminements  intérieurs, 
en  dévastant  les  maisons,  force  les  fédérés,  à moins  d’abandonner 
la  lutte  et  de  se  livrer  sans  défense  aux  massacreurs,  de  faire  sauter 
ou  d’incendier  les  maisons  attenantes  aux  principales  barricades.  » 
Voyons  l’application  de  ce  système  de  défense  par  le  pétrole  aux 
quartiers  où  le  feu  se  déclare  d’abord  : 

Rue  Royale,  Brunei  voit  sa  principale  barricade,  (c’est  Lissagaray 
qui  parle)  « dominée  par  les  maisons  voisines,  d’où  les  Versaillais 
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dominent  les  fédérés.  Bien  pénétré  de  l’importance  du  poste  qu’on 
lui  a confié,  il  ordonne  d’incendier  les  maisons  meurtrières.  Un 
fédéré  qui  lui  obéit  est  frappé  d’une  balle  dans  Toeil  et  vient  mourir 
près  de  Brunei  en  disant  : — Je  paye  de  ma  vie  Tordre  que  vous 
m’avez  donné  : Vive  la  Commune!  — Toutes  les  maisons  comprises 
entre  le  n""  13  et  la  rue  du  faubourg  Saint-Honoré  sont  saisies  par 
les  flammes.  Les  Versaillais  épouvantés  s’enfuient.  » 

Et  la  rue  de  Lille,  et  la  rue  du  Bac  ? Et  les  palais  qu’elles  avoisi- 
naient? c’est  encore  Lissagaray  qui  va  nous  dire  lui  même  à quel 
parti  il  faut  en  imputer  la  destruction  : 

«Rive  gauche,  les  Versaillais  cheminent  de  maison  en  maison.  Les 
habitants  du  quartier  leur  prêtent  assistance  et  derrière  leurs 
jalousies  closes  tirent  sur  les  fédérés.  Ceux-ci  indignés  forcent  et 
allument  les  maisons  traîtresses  » . Il  est  vrai  que  pour  ne  pas  paraître 
trop  mépriser  la  légende  communarde  des  obus  à pétrole,  il  ajoute  : 
((  Déjà  les  obus  Versaillais  avaient  commencé  à l’incendier  ; le  reste 
du  quartier  fut  vite  en  flammes  » . Mais  il  nous  fait  tout  aussitôt  un 
nouvel  aveu  bon  à opposer  à Vésinier  et  à Malon  : «Le  bataillon 
fédéré  qui  tient  depuis  deux  jours  à la  Légion  d’honneur  n’a  plus 
d’autre  retraite  que  les  quais.  A cinq  heures  il  évacue  cette  chapelle 
malpropre,  après  l’avoir  incendiée.  )) 

Nous  arrivons  au  ministère  des  finances.  Ici  les  amis  de  la  Com- 
mune, sont  unanimes  pour  attribuer  aux  obus  versaillais  la  destruction 
de  cette  édifice,  et  Lissagaray,  à qui  pourtant  les  aveux  ne  coûtent 
guère,  ne  se  sépare  pas,  sur  ce  point,  de  ses  amis  politiques  : « La 
nuit,  dit-il,  amortit  la  fusillade;  la  canonnade  continue  encore.  De 
rouges  clartés  s’élèvent  rue  de  Rivoli.  Le  ministère  des  finance  brûle. 
Il  a reçu  toute  la  journée  une  partie  des  obus  versaillais  destinés  à 
la  terrasse  des  Tuileries,  et  les  papiers  emmagasinés  dans  les  com- 
bles se  sont  enflammés.  Les  pompiers  de  la  Commune  ont  éteint  une 
première  fois  cet  incendie,  qui  contrarie  la  défense  de  la  redoute 
Saint-Florentin  ; il  s’est  bientôt  rallumé  plus  inextinguible.  » 
L’accusation  contre  ((Versailles»  est  formulée  par  tous  les  autres 
avec  bien  plus  de  netteté  : ((  Dans  Taprès-midi,  (dit  Malon),  tandis 
que  roulaient  sur  une  longueur  de  dix  kilomètres,  la  fusillade  et  la 
canonnade,  on  vit  des  langues  de  flammes  projetant  une  noire  et 
épaisse  fumée  s’élever  du  ministère  des  finances  : c’étaient  les  obus 
à pétrole  des  Versaillais  qui  préludaient  aux  incendies.  Les  bourgeois 
crurent  que  cet  incendie  avait  été  allumé  par  les  fédérés  et  se  hâtèrent 
d’en  répandre  le  bruit.  )>  — Tous  les  autres  parlent  dans  le  même 
sens.  Pourquoi  les  amis  de  la  Commune  s’accordent-ils  à décliner, 
contre  l’évidence,  la  responsabilité  de  ce  crime,  quand  chacun 
d’eux  accepte  celle  de  tant  d’autres  désastres?  L’explication  de  ce 
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fait  est  simple.  C'est  que  l’ordre  de  Ferré  : « faites  flamber 
finances,  et  venez  nous  rejoindre,  » a été  dès  les  premiers  jours  trouvé 
et  publié,  et  que  cet  ordre,  formulé  avec  ce  sans-gêne  joyeux,  a sou- 
levé dans  tout  le  pays  une  indignation  profonde  contre  les  hommes 
de  la  Commune  : c’est  que  l’auteur  de  cet  ordre  a été  jugé,  condamné 
à mort  et  exécuté,  et  que  ses  amis  tiennent  à ne  pas  légitimer  son 
châtiment  à tous  les  yeux  en  avouant  l’un  de  ses  crimes,  non  le  plus 
horrible  sans  doute,  (car  cet  incendiaire  est  aussi  l’assassin  de  tous 
les  otages  tués  sur  la  rive  droite),  mais  celui  qui  a peut-être  le  plus 
contribué  à faire  exécrer  son  nom  dans  toute  l’Europe  E 

Après  avoir  constaté  cette  unique  exception,  et  en  avoir  montré 
la  cause  évidente,  reprenons  notre  sinistre  revue. 

Vésinier  qui  attribue  aux  « Versaillais  ))  tous  les  incendies,  prétend 
avoir  appris  le  2â  au  matin  à l’Hôtel-de- Ville,  des  citoyens  Eudes  et 
Arnaud  « que  les  Tuileries  et  le  Palais-Royal,  incendiés  par  les 
bombes  versaillaises  venaient  de  tomber  entre  les  mains  de  l’ennemi  : )> 
Malon  raconte  que  « dans  la  nuit  du  23  au  2/i,  l’incendie  se  déclara 
aux  Tuileries  sans  qu’on  sache  d’une  manière  certaine  quels  en  sont 
les  auteurs.  » Tous  les  autres  écrivains  communards  reconnaissent 
que  «le  palais  des  rois»  a été  détruit,  par  leurs  amis  : « Ce  soir,  dit 
Lissagaray,  Bergeret  vient  de  recevoir  l’autorisation  verbale  de 
brûler  les  Tuileries.  » Si  Malon  feint  de  ne  pas  savoir  quel  est  l’au- 
teur de  cette  destruction,  il  se  hâte  de  déclarer  qu’il  était  permis  à 
ce  peuple  «avant-garde  du  monde  nouveau,  qui  sait  si  bien  combattre 
et  mourir,  de  brûler  le  palais  des  rois.  Pour  réussir  les  premiers 
chrétiens  s’attaquèrent  aux  temples  du  paganisme,  et  les  dieux 
déconsidérés,  tombèrent  avec  les  temples.  Paris  ne  veut  plus  de  rois  ! » 

« J’affirme,  dit  de  son  côté  Lefrançais,  que,  de  tous  ces  désastres, 
deux  incendies  sont  réellement  le  fait  d’ordres  donnés,  non  par  la 
Commune  mais  par  quelques-uns  de  ses  membres  et,  sans  avoir  eu 
à donner  ces  ordres,  je  suis  de  ceux  qui  les  approuvèrent  complète- 
ment. ))  Il  déclare  absolument  moral  l’incendie  des  Tuileries,  « sym- 
bole abhorré  d’un  exécrable  passé.  « Il  a « tressailli  de  joie  en 
voyant  flamber  ce  sinistre  palais.  » Dans  son  enthousiasme  pour  ce 
beau  fait,  il  s’écrie  : « Les  Tuileries  sont  brûlées!  Gloire  en  soit 
rendue  à ceux  qui  en  prirent  Finitiative  courageuse  et  ont  accompli 

‘ Quelques-uns  des  écrits  cités  dans  ce  travail  ont  paru  entre  la  condam- 
nation de  Ferré  et  son  exécution.  (Voir  notamment  la  conclusion  du  livre 
de  Malon  : « Quand  tant  d’hommes  de  cœur  attendent  dans  les  cachots  de 
Versailles,  l’exécution  de  la  peine  de  mort  dont  on  les  a frappés,  etc.  »). 
Malon  et  ceux  de  ses  anciens  collègues  qui  ont  publié  leurs  livres  à la  même 
époque,  avaient  plus  encore  que  tous  les  autres  historiens  communards,  les 
raisons  les  plus  sérieuses  pour  attribuer  contre  toute  évidence  aux  obus  à 
pétrole  les  versaillais  l’incendie  du  ministère  des  finances. 
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cet  acte  de  haute  moralité  et  de  haute  justice  populaire!  Je  suis  plus 
fier  encore  de  cet  événement  pour  mon  pays  que  de  la  démolition  de 
la  colonne  Vendôme!  » 

Un  insurgé,  un  lieutenant  d’état  major  de  Bergeret,  Victor-Clé- 
ment  Thomas,  commissionnaire,  en  qui  l’on  a voulu  à cause  de  son 
nom,  voir  un  parent  du  malheureux  général  de  la  garde  nationale, 
a raconté  dans  sa  déposition  faite  devant  le  rapporteur  du  septième 
conseil  de  guerre,  le  25  novembre  1871,  tous  les  détails  de  ce  grand 
événement  qui  inspire  tant  d’orgueil  à Lefrançais  et  que  Malon 
approuve  avec  tant  de  solennité.  Ce  récit  est  trop  curieux  pour  que 
nous  ne  le  reproduisions  pas  ici  : 

((  Le  23  mai,  Bergeret  vers  cinq  heures  du  soir,  fit  demander 
près  de  lui  tout  son  personnel,  afin  de  lui  faire  part  de  ses  détermi- 
nations. Autour  de  lui  se  trouvèrent  immédiatement  réunis  Bénot, 
Dardennes,  Serva,  chefs  d’état-major  de  Bergeret.  Sauf  moi,  tous 
les  autres  officiers  d’état-major  de  Bergeret  avaient  pris  la  fuite. 

((  La  réunion  comprenait  également  les  officiers  des  troupes 
fédérées  de  service  aux  Tuileries.  Bergeret  distribua  à chacun  son 
rôle  : Dardennes  fut  chargé  de  faire  évacuer  les  chevaux,  les  har- 
nais et  tout  le  matériel  qu’il  pourrait  transporter  des  Tuileries; 
Bénot  fut  chargé  de  faire  les  préparatifs  d’incendie  et  de  mettre  le 
feu  au  palais.  Il  n’était  pas  sitôt  désigné  qu’il  cria  ; Je  m’en  charge! 

« Aussitôt  il  se  munit  de  bougies,  de  balais  et  d’autres  ustensiles 
pour  répandre  le  pétrole  contre  les  murailles  et  les  tentures,  et  la 
poudre  dans  les  corridors,  escaliers,  galeries,  appartements,  etc. 

((  Un  baril  de  poudre  fut  placé  au  rez-de-chaussée  du  pavillon 
pour  communiquer  le  feu  au  palais,  et  sa  résolution  fut  d’allumer 
lui-même  la  poudre  à l’origine  de  la  traînée,  lorsque  tout  le  monde 
serait  parti  ou  se  serait  replié  sur  le  Louvre,  juww  dy  aller  lui-même 
20 our  jouir  de  ï effet  produit.  J’ai  vu  de  mes  yeux  tous  ces  prépara- 
tifs, ce  rôle  accepté  et  pratiqué  par  Bénot. 

c(  Bergeret,  moi  et  tous  les  autres,  nous  nous  sommes  repliés  sur 
le  Louvre  vers  huit  ou  neuf  heures  du  soir  ; Bénot  et  quelques  fédérés 
restèrent  seuls  aux  Tuileries  pour  diriger  les  préparatifs  d’incendie.  » 

Ces  bandits  étaient  à leur  façon  des  artistes,  et  Néron  n’est  plus 
seul  au  monde  à trouver  : 

Qu’un  incendie  est  beau  lorsque  la  nuit  est  noire. 

Le  fils  d’Agrippine  s’était  jadis  amusé  à regarder  brûler  Rome  : 
l’embrasement  de  Paris  offrit  une  agréable  distraction  à ces  Nérons 
de  l’égout. 

« De  dix  à onze  heures,  Bénot  est  revenu  lui-même  au  Louvre. 
On  se  mit  à souper.  Il  y avait  Bergeret,  Serva,  Bénot,  un  civil  qui 
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m’est  inconnu  et  moi.  Après  le  café,  vers  minuit,  Bénot proposa 
dé  aller  jouir  du  coup  d’œil  sur  la  terrasse,  au  sommet  du  Louvre. 
Vers  deux  heures  du  matin  une  explosion  formidable  eut  lieu.  Tous 
les  fédérés  garnissant  les  portes  du  Louvre  furent  immédiatement  en 
émoi.  Bergeret  les  rassura  en  leur  disant  : Ce  n’est  rien,  ce  sont  les 
Tuileries  qui  brûlent  l » 

N’oublions  pas  de  rapporter  qu’au  dire  du  même  témoin,  Bergeret 
lui-même,  après  l’explosion  des  Tuileries,  écrivit  au  crayon  le 
billet  suivant,  adressé  au  Comité  de  salut  public  : 

((  Les  derniers  vestiges  de  la  royauté  viennent  de  disparaître 
Je  désire  qull  en  soit  de  même  de  tous  les  monuments  de  Paris.  » 

En  racontant  cette  nuit  du  23  au  24  mai,  Lissagaray  écrit  : 
((  L’ennemi  nous  a surpris  sans  défense.  Qu’il  rencontre  demain 
Saragosse  et  Moscou.  » 

Les  vœux  de  Bergeret  et  de  Lissagaray  allaient  être  en  partie 
exaucés.  La  journée  du  24  devait  ajouter  à la  liste  déjà  longue  des 
incendies,  ceux  du  Palais-Boyal,  de  la  Préfecture  de  police  et  de 
l’Hotel-de-Ville. 

Malon  demande  si  l’on  sait  qui  amis  le  feu  au  Palais-Royal.  Dans 
son  récit  de  la  matinée  du  24  mai,  Lissagaray  fait  à cette  question 
une  réponse  catégorique  : « Déjà,  dit-il,  le  commandant  du  Palais- 
Royal  a reçu  l’ordre  d’évacuer  l’édifice  après  l’avoir  incendié.  Il  a 
protesté,  déclaré  qu’il  pouvait  tenir  encore  : l’ordre  a été  renouvelé.  )) 

Après  avoir  déclaré  que  les  insurgés  n’avaient  pu  avoir  aucune 
raison  pour  incendier  le  ministère  des  Finances,  parce  que  « la  comp- 
tabilité de  la  Commune  n’avait  rien  à craindre  de  l’inspection  des 
vainqueurs,  )>  Lefrançais,  à qui  ne  manque  aucune  audace,  dit 
également  : c Quant  à la  Préfecture  de  police,  cet  antre...  dont  la 
perte  n’est  certes  pas  à déplorer,  les  républicains  socialistes,  moins 
que  tous  les  autres,  avaient  intérêt  à faire  disparaître  les  docu- 
ments qui  s’y  trouvaient.  » Selon  Malon  on  ne  sait  pas  au  juste 
quels  ont  été  les  auteurs  de  cet  incendie.  Moins  discret  comme 
toujours,  Lissagaray  convient  franchement  que  a sur  le  point  d’être 
cerné  dans  l’île  Notre-Dame,  Ferré  avait  donné  l’ordre  d’évacuer  la 
Préfecture  de  police  et  de  la  détruire.  » 

Lissagaray  ne  nie  pas  que  l’ Hôtel-de-Ville  ait  été  livré  aux  flammes 
par  des  hommes  de  la  Commune,  mais  il  ne  l’affirme  pas  non  plus. 
Contre  son  habitude,  il  reste  dans  le  vague  : « Une  quinzaine  de 
membres  de  la  Commune,  réunis  à l’Hôtebde-Ville,  décident  de 
l’évacuer.  Deux  seulement  protestent...  Se  replier  c’est  fuir,  c’est 
dépouiller  la  Commune  du  lambeau  d’autorité  qui  lui  reste.  Mais 
pas  plus  que  l’avant-veille  on  ne  sait  rassembler  deux  idées  saines... 
Comme  d’habitude  le  temps  s’écoule  en  causeries.  Le  gouverneur  de 
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rHôtel-de-Ville  va  et  vient  impatient.  Tout  à coup  les  flammes  jail- 
lissent au  sommet  du  beffroi.  Une  heure  après  F Hôtel-de-Ville  n’est 
plus  qu’un  brasier.  » 

Lefrançais  pour  qui,  comme  nous  l’avons  vu  ailleurs,  la  destruc- 
tion du  palais  municipal  fut  une  catastrophe  terrible,  parce  quelle 
lui  enlevait  l’espoir  d’obtenir  une  capitulation,  et  sans  doute  parce 
qu’elle  coupait  court  à certains  pourparlers,  voit  dans  l’acte  qui  lui 
retirait  cette  dernière  ressource  « un  tel  crime  anticommunal  que 
même  à cette  heure,  dit-il,  nous  ne  pouvons  croire  qu’il  ait  pu  être 
ordonné  par  qui  que  ce  soit  de  nos  collègues.  » Mais  comme  il  faut 
toujours  que  la  vérité  ignorée  ou  volontairement  cachée  par  les  uns 
soit  confessée  par  les  autres,  Malon,  qui  d’ordinaire  rejette  sur  les 
bombes  versaillaises  la  responsabilité  de  tous  les  désastres,  laisse 
échapper  un  aveu  d’ailleurs  bien  inutile  quand  on  se  rappelle  que 
Pindy,  l’homme  aux  recettes  incendiaires,  était  gouverneur  du 
palais  où  siégeait  la  Commune  : 

((  Le  grand  combat  de  ce  jour,  dit  Malon,  a lieu  aux  environs  de 
F Hôtel-de-Ville  où  des  travaux  formidables  ont  été  élevés  : de  part 
et  d’autres,  l’artillerie  fait  rage  et  couvre  de  ses  détonations  les 
crépitements  d’une  fusillade  effroyable.  Après  plusieurs  heures  de 
lutte  les  lignes  de  Versailles  se  resserrèrent.  La  position  des  fédérés 
n’était  plus  tenable;  leurs  pertes  étaient  graves;  ils  durent  songer 
à la  retraite.  Ils  font  alors  sauter  les  maisons  attenantes  aux  bar- 
ricades^ mettent  le  feu  aux  'poudrières  de  r Hôtel-de-Ville  Qt  ^qyqû- 
rent  sur  le  Château-d’Eau.  ))  Voilà  qui  ne  laisse  rien  à désirer,  et 
F on  voit  que  « les  bombes  versaillaises  » n’ont  rien  à voir  dans 
la  destruction  de  l’Hôtel-de- Ville. 

Les  derniers  incendies  dont  nous  voulons  parler  sont  ceux  des 
docks  de  la  Villette  et  du  grenier-d’ abondance.  Pour  le  premier 
les  détails  nous  manquent.  Presque  tous  les  amis  de  la  Commune 
en  parlent  fort  peu,  mais  sont  d’accord  pour  l’attribuer  aux  éternels 
<(  obus  des  Versaillais  » . Lissagaray  partage  le  différend  et  accuse 
de  ce  sinistre  « les  obus  des  deux  partis  » . 

Pour  le  second,  au  contraire,  les  livres  que  nous  avons  sous  les 
yeux  en  parlent  longuement. 

((  L’immense  grenier-d’abondance  brûlait,  dit  Vésinier.  C’était 
encore  là  une  perte  de  dix  ou  quinze  millions,  causée  par  les  batte- 
ries de  la  division  Faron  et  les  projectiles  incendiaires  d’une  chaloupe 
canonnière  de  Versailles  qui  a criblé  de  bombes  et  de  mitraille  le  bou- 
levard Bourdon,  le  quai  de  la  Râpée  et  les  environs  de  la  Bastille. 

Ecoutons  maintenant  Malon  : « En  ce  moment  était  incendié  le 
grenier-d’abondance.  Selon  la  méthode  adoptée,  on  accuse  de  ce 
crime  la  Commune.  Deux  faits  contredisent  cette  opinion.  D’abord 
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le  comité  central,  qui  avait  la  prépondérance  dans  ces  quartiers,  avait 
envoyé  un  ordre  exprès,  signé  Grêlier,  d’épargner  cet  établissement. 
Ensuite  des  officiers  versaillais  se  vantèrent  de  cet  incendie  qui, 
selon  eux,  avait  dû  causer  la  mort  de  beaucoup  de  fédérés.  )) 

Par  malheur  pour  Malon  et  Vésinier,  ils  sont  ici  encore  complè- 
tement démentis  par  leurs  amis  : a Vinoy  parvient  (c’est  Lissagaray 
qui  parle)  par  des  rues  détournées  à se  glisser  dans  le  grenier-d’a- 
bondance.  Pour  l’en  déloger  les  fédérés  incendient  ce  bâtiment  dont 
l’occupation  commande  la  Bastille.  » 

Le  témoignage  de  Lefrançais  est  encore  plus  concluant,  car 
Lefrançais,  on  le  sait,  a pour  système  d’attribuer  aux  bombes  ver- 
salllaises  la  destruction  de  tous  les  monuments  brûlés  ; il  ne  fait  que 
deux  exceptions  : la  première,  nous  l’avons  vu  plus  haut,  relative 
aux  Tuileries.  « Quant  au  second  incendie  (continue-t-il),  dont  nous 
acceptons  la  responsabilité  entière  pour  la  Commune,  celui  du  gre- 
nier-d’ abondance,  il  fut  le  résultat  des  nécessités  de  la  lutte.  Déjà 
un  certain  nombre  de  soldats  versaillais  y avaient  pénétré.  Il  fallait 
les  en  déloger  à tout  prix.  Le  feu  fut  considéré  comme  le  moyen 
le  meilleur  pour  arriver  à ce  résultat  indispensable.  L’ennemi  dut 
en  effet  l’évacuer  quelques  instants  après  et  rétrograder  rapidement 
au-delà  du  pont  d’Austerlitz.  Cet  incendie  fut  pour  les  fédérés  un  de 
leurs  plus  pénibles  sacrifices,  puisquûl  avait  pour  conséquences  la 
perte  d’une  grande  quantité  de  vivres  qui  y avaient  été  accumulés.  » 

Ajoutons  que  malgré  l’exactitude  de  ce  récit  de  Lefrançais,  il  y a 
pourtant  dans  le  récit  de  Malon  un  fait  vrai  : oui,  Tordre  d’épargner 
le  grenier-d’abondance  avait  été  envoyé  et,  pour  le  dire  en  passant, 
cela  prouve  ou  bien  qu’un  ordre  particulier  de  le  brûler  avait  été  donné 
d’abord,  ou  bien  qu’on  avait  expédié  un  ordre  général  de  détruire  tous 
les  monuments  et  bâtiments  appartenant  à l’Etat  ou  à la  Ville,  ce 
qui  va  directement  contre  la  thèse  de  Malon  et  de  ses  amis.  Nous 
dirons  même  que  le  contre-ordre,  dont  Malon  parle  avec  raison,  ne 
fut  pas  le  seul  du  même  genre  : quelques  membres  de  la  Ligue  d’u- 
nion républicaine  arrachèrent  au  comité  central  — c’est  M.  Corbon 
qui  Ta  dit  à la  commission  chargée  de  l’enquête  sur  le  18  mars  — 
Tordre  de  ne  brûler  ni  les  Archives,  ni  la  bibliothèque  de  l’Arsenal, 
ni  l’imprimerie  nationale  ; seulement,  tandis  que  pour  ces  trois  der- 
niers établissement  le  contre-ordre  fut  obéi,  au  grenier-d’abondance 
on  ne  consentit  que  pendant  quelques  heures  à en  tenir  compte. 
Les  ordres  exécutés  par  ceux-là  seuls  à qui  il  convient  de  ne  les  pas 
mépriser,  n’est-ce  pas  ce  que  nous  avons  vu  pendant  toute  la  durée 
de  l’insurrection,  depuis  la  naissance  du  comité  central  jusqu’au 
dernier  râle  de  la  Commune  ? 

Malon,  qui  essaye  de  justifier  ici  ses  amis  en  alléguant  le  contre- 
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ordre  du  comité  central,  tente  ailleurs  de  les  innocenter  et  de  s’in- 
nocenter lui-même  en  attribuant  la  destruction  de  T Hôtel-de-Ville  à 
((  quelques  personnes  qui  n’étaient  pas  autorisées  à agir  ainsi.  » 
Dans  un  autre  endroit  il  affirme  que  « le  massacre  des  otages  et 
certains  incendies  regrettables  furent  l’œuvre  non  de  la  Commune 
en  tant  que  corps  délibérant,  mais  celle  de  quelques  individualités 
agissant  d’après  des  mobiles  qui  sont,  on  le  reconnaîtra,  singulière- 
ment atténuants.  » Que  signifie  cette  distinction?  Quelle  est  sa 
valeur  comme  excuse  des  crimes  dont  il  s’agit?  Dès  l’entrée  des 
troupes  dans  Paris,  nous  l’avons  déjà  dit  et  prouvé  en  citant  les 
apologistes  de  l’insurrection  eux-mêmes,  la  Commune  « en  tant  que 
corps  délibérant  » cessa  d’exister,  puisque  dès  le  premier  jour  la 
moitié  de  ses  membres  prit  la  fuite  et  que  leur  exemple  fut  peu  à peu 
imité  par  le  plus  grand  nombre  de  ceux  qui  étaient  restés  d’abord 
à leur  poste;  mais,  nous  en  revenons  toujours  là,  ceux  qui  par  souci 
de  leur  salut  personnel  ou  par  humanité  ne  voulaient  ni  des  mas- 
sacres, ni  des  incendies,  ceux-là  furent  presque  tous  prompts  à la 
désertion  et  abandonnèrent  la  direction  de  la  lutte  aux  assassins 
et  aux  incendiaires.  Coupables  de  s’être  emparés  illégalement  du  pou- 
voir au  début,  ils  sont  encore  coupables  de  l’avoir  à la  fin  abandonné 
par  lâcheté  ou  par  découragement  aux  plus  féroces  de  leurs  col- 
lègues. Comme  le  sang  des  otages  doit  retomber  sur  leur  tête  parce 
qu^après  avoir  ordonné  ou  approuvé  leurs  arrestations  ils  n’ont  pas 
tenté  de  les  arracher  à la  mort  ; de  même  la  responsabilité  des  in- 
cendies pèse  sur  eux  parce  qu’après  avoir  ordonné  ou  accumulé 
partout  la  poudre  et  le  pétrole  ils  n’ont  pas  su  empêcher  leurs  com- 
plices d’allumer  les  mèches  préparées  par  eux-mêmes  dans  fespoir 
qu’ils  pourraient  les  livrer  ou  les  vendre  à Versailles. 

XII 

LES  MENACES  POUR  l’ AVENIR. 

Nous  venons  de  passer  rapidement  en  revue,  non  certes  tous  les 
crimes  de  la  Commune,  mais  ceux  sur  lesquels  il  a plu  à certains  de  ses 
partisans  de  s’expliquer.  Il  nous  aurait  été  facile  de  rappeler  tous  ceux 
que  les  bandits  du  comité  de  salut  public  et  leurs  sinistres  auxi- 
liaires avaient  préparés,  ordonnés,  souvent  à plusieurs  reprises,  et 
que  des  circonstances  tout  à fait  indépendantes  de  leur  volonté  ont 
seules  empêchés.  Nous  ne  l’avons  pas  voulu,  parce  que  notre  plan 
était  de  nous  en  tenir  à peu  près  exclusivement  aux  aveux  faits  par 
des  partisans  de  l’insurrection,  pour  les  opposer  à ceux  de  leurs 
amis  qui  chercJient  à rejeter  soit  sur  une  masse  anonyme,  soit  sur 
10  MAI  1878.  30 
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l’armée  française  elle-même  la  responsabilité  des  assassinats  et  des 
incendies.  Mais  notre  travail  serait  incomplet  si  nous  ne  montrions, 
avant  de  terminer,  quelle  rage  remplit  l’âme  des  vaincus  de  1871,  et 
quelle  revanche  ils  se  proposent  de  prendre  à la  première  occasion. 

Au  lendemain  de  la  défaite  de  la  Commune,  le  conseil  général  de 
l’Internationale,  c[ui  siégeait  alors  à Londres,  publia,  sous  le  titre  de  : 
la  Guerre  civile  en  Frcmce,  une  longue  brochure  où  il  racontait  et 
jugeait  à son  point  de  vue  les  événements  qui  venaient  de  s’ac- 
complir à Paris.  Î1  est  inutile  de  dire  qu^il  approuve  les  incendies 
comme  de  légitimes  moyens  de  soutenir  la  guerre,  et  les  massacres 
comme  de  justes  représailles.  Mais  ce  qu’il  faut  citer,  c’est  la 
déclaration  de  haine  et  de  guerre  que  les  chefs  officiels  de  l’Interna- 
tionale lancent  à la  société  en  la  condamnant  à mort  : 

c(  Après  la  Pentecôte  de  1871,  il  ne  peut  plus  y avoir  ni  paix,  ni 
trêve  entre  les  travailleurs  de  la  France  et  ceux  qui  s’approprient 
leurs  produits.  La  main  de  fer  d’une  soldatesque  mercenaire  peut 
pour  un  temps  plus  ou  moins  long  englober  les  deux  classes  dans 
une  oppression  commune,  mais  la  lutte  se  renouvellera  toujours  sur 
une  échelle  de  plus  en  plus  grande,  et  il  ne  peut  y avoir  de  doute 
sur  le  point  de  savoir  à qui  doit  rester  la  victoire  définitive,  aux 
exploiteurs  peu  nombreux  ou  aux  producteurs  qui  forment  l’im- 
mense majorité.  Encore  la  classe  des  travailleurs  français  ne  forme- 
t-elle  que  l’avant-garde  du  prolétariat  moderne... 

((  Le  Paris  des  travailleurs  avec  sa  Commune  sera  à tout  jamais 
célèbre  comme  le  précurseur  d’une  nouvelle  société.  Les  martyrs 
ont  leur  place  dans  le  grand  cœur  de  la  classe  ouvrière.  Ses  exter- 
minateurs sont  déjà  cloués  au  pilori  éternel  de  l’histoire,  et  toutes 
les  prières  des  leurs  ne  pourront  les  en  arracher.  » 

Ce  que  les  chefs  de  l’Internationale  disent  au  nom  des  membres 
de  l’association,  chacun  des  apologistes  de  la  Commune  le  répète 
en  son  nom  personnel.  Vésinier,  par  exemple,  maudit  la  bourgeoisie 
française  a sourde,  aveugle,  lâchement  cruelle  et  cyniquement 
infâme;  » il  parle  de  la  nécessité  a de  la  mépriser  et  de  la  haïr,  de 
la  pousser  à l’égout,  au  charnier,  aux  lieux  infâmes  comme  une  vieille 
pourriture  » , puis  il  termine  son  livre  par  cette  péroraison  : « La 
Commune  renaîtra  des  cendres  de  ses  martyrs  brûlés  par  les  bour- 
reaux incendiaires,  boucaniers  de  Versailles;  le  vent  les  a déjà 
portés  aux  quatre  coins  du  monde  pour  ensemencer  les  champs  de 
la  révolution  dont  le  triomphe  est  assuré.  » 

Malon,  de  son  côté,  conclut  absolument  de  même  : 

((  Le  fatalisme  économique,  au  point  où  nous  en  sommes  arrivés 
par  l’égoïsme  des  classes  possédantes,  c’est  la  guerre  au  lieu  des 
transactions;  c’est  la  révolution  sociale  au  lieu  des  réformes  pacifî- 
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ques.  La  bourgeoisie  héritière  du  vieux  monde  nous  a appelés  dans 
le  chemin  du  sang.  Que  les  destinées  s’accomplissent  donc  ! » 

Au  milieu  de  toutes  ces  injures  et  de  toutes  ces  menaces  lancées 
aux  ((  classes  possédantes  »,  à « la  bourgeoisie  »,  aux  « détenteurs 
du  capital  »,  il  y a une  idée  exprimée  pour  tous  où  l’on  peut  d’a- 
bord être  tenté  de  ne  voir  qu’un  monstrueux  paradoxe,  mais  sur 
laquelle  doit  se  porter  notre  attention  la  plus  sérieuse  : 

a Telles  sont  nos  guerres  sociales,  dit  Malon,  et  nous  ne  faisons 
que  commencer . » 

Rossel  de  son  côté,  lui  qui  avait  vécu  dans  un  autre  milieu  que 
Malon  et  dans  un  tout  autre  ordre  d’idées,  écrivait  le  28  mai  dans 
l’asile  où  il  se  dérobait  à la  fois  aux  soldats  de  l’insurrection  et  à 
ceux  du  gouvernement  légal  : 

((  La  défaite  de  la  révolution  de  Paris  n’est  peut-être  pas  un  mal- 
heur pour  la  démocratie.  C est  un  combat  d’ avant-garde  mal  en- 
gagé et  perdu;  mais  les  réserves  n ont  'pas  été  engagées-,  le  corps  de 
bataille  même  n’est  pas  compromis.  Plus  d’un  démocrate  sérieux  a 
combattu  avec  la  Commune  de  Paris  ; beaucoup  Font  abandonnée 
aux  différentes  étapes  de  sa  carrière;  les  plus  vigoureux  n’ont  pas 
paru  dans  l’arène  tant  le  combat  était  mal  engagé.  » 

Le  même  homme  est  revenu  de  nouveau  sur  cette  idée  dans  une 
page  qu’il  écrivait  au  mois  d’octobre  dans  sa  prison  : 

((  Que  diraient  les  gens  bien  pensants  de  France,  s’ils  savaient 
que  l'affaire  de  la  Commune  n a été,  j’en  suis  convaincu,  qu'une 
affaire  d' avant-garde?  J’en  parle  savamment,  et  j’ai  entrevu  der- 
rière les  énergumènes  et  les  écervelés  de  la  Commune,  de  redou- 
tables théoriciens,  des  hommes  d’action,  résolus  et  vigoureux,  qui 
regardaient  le  combat  sans  y prendre  part,  soit  parce  que  la  lutte 
était  mal  engagée,  soit  que  la  poire  à leur  goût  ne  fût  pas  assez 
mûre.  Puisse  la  société  faire  aux  classes  inférieures  les  concessions 
nécessaires,  sans  être  réduite  à engager  la  lutte.  » 

La  Commune  de  1871,  un  simple  combat  d’avant-garde  ! Voilà 
qui  peut  sembler  une  énormité  inventée  exprès  pour  faire  frissonner 
les  bonnes  gens.  Le  mot,  cependant,  doit  être  soigneusement  relevé 
et  pris  tout  à fait  au  sérieux,  car,  en  juin  1871,  quand  personne  ne 
pouvait  pas  encore  connaître  le  premier  des  deux  passages  que  nous 
venons  de  citer,  quand  le  second  n’était  pas  encore  écrit,  Bebel,  le 
célèbre  socialiste  allemand,  disait,  lui  aussi,  que  les  événements  de 
Paris  n’étaient  qu’un  combat  d' avant-poste. 

Ce  mot  employé  ainsi  en  même  temps  en  France  par  Rossel,  en 
Allemagne  par  Bebel,  nous  avons  été  tout  récemment  à même  d’en 
reconnaître  la  justesse,  quand  nous  avons  vu  l’Internationale  se 
remettre  à l’œuvre,  non  pas  chez  nous  cette  fois,  heureusement, 
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mais  aux  Etats-Unis.  Ce  n’était  plus  à une  seule  ville  quelle  limi- 
tait son  attaque.  Dans  douze  ou  treize  Etats,  représentant  ensemble 
un  tiers  environ  du  teri  itoire  de  la  Confédération,  la  grève  des  che- 
mins de  fer,  éclatant  à Fimproviste,  a suspendu  la  vie  normale.  De 
grandes  villes  de  plusieurs  centaines  de  mille  âmes  subitement  pri- 
vées de  toutes  leurs  communications  avec  le  reste  du  monde,  ont 
pu  craindre  un  instant  la  famine  comme  des  places  de  guerre  depuis 
longtemps  assiégées.  Les  grévistes  fanatisés  par  les  prédications 
des  camarades  de  Varlin,  de  Malon,  de  Lefrançais,  ont  incendié 
des  gares,  des  docks,  des  centaines  de  vagons  et  de  locomotives; 
pillé  des  trains  de  marchandises,  attaqué  et  mis  en  fuite  à coups 
de  pierres  les  troupes  trop  peu  nombreuses  envoyées  contre  eux. 
Toutes  les  grandes  villes  de  l’ouest  et  du  centre  furent  pendant  de 
terribles  journées  en  leur  pouvoir,  et  (dit  M.  Cucheval-Glarigny  à 
qui  nous  empruntons  ces  faits)  demeurèrent  pendant  plusieurs 
jours  à la  discrétion  de  multitudes  désordonnées  qui  semblaient 
obéir  uniquement  à une  pensée  de  destruction.  Colombus,  Pittsburg, 
Chicago  furent  les  théâtres  principaux  de  leurs  plus  criminels 
exploits.  De  l’autre  côté  du  continent  américain,  sur  les  bords  du 
Pacifique,  une  émeute  excitée  par  une  autre  cause,  ensanglantait 
San  Francisco  et  livrait  aux  flammes  une  partie  du  quartier  habité 
par  les  Chinois.  Les  discours  tenus  dans  les  meetings  des  grévistes 
semblent  empruntés  aux  tirades  des  orateurs  des  clubs  parisiens  de 
1871.  Ici  on  parle  « du  droit  imprescriptible  de  révolution  contre 
les  procédés  tyranniques  du  capital.  » Ailleurs,  on  proclame  que 
c(  la  résistance  à l’oppression  est  un  devoir,  l’abolition  de  la  puis- 
sance de  l’argent  est  une  nécessité.  » A Chicago,  les  résolutions 
adoptées  par  un  meeting  de  quinze  à vingt  mille  ouvriers,  sont  la 
reproduction  du  programme  de  l’Internationale,  accompagné  d’un 
vœu  pour  la  réforme  du  gouvernement  et  l’organisation  immédiate 
d’une  fédération  universelle  du  travail,  sur  une  base  nationale  et 
internationale,  afin  d’arriver  à une  législation  conforme  aux  intérêts 
des  travailleurs.  L’un  des  orateurs  engage  les  travailleurs  « à régler 
eux-mêmes  leur  dilïérend  avec  le  capital,  même  par  le  mousquet, 
si  cela  était  nécessaire.  ))  Les  Américains  se  rappelèrent  alors  les 
hauts  faits  de  la  Commune  de  Paris,  et  un  journal  de  New-York  se 
hâta  de  traduire  les  récits  de  M.  Maxime  du  Camp,  comme  un 
avertissement  dont  la  grande  République  avait  besoin.  Nous  devions 
aux  Etats-Unis  le  phylloxéra;  nous  nous  sommes  cruellement  vengés 
en  leur  envoyant  en  retour  ITnternationale. 

Si  la  Commune  a duré  plus  longtemps  et  commis  des  crimes  beau- 
coup plus  effroyables  que  l’insurrection  des  grévistes  américains, 
celle-ci,  en  revanche,  a pris  une  extension  infiniment  plus  considé- 
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rable,  puisqu’elle  a occupé  pendant  un  certain  moment  presque 
toutes  les  villes  situées  dans  un  tiers  de  la  Confédération,  tandis 
que  l’insurrection  communale,  maîtresse  de  Paris  pendant  deux 
mois  et  demi,  et  de  Marseille,  pendant  douze  jours,  a très-vite 
échoué  sur  tous  les  points  du  territoire  où  elle  a cherché  à livrer 
bataille.  Il  semble  que  l’Internationale  a essayé,  en  1871,  l’effet 
d’une  tactique  nouvelle,  quelle  a étudié  les  moyens  de  s’emparer 
d’un  grand  pays  en  l’attaquant  sur  un  grand  nombre  de  points  à 
îa  fois,  et  quelle  a profité,  aux  Etats-Unis  en  1877,  de  l’expérience 
quelle  avait  acquise  en  1871  aux  dépens  de  la  France. 

On  peut  dire  qu’à  certains  égards,  la  Commune  de  Paris  ne  fut 
qu’un  combat  d’avant-poste  dans  la  guerre  sociale  universelle  qui 
se  prépare.  La  première  bataille  vient  d’être  livrée  en  Amérique. 
Les  vaincus  se  préparent  pour  de  nouvelles  et  plus  terribles  luttes. 
L’Internationale,  en  traversant  l’Océan,  n’a  pas  abandonné  la  vieille 
Europe.  Ce  quelle  a tenté  dans  l’Amérique  du  Nord  pendant  la 
seconde  quinzaine  de  juillet  1877,  elle  peut  le  renouveler  prochai- 
nement en  France.  C’est  alors  que  le  mot  de  Rossel  et  de  Bebel 
serait  cruellement  justifié,  c’est  alors  que  se  réaliserait  la  menace 
contenue  dans  les  dernières  pages  du  livre  de  Malon  : « Puisque  la 
bourgeoisie  ne  veut  pas  nous  recevoir  fraternellement  dans  la  cité 
humaine,  nous  y rentrerons  par  la  brèche,  suivis  de  tous  les  ex- 
ploités, de  tous  les  opprimés,  de  tous  les  souffrants.  » 

Le  jour  où  les  fautes  accumulées  de  nos  gouvernants  amèneraient 
cette  terrible  revanche  des  vaincus  de  1871,  comment  ceux-ci  use- 
raient-ils de  leur  pouvoir?  Iis  ne  cachent  nullement  leurs  projets; 
c’est  à nous  de  ne  pas  leur  permettre  de  les  réaliser. 

Dans  la  séance  du  16  septembre  1872  du  Congrès  fédéraliste 
universel  des  sections  de  V Association  internationale  des  travail- 
leurs et  des  sections  adhérentes  (Congrès  tenu  à Londres  par  les 
schismatiques  de  l’Internationale),  le  citoyen  Landeck,  qui  venait 
de  blâmer  les  actes  de  la  Commune  comme  entachés  de  modéran- 
tisme, termina  son  discours  par  ces  paroles  : « Le  peuple  ii’a  pas 
besoin  d’étudier  pour  savoir  que,  lorsqu’on  tient  son  ennemi  sous 
le  genou,  il  faut  h achever.  » Ce  n’est  pas  un  journal  a réaction- 
naire ))  qui  cite  ce  discours,  mais  la  Fédération,  dont  l’administra- 
teur était  alors  le  citoyen  Landeck  lui-même.  Le  même  journal, 
dans  un  article  intitulé  : la  rue  Haxo,  blâme  le  massacre  des  otages, 
comme  accompli  trop  tard,  et  conclut  ainsi  : « Que  le  peuple  sache, 
au  moment  des  crises  suprêmes,  qu’il  doit  commencer  la  révolution 
par  où  a fini  celle  qui  vient  de  succomber  I » Dans  la  séance  du 
8 septembre  du  même  Congrès,  le  même  citoyen  Landeck  s’écrie 
toujours,  d'après  son  propre  journal  (numéro  du  28  septembre  1872)  : 
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« Le  peuple  sera  vainqueur  lorsqu'on  osera  lui  dire  : Voilà  tes  enne- 
mis. Ils  ne  t’épargnent  pas  lorsque  tu  tombes  ; ils  te  massacrent  impi- 
toyablement; use  de  représailles,  retrousse  tes  manches^  et  frappe!  » 

Le  Vermersch-Journaf  de  son  côté,  dans  son  premier  numéro 
(17  décembre  1871),  parle  de  la  souscription  ouverte  par  le  Figaro 
pour  les  familles  des  militaires  égorgés  rue  Haxo  : « Ces  listes,  dit 
l’ancien  rédacteur  du  Père  Duchêne^  jointes  à celles  de  la  sous- 
cription Ducatel,  faciliteront  singulièrement  la  besogne  de  la  pro- 
chaine révolution.  )) 

Nous  pourrions  multiplier  ces  citations  ; mais  pourquoi  continuer 
à soulever  cette  fange?  Nous  en  avons  assez  dit  pour  montrer  que  la 
soif  du  sang  n’est  pas  assouvie  chez  les  égorgeurs  des  otages.  Il  reste 
à montrer  à quelles  mesures  les  « savants  » de  la  bande  auraient  re- 
cours pour  assurer  le  salut  de  la  révolution,  pendant  que  les  Ver- 
mersch,  les  Landeck  et  compagnie,  allant  au  plus  pressé,  se  hâteraient 
de  fusiller  les  capitalistes,  les  magistrats,  les  soldats  et  les  prêtres. 

Le  regret  commun  à tous  les  hommes  du  18  mars,  c’est  d’avoir 
presque  respecté  nos  grands  établissements  financiers,  et  de  s’être 
contentés  de  lever  sur  eux  un  certain  nombre  d^emprunts  forcés. 

Dans  son  numéro  du  8 septembre  1872,  la  Fédération  reproche 
aux  financiers  de  la  Commune  la  timidité  de  leurs  procédés  : 

((  Vous,  révolutionnaires  I mais  vous  aviez  en  main  le  triomphe  de 
la  révolution  dans  l’anéantissement  de  l’épargne  de  la  bourgeoisie. 
Qu’avez-vous  fait  de  cette  épargne?  En  vous  emparantjde  la  Banque 
vous  enleviez  à Versailles  tous  ses  moyens  d’action,  à la  bourgeoisie 
une  partie  de  ce  qui  fait  sa  force...  Si  vous  vous  étiez  emparé  du 
portefeuille  de  la  Banque,  vous  détruisiez  l’oligarchie  financière  qui 
pèse  non-seulement  sur  l’ouvrier,  mais  sur  les  petits  industriels; 
vous  attiriez  à vous  la  petite  bourgeoisie  et  vous  mettiez  Versailles 
dans  la  nécessité  de  capituler.  » 

Lefrançais  exprime  absolument  la  même  idée  en  d’autres  termes  : 

((  La  Commune  devait  avoir  pour  suprême  objectif  de  faire  mettre 
bas  les  armes  à Versailles  en  répandant  le  moins  de  sang  possible. 
Elle  y pouvait  arriver  promptement  en  prenant  ses  adversaires  par 
ce  qui  les  touche  le  plus,  leurs  intérêts.  Elle  eût  donc  dû  occuper 
dès  le  début  la  Banque  de  France  et  s’emparer  du  portefeuille 
quelle  eût  menacé  de  détruire,  si  dans  un  délai  quelle  eût  fixé 
aussi  court  que  possible,  le  gouvernement  de  Versailles  n’avait  pas 
consenti  à traiter  avec  la  Commune  et  à garantir  à Paris  l’exécution 
complète  du  programme  communaliste  de  la  révolution  du  18  mars.  » 

Lissagaray  partage  l’opinion  de  la  Fédéi^ation  et  de  Malon,  mais 
il  la  développe  et  la  complète  : 

((  Les  membres  du  conseil  dans  leur  emportement  enfantin  n’a- 


LA  COMMUNE 


471 


valent  pas  vu  les  vrais  otages  qui  leur  crevaient  les  yeux  : la 
Banque^  V Enregistrement  et  les  Domaines^  la  Caisse  des  dépôts  et 
Consignations.  Par  là,  on  tenait  les  glandes  génitales  de  la  bour- 
geoisie; on  pouvait  rire  de  son  expérience,  de  ses  canons.  Sans 
exposer  un  homme,  la  Commune  n’avait  qu’à  tendre  la  main,  à dire 
à Versailles  : Transige  ou  meurs. 

« Les  timides  élus  du  26  mars  n’étaient  pas  pour  l’oser...  Toutes 
les  insurrections  sérieuses  ont  débuté  par  saisir  le  nerf  de  l’ennemi, 
la  caisse.  La  Commune  est  la  seule  qui  ait  refusé.  Son  conseil  abolit 
le  budget  des  cultes  qui  était  à Versailles,  et  resta  en  extase  devant 
le  budget  de  la  bourgeoisie  qu’il  tenait  sous  la  main.  » 

Rappelons  que  Lissagaray,  comme  nous  l’avons  dit  plus  haut, 
veut  en  même  temps  que  les  banques,  saisir  les  banquiers  ; qu’il 
veut  prendre  à la  fois  les  capitaux  et  les  capitalistes  et  arrêter  les 
ministres  au  moment  où  il  s’empare  de  leurs  portefeuilles.  On  voit 
quel  sort  réserverait  à la  France  une  revanche  du  18  mars. 

Les  optimistes,  pour  se  rassurer,  pour  s’aveugler  sur  les  consé- 
quences possibles  de  leurs  fautes  et  de  celles  de  leurs  amis,  s’em- 
pressent de  nous  dire  que  nous  nous  exagérons  le  danger,  que  nous 
prenons  trop  au  sérieux  les  fanfaronnades  criminelles  de  quelques 
malfaiteurs  exaspérés  par  le  souvenir  cuisant  de  leur  défaite.  ((Nous 
n’avons  pas  à craindre,  nous  affirme-t-on,  le  retour  de  scènes  épou- 
vantables comme  celles  qui,  au  lendemain  de  nos  désastres  militaires 
ont  mis  le  comble  à nos  malheurs  et  à nos  humiliations.  Il  y avait 
là  un  concours  tout  à fait  extraordinaire  de  circonstances  excep- 
tionnelles qui  ne  se  renouvelleront  jamais.  Pour  rendre  possible  le 
régime  de  la  lie  de  la  populace  et  la  prolongation  pendant  deux 
mmis  et  demi,  de  cette  farce  à la  fois  sinistre  et  grotesque,  il  a fallu 
que  la  France  fut  vaincue,  qu’elle  n’eût  plus  ni  armée,  ni  gouver- 
nement, que  l’effondrement  de  tous  les  pouvoirs  réguliers  et  l’ap- 
proche de  l’ennemi  aient  obligé  à donner  des  fusils  aux  hommes 
contre  lesquels  on  les  dirige  d’ordinaire,  que  l’artillerie  nombreuse 
et  formidable,  sans  laquelle  leur  résistance  eût  été  bien  courte,  leur 
ait  été  abandonnée  grâce  au  siège,  à la  capitulation,  et  surtout  à la 
prodigieuse  incapacité  d’un  gouvernement  d’occasion,  né  du  hasard 
d’une  émeute  victorieuse...  » Nous  connaissons  ces  raisonnements, 
nous  les  avons  entendus  assez  souvent  pour  avoir  pu  en  mesurer  la 
valeur.  Mais  quoi?  ceux  d’entre  nous  dont  les  cheveux  grisonnent 
ne  se  rappellent-ils  pas  que  dans  leur  enfance,  quand  on  parlait 
devant  eux  des  crimes  de  la  première  révolution,  de  la  guillotine 
en  permanence  et  des  massacres  de  septembre,  tous  les  hommes 
auxquels  ils  entendaient  faire  ces  lugubres  récits  se  hâtaient  d’ajouter 
que  le  retour  de  pareils  événements  était  à jamais  impossible  ; que 
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les  mœurs  s’étaient  trop  adoucies,  que  les  haines  sociales  étaient 
trop  complètement  apaisées  pour  que  de  tels  crimes  pussent  jamais 
se  reproduire  en  France.  Pourtant  nous  avons  vu,  malgré  ces  beaux 
arguments,  Paris  ensanglanté  par  la  guerre  sociale  de  juin  iSkS. 
Que  n’a-t-on  pas  dit  alors  sur  les  « circonstances  exceptionnelles  » 
qui  avaient  rendu  possible  une  pareille  explosion  de  barbarie  ! Et 
malgré  ces  nouveaux  raisonnements,  nous  avons  vu  bien  pis  encore 
entre  le  18  mars  et  le  28  mai  1871.  Comment  nous  fier  désormais 
aux  discours  rassurants  des  optimistes  quand  ils  ont  été,  deux  fois 
en  moins  d’un  quart  de  siècle,  si  cruellement  démentis  par  les  faits? 

Ptemarquons  d’ailleurs  la  progression  de  nos  révolutions.  En  1830, 
le  trône  des  Bourbons  tombe  après  trois  jours  d’une  lutte  terrible. 
Les  mouvements  révolutionnaires,  qui  suivent  pendant  quelques 
années  rétablissement  du  gouvernement  de  juillet,  sont  relativement 
assez  peu  de  chose  ; la  guerre  civile  se  circonscrit  dans  quelques 
petites  rues,  dans  un  ou  deux  quartiers  de  Paris;  on  en  a raison  en 
une  ou  deux  journées  au  plus.  La  révolution  de  février  coûte  aux 
combattants  beaucoup  moins  d’elForts  que  n’en  avaient  coûté  les 
trois  journées  de  juillet  ; le  combat  n’est  un  peu  sérieux  que  sur 
deux  ou  trois  points  et  dure  quelques  heures  à peine.  A quatre  mois 
de  là  éclate  la  formidable  insurrection  de  juin,  où  la  bataille  s’éten- 
dant presque  sur  la  moitié  de  Paris,  dure  quatre  mortelles  journées 
et  coûte  la  vie  à dix  généraux.  Pour  renverser  l’Empire,  il  suffit  de 
quelques  milliers  de  gardes  nationaux  désarmés  qui  envahissent, 
sans  qu’on  brûle  une  amorce,  le  Corps  législatif  et  f Hôtel  de  Ville; 
mais  plus  la  révolution  a été  facile  plus  est  terrible  l’insurrection  qui 
la  suit  (car  c’est  une  loi  que  jamais  une  révolution  ne  se  produit  en 
France  sans  amener  à sa  suite  une  ou  plusieurs  insurrections)  : après 
le  4 septembre,  le  18  mars.  La  Commune  dure  deux  mois  et  demi 
et  se  souille  par  tous  les  crimes  que  nous  venons  de  rappeler.  N’y 
a-t-il  pas  tout  lieu  de  craindre,  d’après  ces  précédents,  que  quelque 
nouvelle  commotion  n’entraîne  à sa  suite  une  insurrection  qui  sera 
à la  Commune  ce  que  la  Commune  a été  aux  journées  de  juin,  ce 
que  les  journées  de  juin  ont  été  à l’affaire  du  cloître  Saint-Merry? 
Si  les  circonstances  ont  singulièrement  favorisé  la  Commune  à cer- 
tains égards,  elles  ont  aussi  à certains  autres  gêné  son  essor.  Nous 
avons  vu  des  velléités  de  Commune  dans  diverses  villes  ; n’avons- 
nous  pas  à craindre  que  le  prochain  mouvement  insurrectionnel  ne 
soit  vainqueur  le  même  jour  dans  toutes  les  grandes  villes  du  pays, 
dans  beaucoup  de  petites,  et  que  le  gouvernement,  si  on  a eu  la 
sagesse  de  le  maintenir  à Versailles,  et  s’il  a pu  grâce  à cela  se 
maintenii-  en  face  de  l’insurrection,  n’ait  à rétablir  son  autorité  à 
main  armée  à la  fois  à Paris  et  à Narbonne,  à Marseille  et  à Cavailhon, 
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à Lyon  et  à l’Arbresle,  à Saint-Gaudens  comme  à Toulouse?  Ce  qui 
s’est  passé  il  y a huit  mois  en  Amérique  nous  montre  ce  que  nous 
avons  à craindre  en  Europe,  puisque  ce  sont  les  mêmes  hommes 
qui  livrent  la  même  bataille  à la  société  des  deux  côtés  de  l’Océan. 
Si  les  employés  de  nos  chemins  de  fer,  chez  qui  la  propagande 
révolutionnaire  a déjà  fait  tant  de  mal,  et  que  l’extrême  gauche 
flatte  chaque  jour  par  toutes  sortes  de  motions  ^ entraient  dans  le 
mouvement,  à l’exemple  de  leurs  a frères  » d’outre-mer,  et  se  met- 
taient en  grève  le  jour  où  la  grande  révolte  éclaterait;  si,  non  con- 
tents de  refuser  leurs  services,  ils  brisaient  les  fils  télégraphiques 
placés  sous  leur  protection,  que  ferait  notre  gouvernement  mis  dans 
l’impossibilité  de  faire  venir  des  troupes,  des  munitions,  et  même  de 
transmettre  ses  ordres  à ses  agents?  Ne  serait-ce  pas  là  encore  un 

concours  malheureux  de  circonstances  exceptionnelles  » qui  expli- 
queraient de  nouveaux  désastres  auprès  desquels  pâliraient  tous  les 
crimes  de  la  Commune? 

Ce  qui  fait  surtout  la  gravité  de  l’heure  présente,  ce  qui  constitue 
surtout  le  danger,  c’est  qu’on  ne  croit  pas  à ce  danger.  Le  hasard 
d’une  promenade  nous  avait  fait  rencontrer  un  jour  de  Eautomne 
dernier  un  ancien  ami.  On  était  à la  veille  des  élections.  Tout  natu- 
rellement ,1a  conversation  tomba  bientôt  sur  la  politique,  et  notre 
ami  s’étonnait  des  inquiétudes  que  nous  manifestions  pour  un  avenir 
prochain.  «De  bonne  foi,  nous  dit-il  en  souriant,  vous  croyez  donc 
réellement  au  spectre  rouge?  » Nous  passions  en  ce  moment  le 
long  des  ruines  de  la  Cour  des  comptes.  Pour  toute  réponse  nous 
montrâmes  d’un  geste  à notre  ami  ces  murailles  noircies,  ce  sque- 
lette d’un  palais  détruit  par  le  pétrole  du  « général  » Eudes.  — 
« Bah!  nous  répondit-il,  la  Commune,  c’est  bien  vieux!  » Nous 
croyons  avoir  démontré  que  si  cette  chose  si  vieille  au  dire  de 
notre  ami,  était  par  malheur  tout  à coup  rajeunie  par  un  de  ces 
hasards  imprévus,  si  fréquents  dans  les  pays  habitués  aux  révolu- 
tions, d’effroyables  massacres  seraient,  avec  la  ruine  du  pays  et 
l’effondrement  des  fortunes  privées,  la  conséquence  infaillible  d’un  tel 
événement.  Puisse  l’avenir  prouver  que  notre  prudence  est  excessive, 
et  que  le  retour  d’une  nouvelle  Commune  est  à jamais  impossible. 

Edmond  Villetard. 

^ Oü  se  rappelle  que  plusieurs  membres  de  l’extrême  gauche,  entre  autres 
projets  de  loi,  en  ont  présenté  un,  destiné  à accorder  à tous  les  employés  des 
chemins  de  fer  une  sorte  d’inamovibilité. 
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LETTRES  NOTES  DE  VOYAGE  ET  SOUVENIRS 


Si  le  poëte  éminent  et  sympathique  dont  l’Académie  s’apprête  à en- 
tendre l’éloge  s’est  fait  une  renommée  toujours  croissante  avec  ses 
vers,  il  n’avait  pas  offert  au  lecteur  l’occasion  de  connaître  sa  prose  et 
déjuger  si  cet  esprit  aimable  et  fin  saurait  quitter  la  strophe  aérienne 
sans  empêtrer  sa  pensée  dans  la  langue  vulgaire. 

La  bienveillante  communication  qui  nous  permet  de  placer  sous  les 
yeux  de  nos  lecteurs  des  Lettres  et  Souvenirs  inédits  de  M.  Autran, 
dissipe  à ce  sujet  tous  les  doutes,  en  nous  le  montrant  conteur  aussi 
délicat  et  spirituel  qu’il  a été  poëte  brillant  et  élevé. 

Dans  cette  prose  naturelle  et  limpide,  où  le  sentiment  va  parfois 
jusqu’à  l’émotion,  où  la  malice  ne  va  jamais  jusqu’à  la  blessure,  on 
retrouve  toutes  les  qualités  de  son  talent,  tous  les  traits  de  sa  belle 
et  généreuse  nature,  et  par  dessus  tout  celui  qui  les  domine  et  les 
résume  : une  profonde  droiture  et  cette  honnêteté  supérieure  qui  est 
comme  la  noblesse  de  l’ame. 

Les  lettrés  qu’il  a laissées,  ses  notes  de  voyage,  ses  souvenirs  in- 
times, ont  été  recueillis  par  Autran,  qui  en  a extrait  un  volume 
des  plus  attachants  actuellement  sous  presse L C’est  à ce  volume,  gra- 
cieusement mis  à notre  disposition,  que  nous  empruntons  les  frag- 
ments qui  suivent,  où  sont  retracés  par  l’auteur,  avec  une  simplicité 
charmante,  les  premiers  épisodes  de  son  enfance  et  de  sa  jeunesse. 
Tous  ceux  qui  l’ont  connu  croiront  l’entendre  en  le  lisant,  et  le  re- 
connaîtront tout  de  suite  à cette  raillerie  douce  et  à cette  bonhomie 
spirituelle  qui  donnaient  tant  de  charme  à sa  causerie. 

Pour  nous,  c’est  avec  un  sentiment  tout  particulier  que  nous  pu- 
blions ces  pages  de  biographie  intime,  dont  l’expansion  communicative 
achèvera  de  faire  apprécier  le  regrettable  académicien  qui  fut  un  de 
nos  plus  éminents  collaborateurs  et  surtout  un  de  nos  meilleurs 
amis. 


^ La  Maison  démolie  paraîtra  prochainement  à la  librairie  Galmann  Lévy. 
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LETTRE  PREMIÈRE 

Béni  soit  votre  gentil  billet  ! ma  chère  amie,  ce  billet  qui  m’an- 
nonce votre  convalescence,  et  m’en  donne  la  nouvelle  avec  tant  de 
grâce  et  de  gaieté,  que  le  doute  n’est  plus  possible.  La  maladie 
n’a  pas  cet  esprit-là.  Vous  voilà  donc  mieux,  les  forces  reviennent, 
l’œil  reprend  ses  rayons,  la  joue  ses  couleurs,  je  vois  cela  d’ici;  et 
le  médecin,  cet  aimable  docteur  à qui  je  vous  prie  de  donner,  pour 
moi,  une  poignée  de  main,  vous  permet  enfin  quelques  lectures.  Pas 
de  roman  ! le  roman  n’est  pas  hygiénique;  mais  un  de  ces  livres  qui 
n’accélèrent  pas  le  pouls,  qui  n’abrégent  pas  le  spmmeil,  qui  guéri- 
raient plutôt  de  l’insomnie,  un  de  ces  livres  que  l’on  ouvre  et  que 
l’on  ferme,  que  l’on  prend  et  que  l’on  quitte  avec  un  plaisir  à peu 
près  égal  : par  exemple,  les  livres  de  voyage.  Là-dessus,  vous  me 
faites  l’honneur  de  me  demander  si,  par  hasard,  je  n’aurais  pas  dans 
mon  bagage  littéraire  un  voyage  de  ma  façon  à vous  expédier. 

Hélas  1 vous  tombez  mal,  comme  on  dit  chez  nous.  Je  ne  fus  jamais 
un  Magellan,  ni  un  Marco  Polo.  A vingt  ans,  j’ai  bien,  tout  comme 
un  autre,  fait  mes  rêves  de  tour  du  monde.  Fils  d’un  père  qui,  dans 
sa  jeunesse,  avait  franchi  trois  ou  quatre  fois  le  cap  des  Tempêtes  et 
tutoyé  le  terrible  Adamastor  sur  sa  roche,  je  me  croyais  quelques  droits 
à la  circumnavigation.  La  destinée  ne  tarda  pas  à me  détromper. 

Je  ne  me  suis  jamais  beaucoup  avancé  que  dans  le  pays  des 
songes.  Mes  plus  lointaines  promenades  furent  des  promenades  dans 
un  fauteuil.  Plonger  du  regard  dans  l’avenir,  se  retourner  plus  sou- 
vent vers  le  passé,  en  remonter  lentement  le  cours,  année  par  année, 
semaine  par  semaine,  telles  sont,  à moi,  mes  aventures. 

Votre  lettre  m’arrive  précisément  à la  première  étape  d’un  de  ces 
voyages. 

J’habite  depuis  hier  une  maison  désérte  et  condamnée  à une  pro- 
chaine démolition.  Le  système  qui  fait  rage  en  ce  moment,  ce  régime 
de  destruction  universelle  qui  menace  de  ne  pas  laisser  une  pierre  de 
tout  ce  qui  fut  bâti  autrefois,  a compris  dans  un  de  ses  plans  la  mo- 
deste demeure  où  j^’ai  vécu  ma  jeunesse.  11  fallait  de  l’espace  pour 
élargir  le  bassin  d’un  port  ; on  a sacrifié  un  certain  nombre  de 
maisons  dont  fait  partie  celle  de  mon  père.  Il  y aura  de  l’eau,  et  des 
barques  là  où  était  notre  foyer. 

J’ai  donc  voulu,  avant  que  la  chère  maison  tombât  sous  le  mar- 
teau, venir  y passer  quelques  jours  dans  une  entière  solitude.  J’avais 
à cœur  d’y  revivre  par  la  pensée  toutes  ces  belles  journées  qui  ont 
passé  si  vite  et  dont  le  souvenir  lui-même  s’efface  maintenant  d’heure 
en  heure. 
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Voulez- VOUS  faire  avec  moi  ce  voyage?  Ce  sera  un  voyage  sans 
secousses  et  sans  péripéties,  une  promenade  à petites  journées  comme 
il  convient  à une  convalescente.  Encore  une  fois,  vous  plaît-il  être 
de  la  partie?  Vous  n’avez  qu’à  dire  un  mot,  je  vous  prends  par  la 
main  et  je  me  mets  en  route. 

LETTRE  II 

Je  m’y  attendais.  Votre  adorable  bienveillance  accepte  la  propo- 
sition; elle  fait  plus,  elle  l’encourage;  sans  trop  savoir  à quoi  elle 
s’engage,  elle  promet  de  me  suivre  : a Partez,  partez  ! » dit-elle.  Et 
je  pars,  et  ce  cher  voyage  dans  le  passé  me  devient  d’autant  plus 
cher,  que  je  m’y  sens  accompagné  de  votre  sympathie  et  soutenu  de 
votre  indulgence. 

La  maison  où  j’ai  passé  mes  jeunes  ans  n’est  pas  celle  où  j’ai  reçu 
le  jour.  De  la  maison  qui  me  vit  naître  je  n’ai  gardé  qu’une  bien 
vague  et  bien  confuse  image.  Tout  ce  dont  je  me  souviens,  c’est 
quelle  s’ouvrait  par  derrière  sur  un  jardin  plein  de  fleurs,  orné  d’un 
petit  bassin  qui  me  semblait  immense,  et  que  sa  façade  principale 
donnait  sur  une  place  où  l’on  vendait  des  oiseaux.  Il  y avait  là  de 
grands  et  antiques  marronniers  qui  versaient  l’ombre  et  la  fraîcheur. 
Attirée  par  ces  beaux  arbres,  ma  mère  aimait  à s’asseoir,  en  été, 
sur  le  seuil  de  la  maison.  Elle  y passait  de  longues  heures  à coudre 
en  silence  ou  à lire. 

Un  soir,  comme  elle  était  là,  un  commis  de  mon  père  — car  mon 
père  avait  alors  une  maison  de  commerce  — arriva  précipitamment, 
et,  d’une  voix  brusque  et  haletante  : 

— Eh  bien,  dit-il,  vous  ne  savez  pas?  il  est  mort! 

— Qui,  mort?  dit  ma  mère  qui  frémit  de  la  tête  aux  pieds. 

— Napoléon!  répondit  le  jeune  homme. 

— Oh!  que  Dieu  ait  pitié  de  lui!  fît  la  pieuse  femme;  il  aura  un 
terrible  compte  à rendre. 

Ce  souvenir  est  le  plus  lointain  de  ma  vie.  Je  n’étais  qu’un  enfant, 
j’avais  pourtant  compris  qu’un  être  prodigieux  et  redoutable  venait 
de  sortir  de  ce  monde.  Il  y avait  dans  l’air  qu’on  respirait  ce  soir-là 
comme  un  immense  soulagement. 

Quelques  années  plus  tard,  ma  mère  était  assise  à la  même  place 
et  fîtisait,  dans  le  silence  du  soir,  quelque  lecture  religieuse,  quand 
le  même  commis,  arrivant,  lui  dit  d’une  voix  empressée  : 

— Connaissez-vous,  madame,  l’événement?  Talma  est  mort! 

— Dieu  ait  pitié  de  lui  ! répondit-elle. 

Ces  deux  nouvelles,  données  dans  des  circonstances  identiques, 
produisirent  dans  ma  jeune  tête  je  ne  sais  quelle  confusion.  Je  fus 
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quelque  temps  à me  demander  si  Napoléon  et  Talma  étaient  deux 
hommes  d’espèce  différente  ou  si  comédien  et  empereur  ne  signi- 
fiaient pas  à peu  près  la  même  chose.  J’ai  su  plus  tard  que  la  diffé- 
rence n’était  pas  grande. 

A cette  époque,  mon  père,  frappé  d’un  brusque  revers  de  fortune, 
perdit  une  grande  partie  de  ce  qu’il  avait  amassé  dans  ses  naviga- 
tions. Nous  dûmes  nous  réfugier  sous  un  toit  modeste.  Nous  vînmes 
dans  la  vieille  ville,  à deux  pas  de  la  mer,  habiter  cette  maison  à 
laquelle  se  rattachent  pour  moi  tant  de  souvenirs,  et  d’où  je  vous 
écris  ce  matin,  au  bruit  du  mistral  qui  chante  sa  chanson  sous  les 
lambris  déserts. 

La  nouvelle  demeure,  quoique  fort  ancienne,  n’était  pourtant  pas 
sans  quelques  agréments  : son  rez-de-chaussée  se  composait  d’un 
vestibule  de  marbre  qui  s’ouvrait  à gauche  sur  une  salle  à manger 
bien  éclairée,  à droite,  sur  cette  pièce  que  la  province,  en  ce  temps- 
là,  honorait  du  titre  assez  prétentieux  de  salon  de  compagnie.  Le 
nôtre  était  décoré,  comme  tapisserie,  de  grandes  toiles  peintes  à 
f huile  qui  représentaient,  en  grisaille,  des  ornements  d’architecture, 
et,  en  médaillons  aux  vives  couleurs,  des  bords  de  mers,  des  scènes 
de  pêche,  etc.  ; tout  cela  dû  au  pinceau  fertile  d’un  élève  de  Joseph 
Yernet,  qui  s’appelait  Lacroix. 

— C’est  du  Lacroix  ! disait  mon  père  avec  un  certain  accent  de 
satisfaction. 

Malheureusement  ni  les  médaillons,  ni  les  grisailles,  ne  parvenaien  t 
à dissimuler,  dans  cette  salle,  un  vice  d’architecture  radical.  Elle  avait 
été  bâtie  en  fausse  équerre  et  je  puis  dire  que  cette  fausse  équerre  a 
été  une  des  souffrances  de  ma  première  jeunesse.  Je  ne  pouvais  m’y 
accoutumer  ; j’en  avais  le  regard  et  l’esprit  sans  cesse  affectés,  et,  qui 
sait?  peut-être  est-ce  comme  contraste  et  comme  dédommagement 
que  j’ai  plus  tard  cherché  la  ligne  droite  en  toute  chose.  L’impi- 
toyable fausse  équerre  se  retrouvait  au  premier  étage  dans  un  ca- 
binet d’étude  et  de  curiosités  où  mon  père  avait  réuni  les  épaves  de 
son  naufrage,  une  bibliothèque,  des  tableaux  de  divers  mérites,  des 
collections  de  coquillages  et  de  papillons  rapportés  des  pays  loin- 
tains. Le  même  vice  d’architecture  me  poursuivait  enfin  jusque  sous 
les  combles,  dans  ma  petite  chambre,  dont  l’unique  lucarne  donnait 
sur  le  vaste  horizon  de  la  mer,  qui,  elle  du  moins,  ne  fait  pas  de 
fausse  équerre.  C’est  là  que  je  dormais.  Je  travaillais  ailleurs. 

Le  vestibule  de  marbre  du  rez-de-chaussée  aboutissait  à un 
étroit  jardin,  au  fond  duquel  s’élevait  une  maisonnette  solitaire  qui 
me  fut  personnellement  octroyée. 

— C’est  ici,  me  dit  mon  père,  que  tu  pourras  travailler  dans  un 
silence  favorable  à l’étude. 
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Et  c’est  là,  en  effet,  que,  dans  un  isolement  de  plusieurs  années, 
j’ai  appris,  jour  par  jour,  le  peu  que  je  sais. 

Mais  n’anticipons  pas.  Avant  de  prendre  possession  de  ma  mai- 
sonnette, j’avais  à passer  par  le  collège. 

Je  crois  bien  que,  si  la  chose  n’eût  tenu  qu’aux  préférences  de  ma 
mère,  cette  épreuve  m’eût  été  épargnée;  mais  le  père  était  là,  sévère 
quoique  bon,  et  le  père,  dont  les  troubles  de  la  révolution  avaient  sin- 
gulièrement abrégé  les  études,  ne  voulait  pas  que  son  fils,  à son  tour, 
entrât  dans  la  vie  sans  y être  préparé  par  une  forte  initiation  clas- 
sique. 11  vénérait  d’autant  plus  le  grec  et  le  latin  que  ces  deux  lan- 
gues lui  étaient  à peu  près  inconnues,  il  fut  donc  résolu  que  je  serais 
conduit  à Aix,  au  collège  des  Jésuites,  et,  à défaut  du  chef  de  famille 
retenu  par  ses  affaires,  ce  fut  ma  mère  elle-même  qui  eut  la  mission 
de  m’y  conduire. 

Pauvre  chère  femme,  quelle  mission  pour  elle  ! Je  ne  crois  pas 
qu’une  âme  plus  sensible  ait  jamais  existé  dans  ce  monde.  Tout  lui 
était  sujet  d’émotion  et  d’attendrissement.  Toute  infortune  éveillait 
en  elle  une  sympathie.  Elle  ne  pouvait  voir  souffrir  un  oiseau.  Un 
enfant  qui  passait  seul  dans  la  rue  lui  inspirait  de  l’inquiétude. 

— Où  va  cet  enfant?  A quoi  songe  sa  mère! 

Ni  la  distance  ni  le  temps  ne  comptaient  pour  elle.  Un  accident 
survenu  en  Chine  la  touchait  presque  autant  qu’une  catastrophe  du 
voisinage.  Ce  qui  datait  de  trois  mille  ans  ne  lui  était  pas  plus  indif- 
férent que  ce  qui  datait  de  la  veille.  Je  l’ai  vue  s’apitoyer  sur  les 
vaincus  de  Pharsale,  je  l’ai  vue  pleurer  sur  les  malheurs  d’Étéocle 
et  de  Polynice.  Elle  ne  se  consolait  pas  de  la  mort  d’Abel. 

Vous  jugez  combien  elle  souffrit  de  ce  voyage  et  de  cette  sépara- 
tion. Chemin  faisant,  elle  regardait  par  la  portière  de  la  diligence 
les  scènes  paisibles  de  la  campagne,  laboureurs  à la  charrue,  fer- 
mières à la  vendange. 

— Ah!  me  disait-elle,  que  ne  sommes-nous  de  ces  gens-là!  Que 
n’es-tu  de  ces  enfants  qui  n’apprennent  à lire  que  dans  le  livre  du 
bon  Dieu?  Je  n’aurais  pas  à me  séparer  de  toi! 

Elle  s’en  sépara.  Nous  étions  arrivés  dans  le  parloir  du  collège; 
nous  avions  été  accueillis  par  le  fameux  père  Loriquet,  qui  en  était 
alors  le  directeur.  La  pauvre  femme  dut  reprendre  toute  seule  le 
chemin  qu’elle  venait  de  faire  avec  moi.  Via  dolorosa. 

Je  ne  compte  pas,  bien  entendu,  vous  décrire  longuement  le  col- 
lège; j’y  ai  fait  d’ailleurs  un  séjour  trop  fugitif  pour  en  avoir  gardé 
une  bien  vive  image.  Je  ne  me  souviens  que  de  quelques  figures  de 
camarades.  L’un  d’eux,  plus  âgé  que  moi,  — il  était  en  rhétorique 
quand  j’entrais  en  huitième,  — m’apparaît  dans  le  lointain  comme 
un  pâle  fantôme;  son  air  bourru,  ses  habitudes  d’isolement  n’appe- 
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laient  pas  les  sympathies  autour  de  lui;  quoiqu’il  appartînt  aux 
classes  des  grands,  les  petits  ne  craignaient  pas  de  lui  faire  des 
avanies.  Il  y a vraiment  des  êtres  nés  sous  une  funeste  étoile.  Ce 
sombre  écolier  était  destiné  à mourir,  quelques  années  plus  tard, 
d’un  tragique  trépas  qui  fit  grand  bruit  dans  le  monde.  Malheureux 
au  collège,  il  devait  l’être  plus  encore  en  ménage.  C’était  Lafarge  en 
personne. 

LETTRE  III 

Il  me  semble  que  dans  ma  précédente  lettre,  j’étais  encore  à Aix, 
chez  les  Jésuites.  Je  n’y  fis  pas,  je  vous  l’ai  dit,  un  long  séjour,  et 
j’y  fus  plus  souvent  malade  que  bien  portant.  L’éloignement  de  la 
famille,  la  tristesse  de  me  sentir  dans  une  ville  qui  me  semblait  à 
mille  lieues  de  la  maison  paternelle,  m’avaient  jeté  dans  une  lan- 
gueur qui  se  traduisait  souvent  par  des  accès  de  fièvre.  J’étais  un 
habitué  de  l’infirmerie.  Je  passais  des  journées  entières  à regarder 
à travers  les  vitres  les  grands  horizons  de  la  campagne,  et  à voir, 
sur  une  hauteur  voisine,  trois  moulins  dont  les  ailes  tournaient  avec 
une  mélancolie  infinie. 

Un  matin,  comme  j’étais  encore  au  lit,  le  père  Loriquet  vint  à 
moi  ; il  me  dit  d’une  voix  douce  et  avec  un  fin  sourire  : 

— Mon  ami,  une  dame  est  au  parloir  qui  demande  à vous  parler. 

— ■ C’est  ma  mère!  m’écriai-jq. 

C’était  elle,  en  effet;  elle  ne  m’avait  pas  prévenu  de  son  arrivée; 
mais  l’instinct  du  cœur  ne  me  trompait  pas. 

Elle  entra.  Elle  était  enveloppée  d’un  cachemire  aux  vives  cou- 
leurs. Le  soleil  lui-même  serait  entré  dans  le  sombre  dortoir  que  je 
n’aurais  pas  été  plus  ébloui.  Après  les  premiers  embrassements,  le 
bon  père  Loriquet  se  retira  d’un  pied  discret,  et  je  demeurai  en 
tête  à tête  avec  la  chère  visiteuse.  Elle  avait  le  visage  empreint  d’une 
tristesse  plus  grande  que  d’habitude. 

— Mon  pauvre  enfant,  me  dit-elle  après  un  moment  d’hésitation 
et  d’embarras,  je  t’apporte  une  mauvaise  nouvelle  : un  nouveau 
revers  vient  de  nous  atteindre;  ton  père  est  entièrement  ruiné,  et  je 
viens  te  retirer  du  collège. 

J’eus  un  premier  mouvement  d’égoïsme  enfantin  que  je  me  suis 
longtemps  reproché. 

— Si  je  retourne  auprès  de  vous,  lui  répondis-je,  je  ne  puis  que 
me  sentir  heureux. 

— Ne  parle  pas  ainsi,  reprit-elle;  ne  songe  pas  à toi,  songe  à tes 
sœurs,  songe  à ton  père,  que  cette  nouvelle  infortune  accable,  et  qui 
ne  pense,  lui,  qu’à  favenir  de  ses  enfants.  Tu  vas  le  revoir  bientôt; 
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tâche  de  le  consoler,  de  lui  donner  le  courage  dont  il  a besoin.  Pro- 
mets-lui  de  bien  travailler,  et  de  te  rendre  capable  avant  peu  de  lui 
venir  en  aide. 

Je  promis.  — Elle  recueillit  mes  petites  hardes.  Nous  partîmes 
dans  la  même  journée,  et,  le  soir  même,  je  prenais  possession  de 
la  maisonnette  située  au  fond  de  notre  jardin,  en  me  promettant  d’y 
travailler  de  toutes  mes  forces. 

Le  foyer  resta  longtemps  sombre.  Mes  sœurs,  qui  furent  toujours 
des  modèles  de  courage  et  d’abnégation,  ma  mère,  chez  qui  le  dé- 
vouement était  une  habitude,  s’efforcaient  en  vain  de  sourire  : elles 
ne  parvenaient  pas  à distraire  le  malheureux  père.  Sa  ruine  lui  était 
d’autant  plus  douloureuse,  qu’il  la  devait  à f improbité  d’un  ami. 
Indignement  trompé,  il  s’accusait  lui-même  d’imprévoyance  et  de 
légèreté.  Il  parlait  de  repartir  pour  l’Amérique,  d’aller  chercher  par 
tous  les  moyens  à s^y  relever  de  sa  chute.  C’est  alors  seulement  que 
les  larmes  coulaient  autour  de  lui. 

En  attendant,  on  s’occupait  de  vendre  ce  qui  restait  du  débris  des 
anciens  naufrages.  Ma  mère  se  défit,  sans  sourciller,  de  ses  modestes 
parures,  de  tout  ce  quelle  appelait  désormais  un  luxe  inutile.  Un 
méchant  juif  du  voisinage  lui  donna  je  ne  sais  quelle  modique 
somme  pour  un  coffre  de  nacre  qui  contenait  ses  derniers  bijoux, 
merveilles  que  nous  admirions  à l’envi,  mes  sœurs  et  moi,  quand 
elle  consentait  à l’ouvrir  devant  nous.  Mon  père  vendit  ses  tableaux, 
il  vendit  ses  papillons  et  ses  coquillages,  il  parla  euFfin  de  vendre  sa 
bibliothèque.  Ce  fut  alors  que  ma  douleur  éclata;  je  le  suppliai  en 
grâce  de  garder  ces  vieux  livres  qui  m’étaient  déjà  si  chers. 

— Eh  bien,  dit-il,  j’y  consens,  mais  à la  condition  que  ces  livres, 
qui  sont  presque  tous  des  ouvrages  de  littérature,  ne  t’empêcheront 
pas  de  poursuivre  quelques  études  plus  indispensables.  Tu  me  parais 
fort  arriéré  en  mathématiques  ; c’est  là  pourtant  une  science  impor- 
tante : c’est  peut-être  la  plus  nécessaire  aujourd’hui  au  jeune  homme 
qui  a besoin  de  créer  sa  fortune.  Je  t’ai  choisi  un  professeur  qui  ne 
demande  pas  cher  pour  ses  leçons.  Il  viendra  demain.  Fais-lui  bon 
accueil  et  songe  à profiter  de  son  enseignement.  , 

Le  maître  vint,  en  effet,  le  lendemain.  C’était  un  homme  de  qua- 
rante-cinq ans  environ,  dont  l’apparence  douce  et  presque  timide 
ne  révélait  pas  les  anciens  travaux.  Il  bégayait  un  peu  et  boitait 
légèrement.  Soldat  de  la  campagne  de  Russie,  il  avait  eu  le  pied 
droit  gelé  au  passage  de  la  Bérésina,  et  parlait  volontiers  de  ses 
aventures  guerrières. 

La  première  leçon,  je  dois  le  dire,  fut  en  grande  partie  consacrée 
à un  de  ces  récits.  11  venait  dans  ma  petite  salle  deux  fois  par  semaine, 
et  m’y  trouvait,  je  favoue,  plus  souvent  courbé  sur  des  volumes 
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de  poésie  que  sur  les  problèmes  qu’il  m’avait  laissés  à résoudre. 
Par  un  mouvement  involontaire,  il  prenait  sur  ma  table  et  feuilletait 
comme  par  distraction  un  de  ces  livres  si  attrayants.  Peu  à peu  la 
conversation  s’engageait,  on  parlait  d’épopée  ou  de  madrigal,  on 
s’attardait  dans  l’élégie  ou  la  ballade;  une  heure  est  vite  passée, 
l’arithmétique  s’en  tirait  comme  elle  pouvait. 

Il  arriva  qu’au  bout  de  trois  mois  le  digne  homme  eut  un  scru- 
pule : il  avait  appris  quelque  chose  de  moi,  je  n’avais  rien  appris  de 
lui.  Il  s’en  vint,  de  son  pied  boiteux,  trouver  mon  père,  lui  fit  de  sa 
voix  bégayante  cet  aveu  loyal,  et  lui  offrit  de  lui  rendre  son  argent. 
Mon  père,  naturellement,  refusa  la  restitution  ; il  serra  la  main  du 
vieux  soldat,  heureux,  dit-il,  de  rencontrer  enfin  un  honnête  homme 
dans  un  monde  où  il  avait  connu  tant  de  coquins. 

D’ou  pouvait  m’être  venue  cette  passion  de  poésie,  je  n’en  sais 
rien.  La  première  impression  produite  sur  moi  par  le  langage 
rhythmé  remonte  si  loin,  quelle  se  perd  dans  les  brumes  de  ma 
mémoire.  J’étais  à l’école;  un  jour  de  promenade,  on  nous  avait 
conduits  au  bord  d’un  ruisseau,  dans  un  endroit  délicieux.  Un  cercle 
d’élèves  se  fît  autour  d’un  des  plus  grands;  qui  avait  apporté  sous 
son  bras  un  des  volumes  du  Génie  du  Christianisme.  Il  lut  à haute 
voix  de  cette  belle  prose,  puis  tout  à coup  il  se  mit  à réciter  quelques 
vers  d’André  Chénier  cités  dans  une  note  : 

Accours,  jeune  Ghromis,  je  t’aime  et  je  suis  belle,  etc. 

Cette  lecture  fut  pour  moi  toute  une  révélation.  Gomme  M.  Jour- 
dain, j’apprenais  subitement  qu’il  existait  deux  langues  bien  dis- 
tinctes : la  langue  des  vers  et  celle  de  la  prose.  La  brise  chantait 
dans  l’arbre  qui  nous  couvrait  de  son  ombre;  le  ruissseau  gazouillait 
à nos  pieds  ; un  rayon  de  soleil  se  jouait  sur  les  pages  du  volume, 
c’était  divin  ! 

A quelque  temps  de  là,  mon  père  me  lut  quelques  vers  d’un 
poète  de  ses  amis,  M.  Raynouard,  auteur  de  la  tragédie  les  Templiers. 
C’était  moins  beau;  mais  je  me  dis  tout  bas  que,  puisqu’un  simple 
mortel,  connu  de  moi,  avait  pu  écrire  des  vers,  il  n’était  peut-être 
pas  impossible  que  j’en  fisse  plus  tard,  à mon  tour. 

J’avais  environ  dix-sept  ans  quand  m’arriva  ma  première  aventure 
littéraire,  aventure  qui  fut  précédée  d’une  petite  escapade  que  je 
vais  avoir  fhonneur  de  vous  raconter. 

Un  de  mes  amis  (je  n’en  avais  alors  que  deux  ou  trois)  vint  me 
trouver  un  matin  dans  ma  cellule,  et  me  tint  à peu  près  ce  langage  : 

— Tâchez  de  venir  ce  soir  au  théâtre  : on  joue  Antony^  la  pièce 
nouvelle  qui  a hiit  grand  bruit  à Paris.  Il  v aura  du  tapage. 

10  MAI  1878.  31 
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— Du  tapage,  pourquoi? 

— Parce  que  les  habitués  de  l’orchestre,  qui  sont  de  vieux  classi- 
ques, la  disent  immorale.  Avant  de  la  connaître,  ils  veulent  la  siffler. 
C’est  à ]a  jeunesse  de  la  défendre. 

— Eh  bien,  lui  répondis-je,  je  tâcherai  d’être  avec  vous. 

Je  ne  sais  comment  je  pus  m’y  prendre,  car,  dans  ma  famille,  on 
ne  prononçait  pas  le  mot  de  théâtre  sans  terreur,  et  la  sévérité  de 
notre  intérieur  ne  permettait  guère  les  absences  nocturnes.  Quoi 
qu’il  en  soit,  j’étais  le  soir  au  rendez-vous  donné. 

L’orage  annoncé  par  mon  ami  ne  tarda  pas  à éclater.  Avant 
même  le  lever  du  rideau,  les  habitués  de  l’orchestre  réclamaient  le 
régisseur  pour  demander  un  autre  spectacle.  Le  rideau  levé,  ce  fut 
pis  encore.  Il  fut  impossible  aux  acteurs  de  faire  entendre  une  parole. 

— Qu’on  nous  donne  un  ballet  ! criaient  les  uns. 

— A bas  les  ganaches  1 ripostaient  les  autres. 

La  lutte  menaçait  de  devenir  si  sérieuse,  que  la  police  intervint,  et 
fit  évacuer  la  salle. 

Je  sortis  furieux.  J’étais  exaspéré  contre  l’entêtement  de  ces  vieux 
abonnés  qui  s’obstinaient  à proscrire  une  œuvre  nouvelle,  qui  la  con- 
damnaient sans  la  juger.  Pientré  chez  moi,  je  ne  dormis  pas  de  la 
nuit,  et  cette  indignation  féconde  dont  parle  Juvénal  fit  sortir  tout 
armés  de  ma  tête  une  cinquantaine  d’alexandrins. 

L’ami  de  la  veille  étant  revenu  me  voir  le  lendemain,  je  ne  man- 
quai pas  de  mettre  mon  petit  morceau  sous  ses  yeux. 

— De  qui  sont  ces  vers?  me  dit-il. 

— De  moi. 

— Vous  faites  donc  des  vers? 

— Non  ; mais  j’ai  fait  ceux-là. 

— Me  permettez-vous  de  courir  les  montrer  à quelqu’un  qui  s’y 
connaît? 

— Faites  ce  qu’il  vous  plaira. 

Deux  heures  après,  il  rentrait  chez  moi  tout  haletant. 

— Vos  vers,  me  cria-t-il  de  la  porte,  paraîtront  demain  matin 
dans  le  Sémaphore.  Soyez  à six  heures  aux  bureaux  du  journal, 
vous  en  corrigeî'ez  les  épreuves. 

Lu  journal,  une  imprimerie,  des  épreuves!  j’étais  confondu. 

Quand  j’arrivai,  le  soir,  aux  bureaux  du  j’y  trouvai 

deux  jeunes  gens,  l’un  plus  âgé  que  moi  de  deux  ou  trois  ans,  l’autre 
presc|üe  imberbe,  qui  me  firent  le  meilleur  accueil.  Le  premier  était 
cet  Eugène  Luinoi  qui  devait,  quelques  amfées  plus  tard,  être  un 
des  inventeurs  de  la  « (Chronique  parisienne  » ; l autre  était  Taxile 
Delord,  appel  'q  lui  aussi,  à devenir  un  brillant  journaliste. 

Eugène  Guinot,  qui,  pour  aider  mon  inexpérience,  lut  mes  vers 
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après  moi  sur  l’épreuve,  m’eu  fit  compliment  de  sa  voix  un  peu 
solennelle. 

— C’est  très-bien!  me  dit-il. 

Et  il  me  donna  une  tape  sur  la  joue.  Je  sortis  énivré  d’un  si  haut 
suffrage. 

Je  ne  vous  dirai  pas  avec  quelle  impatience  j’attendis  le  lende- 
main pour  juger  l’effet  produit  par  ces  vers.  Soit  modestie,  soit  pru- 
dence, je  ne  les  avais  pas  signés. 

N’importe,  chacun  sans  doute  saurait  bientôt  le  nom  de  Fauteur. 

J’aui-ais  pu  courir  dès  l’aurore  dans  un  café  voisin.  Je  préférai  me 
donner  à moi-même  un  témoignage  de  grandeur  d’âme  en  attendant 
midi.  Midi  était  l’heure  où  mon  père,  devenu  chef  de  division  à 
l’hôtel  de  ville,  rentrait  de  son  buremi  pour  déjeuner,  et  apportait 
le  Sémaphore,  qu’il  déposait  sur  le  marbre  de  la  cheminée. 

Midi  sonna.  J’eus  nii  battement  de  cœur.  Mon  père  entra.  Paâ  de 
Sémaphore!  Comment  expliquer  un  te!  phénomène  ? Je  me  hasardai 
à hji  demander  timidemenî  s’il  avait  oublié  le  journal. 

— Non,  me  répondit-il;  je  ne  l’ai  pas  oublié  : je  l’ai  laissé  avec 
intention  ; il  contenait  des  vers  inconvenants,  des  vers  Iqiie  tu  ne  dois 
pas  lire  1 

Cette  parole  fut  pour  moi  comme  un  coup  de  foudre.  Je  ne  dis 
rien;  mais  j’étais  bouleversé.  — Eh  quoi!  j’avais  pu  écrire,  j’avais 
effrom émeut  livré  à la  publicité  ce  qu’il  ne  m’était  même  pas  permis 
de  iii’e!  Quel  être  foncièrement  pervers  étais-je  donc,  moi  qui  faisais 
ainsi  le  mal  sans  en  avoir  la  moindre  conscience?  Le  remords  hanta 
plusieurs  nuits  mon  chevet,  et  je  ne  sais  pas  encore  si  j’en  suis  tout 
à fait  délivré. 

Mon  père  n’a  jamais  su  quel  était  Fauteur  de  ces  coupables  rimes. 
Je  n’ai  jamais  voulu  moi-même  les  revoir;  je  me  suis,  au  contraire, 
si  bien  appliqué  à les  oublier,  qu’il  me  serait  maintenant  absolu- 
ment impossible  de  remettre  ma  tirade  sur  pied.  Je  me  souviens  à 
peine  i u trait  final,  qui  était  le  plus  vif  et  le  plus  osé  : 

Qu’on  leur  donne  un  ballet,  c’est  là  ce  qu’il  leur  faut; 

Le  jupon  court,  le  rire  aux  lèvres,  le  pied  haut; 

Notre  chaste  public,  scandalisé  d’im  drame. 

Veut  voir,  au  lieu  d’un  cœur,  une  jambe  de  femme. 

Voilà  mon  crime,  qu’en  pen-œz-vous? 

Je  me  trompais  pourtant  quand  je  vous  disais  que  ce  furent  là  mes 
premiers  vers;  déjà,  une  preni’èiae  fois,  j’avais  été  tenté  par  la  Muse. 
On  faisait  les  apprêts  de  l’expédition  d’Alger;  j’avais  seize  ans,  i’âge 
des  aspirations  belliqueuses  ; je  venais  de  voir  passer  une  revue;  je 
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m’étais  mis,  au  retour,  le  plus  près  possible  des  tambours  et  des 
trompettes,  et  rhythmant  le  pas,  au  milieu  de  la  troupe  des  gamins, 
j’avais  essayé  de  fabriquer  quelques  alexandrins  dans  le  mode 
héroïque  : plus  on  est  petit,  plus  on  fait  de  grands  vers.  Rentré' au 
logis,  je  montrai  les  miens  à mon  père,  qui,  fier  de  son  rejeton,  me 
prit  par  la  main,  et  me  conduisit  tout  droit  chez  un  parent  qu’il  avait 
dans  la  vieille  ville.  Ce  parent  n’était  pas  moins  qu’une  des  lumières 
du  barreau  de  Marseille;  et,  glorieuse  fortune,  il  remplissait  en  ce 
moment  les  fonctions  de  maire  de  la  cité. 

— Tiens!  lui  dit  mon  père  en  entrant,  voici  des  vers  que  cet 
enfant  vient  de  faire;  dis-nous  un  peu  ton  avis  là-dessus. 

Le  magistrat  relève  la  tête  de  son  bureau  de  travail,  et,  se  renver- 
sant d’un  air  d’importance  sur  le  dossier  de  son  fauteuil  : 

— Olil  oh!  des  vers!...  dit-il;  je  les  aime  beaucoup. 

Î1  prit  la  feuille  de  papier  que  lui  tendait  mon  père,  et,  regardant 
exclusivement  du  côté  de  la  marge  droite,  il  lut  : 

batailles 

murailles 

soldats 

combats 

gloire 

victoire 

guerrier 

laurier,  etc. 

— Mais  c’est  très-bien,  reprit-il;  les  rimes  sont  bonnes. 

Il  n’avait  regardé  que  cela.  Pour  lui,  toute  la  poésie  était  dans  les 
consonnances.  Que  vous  dirai-je?  mon  père  avait  bien  l’air  un  peu 
étonné  d’un  jugement  si  succinct,  mais  le  personnage  était  maire  de 
Marseille. .. 


LETTRE  IX 

Je  fais  ce  matin  comme  le  Jourdain,  je  reflue  en  arrière,  conversus 
est  retrorsum.  J’avais  devancé  de  quinze  ans  environ  l’ordre  des 
faits  et  des  temps.  Quinze  ans  ! espace  considérable,  et  je  me  re- 
trouve tel  que  j’étais  au  lendemain  du  jour  où  le  poète  cingla  vers 
les  bords  de  ce  môme  Jourdain. 

J’ai  dix-neuf  ans  à peine,  je  suis  un  grand  garçon,  farouche,  silen- 
cieux, enthousiaste  cependant,  plein  de  rêves  confus,  plein  de  vagues 
aspirations  vers  l’avenir  inconnnu,  ayant  d’ailleurs  désormais  la 
bride  sur  le  cou;  car  mon  pèi'e,  qui  n’a  plus  à se  demander  s’il  fera 
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de  moi  un  avocat,  un  notaire  ou  un  armateur,  me  laisse  faire  ce 
que  je  veux. 

Je  voyais  fréquemment  Lazarine  A...^  femme  distinguée, 
qui,  par  l’élévation  de  son  esprit  et  f abondante  facilité  de  son  lan- 
gage, exerçait  une  sérieuse  influence  sur  le  parti  légitimiste.  Elle 
était  mariée  à un  homme  que  j’ai  compté  plus  tard  au  nombre  de 
mes  meilleurs  amis,  et  qui  cumulait  la  profession  d’avocat  avec  celle 
d’auteur  dramatique.  Je  m’explique  : avocat,  il  l’était  journellement 
et  notoirement;  écrivain  dramatique,  il  ne  l’était  guère  que  furtive- 
ment et  accidentellement.  Il  plaidait  toute  la  semaine,  non  sans 
profit;  puis,  le  dimanche,  il  courait  s’enfermer  à la  campagne,  dans 
une  chambre  haute,  où  il  passait  tout  le  jour  à griffonner  une  pièce 
de  théâtre,  soit  drame,  soit  comédie,  qu’il  ne  montrait  jamais  à per- 
sonne. 

— • Si  je  mourais  aujourd’hui,  me  dit  un  jour  en  riant  ce  Lope  de 
Vega  de  la  basoche,  mes  héritiers  seraient  bien  surpris  : ils  trouve- 
raient dans  ma  chambre,  à la  campagne,  cinq  cent  quatre-vingts 
pièces  de  théâtre,  entassées  les  unes  sur  les  autres:  pour  peu  que 
Dieu  me  prête  vie,  j’espère  bien  grossir  encore  l’héritage! 

L’aimable  femme  vint  me  voir  un  matin  pour  me  demander, 
disait-elle,  un  service,  et  me  le  rendre  peut-être  par  la  même  occa- 
sion. 

— J’hésite  pourtant  à vous  faire  ma  demande,  murmurait-elle; 
je  ne  connais  pas  votre  opinion  politique. 

— Ni  moi  non  plus,  madame  ! lui  répondis-je.  Je  me  suis  promis 
de  n’appartenir  qu’au  parti  des  honnêtes  gens,  et,  comme  les  hon- 
nêtes gens  ont  plusieurs  drapeaux,  je  n’ai  de  préférence  exclusive 
pour  aucun. 

— A merveille!  reprit-elle,  je  ne  pouvais  venir  plus  à propos.  Ber- 
ryer,  cet  illustre  Berryer  dont  tous  les  partis  sont  unanimes  à ho- 
norer l’éloquence  et  le  caractère,  arrive  dans  deux  ou  trois  jours  à 
Marseille,  et  les  républicains  s’unissent  aux  légitimistes  pour  fêter  sa 
venue.  Il  y aura  des  discours,  cela  va  sans  dire,  puis  un  banquet 
suivi  de  toasts  plus  ou  moins  nombreux.  Ne  pourrait-on  pas  obtenir  de 
vous,  dans  cette  circonstance,  quelques  strophes  pour  achever  la  fête  ? 

Un  fi-isson  de  terreur  me  courut  de  la  tête  aux  pieds.  Moi  lire  des 
vers  en  public,  au  milieu  d’une  foule!  moi  parler  devant  Berryer,  ce 
prince  de  la  parole!  Gela  ne  me  semblait  pas  possible.  Mon  élo- 
quente amie  fit  pourtant  si  bien,  quelle  finit  par  triompher  de  mes 
objections  et  de  mes  hésitations.  Ne  devais-je  pas  d’ailleurs  m’exercer 
à lire  en  public,  puisque  j’allais,  d’un  jour  à l’autre,  être  appelé  à 
prendre  place  à l’Académie  de  Marseille? 

Les  vers  furent  promis,  ils  furent  faits.  L’illustre  orateur  arriva 
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bientôt,  et  Marseille,  dont  il  était  le  député,  lui  fit  une  de  ces  récep- 
tions où  éclate  toute  la  fougue  méridiona'e.  On  alla  au-devant  de 
lui,  dan-^  la  poussière  du  chemin  ; on  détela  sa  voiture,  on  le  traîna, 
on  lui  fit  cortège  jusqu’à  la  porte  de  son  hôtel,  où  il  fit  un  premier 
discours.  Légitimistes  et  républicains  rivalisaient  de  zèle.  C’était  à 
qui  se  montrerait  plus  chaleureux  dans  ces  explosions  de  fraternité 
toute  passagère.  Le  banquet  de  la  fusion,  c’est  ainsi  qu’il  s’intitu- 
lait, eut  lieu  sous  les  grands  ombrages  de  La  Moutte,  espèce  de 
vieux  château  qu’on  rencontre  à sa  gauche  quand  on  sort  de  Mar- 
seille par  la  route  de  Toulon.  C’est  là  que  se  réunirent  un  soir,  dans 
la  grande  avenue  de  marronniers,  aux  abords  d’une  table  qui  n’en 
finissait  plus,  trois  ou  quatre  mille  personnes,  soit  convives,  soit 
spectateurs  ou  spectatrices.  Par  une  étrange  disposition  que  n’eût 
pas  approuvée  le  roi  vert-galant,  les  hommes  seuls  avaient  droit  aux 
honneurs  de  la  table.  Les  femmes  nous  regardaient  manger. 

L’orateur  parla.  Pour  la  première  fois,  j’entendis  cette  voix  su- 
perbe, sonore,  musicale,  qui  formait  à elle  seule  une  espèce  de  duo, 
où  la  voix  du  ténor  se  mêlait  à celle  de  la  basse.  Je  ne  vous  parle  ni 
du  talent,  ni  du  caractère  de  l’homme.  Je  n aime  pas  les  banalités. 
Quand  il  eut  fini,  les  applaudissements  de  la  foule  étouffèrent  les 
fanfares  de  l’orchestre. 

Le  dîner  amena  les  toasts.  Le  cœur  commençait  à me  battre.  11  y en 
eut  de  toutes  les  couleurs  et  de  tous  les  accents,  y compris  l’accent 
marseillais.  Enfin  mon  tour  était  venu  de  paraître  sur  l’estrade.  Je 
passe  l’émotion  sous  silence.  Je  suis  à la  tribune,  je  tire  de  ma 
poche  un  petit  papier  où  j’avais  écrit  de  ma  plus  belle  plume  une 
douzaine  de  strophes  environ,  je  cherche  à les  lire,  vaine  tentative  : 
la  clarté  mouvante  des  lanternes  qui  éclairaient  la  fête  et  qui  se 
balançaient  au  vent  du  soir  me  rend  toute  lecture  impossible.  Je 
passai  là  un  moment  de  terrible  angoisse.  Heureusement,  par  un 
phénomène  du  cerveau  que  je  ne  cherche  pas  à expliquer,  ces  vers,  dont 
je  ne  savais  pas  un  seul  par  cœur,  me  vinrent  d’eux-mêmes  à la  mé- 
moire. Je  les  débitai  comme  si  je  les  eusse  improvisés,  avec  l’entraî- 
nement de  la  pythonisse  sur  son  trépied.  Ils  eurent  un  bruyant  succès. 
Les  vers  que  Ton  dit  à des  gens  en  train  de  boire  sont  toujours  très- 
beaux.  Comme  je  descendais  de  l’estrade,  j’entendis  une  voix  crier  : 
((  Vive  Joseph  Autran  ! » C’est  la  seule  fois  de  ma  vie,  cela  va  sans 
dire,  qu’un  pareil  cri  a frappé  mon  oreille.  Je  puis  témoigner  du 
moins  qu’il  est  agréable  à entendre. 

Après  le  festin,  le  bal  : mille  quadrilles,  dansant,  les  uns  aux 
sons  de  l’orchestre,  les  autres  au  bruit  du  tambour,  car  on  avait 
voulu  faire  apprécier  au  Paiisien  cette  musique  toute  locale.  J’allais 
d’un  groupe  à l’autre;  je  recueillais,  je  savourais  toutes  les  impres- 
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sions  de  la  fête  nocturne,  le  bourdonnement  confus  des  voix  et  des 
pas,  le  frôlement  des  robes,  la  vive  clarté  des  lampions,  la  lueur 
bariolée  des  lanternes  de  Venise  qui  se  berçaient  dans  les  feuillages 
sombres.  Je  goûtais,  en  un  mot,  cet  enivrement  d’un  jeune  rimeur 
qui  vient  de  cueillir  son  premier  succès  populaire  et  s’imagine  vo- 
lontiers que  les  femmes  le  regardent  passer. 

J’en  étais  là  de  mon  extase,  quand  un  des  commissaires  de  la  fête 
vint  à moi  à travers  la  foule,  et  me  dit  que  M.  Berry er  demandait  à 
me  voir.  Le  glorieux  tribun  m’attendait  dans  une  des  salles  du  châ- 
teau. En  quatre  bonds,  j’étais  à la  porte.  Je  croyais  la  trouver  toute 
béante  pour  me  recevoir.  O surprise  1 ô désappointement  d’une  petite 
vanité  trop  confiante!  Gomme  je  passais  le  seuil,  un  commissaire, 
planté  dans  le  vestibule  et  ignorant  sans  doute  à qui  il  avait  à faire, 
me  referma  brusquement  la  porte  sur  le  nez.  C’était  sa  consigne,  à 
lui,  de  ne  laisser  passer  personne  et  il  l’exécutait  ponctuellement. 
Je  ne  pris  pas  le  temps  de  m’expliquer  avec  lui  à travers  le  vitrage 
de  la  porte  ; d’un  grand  coup  de  poing,  je  brisai  la  vitre  ; je  plongeai 
le  bras  à travers,  je  m’ouvris  la  porte  à moi- même  par  le  loquet  in- 
térieur, puis,  passant  le  front  haut  devant  mon  factionnaire  interdit, 
je  me  rendis  à l’appel  de  l’homme  illustre  qui  m’attendait. 

L’accueil  fut  naturellement  aussi  aimable  qu’empressé.  Il  m’a- 
dressait les  paroles  les  plus  affectueuses,  il  me  serrait  les  mains  avec 
effusion,  quand  tout  à coup  il  recula,  sentant  sa  propre  main  toute 
moite  du  sang  qui  coulait  de  ma  manche.  En  même  temps  mes 
forces  m’abandonnaient,  je  m’évanouissais.  Je  m’étais  fait,  en  vou- 
lant saisir  le  loquet  à travers  la  vitre  cassée,  une  profonde  blessure 
au  bras  gauche.  Voilà  pourtant  ce  que  l’on  gagne  à ces  petits  accès 
d’héroïsme  brutal  ! 

On  s’empressa  autour  de  moi  ; la  fête  fut  interrompue.  Le  premier 
médecin  trouvé  dans  la  foule  pansa  ma  blessure;  les  femmes  déchi- 
raient leurs  mouchoirs  brodés  et  les  offraient  à F envi  pour  ce  pan- 
sement. Je  me  serais  senti  peut-être  bien  heureux,  si  je  n’avais  pas 
été  tout  à fait  évanoui.  Je  ne  connus  qu’à  mon  réveil  toute  l’étendue 
d’un  succès  qui  devait  laisser  si  peu  de  traces.  Je  me  trompe,  il 
devait  en  laisser  une  : au  bout  de  vingt  ans,  j’ai  encore,  au  bras 
gauche,  une  longue  cicatrice  que  je  pourrais  vous  offrir  de  vous 
montrer,  si  j’étais  Mascarille. 


LETTRE  X 


...  Il  fallait  maintenant  chercher  quelque  part  mon  supplément  de 
vie.  La  Providence  vint  à mon  aide  sous  les  traits  d’un  directeur  de 
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journal  qui  m’avait  fait  naguère  un  accueil  douteux.  Il  apparut,  un 
matin,  d’un  air  aimable,  sollicitant,  cette  fois,  ce  que  je  lui  avais 
demandé  moi-même. 

Voilà  comment  j’entrai  dans  le  journalisme  de  province  dont,  je 
vécus  quelque  temps.  S’il  ne  m’enrichit  pas,  je  lui  dus  des  jouis- 
sances, des  rencontres,  des  amitiés  que  je  ne  saurais  oublier  sans 
ingratitude.  C’est  à lui,  par  exemple,  que  se  rattache  l’origine  de  ma 
vieille  amitié  avec  mon  cher  Laprade. 

J’étais,  un  dimanche,  àla  campagne,  dans  le  beau  vallon  des  Ayga- 
lades,  chez  une  femme  aimable,  dont  le  frère,  avocat  à Lyon,  était  venu 
passer  une  semaine  en  Provence.  Comme  je  prenais  congé,  le  soir  : 

— J’ai  dans  un  coin  de  ma  malle,  me  dit  ce  frère,  un  volume  de 
vers  que  j’hésite  à vous  offrir,  ne  sachant  pas  ce  que  cela  vaut.  Je  ne 
connais  pas  l’auteur  comme  poëte;  je  le  connais  comme  avocat;  c’est 
un  de  mes  confrères  du  barreau  de  Lyon.  Le  volume  s’appalle 
Psyché;  le  voulez- vous  ? 

— Donnez  toujours  î lui  répondis-je,  quoique  ce  titre  mytholo- 
gique de  Psyché  ne  produisit  pas  sur  moi,  je  l’avoue,  une  première 
impression  bien  favorable. 

Je  jetai  le  volume  sur  un  coussin  de  la  voiture,  et  rentrai  en  ville 
sans  l’ouvrir. 

Une  fois  couché,  cependant,  et  en  attendant  le  sommeil,  un  peu 
rétif  ce  soir-là,  je  pris  le  volume  du  Lyonnais,  qui  attendait  patiem- 
ment sur  ma  table  de  nuit,  patiens  quia  æternus;  je  l’ouvris,  j’en 
lus  les  quatre  premiers  vers,  j’étais  pris.  Quatre  vers,  vous  savez,  il 
n’en  faut  pas  davantage.  De  même  qu’il  ne  faut  pas  plus  de  quatre 
mots  pour  faire  pendre  un  homme,  le  même  nombre  suffit  pour  faire 
classer  un  poëte  parmi  les  vivants  ou  parmi  les  morts.  Je  lus  le  pre- 
mier chant,  je  lus  le  second,  je  lus  tout  le  poëme,  et,  quand  j’eus 
fini  de  le  lire,  je  le  recommençai.  Ensuite,  comme  l’aurore  du  jour 
d’été  reparaissait  à ma  vitre,  je  sautai  sur  ma  plume  et  j’écrivis  tout 
d’une  haleine  un  article  sur  Psyché^  où  abondaient  les  points  d’ad- 
miration. 

11  advint  que,  peu  de  temps  après,  on  frappait  un  matin  à ma 
porte.  J’ouvris,  un  jeune  homme  entra,  un  beau  jeune  homme  à 
grande  barbe,  à fair  inspiré,  à la  figure  homérique. 

« Je  suis,  me  dit-il,  M.  de  Laprade;  j’ai  lu  votre  article,  et  j’ai 
pris  le  bateau  du  Rhône  pour  venir  vous  en  remercier.  » 

Là-dessus,  je  mis  ma  main  dans  la  sienne,  et,  depuis  ce  jour-là, 
ces  deux  mains  ne  se  sont  plus  quittées.  Vous  voyez,  chère  amie, 
que  le  journalisme  a du  bon. 
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LETTRE  XIII 

Me  voici  en  1840,  le  30  juillet.  — Après  une  longue  et  admirable 
campagne  en  Afrique,  un  régiment  de  ligne,  le  17^  léger,  rentrait  en 
France.  Il  venait  le  matin  même  de  débarquer  à iVlarseille,  où  il  lui 
avait  été  fait  la  plus  belle  des  réceptions.  Il  y avait  eu  un  mouvement 
d’enthousiasme  populaire  au  moment  où  le  drapeau,  troué  par  les 
balles,  noirci  par  la  poudre,  un  vrai  haillon  de  la  gloire,  était  apparu 
sur  le  quai.  Ce  régiment  marchait  sous  les  ordres  du  jeune  duc 
d’Aumale,  colonel  âgé  de  dix-huit  ans  environ,  qui  devait  se  signaler 
bientôt  à la  prise  de  la  Smala  et  dire  sur  le  champ  de  bataille  un 
de  ces  mots  que  l’histoire  enregistre. 

Le  soir  de  ce  jour,  à la  tombée  de  la  nuit,  je  vis  entrer  chez  moi  le 
directeur  de  notre  Grand-Théâtre,  un  aimable  Parisien  qui  avait 
nom  Clérisseau.  Il  m’annonça  que  le  prince,  entouré  de  son  état- 
major,  devait  le  lendemain  assister  au  spectacle,  que  l’on  jouerait 
les  Huguenots^  et  qu’il  désirait,  lui,  directeur,  faire  lire  dans  un 
entracte  une  pièce  de  vers  en  l’honneur  de  Son  Altesse. 

— Pourquoi  pas,  lui  répondis-je,  en  l’honneur  du  régiment? 

— Prince  ou  régiment,  peu  importe,  pourvu  que  la  pièce  soit  faite. 
Voulez- vous  vous  en  charger? 

— Volontiers. 

— En  prenez- vous  l’engagement  ? 

— Je  le  prends  ; mais  pourquoi  cette  question? 

— Parce  quhn  sortant  de  chez  vous,  il  faut  que  j’aille  à l’impri- 
merie commander  les  affiches.  Quel  titre  faut-il  qu’on  imprime? 

— Le  Retour  d' Afrique. 

— C’est  bien,  je  vous  quitte  ; songez  que  demain  votre  pièce  sera 
annoncée  sur  tous  les  murs  de  la  ville.  11  serait  bon,  ajouta-t-il, 
qu’elle  fût  prête  d’assez  bonne  heure,  afin  que  facteur  chargé  de  la 
réciter  eût  le  temps  de  rapprendre. 

Là-dessus,  il  partit  en  courant,  et  je  montai  dans  ma  chambre 
pour  me  mettre  à la  besogne.  J’attendis  ce  qu’on  appelle  l’inspira- 
tion, elle  ne  vint  pas.  J’allumai  un  cigare,  elle  ne  vint  pas  davan- 
tage. Un  grand  trouble  se  fit  alors  dans  mon  cerveau  : je  me  dis  que 
je  m’étais  sottement  engagé,  que  j’allais  ne  rien  pouvoir  faire  de 
cette  nuit,  que  les  affiches  paraîtraient  le  lendemain  matin  avec  leur 
annonce,  que  je  ferais  bien  peut-être  de  courir  à fimprimerie  pour 
donner  contre  ordre,  sinon  j’étais  un  homme  perdu,  je  ne  pouvais 
manquer  de  rester  couvert  d’un  ridicule  ineffaçable.  Je  sortis,  je  me 
dirigeai  vers  l’imprimerie,  j’arrivai  à la  porte  ; mais,  au  moment 
d’en  franchir  le  seuil,  je  fus  arrêté  par  une  honte  que  vous  coin- 
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prenez.  Heureusement,  il  me  vint  alors  une  idée,  celle  d'Haller  aux 
allées  de  Meilhan  où  le  régiment  passait  la  nuit  à la  belle  étoile,  d’y 
interroger  quelques  soldats;  qui  sait?  Ils  me  donneront  peut-être 
des  renseignements  utiles  d’où  jaillirait  l’étincelle.  J’y  allai.  Les 
tentes  du  bivouac  étaient  dressées  d’un  arbre  à l’autre.  La  plupart 
des  soldats  y dormaient  déjà,  la  tête  sur  leur  sac  ; d’autres,  avant  de 
se  coucher,  achevaient  de  fumer  leur  pipe.  Je  m’approchai  d’un  de 
ceux  ci  et  lui  demandai  s’il  voudrait  bien  me  raconter  quelques-uns 
des  hauts  faits  que  venait  d’accomplir  son  régiment.  Il  se  mit  à rire 
et  me  répondit  qu’il  aimait  beaucoup  mieux  se  coucher  et  dormir. 
Le  malheureux  ne  se  doutait  guère  du  motif  qui  m’amenait  vers  lui  : 
il  ne  savait  pas  que  j’aspirais  à le  couvrir  de  gloire,  lui  et  ses  com- 
pagnons. Je  reçus  fort  heureusement  un  meilleur  accueil  d’un  jeune 
officier  que  j’aperçus  assis  sur  un  banc  dans  un  isolement  rêveur.  11 
voulut  bien  me  conter  les  principaux  épisodes  de  la  campagne  qu’ils 
venaient  de  faire,  avec  une  verve  et  un  entrain  tout  militaire  qui  mit 
le  feu  aux  poudres.  La  lumière  se  fit  subitement  dans  mon  cerveau. 
Je  vis  tout  mon  sujet  se  dérouler  devant  moi,  et  je  m’empressai  de 
rentrer  à la  maison  où  je  me  jetai  sur  ma  plume. 

En  moins  de  deux  heures,  j’avais  écrit  quelque  chose  comme  cent 
cinquante  vers  qui  ne  me  paraissaient  pas  des  plus  mauvais.  « Le 
temps  ne  fait  rien  à faffaire,  » a dit  Alceste;  c’est  vrai,  il  n’y  a que 
l’état  du  cerveau  qui  y fasse  quelque  chose. 

Le  bon  directeur  Clérisseau,  me  voyant  entrer  chez  lui  presque 
avec  le  jour,  battit  des  mains  de  confiance  et  pour  me  donner  les 
arrhes  du  succès. 

— Allons  chez  Laverrière,  me  dit-il  en  achevant  la  lecture  du 
morceau  ; c’est  celui  de  mes  acteurs  qui  me  paraît  le  plus  capable  de 
débiter  cela. 

Le  soir  venu,  le  théâtre,  illuminé  du  haut  en  bas,  était  éblouissant. 
Jamais  chambrée,  comme  on  dit,  plus  belle,  plus  riche,  plus  étince- 
lante. Les  poignées  de  sabre,  les  épaulettes  d’or,  les  hausse-cols  y 
rivalisaient  d’éclat  avec  les  colliers  de  perle  et  les  bracelets  de  dia- 
mant, et  l’on  sentait  courir  dans  la  salle  cette  espèce  de  faveur  anti- 
cipée qui  fait  naître  fespérance  au  cœur  palpitant  des  jeunes  poètes. 

Le  succès  fut  grand.  Le  lendemain,  il  n’était  bruit  par  la  ville  que 
de  la  soirée  de  la  veille.  La  pièce  de  vers,  rapidement  imprimée  en 
brochure,  s’enlevait  chez  tous  les  libraires,  et  le  jeune  poète  dînait, 
le  soir,  à la  table  du  prince,  en  compagnie  de  toute  sorte  de  convives 
dorés,  galonnés,  chamarrés  sur  toutes  les  coutures.  C’est  là  que  je 
connus  le  plaisir  particulier  que  l’on  éprouve  à manger  et  à boire 
aux  sons  d’une  musique  de  régiment  qui  ébranle  les  murs  de  la  salle 
et  fait  trembler  les  vitres.  J’étais  assis  à côté  du  précepteur  de  Son 
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Altesse.  Vous  n’êtes  pas  sans  connaître  le  nom  de  M.  Cuvillier- 
Fleury;  comme  je  me  louais  auprès  de  lui  de  l’aimable  familiarité 
que  l’on  trouvait  dans  l’accueil  de  son  élève  : 

— Ne  vous  en  étonnez  pas,  dit-il  : nos  princes  sont  les  commis- 
voyageurs  de  la  royauté. 


LETTRE  XIV 

J’ai  raconté,  je  crois,  dans  une  de  mes  préfaces,  comment  je  fis  la 
connaissance  du  colonel  d’IÜens,  qui,  en  1840,  commandait  à Mi- 
lianah  peadant  le  plus  funeste  blocus  qu’une  garnison  française  ait 
jamais  subi.  Je  m’aventure,  pour  ne  p ss  laisser  ici  de  lacune,  à 
répéter  ma  petite  histoire,  d’autant  plus,  ma  chère  amie,  que  vous 
n’êtes  pas  obligée  d’avoir  lu  toutes  mes  préfaces. 

Mes  vers  au  17®  léger  avaient  fait  de  moi  dans  l’opinion  une  espèce 
de  poète  militaire  africain.  Ce  fut  probablement  à ce  titre  qu’un  des 
grands  négociants  de  Marseille  me  convia  à un  dîner  qu’il  donnait 
en  l’honneur  du  colonel  d’Illens,  de  passage  dans  notre  ville.  La  fête 
fut  brillante.  Celui  qui  en  était  le  héros  le  fut  moins.  Ce  brave  offi- 
cier venait  de  passer  par  de  telles  épreuves  qu’il  y avait  laissé  tout 
ce  qu’il  pouvait  avoir  jamais  eu  de  gaieté  et  de  galanterie.  Il  man- 
geait comme  un  homme  qui  vient  de  subir  un  long  jeûne  et  qui 
estime  que  la  bouche  peut  servir  à mieux  que  prononcer  d’inutiles 
paroles.  Quand  on  servit  le  café,  il  vint  pourtant  à moi,  et  voulut 
bien  m’exprimer  le  regret  que  je  n’eusse  pas  fait  partie  de  la  garnison 
de  Milianah.  J’y  aurais,  selon  lui,  trouvé  matière  à poésie.  — On 
racontait  de  telles  horreurs  du  blocus,  qu’il  me  fut,  je  l’avoue,  diffi- 
cile de  partager  ce  regret.  Je  me  contentai  de  lui  demander  quel- 
ques détails  nouveaux  et  inédits,  ajoutant  que  les  poètes  n’avaient 
pas  toujours  besoin  d’avoir  vu,  qu’ils  devinaient  le  plus  souvent.  Il 
entama  donc  sa  narration,  puis,  l’interrompant  tout  à coup  : 

— Mais,  dit-il,  au  heu  de  vous  conter  tout  cela,  ce  qui  serait  bien 
long,  je  pourrais  vous  le  faire  lire  dans  le  journal  que  j’ai  tenu  quo- 
tidiennement pendant  notre  terrible  captivité. 

— Oh  ! colonel,  un  journal  ! mais  c’est  un  trésor  que  vous  m’of- 
frez là. 

Dès  le  soir  même,  je  le  tins  dans  mes  mains.  Je  lus  avec  emporte- 
ment ces  pages  qui  sentaient  la  poudre;  j’eus  bientôt  bâti  dans  ma 
tête  tout  le  plan  du  poème. 

L’idée  d’écrire  une  sorte  de  légende  dont  les  souffrances  obscures 
d’un  simple  soldat  fourniraient  le  sujet,  me  séduisait  plus  que  je  ne 
saurais  vous  le  dire.  Aucune  ne  pouvait  mieux  répondre  à cet  idéal 
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qui  a toujours  été  le  mien  : Tirer  de  l’ombre  les  vertus  inconnues 
et  les  mettre  en  lumière;  célébrer  les  petites  gens,  les  matelots,  les 
soldats,  les  laboureurs  ; jamais  les  amiraux,  jamais  les  généraux, 
jamais  les  hobereaux.  Ceux-là  ont  eu  assez  longtemps  le  monopole 
de  la  renommée  ; il  esc  juste  que  les  rôles  soient  un  peu  changés  et 
qu’il  faille  avoir  été  à la  peine  pour  être  à l’honneur.  Tel  était  alors, 
tel  est  encore  mon  programme;  si  jamais  j’ai  une  épitaphe,  je  vou- 
drais que  ce  fût  celle-ci  : Exaltavit  humiles. 

Je  me  mis  donc  à l’œuvre  sans  délai.  Je  travaillai  tout  d’une 
haleine.  C’est  là  mon  défaut  : une  fois  lancé  je  ne  m’arrête  plus.  11 
faudra,  un  jour,  que  je  reprenne  le  travail  de  tout  mon  passé,  et  que 
je  le  revoie,  que  je  le  refonde,  que  je  le  remanie  de  fond  en  comble. 
J’aurai  besoin  d’un  grand  courage,  mais  je  l’aurai. 

Mon  poème  fini,  j’en  donnai  la  nouvelle  à d’Illens,  qui  était  déjà 
retourné  en  Afrique.  Il  revint  tout  exprès  pour  en  entendre  la  lec- 
ture. Le  bonhomme  exultait.  Etre  le  héros  d’un  poème,  être  chanté 
en  vers  alexandrins,  c’était  là  une  fortune  qu’il  n’eût  jamais  rêvée. 
Si  petite  que  fut  l’Iliade,  il  était  sur  le  point  de  se  croire  un  Achille. 

Il  fut  convenu  que,  sans  perdre  une  heure,  je  porterais  le  manus- 
crit à l’imprimeur  ; que,  le  livre  imprimé,  je  lui  enverrais  la  moitié 
de  l’édition,  à lui  d’Illens,  qui  se  chargeait  de  la  distribuer  chez 
tous  les  libraires  de  l’Afrique.  Notre  gloire,  à tous  les  deux,  était 
désormais  assurée  dans  une  de  ces  cinq  parties  du  monde. 

Ce  qui  fut  dit  fut  fait.  A peine  sortis  des  mains  du  brocheur,  cinq 
ou  six  cents  exemplaires,  formant  un  énorme  ballot,  furent  expédiés 
sur  le  premier  paquebot  partant.  Mais,  voyez  la  chance  qui  dès  lors 
commençait  à poursuivre  les  œuvres  de  votre  ami  : le  convoi  qui 
portait  le  ballot  fut  surpris  au  désert  et  mis  au  pillage  par  une  bande 
d’Arabes  survenus  à l’improviste,  et,  quatre  jours  après,  dans  une 
expédition  qui  semblait  n’être  qu’une  promenade  militaire,  le  colonel 
d’Illens  était  assassiné  à la  tête  de  son  régiment  par  un  Arabe 
embusqué  dans  une  broussaille.  Pauvre  homme!  lui  qui  s’était  cru 
sur  le  seuil  de  l’immortalité! 

Peu  s’en  fallut,  du  reste,  que  ce  poème  de  Milianah  ne  me  portât 
malheur  à moi-même.  Quelques-temps  après  sa  publication  — car, 
tant  bien  que  mal,  il  eut  une  publicité  — je  reçus  une  lettre  dont  le 
contenu  était  à peu  près  celui-ci  : 

« Monsieur, 

« Vous  avez  commis  une  criante  injustice  dans  votre  poème  de 
Milianah  : je  faisais  partie  de  la  garnison  comme  officier  d’artillerie 
dans  la  Légion  étrangère  : vous  ne  m’avez  pas  nommé.  J’espère  que 
vous  voudrez  bien  faire  une  seconde  édition  pour  réparer  un  oubli 
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que  je  suppose  involontaire,  sinon,  vous  me  verriez  bientôt  arriver  à 
Marseille. 

Et  il  signait  d’un  nom  allemand  qui,  par  parenthèse,  avait  sept 
syllabes,  un  de  ces  noms  qu’on  s’empresse  d'oublier,  quand  par 
hasard  on  les  a jamais  sus. 

Je  lui  répondis  que  toute  l’artillerie  du  monde  ne  parviendrait 
pas  à faire  entrer  un  nom  de  sept  syllabes  dans  un  alexandrin,  que 
j’étais  d’ailleurs  prêt  à mourir  pour  les  saintes  lois  de  la  prosodie 
française.  Cette  lettre  lancée,  je  m’attendais  à le  voir  arriver  et 
m’offrir  le  choix  des  armes,  depuis  la  couleuvrine  jusqu’à  l’obusier. 
Je  n’ai  jamais  plus  eu  de  ses  nouvelles. 


LETTRE  XV 

La  gloire  — ne  riez  pas  du  mot,  je  le  souligne  — avait  bien  fait 
son  premier  pas,  mais  la  fortune  restait  toujours  fort  en  arrière.  Je 
possédais,  pour  tout  bien,  une  magnifique  bague  en  diamant,  repré- 
sentant la  couronne  de  France  et  le  chiffre  du  roi  régnant  L.  P.,  que 
le  jeune  colonel  du  17°,  à son  départ  de  Marseille,  m’avait  laissée 
en  souvenir.  J’avais  aussi  quelques  fleurs  d’argent  conquises  sous 
des  pseudonymes  divers  dans  les  poétiques  tournois  des  Jeux  floraux. 

11  y avait  des  moments  où,  pressé  par  la  nécessité  cruelle,  je  con- 
templais mes  joyaux,  en  me  disant,  comme  le  coq  de  la  fable  : 

Le  moindre  grain  de  mil 

Ferait  bien  mieux  mon  affaire  ! 

Je  finis  par  céder  à la  tentation  ; faisant  deux  parts  de  mes  trésors, 
je  mis  de  côté  la  bague  étincelante  — on  ne  vend  pas  la  couronne 
de  France  ! — et  je  portai  les  trophées  du  Capitole  toulousain 

Chez  mon  voisin  le  lapidaire. 

Que  ne  donnerais-je  pas,  aujourd’hui,  pour  avoir  conservé  ces 
précieuses  reliques  de  ma  jeunesse! 

Je  les  regrette  d’autant  plus,  que  j'aurais  pu,  avec  plus  d’ordre  et 
de  prévoyance  dans  la  gestion  de  mes  affaires,  me  dispenser  d’un 
tel  sacrifice.  Le  journaliste  s’était  doublé  en  moi  du  fonctionnaire. 
J’étais  devenu,  par  la  démission  de  Méry,  le  directeur  de  la  Biblio- 
thèque publique  de  Marseille,  et  Dieu  sait  avec  quelle  joie  je  m’étais 
vu  placé  à la  tête  des  soixante  mille  volumes  qui  la  composent.  La 
première  fois  que  j’entrai,  que  je  me  promenai  à titre  de  seigneur  et 
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maître  dans  ces  vastes  salles,  dans  ces  longues  galeries  toutes  tapis- 
sées d’histoire,  de  philosophie,  de  science,  de  poésie,  il  me  sembla 
que  l’avenir  m’appartenait,  que  j’allais  puiser  à pleines  mains  aux 
sources  du  génie,  que  j’allais  faire  des  chefs-d’œuvre.  Je  ne  me  dou- 
tais pas  alors  qu’un  regard 'jeté  d’une  fenêtre  sur  la  campagne, 
qu’une'promena  'e  dans  les  bois,  qu’une  heure  de  rêverie  dans  une 
chambre  vide  nous  donnent  souvent  plus  d’idées  que  tous  les  livres 
du  monde. 

Si  je  ne  dus  pas  à la  Bibliothèque  d’écrire  un  seul  chef-d’œuvre, 
je  lui  dus,  ce  qui  valait  peut-être  tout  autant,  des  rencontres,  d’ai- 
mables visites,  des  entretiens,  des  amitiés  dont  le  souvenir  me  sera 
toujours  précieux. 

C’est  là  que  je  vis  pour  la  première  fois  l’homme  du  siècle  dont  le  nom 
a été  le  plus  souvent  imprimé  sur  les  affiches  de  théâtre,  non-seule- 
ment à Paris,  mais  à Londres,  àSaint  Pétersbourg,  à Berlin,  à Madrid, 
dans  toute  FEurope,  en  un  mot,  et  un  peu  dans  les  deux  Amériques. 
J’ai  nommé  M.  Scribe.  Vous  savez  qu’il  avait  écrit  pour  le  composi- 
teur Xavier  Boisseîot,  notre  compatriote  et  ami,  le  libretto  de  l’opéra  : 
Ne  touchez  pas  à la  Reine.  Un  jour  donc,  Boisseîot  entra  dans  mon 
cabinet  suivi  d’un  homme  d’une  cinquantaine  d’années,  dont  l’air 
fin,  mais  un  peu  bourgeois,  taisait  songer  à un  notaire  de  comédie. 

— M.  Scribe,  qui  traverse  Marseille,  me  dit-il,  désire  jeter  un 
coup  d’œil  sur  vos  richesses  bibliographiques , permettez-moi  de 
vous  le  présenter. 

M.  Scribe,  je  dois  le  dire,  ne  jeta  aux  dites  richesses  qu’un  coup 
d’œil  asœz  superficiel;  puis,  comme  il  sortait,  Boisseîot,  me  prenant 
à part,  me  convia  à un  banquet  qu’il  olfrait,  le  soir  même,  à son 
illustre  collaborateur,  au  restaurant  de  la  Réserve  \ il  n’y  aurait  que 
quelques  convives  choisis.  J’acceptai.  Les  convives  furent  plus  nom- 
breux qu’on  ne  m’avait  dit.  Un  d’eux,  qui  avait  fhabitude  de  parier 
en  toute  occasion,  dans  les  festins  comme  aux  enterrements,  porta, 
au  dessert,  un  toast  au  héros  de  la  fête,  ne  manquant  pas  de  dire  que 
sa  carrière  dramatique  comptait  autant  de  succès  que  de  pièces. 

— Pardon,  Monsieur,  vous  vous  trompez,  dit  M.  Scribe  finter- 
rompant,  j’ai  débuté  par  sept  chutes  successives.  Je  dis  cela  pour  ne 
pas  décourager  ceux  d'entre  vous  qui  rêvent  peut-êtie  de  théâtre. 

Ce  fut  encore  à la  Bibliothèque  que  je  reçus  la  visite  d’une  femme 
non  moins  célèbre  alors  (fue  M.  Scribe  lui-même,  d’une  femme  qui 
a été  f interprète  la  plus  instinctive,  la  plus  passionnée,  la  plus 
éloffuente  du  génie  romantique  au  théâtre.  Vous  devinez  qu’il  s’agit 
de  M"''^  Dorvai.  Je  la  reconnus  tout  de  suite  à ce  masque  étrange, 
irrégulier,  à cette  pâleur  tragique,  que  n’oubliaient  jamais  tous  ceux 
qui  1 avaient  une  fois  vue  sur  la  scène.  Si  ce  n’est  pas  elle  qui  a dit 
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ce  mot  : « Je  ne  suis  pas  belle,  je  suis  pire,  » c^est  elle  qui  aurait 
pu  le  dire,  d’autant  plus  quelle  avait,  en  parlant,  de  ces  trouvailles 
d’expression  où  se  révèle  toute  l’originalité  d’un  esprit.  De  sa  belle 
voix  harmonieuse  quoiqu’un  peu  fatiguée,  elle  me  demanda  si  je 
voulais  bien  lui  faire  remettre  la  Marie  Stuart  de  M.  Lebrun.  Elle 
ne  désirait  pas  l’emporter,  elle  voulait  seulement  y jeter  un  coup 
d’œil.  Je  la  fis  asseoir  sur  le  meilleur  fauteuil  de  mon  cabinet  ; je  mis 
sous  ses  pieds,  en  guise  de  tabouret,  un  in-folio,  les  Hommes  illus- 
tres de  Plutarque,  — elle  en  avait  vu  d’autres  à ses  pieds,  — et 
j’allai  moi-même  lui  chercher  la  pièce  qu’elle  se  mit  à parcourir.  Ce 
ne  fut  pas  long.  Elle  se  leva  bientôt  d’un  brusque  mouvement, 
referma  le  volume,  le  jeta  sur  la  table  voisine,  et  se  mit  à parler 
d’autre  chose.  C’était  un  jugement  qui  en  valait  bien  un  autre. 

Passons  à une  autre  silhouette. 

Comme  je  me  promenais  un  matin  dans  la  longue  galerie  de  mon 
éternelle  bibliothèque,  j’y  aperçus  une  figure  qui  ne  ressemblait  à 
aucune  de  celles  de  nos  habitués.  Un  homme  aux  longs  cheveux,  à 
fexpression  de  visage  légèrement  rabelaisienne,  se  promenait  comme 
moi,  ne  jetant  par  intervalle  aux  volumes  alignés  sur  les  rayons 
qu’un  regard  assez  indifférent.  Il  portait  un  chapeau  mou,  et,  sous 
son  épais  menton,  en  guise  de  cravate,  une  espèce  de  ficelle.  Je  ne 
sais  pourquoi  cette  figure  me  préoccupa.  J’étais  invité  pour  le  jour 
même  à un  dîner  qu’une  société  de  jeunes  gens,  amis  des  lettres, 
donnait  à M.  de  Balzac,  de  passage  à Marseille. 

J’arrivai,  je  fus  présenté  au  héros  de  la  fête;  c’était,  vous  l’avez 
compris,  mon  mystérieux  promeneur  du  matin.  Je  lui  fis  mes  hum- 
bles excuses;  car  j’avais  vu  ses  portraits,  j’aurais  dû  le  reconnaître 
et  mettre  à son  service  toute  l’armée  de  mes  livres. 

— Soyez  sans  regrets,  me  dit-il  en  liant;  il  fait  un  tel  soleil  dans 
votre  ville,  qu’on  y a,  par  moments,  besoin  d’un  abri  : d’autres  cher- 
chent la  lumière  dans  le^  bibliothèques;  moi,  j'y  cherche  fombre. 

On  dîna.  Naturellement  on  parla  des  femmes.  Ne  sont-elles  pas 
le  sujet  de  la  conversation  dans  toutes  les  réunions  où  elles  ne  figu- 
rent pas?  Et,  d’ailleurs,  le  romancier  qui  en  avait  fait  tant  de  por- 
traits savants  et  variés,  ne  devait-il  pas,  par  sa  seule  présence, 
amener  fentretien  S'ir  elles?  Je  ne  vous  répéterai  pas  tout  ce  qu’on 
en  dit  : je  vous  sais  chatouilleuse  sur  ce  point  et  prompte  aux  repré- 
sailles. Je  remarquai  seulement  tout  ce  qu’il  y avait  d’idées  impré- 
vues, d’aperçus  profonds  et  nouveaux  dans  cette  tête  puissante, 
tout  ce  qu’il  y avait  d’éclairs,  d’images,  d’horizons  entrouverts  dans 
cette  parole  qui  ne  tarissait  pas.  Il  me  sembla  que  fauteur  de  la 
Peau  de  chagrin  et  de  tant  d’autres  beaux  livres  n’était  ni  assez 
connu,  ni  assez  loué  comme  improvisateur  éloquent. 
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Vers  onze  heures,  il  me  prit  sous  le  bras  et  m’entraîna  avec  lui 
clans  une  promenade  nocturne  le  long  des  trottoirs  déserts.  Je  me 
souvins  qu’une  lune  superbe  illuminait  la  façade  des  maisons.  Che- 
min faisant,  je  lui  disais  mon  sentiment  sur  quelques-uns  des  héros 
de  ses  romans.  A propos  du  père  d’Eugénie  Grandet,  je  vins  à lui 
parler  d’un  certain  parent  à moi,  vieux  capitaine  de  vaisseau  en 
retraite,  vieux  chevalier  de  Saint-Louis,  qui,  à l’âge  de  soixante  ans, 
venait  d’épouser  une  pauvre  fille  de  vingt  ans,  et  avait  déployé  à 
l’occasion  de  ce  mariage  un  caractère  de  lésin^  rie  dont  je  lui  racontai 
quelques  traits.  11  éclata  de  rire  dans  la  rue  silencieuse  : 

— Allez  toujours,  allez  toujours!  me  disait-il;  il  n’est  pas  sûr 
que  tout  cela  ne  me  serve,  un  jour,  à quelque  chose.  Je  fais  comme 
Molière  : je  prends  mon  bien  où  je  le  trouve. 

Je  passai  plusieurs  années  sans  revoir  cet  illustre  Balzac.  Je  ne  le 
revis,  détail  mémorable!  que  le  février,  en  pleine  révolution,  sur 
le  boulevard  des  Italiens.  J’y  passais  à grand’ peine,  à travers  les 
débris  des  arbres  renversés  et  formant  barricade,  quand  je  vis  s’a- 
vancer du  côté  de  la  rue  Royale  toute  une  bande  de  héros  qui 
venaient  de  saccager  et  de  piller  les  Tuileries.  Défilé  tragique  et 
burlesque  ! La  plupart  étaient  vêtus  de  costumes  dérobés  h des  ves- 
tiaires de  théâtre  : cuirasses  ou  pourpoints,  casques  ou  chapeaux  à 
plumes  ; et  ils  portaient  au  bout  de  leurs  piques  et  de  leurs  lances 
artificielles  de  vrais  faisans,  de  vrais  coqs  de  bruyère,  d’authenti- 
ques gibiers,  qu’ils  venaient  de  voler  et  de  se  partager  dans  la  basse- 
cour  du  palais.  Toute  cette  mascarade,  à la  lumière  du  grand  jour, 
faisait  à la  fois  horreur  et  pitié.  A la  suite,  parmi  la  foule  des  cu- 
rieux, marchait  M.  de  Balzac,  un  lambeau  de  velours  rouge  à la 
main. 

— Quoi!  vous  ici!  lui  dis-je  avec  étonnement. 

— Eh,  mon  Dieu,  oui  ! me  répondit-il  ; le  spectacle  est  assez  ins- 
tructif pour  qu’on  le  contemple  et  qu’on  le  suive. 

— Et  ce  morceau  de  velours  ? 

— C’est  un  lambeau  du  trône  de  Louis-Philippe.  J’avais  déjà  un 
débris  du  trône  de  Charles  X.  Nous  vivons  dans  un  temps  qui  favo- 
rise ce  nouveau  genre  de  collection... 


J.  Autran. 
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DIALOGUE  A DEUX  PERSONNAGES  EN  TROIS  SCENES 


PERSONNAGES  I 

ALERED,  médecin  de  la  Faculté. 
HENRI,  médecin  homœopathe. 


La  scène  est  dans  le  cabinet  d'Henri,  cabinet  de  médecin,  bureau  chargé  de  fioles 
et  de  papiers,  un  fauteuil,  deux  chaises. 


SCÈNE  I 

HENRI. 

{Il  entre  par  la  gauche  et  dit  au  fond  à la  cantonnade)  ; Faites  atten- 
dre. {Il  pose  son  chapeau  sur  le  bureau  et  ouvre  un  journal).  {Lisant). 
Salicylate,  Salicylate;  ils  commencent  à m’ennuyer  avec  leur  salicylate. 
{Regardant  ses  fioles).  Belladone,  noix  vomique,  aconit,  ciguë,  arsenic, 
à la  bonne  heure  ! Voilà  des  poisons  estimables  ! {Apercevant  Alfred  à 
la  porte  du  fond).  Alfred! 

ALFRED  {avec  emphase). 

Oui,  c’est  Agamemnon-Alfred-Atlianase  Arcliambaud,  docteur  de  la 
Faculté  de  Paris,  ex-interne  à la  Pitié,  candidat  perpétuel  à la  chaire 
d’anatomie  comparée,  chevalier  de  la  Légion  d’honneur,  accablé  d’une 
foule  d’ordres  étrangers,  qui  viens  te  faire  une  visite  à toi,  le  révolu- 
tionnaire, l’utopiste,  l’iconoclaste... 

UENRI. 

Dis  tout  : rtiomœopathe! 

ALFRED. 

L’horné....  L’homé....  c’est  toi  qui  l’as  nommé;  {d'union  naturel). 

10  MAI  1878.  32 
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Je  passais  devant  ta  porte  et  je  suis  monté  chez  toi,  ne  me  souvenant 
que  de  notre  vieille  amitié. 

HENRI. 

Et  tu  as  bien  fait.  Nous  pouvons  être  divisés  parles  opinions,  nous 
ne  le  serons  jamais  par  le  cœur. 

ALFRED  {àtant  son  chapeau). 

A la  bonne  heure  î On  fait  donc  antichambre  chez  toi? 

HENRI. 

Gomme  chez  vous. 

ALFRED. 

Pendant  que  Monsieur  lit  son  journal? 

HENRI. 

Tu  as  donc  forcé  la  consigne  pour  entrer? 

ALFRED. 

Nous  sommes  dans  le  secret  des  Dieux.  Et  cependant,  il  me  semble 
que  je  respire  ici  un  air  de  sarcasme  et  d’irréligion. 

HENRI. 

Non,  c’est  l’atmosphère  de  l’affection  et  de  la  confraternité.  Assieds- 
toi  là,  comme  on  dit,  et  causons. 

ALFRED. 

M’asseoir,  oui;  causer,  je  le  veux  bien;  mais...  mais...  mais... 

HENRI. 

Mais...  pas  un  mot  de  médecine! 

ALFRED. 

C’est  cela!  je  te  préviens  qu’à  la  première  syllabe  mal  sonnante,  je 
me  couvre  et  je  me  lève. 

HENRI. 

C’est  convenu. 

ALFRED. 

Quid  novi? 

HENRI. 

Nihil,  niente,  nothing,  en  français,  pas  grand-chose. 

ALFRED. 

Comment  va  ta  femme? 

HENRI. 

Pas  mal,  et  la  tienne? 

ALFRED. 

Très-bien!  La  femme  d’un  médecin...,  tu  comprends... 
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HENRI. 

Prends  garde,  tu  fais  de  la  propagande. 

ALFRED. 

Bon,  parlons  d’autre  chose. 

HENRI  [cherchant  un  sujet  de  conversation) . 

Soit.  — Tu  vas  bien... 

ALFRED  {même  jeu) . 

Pas  mal...  et  toi? 

HENRI. 

Gomme  tu  vois.  J’ai  bien  eu,  ces  jours-cî,  un  malaise  qui  pouvait 
devenir  grave;  mais  grâce  à... 

ALFRED  {se  levant)  . 

Silence!  ou  je  me  couvre. 

HENRI. 

C’est  juste,  je  m’arrête. 

ALFRED  {se  rasseyant^  après  un  silence) . 

Alors...  tu  vas  bien? 

HENRI. 

Mais  oui,  s’il  ne  m’est  pas  défendu  de  m’exprimer  ainsi. 

ALFRED  {après  un  silence) . 

Maintenant  que  nous  nous  sommes  dit  tout  ce  que  nous  avions  à 
nous  dire....  {il  se  lève). 

HENRI. 

Tu  veux  déjà  me  quitter? 

ALFRED 

J’ai  un  tas  de  malades  qui  m’attendent. 

HENRI. 

Oh!  pas  tant  que  cela.  Yeux-tu  accepter  un  cigare? 

ALFRED. 

Merci!  Je  ne  fume  pas,  ou  plutôt  je  no  fume  plus.  J’ai  acquis  la  con- 
viction que  la  moitié  des  hommes  s’empoisonnent  par  la  nicotine,  et 
je  défends  le  tabac  à tous  mes  clients  qui  ne  s’en  trouvent  pas  plus 
mal. 

HENRI. 

Toujours  de  la  propagande  ! 

ALFRED. 

Allons  ! je  me  sauve. 

HENRI. 

Bah  ! tu  n’es  pas  si  pressé. 
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ALFRED. 

Mais  si,  mais  si;  la  grippe  donne  énormément. 

HENRI. 

La  grippe?  qu’est-ce  que  c’est  que  cela? 

ALFRED. 

Tu  ne  sais  pas  ce  que  c’est  que  la  grippe!  La  grippe,  c’est...  ma  foi, 
je  pourrais  bien  la  définir  scientifiquement,  mais  pas  avec  toi...  Enfin, 
c’est  la  grippe. 

HENRI. 

Ah!  je  sais  ce  que  tu  veux  dire;  c’est  cette  petite  affaire  qui  vient  à 
la  gorge. 

ALFRED. 

Précisément,  elle  sévit  de  toutes  parts. 

HENRI. 

Et  vous  traitez  ces  petites  affections-là  ? 

ALFRED. 

Parfaitement;  et  vous  ne  les  traitez  pas,  vous  autres? 

HENRI 

Non,  nous  les  guérissons. 

ALFRED  {se  levant). 

Aïe  ! tu  marches  sur  ma  frontière. 

HENRI  {le  retenant) . 

C’est  vrai,  n’en  parlons  plus.  Rassieds-toi  donc.  Ce  cher  Alfred! 
ALFRED  {se  rasseyant) , 

Ce  bon  Henri  ! 

HENRI  {après  un  silence), 

11  y a bien  longtemps  que  nous  nous  connaissons,  hein? 

ALFRED. 

Qui  aurait  pu  dire,  il  y a vingt  ans,  que  nous  suivrions  dans  la  même 
carrière  deux  routes  si  opposées  ? 

HENRI. 

C’est  vrai  ; l’un  tourne  à droite,  et  l’autre  à gauche. 

ALFRED. 

C’est  à dire  que  l’un  tourne  à gauche  et  que  f autre  reste  à droite. 


HENRI. 


Comme  tu  voudras. 

ALFRED. 

Tu  étais  pourtant  un  esprit  sage,  droit,  rélléchi. 
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HENRI. 

Tu  avais  pourtant  des  idées  hardies,  et  même  un  peu  aventureuses. 


ALFRED. 

Gomme  tout  change  ! 

HENRI. 

Tous  les  sept  ans,  dit-on. 


ALFRED. 

Plus  je  te  regarde,  et  moins  je  te  comprends. 


HENRI. 

Plus  je  me  souviens,  et  plus  je  reste  confondu! 

ALFRED. 

Henri  attelé  aux  rêves  creux  de  l’homœopathie. 

HENRI. 

Alfred  enfoncé  dans  l’ornière  de  la  Faculté. 

ALFRED. 

Avec  ta  rectitude  de  jugement  ! 

HENRI. 

Avec  ta  brillante  imagination  ! 


ALFRED. 

Tu  aurais  maintenant  un  hôpital,  une  chaire,  des  consultations  ! 

HENRI. 

Tu  aurais  une  école,  un  parti,  des  fanatiques! 

ALFRED. 

Entre  nous,  comment  as-tu  pu  donner  dans  de  pareilles  extrava- 
gances? 

HENRI. 

Sincèrement,  laisse-moi  te  demander  comment  tu  as  pute  soumettre 
à un  tel  esclavage? 

ALFRED. 

Ne  touchons  pas  à l’arche. 

HENRI. 

Respecte  donc  mon  idole. 

ALFRED. 

Ainsi,  des  globules  ? 

HENRI. 

Ainsi,  des  saignées? 

ALFRED. 

Un  demi-millionnième  de  gramme  dissous  dans  dix  mille  litres  d’eau! 
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HENRI, 

De  la  rhnbarbH,  de  Thnile  de  ricin,  des  résinatoiires,  des  cautères  ? 

ALERET) . 

Tu  m’attaques,  je  vais  riposter. 

HENRI. 

Tu  as  commencé,  je  te  réponds. 

ALFRED. 

Et  tu  as  réellement  des  malades  ? 

HENRI. 

Sans  doute,  mais  moins  que  vous  autres. 

ALFRED. 

Ah  ! à la  bonne  heure  î 

HENRI. 

Parce  que  nous  les  guérissons  plus  vite. 

ALFRED. 

Il  y a pourtant  en  ce  monde  tant  de  gens  crédules. 

HENRI. 

Il  y a encore  plus  d’encroûtés. 

ALFRED. 

Ainsi  tu  nous  prends  pour  des  mulets,  des  oies,  des  crétins  ! 

HENRI. 

Pas  plus  que  tu  ne  nous  prends  pour  des  ânes,  des  dindons  et  des 
charlatans. 

ALFRED. 

Voyons,  entre  quatre-z-yeux,  tu  peux  bien  me  le  dire,  je  n’irai  pas  le, 
répéter  : tu  crois  à tes  infiniment  petits,  petits,  petits? 

HENRI. 

Voyons,  la  main  sur  la  conscience,  crois-tu  à tes  infiniment  grands, 
grands,  grands  ? 

ALFRED. 

Allons!  je  vois  que  nous  ne  nous  entendrons  jamais. 

HENRI. 

Tu  me  parles  en  hébreu,  je  te  réponds  en  chinois. 

ALFRED  [se  levant). 

Ecoute,  et  ne  crois  pas  que  je  veuille  plaisanter.  Tu  sais,  mon  cher 
camarade,  que  nous  avons  été  liés  comme  deux  frères.  Je  te  souhaite 
du  fond  du  cœur  toutes  les  prospérités,  mais  (ne  va  pas  rire),  si  jamais 
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tu  tombais  malade,  et  qu’il  te  vînt  des  doutes  sur  ta  doctrine  médicale 
(cela  s’est  vu),  pas  de  respect  humain!  Viens  me  trouver,  je  serai  là 
tout  dévoué  et  tout  prêt  à te  servir  selon  la  formule. 

HENRI. 

Merci.  Je  te  crois  et  je  te  réponds  sérieusement.  Si  jamais  (ce  qu’à 
Dieu  ne  plaise  !)  il  te  survenait  une  de  ces  maladies  auxquelles  la  Fa- 
culté ne  connaît  pas  grand  chose  (il  y en  a),  un  cas  improbable,  un  cas 
désespéré,  pas  de  préjugés  ! appelle-moi  et  je  te  guérirai. 

ALFRED. 

Adieu  et  bonne  santé. 

HENRI. 

Au  revoir,  et  porte-toi  bien.  {Alfred  sort  par  le  fond,) 

HENRI  {à  la  cantonnade). 

Faites  entrer!...  Ah!...  il  n’y  a personne.  (// sort  par  la  gauche). 


SCÈNE  II 

HENRI  {entrant  par  la  gauche). 

S’il  est  ici-bas  un  aveu  pénible  à faire,  c’est  celui-ci:  Je  suis  médecin 
et  ma  femme  est  malade,  c’est-à-dire  je  suis  boulanger  et  je  n’ai  pas  de 
pain,  je  suis  bottier  et  je  manque  de  chaussures.  Oui,  Hortense  est 
souffrante;  elle  m’inquiète.  Si  elle  n’était  pas  ma  femme,  je  connaîtrais 
sa  maladie  et  par  conséquent  je  la  guérirais  ; mais  il  suffît  que  je  sois 
son  mari  pour  que  le  diagnostic  me  fasse  défaut  et  que  le  traitement 
m’échappe.  Voilà  un  cas  qui  me  surprend,  un  mal  qui  m’est  complète- 
ment inconnu.  J’ai  éprouvé  la  vertu  de  tous  mes  globules"  sans  obtenir 
le  moindre  soulagement.  Pas  un  poison  n’a  réussi,  ni  la  strichnine,  ni 
la  noix  vomique,  ni  l’arsenic;  j’ai  été  jusqu’au  salicylate,  mon  ennemi, 
sans  le  moindre  succès.  Je  suis  pourtant  bien  sûr  de  ma  méthode, 
quand  j’ai  affaire  à des  étrangers,  je  n’hésite  jamais.  Je  les  sauve  ou 
ne  les  sauve  pas  avec  une  assurance  complète.  Mais  quand  il  s’agit  de 
nous  ou  des  nôtres,  c’est  bien  différent.  Notre  confiance  en  nous-mêmes 
nous  abandonne,  et  le  doute,  l’affreux  doute,  vient  nous  envahir.  Je 
suis  bien  seul!  Est-ce  que  je  me  serais  trompe  toute  ma  vie?  L’homœo- 
pathie  serait-elle  une  chimère?  Alfred  aurait-il  raison?  Je  me  souviens 
qu’un  jour,  sur  cette  chaise,  il  m’a  dit...  Qui  sait?...  Il  paraissait  bien 
certain  de  son  affaire.  Il  a derrière  lui  l’expérience  des  siècles!  Si  j’al- 
lais le  voir,  causer  avec  lui,  tranchons  le  mot,  le  consulter?  C’est  un 
ami;  il  est  discret.  Dieu!  si  mes  confrères  venaient  à savoir...  Après 
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tout,  je  suis  bien  libre.  Il  s’agit  du  salut  de  ma  femme.  Deux  bougies 
éclairent  mieux  qu’une  seule.  Au  diable  les  scrupules  d’école!  Je  vais 
chez  Alfred  ! 

ALFRED  {entrant  tout  effaré  par  le  fond). 

Personne  ne  peut  nous  entendre? 

HENRI. 

Non. 

ALFRED. 

Mon  ami,  te  souviens-tu  de  ce  que  tu  m’as  dit  un  jour,  à cette  même 
place,  devant  cette  chaise!  T’en  souviens-tu? 


HENRI. 

Parfaitement!  tu  me  disais  : « Si  jamais...  » 


Non,  c’est  toi. 
Pardon,  c’est  toi. 


ALFRED. 

HENRI. 


ALFRED. 

Mais  non,  c’est  toi  qui  me  disais  : « Si  jamais  une  maladie  inconnue, 
un  cas  désespéré...  )> 


HENRI. 

Eh  bien? 


ALFRED. 

Eh  bien!  je  viens  réclamer  l’effet  de  ta  promesse.  Oui,  mon  ami,  ma 
femme... 

HENRI. 

Ta  femme  aussi? 

ALFRED. 

Ma  pauvre  femme  est  sérieusement  atteinte.  Un  mal  que  j’ignore, 
un  cas  nouveau...  très-curieux,  d’ailleurs.  Je  ne  puis  t’expliquer  une 
maladie  que  je  ne  m’explique  pas  moi-même.  J’ai  essayé  tous  les  re- 
mèdes, épuisé  les  ressources  de  la  médecine.  Rien,  rien  ! Je  me  sens 
découragé.  L’homme,  fût-il  médecin,  n’est  pas  infaillible.  J’en  suis  venu 
à douter  de  la  science,  à me  demander  si  toute  ma  vie  passée  n’a  pas 
été  une  erreur.  Alors,  je  me  suis  rappelé  notre  entretien,  notre  amitié, 
ta  confiance  dans  la  certitude  de  ta  méthode. 


HENRI. 

Moi  qui  justement  voulais... 

ALFRED. 

Je  me  suis  dit  : Henri  ne  me  trahira  pas.  Il  ne  voudra  pas  abuser 
de  la  haute  opinion  que  j’ai  de  son  talent,  du  mépris  que  je  fais  du 
mien.  Tu  trouveras  que  je  m’humilie,  mais  il  y va  du  salut  de  ma  pauvre 
femme! 
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DENRI. 

C’est  que  précisément... 

ALFRED. 

Ton  système,  que  je  ne  veux  pas  juger  en  ce  moment,  trouvera  peut- 
être  des  ressources  que  notre  école  ignore.  Nous  n’avons  pas  fait  un 
pas  depuis  Hippocrate,  et  notre  sapience  n’est  peut-être  que  de  la  rou- 
tine. Viens  voir  ma  femme;  soigne-la,  guéris-la.  C’est  moi  qui  t’en  prie. 

HENRI. 

Un  seul  mot!  Le  service  que  tu  me  demandes,  je  le  réclame  de  toi. 
Ma  femme  aussi  est  malade. 

ALFRED. 

Ta  femme!  quelle  maladie? 

HENRI. 

Je  n’en  sais  rien. 

ALFRED. 

Je  la  guéris. 

HENRI* 

Que  le  ciel  t’entende  ! 

ALFRED. 

Charge-toi  de  ma  femme,  je  réponds  de  la  tienne. 

HENRI  {montrant  la  gauche). 

Entre  donc  ici,  je  cours  chez  toi. 

ALFRED  {entrant  à gauche). 

Au  revoir  et  bonne  chance! 

HENRI  {sortant  par  le  fond) . 

A bientôt  et  bon  espoir! 


Dans  mes  bras! 

Dans  les  miens  ! 
Mon  bienfaiteur  ! 

Mon  sauveur! 


SCENE  III 

ALFRED  {entrant  par  le  fond) . 

HENRI  {entrant  par  la  gauche) . 
ALFRED. 

HENRI. 


ALFRED. 

Tu  m’a  rendu  ma  femme,  ma  vie,  mon  trésor! 
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HENRI. 

Je  te  dois  tout  ce  qui  me  rattache  à la  terre. 


ALFRED. 

Gomment  pourrai-je  m’acquitter? 


Et  moi  donc  ? 


HENRI. 


ALFRED. 

Ce  n’est  pas  avec  de  l’argent. 


HENRI. 

Tout  l’or  du  monde  n’y  suffirait  pas. 


ALFRED. 

Ge  n’est  pas  avec  un  million. 

HENRI. 

D’ailleurs,  je  t’en  devrais  autant. 


ALFRED. 

Partant...? 

HENRI. 

Quittes. 


ALFRED. 

Ainsi,  ta  femme  va  tout  à fait  bien? 

HENRI. 

Guérie,  mon  ami!  Plus  une  trace,  pas  de  convalescence.  Elle  n’est 
pas  malade.  Elle  ne  l’a  pas  été.  Et  la  tienne? 


ALFRED. 

J’en  suis  à me  demander  si  je  n’ai  pas  été  dupe  d’une  hallucination 
quand  je  l’ai  crue  en  danger. 

HENRI. 

Gomment  t’y  es-tu  pris  pour  tirer  Hortense  de  ce  mauvais  pas? 

ALFRED. 

Gomment  as-tu  ressuscité  Amélie  au  dernier  moment? 


Un  globule. 

Une  saignée. 
G’est  admirable! 


HENRI. 

ALFRED. 

HENRI. 


G’est  inoui! 


ALRFBD 
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HENRI. 

Ainsi  tu  crois  qu’un  petit  coup  d’acier  dans  une  veine...? 

ALFRED. 

Tu  crois  qu’un  dix-millionnième  de  gramme...? 

HENRI. 

Sais-tu  que  de  pareils  miracles  sont  bien  faits  pour  porter  à la 
réflexion  ! 

ALFRED. 

Je  n’ai  pas  encore  bien  ma  tête  à moi,  et  je  me  demande  si,  en  défi- 
tive,  vous  n’auriez  pas  raison  contre  nous. 

HENRI. 

C’est  précisément  la  question  que  je  me  pose  à moi-même. 

ALFRED. 

Je  commence  à m’expliquer  ta  théorie. 

HENRI. 

Oui,  une  petite  saignée  déplace  la  masse  du  sang,  fait  une  diver- 
sion. 

ALFRED. 

Un  globule  produit  exactement  le  même  effet,  sans  gêne,  sans  dou- 
leur, sans  effusion  de  sang. 

HENRI. 

Mais  je  suis  bien  forcé  de  convenir  que  la  lancette  vaut  mieux  puisque 
tu  as  sauvé  ma  femme. 

ALFRED. 

Mais  puisque  tu  as  sauvé  la  mienne  dont  je  désespérais,  le  globule 
est  supérieur. 

HENRI. 

Je  crois  que  l’expérience  des  siècles  vaut  mieux  que  la  rêverie  d’un 
illuminé. 

ALFRED. 

Je  crois  que  l’idée  moderne  doit  s’élever  sur  les  ruines  de  la  vieille 
pratique. 

HENRI. 

Je  te  dis  que  je  t’avoue  mon  vainqueur. 

ALFRED. 

Je  te  dis  que  je  me  rends  à ton  système. 

HENRI. 

Et  que  je  rentre  dans  le  giron  de  la  Faculté. 
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ALFRED. 

Et  que  je  brise  les  entraves  de  l’école. 

HENRI. 

Et  que  je  deviens  ton  collègue. 


ALFRED. 

Et  que  je  me  fais  homœ ah  bah  ! opathe  ! 


HENRI. 

Des  globules  ? 

ALFRED, 

Des  saignées  ? 


HENRI. 

Le  dix-millionnième  de  gramme  dissous  dans  dix  mille  litres  d’eau? 

ALFRED. 

La  rhubarbe,  l’huile  de  ricin,  les  vésicatoires,  les  cautères? 

HENRI. 


Oui,  je  brise  mes  autels  î 
Je  brûle  mes  dieux  ! 


ALFRED. 


Dans  mes  bras  ! 


HENRI. 


ALFRED. 

Dans  les  miens  ! mon  bienfaiteur  ! 


HENRI. 

Mon  sauveur! 

ALFRED,  {regardant  sa  montre  sans  lâcher  prise,) 

Trois  heures  et  demie!  Adieu,  j’ai  un  client  qui  m’attend. 

HENRI,  {même  jeu.) 

Moi  aussi,  j’oubliais  l’heure.  Ya  chez  ton  malade,  ami  et  sauve-le. 
Quelle  maladie  a-t-il  ? 

ALFRED. 

Quelle  maladie?  Ma  foi,  je  n’en  sais  trop  rien...  Une  maladie  qui... 
que...  je  ne  comprends  pas  bien,  une  maladie  qui  a quelque  rapport 
avec  celle  que  vient  d’avoir  ma  femme.  — Et  le  tien? 

HENRI. 

C’est  assez  singulier  : j’ai  aussi  à traiter  une  affection  qui  ressemble 
à celle  que  tu  viens  de  guérir  chez  Hortense. 


ALFRED. 

Et  comment  vas-tu  la  traiter? 
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HENRI. 

Je  voudrais  bien  le  savoir,  et  toi? 


ALFRED. 

Je  serais  bien  embarrassé  de  te  le  dire.  En  résumé,  je  ne  sais  faire 
qu’une  chose. 


HENRI. 

Je  suis  bien  près  de  t’en  offrir  autant. 


ALFRED. 

Je  ne  connais  que  la  route  de  mon  moulin. 


HENRI. 

Basteî  On  guérit  avec  tous  les  systèmes. 


ALFRED. 

Je  ne  vais  pas  me  faire  écolier  à mon  âge. 

HENRI. 

Je  ne  peux  pas  dire  que  j’ai  été  toute  ma  vie  un  imbécile. 


ALFRED. 

J’aime  mieux  avoir  tort  avec  les  grands  esprits  que  raison  avec  les... 
autres. 


HENRI. 

Plutôt  pécher  par  audace  que  par  timidité. 


Et  tu  restes  ? 
Homœopathe  effrené. 


ALFRED. 

HENRI. 


ALFRED. 

Et  moi,  Gros-Jean,  comment  devant. 

HENRI. 


Et  tu  fais  bien. 


ALFRED. 

D’ailleurs,  j’y  pense,  si  tu  as  guéri  ma  femme,  j’ai  guéri  la  tienne. 


HENRI. 

Et  moi!  Je  t’ai  rendu  ton  Amélie,  si  tu  as  sauvé  mon  Hortense. 

ALFRED. 

Parfaitement  juste! 

HENRI. 

Dis  donc  : ton  client  a la  maladie  de  ta  femme  ? 


ALFRED. 


Et  le  tien,  celle  de  la  tienne? 
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HENRI. 

Si  nous  troquions  nos  malades? 

ALFRED. 

C’est  une  idée...  ; mais  elle  est  mauvaise. 


Pourquoi? 


HENRI. 


ALFRED. 

La  confiance  ne  se  commande  pas.  La  médecine  est  une  religion; 
c’est  la  foi  qui  sauve. 


HENRI. 

Et  mieux  vaut  mourir  avec  elle,  que  sans  elle  guérir. 


Parfaitement. 


ALFRED. 


Tu  dois  avoir  raison. 


HENRI. 


ALFRED. 

Adieu,  mon  ami,  mon  sauveur! 


HENRI. 

Adieu,  mon  maître!  Attends-moi;  de  quel  côté  vas-tu? 


Je  prends  à droite. 


ALFRED. 


HENRI. 

Moi,  je  tourne  à gauche,  nous  allons  faire  route  ensemble.  {Fausse 
sortie.) 

{Ensemble,  sur  le  devant  de  la  scène). 

Mais  si  jamais  tu  tombais  malade  ! 


ALFRED. 

Je  t’appelle  immédiatement. 

HENRI. 

Je  te  somme  de  me  guérir. 


ALFRED. 

C’est  convenu! 

HENRI. 

Touche  là! 


{Ensemble). 

Et  maintenant,  à nos  malades  ! {Ils  sortent  par  le  fond.) 


Gustave  Nadaud. 


LES  ŒUVRES  ET  LES  HOMMES 

COURRIER  DU  THÉÂTRE,  DE  LA  LITTÉRATURE  & DES  ARTS 


OuYerture  de  l’Exposition  universelle.  Le  concours  pour  la  statue  de  Vol- 
taire. Exposition  de  Daumier.  Un  vitrier  poëte.  Daumier  père  et  Daumier 
fils.  Les  annexions  du  Louvre  : tableaux  légués  par  M”*"  la  comtesse  Du- 
châtel  et  M.  His  de  la  Salle.  — Théâtre.  Comédie-Française  : les  Four~ 
chambaidt,  par  M.  Emile  Augier.  Opéra-Comique  : reprises  de  VEtoile  du 
Nord  et  de  la  Statue.  Alma  rincantatrice,  de  M.  de  Flotow.  — Nouvelle 
édition  du  Dictionnaire  de  r Académie  ; les  réformes  orthographiques. 
Quelques  nouvelles  académiques.  Coup  d’œil  sur  les  candidatures.  L’en- 
cyclique de  M.  Victor  Hugo  : le  Paj^e. 


I 

Le  l'"’’  mai,  à deux  heures  de  l’après-midi,  c’est-à-dire  au  jour  et 
à l’heure  depuis  longtemps  fixés,  l’Exposition  universelle  a été  so- 
lennellement ouverte.  Elle  a été  ouverte,  mais,  suivant  la  tradition 
invariable,  elle  n’était  pas  prête.  Au  moment  où  paraissent  ces  lignes, 
il  faut  un  mois  encore  pour  que  tout,  au  Trocadéro  comme  au  Champ- 
de-Mars,  soit  définitivement  terminé.  Mais  les  organisateurs  de  l’Ex- 
position avaient  de  leur  mieux  dissimulé  les  vides  et  masqué  les  la- 
cunes, et  Dieu  sait  que  ce  n’était  point  une  petite  affaire.  Une  armée 
de  dix  mille  ouvriers  avait  passé  la  nuit  entière  à démonter  les  écha- 
faudages, à enlever  les  caisses,  ballots  et  matériaux  de  tout  genre, 
à remiser  les  brouettes,  les  chariots,  les  wagons,  à disposer  les  ten- 
tures et  les  tapisseries,  à achever  les  derniers  préparatifs,  à réparer 
enfin  les  dégâts  causés  par  le  violent  orage  de  la  veille,  qui  s’était 
abattu  comme  une  trombe  sur  les  massifs  de  fleurs,  avait  brisé  des 
vitrages,  inondé  plusieurs  galeries  du  palais,  défoncé,  raviné,  changé 
en  cloaques  et  en  fondrières  les  chemins  nouvellement  sablés  et  ma- 
cadamisés. 

Dès  dix  heures,  la  foule  énorme  des  invités  affluait  de  toutes  parts 
et  se  pressait  aux  diverses  portes  du  Trocadéro  et  du  Champ- de- 
Alars,  qui  ne  devaient  s’ouvrir  qu’à  onze  heures  et  demie.  A peine 
ont-elles  livré  passage  au  torrent  humain  qui,  en  un  clin-d’œil,  en- 
vafiit  non-seulement  tous  les  espaces  réservés,  mais  le  parc  et  les 
allées  jusqu’aux  barrières  de  l’enceinte,  qu’on  entend  un  roulement 
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de  tonnerre.  A ce  bruit  menaçant,  quarante  mille  exclamations  dou- 
loureuses s’élèvent  de  quarante  mille  poitrines.  Les  dames  surtout, 
qui  avaient  compté  sur  l’ouverture  de  l’Exposition  pour  remplacer  la 
promenade  de  Longchamp,  lèvent  avec  désespoir  leurs  ombrelles 
vers  le  ciel  chargé  de  nuages  sombres  et  s’efforcent  d’abriter  leurs 
claires  toilettes  de  printemps  et  les  chapeaux  neufs  qu’elles  inaugu- 
rent. Gris  impuissants!  le  ciel  impassible  laisse  d’abord  échapper 
quelques  larges  gouttes  de  pluie,  et  tout-à-coup,  ouvrant  ses  cata- 
ractes, verse  des  torrents  sur  la  fouie  consternée.  Partout  où  l’on 
peut  fuir,  c’est  une  effroyable  débandade  à travers  les  chemins 
changés  en  torrents.  Sur  les  points  où  les  invités,  parqués  dans  les 
jardins  et  contenus  sur  place  par  leur  multitude  même,  sont  ré- 
duits à subir  passivement  ce  déluge,  ils  donnent  le  spectacle  d’une 
désolation  morne  ou  aiguë,  mêlée  d'une  agitation  stérile.  Hélas  ! 
cette  alerte  devait  se  renouveler  encore  avant  la  fin  de  la  cérémonie. 
Le  soleil  d’Austerlitz  a manqué  à cette  fête  républicaine,  et  comme 
la  grande  fédération  de  la  France  en  90,  la  nouvelle  fédération  des 
peuples,  tenue  au  même  lieu  et  tout  aussi  fragile,  a été  trempée 
jusqu’aux  os. 

A ce  détail  près,  et  sauf  quelques  incidents  fâcheux  de  confusion 
démocratique,  la  cérémonie  a parfaitement  réussi.  Quatre-vingt 
mille  hommes  de  troupes  étaient  massés  aux  abords  du  Champ-de- 
Mars,  vingt  six  musiques  militaires  installées  dans  la  vaste  enceinte 
des  deux  Expositions.  A deux  heures  le  canon  retentit,  les  tambours 
battent  aux  champs;  tous  les  regards  se  tournent  et  se  fixent  sur  la 
plate-forme  recouverte  d’une  tente  qui,  devant  la  rotonde  centrale, 
domine  la  magnifique  cascade  du  Trocadéro.  Quelques  minutes  se 
passent,  puis  le  maréchal  apparaît  sous  le  dais  de  velours  rouge, 
entouré  des  princes  étrangers,  des  ministres,  des  présidents  de  la 
Chambre  et  du  Sénat  et  de  la  partie  du  cortège  officiel  à laquelle 
les  simples  invités  ont  bien  voulu  livrer  passage;  M.  le  ministre  de 
f agriculture  et  du  commerce  prononce  un  discours  que  personne 
n’entend,  et  le  maréchal  déclare  l’Exposition  ouverte.  Aussitôt  les 
eaux  s’élancent  de  toutes  parts,  envahissant  par  nappes  majes- 
tueuses les  huit  grands  bassins  de  l’immense  cascade  et  jaillissant 
en  jets  d’eau  qui,  traversés  par  les  rayons  du  soleil,  ressemblent, 
entre  les  statues  étincelantes  du  pourtour,  à une  pluie  de  diamants 
sur  un  fond  d’or;  les  mâts  se  couronnent  d'oriflammes;  le  drapeau 
tricolore  est  hissé  partout,  et  toutes  les  musiques  militaires  se  font 
entendre  à la  fois. 

Ce  prologue  a été  suivi  de  la  visite  officielle.  En  tête  du  cortège 
figuraient,  avec  le  maréchal-président,  les  sept  princes,  dont  tfois 
héritiers  présomptifs,  représentant  les  nations  étrangères.  Parmi  eux 
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le  prince  de  Galles,  avec  son  éclatant  uniforme,  attirait  tous  les 
regards.  Mais  aucune  nation  n’était  plus  richement  représentée  que 
l’Espagne  qui,  indépendamment  du  roi  don  François  cl’ Assise,  figu- 
rant dans  le  cortège  princier,  et  de  la  reine  Isabelle,  eût  pu  reven- 
diquer encore  son  ancien  roi  le  duc  d’Aoste,  et  son  roi  futur  peut- 
être,  don  Carlos.  A côté  de  l’Angleterre  figurait  la  Russie,  dans  la 
personne  du  grand-duc  de  Leuchtenberg.  La  Turquie  était  absente. 
Et  en  entendant  tonner  dans  le  lointain  les  forts  du  Mont-Valérien, 
de  Bicêtre,  de  Montrouge  et  de  Nogent,  pour  saluer  cette  fête  de  la 
paix,  l’imagination  inquiète  croyait  par  moments  entendre  les  ca- 
nons des  rives  du  Bosphore. 

Mais  nous  ne  suivrons  pas  le  cortège  dans  sa  promenade.  Notre 
cbronicjue  s’arrête  à la  porte  de  l’Exposition  et  laisse  le  champ 
libre  à celui  de  nos  collaborateurs  qui  sera  chargé  de  guider  les 
lecteur  à travers  cet  abrégé  du  monde.  Le  spectacle  extérieur 
nous  appartenait  seul,  et  nous  nous  en  contentons  volontiers.  S’il 
faut  l’avouer,  nous  sommes  un  peu  las  des  Expositions  univer- 
selles, de  leur  monotonie  foncière  sous  leur  variété  apparente,  des 
efforts  pénibles  c{u’ elles  imposent  à f attention  et  aux  forces  phy- 
siques par  leurs  proportions  énormes,  exorbitantes,  démesurées. 
Après  celle-ci,  Paris  pourrait  bien  s’apercevoir  enfin  que  ces  grandes 
solennités  internationales  lui  coûtent  plus  qu’elles  ne  lui  rappor- 
tent. Mais  avouons  que,  pour  le  moment,  il  n’en  est  pas  encore  là, 
s’il  faut  en  juger  du  moins  par  les  lampions  et  les  drapeaux  qu’il 
a arborés  le  jour  de  fouverture,  par  l’exaltation  de  sa  joie  et  l’en- 
train de  ses  démonstrations.  Les  deux  ou  trois  cent  mille  hommes 
qui  s’étaient  portés  le  matin  aux  abords  de  l’Exposition  se  sont  re- 
trouvés le  soir  sur  le  boulevard,  se  livrant  aux  transports  bruyants 
de  r allégresse  populaire,  poussant  des  cris,  promenant  des  lan- 
ternes vénitiennes,  tirant  des  fusées,  chantant  la  Marseillaise^ 
qu’on  ne  s’attendait  guère  à voir  en  cette  affaire.  Avouons  aussi 
que  le  monde,  d’abord  hésitant,  et  malgré  des  abstentions  comme 
celles  de  FAllemagne,  de  la  Turquie,  du  B)‘ésil,  paraît  avoir  repris 
goût  à l’appel  que  la  France  n’a  pas  craint  de  lui  adresser  sitôt 
après  les  Expositions  de  Vienne  et  de  Philadelphie,  sitôt  aussi  après 
les  désastres  de  la  guerre  et  de  la  Commune,  Paris  revoit  avec  un 
plaisir  mêlé  d’orgueil  ces  physionomies  et  ces  costumes  exotiques 
dont  il  avait  un  peu  perdu  l’habitude.  Les  Chinois,  les  Japonais,  les 
Annamites,  qui  passent  dans  ses  rues  avec  leurs  yeux  bridés,  leurs 
figures  dorées  par  le  soleil,  leurs  longues  queues  tressées,  leurs  ha- 
bits de  soie  aux  couleurs  voyantes,  le  réjouissent  comme  s’il  n’avait 
jamais  rien  vu  de  pareil.  Il  est  fier  d’espérer  la  visite  de  quelques 
souverains.  Il  est  même  heureux,  qui  l’eût  cru  ? de  revoir  prochai- 
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nement  le  shah,  ce  potentat  bizarre  qui  ne  réside  pas,  et  passe  sa 
vie  à voyager  comme  le  jeune  Anacharsis,  Pierre  le  Grand  et  l’em- 
pereur du  Brésil,  mais  peut-être  pas  dans  un  but  différent.  En  lisant 
les  dithyrambes  sans  mesure  de  ses  journaux  favoris,  qui  célébraient 
l’ouverture  de  l’Exposition  comme  le  triomphe  de  la  République, 
Paris,  qui  a besoin  d’émotion,  de  mise  en  scène  et  de  spectacles,  et 
qui  en  était  sevré  depuis  si  longtemps,  s’est  grisé  d’une  véritable 
ivresse  d’enthousiasme,  se  payant  en  vingt-quatre  heures  tout  un 
arriéré  de  huit  ans;  et  comme  il  avait  jadis  ses  journées  révolution- 
naires, comme  il  avait  eu  sa  journée  du  15  juillet  1870,  lors  de  la  dé- 
claration de  guerre  à la  Prusse,  il  a eu  sa  journée  du  1"*  mai  1878, 
pour  la  déclaration  de  paix  de  l’Exposition. 

La  grande  Exposition  ne  doit  pas  nous  faire  oublier  les  petites. 
Nous  n’avons  pas  encore  le  Salon  des  Champs-Elysées,  dont  l’ou- 
verture a été  reculée  jusqu^au  25;  mais  nous  avons  pu  voir,  à quel- 
ques jours  de  distance,  l’exposition  des  vingt-huit  maquettes  en- 
voyées au  concours  pour  la  statue  de  Voltaire,  et  celle  de  l’œuvre 
du  caricaturiste  Daumier. 

Bien  que  la  première  n’eût  aucun  caractère  officiel,  elle  avait 
obtenu,  pour  se  loger,  le  vestibule  du  palais  des  Beaux-Arts,  sur  le 
quai  Malaquais.  C’était  déjà  un  châtiment  pour  Voltaire  d’avoir  été 
en  1867  le  protégé  de  M.  Havin,  et  d’être,  en  1878,  celui  de 
M.  Ménier,  qui  semble  avoir  compris  la  manifestation  nationale  du 
centenaire  comme  une  réclame  excellente  pour  son  journal  et  son 
chocolat.  Mais  quelle  humiliation  d’inspirer  à des  artistes  français 
une  pareille  collection  de  charges  ! Il  eût  certainement  fourragé  à 
coups  de  canne  à travers  ce  musée  caricatural,  où  sa  laideur  appa- 
raissait doublée  par  une  sorte  de  conspiration.  Voltaire,  l’homme 
du  monde  qui  a le  plus  abusé  du  ridicule  contre  ses  adversaires, 
est  puni  par  où  il  a péché,  et  j’imagine  qu’il  a dû  plus  d’une  fois 
cruellement  souffrir  dans  son  irritable  orgueil  en  lisant  les  apolo- 
gies, en  écoutant  les  discours,  en  voyant  les  hommages  en  vers,  en 
prose  ou  en  plâtre  de  ses  partisans.  Mais  il  apprendrait  bien  vite  à 
ne  plus  avoir  aujourd’hui  l’épiderme  si  sensible,  car,  comme  le  dit 
Bonaccorso  à Prospéré  dans  le  Calihan  de  M.  Ernest  Renan  : « Dès 
que  les  choses  humaines  tombent  dans  le  peuple,  le  ridicule  sura- 
bonde, et  le  rire  ne  prouve  plus  rien.  Le  rire,  en  temps  de  démo- 
cratie, est  un  argument  qui  n’a  plus  de  tranchant.  » 

Nous  avons  vu  au  quai  Malaquais,  un  Voltaire  qui  ressemblait  à 
M.  Sardou,  un  autre  à Mirabeau,  un  autre  encore  au  Père-Duchesne, 
un  quatrième  au  Méphistophélès  d’un  théâtre  de  sous-préfecture,  un 
cinquième  au  Chérubin  de  Beaumarchais,  mais  à un  Chérubin  mal 
bâti  ; celui-ci  à Rouget  de  l’Isle  entonnant  la  Marseillaise^  celui-là  à 
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un  pasteur  méthodiste  ; cet  autre  à un  maître  de  danse  se  préparant 
à esquisser  un  pas,  et  son  voisin  à un  professeur  de  belles-lettres 
dans  une  institution  de  demoiselles.  Les  quelques  artistes  connus 
qui  avaient  pris  part  au  concours  n’ont  pas  été  généralement  beau- 
coup plus  heureux.  Banal  ou  grotesque,  telles  sont  les  deux  caté- 
gories entre  lesquelles  se  répartissait  à peu  près  également  l’en- 
semble. Pour  ne  point  faire  de  jaloux,  le  jury  a couronné  ex  æquo 
M.  Maillet,  qui  tenait  honorablement  la  tête  du  côté  banal,  et 
M.  Caillé,  le  plus  original  dans  le  camp  des  grotesques. 

Les  amis  de  M.  Daumier  ont  organisé,  dans  les  salons  de  M.  Du- 
rand-Piuel,  une  exposition  des  œuvres  du  célèbre  caricaturiste, 
devenu  aveugle  et  réduit  à la  gêne.  Une  salle  contient  ses  tableaux, 
car  il  eut  plus  d’une  fois  l’ambition  de  manier  la  brosse,  et  il  a 
même,  à deux  ou  trois  reprises,  figuré  au  Salon  parmi  les  peintres 
de  genre;  mais  sa  couleur  est  lourde,  terne,  monoione,  ses  tons 
boueux  manquent  de  transparence  et  de  vie  et  il  y a comme  un 
brouillard  sur  ses  toiles.  Les  autres  comprennent  ses  dessins,  ses 
aquarelles  et  ses  lithographies,  œuvre  immense  qui  se  monte,  dit- 
on,  à plus  de  cinq  mille  pièces,  et  qu’on  ne  parviendra  à faire  passer 
tout  entier  sous  les  yeux  d’un  visiteur  assidu,  qu’à  la  condition  de 
le  détailler  par  fragments  successifs,  renouvelés  deux  fois  la  semaine. 

L’âge  d’or  de  Daumier  fut  surtout  sous  le  gouvernement  de  Juillet 
et  la  seconde  Ptépublique.  C’est  alors  que,  à côté  de  Traviès,  de 
Grandville,  d’Henry  Monnier,  de  Gavarni,  qui  est  moins,  d’ailleurs, 
un  caricaturiste  qu’un  peintre  de  mœurs,  de  Chain,  entré  plus  tard 
dans  la  carrière,  et  dont  la  verve  joyeuse  ne  s’est  pas  arrêtée  une 
minute  depuis  trente-cinq  ans,  il  a conquis  une  réputation  supé- 
rieure à ce  genre  toujours  un  peu  suspect  et  inquiétant  de  la  cari- 
cature. Ceux  qui  ne  l’ont  vu  que  sous  le  second  empire,  où  la 
sévérité  de  la  censure,  plus  encore  que  la  fatigue  et  l’épuisement, 
entravaient  sa  verve,  ne  le  connaissent  pas. 

Honoré  Daumier  est  le  fils  d’un  vitrier  de  Marseille  qui  compta 
au  nombre  des  poètes-ouvriers.  En  1823,  il  parut  chez  Boulland  un 
livre  intitulé  : Veillées  poétiques^  par  J. -B.  Daumier  (de  Marseille). 
Le  poète-vitrier,  né  lui-même  d’une  famille  honnête  d’artisans,  n’a- 
vait reçu  d’autre  instruction  que  celle  qu’on  jugea  nécessaire  au 
métier  qu’il  devait  exercer.  Sa  jeunesse  avait  été  remplie  de  lectures 
sans  choix,  où  il  dévorait  pêle-mêle  tous  les  livres  qui  lui  tombaient 
sous  la  main.  « Rien  néanmoins,  dit  l’un  de  ses  biographes,  n’avait 
encore  décelé  son  instinct  poétique,  et  déjà  même  il  avait  dépassé 
sa  vingtième  année,  lorsqu’une  épouse  de  son  choix,  et  dans  les 
convenances  de  son  état,  vint,  avec  le  bonheur  domestique,  lui  faire 
partager  les  jouissances  d’une  bastide  aux  environs  de  Marseille.  » 
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Le  jour  il  travaillait  de  son  état.  Le  soir  et  le  dimanche  il  se  livrait 
à la  Muse  dans  sa  bastide.  Il  composa  ainsi  des  odes,  un  poëme 
agreste  dans  le  genre  de  Delille  et  de  Gampenon,  et  une  tragédie 
de  Philippe  IL  L’Académie  de  Marseille  s’empressa  d’appeler  dans 
son  sein  l’artisan  qui  promettait  de  renouveler  en  sa  personne  la 
gloire  de  maître  Adam  de  Ne  vers,  et  bientôt  le  vitrier-poëte  se 
laissa  persuader  par  des  amis  maladroits  d’aller  tenter  la  fortune  à 
Paris.  Il  débarqua  donc  avec  son  petit  bagage  littéraire  dans  la 
grande  ville  qui  a vu  sombrer  tant  d’espérances  et  tant  de  rêves. 
Mais  vainement  J. -B.  Daumier  essaya  de  se  faire  un  nom  et  une 
place;  vainement  il  adressa  des  odes  à Louis  XVIII,  à M.  de  Mar- 
changy  et  à d’autres  grands  personnages  ; vainement,  comme  il 
s’exprime  lui-même  dans  la  touchante  naïveté  de  sa  résignation, 
« quelques  personnes  recommandables  voulurent  bien  l’admetlre  à 
lire  ses  vers  dans  des  cercles  nombreux,  où  se  trouvaient  réunis 
des  hommes  connus  par  leur  rang  élevé,  leur  goût  et  leur  talent  ». 
Il  fallut  publier  les  Veillées  poétiques  à ses  frais  : on  en  vendit 
cent  exemplaires.  Philippe  11  ne  fut  jamais  joué;  seulement  quel- 
ques critiques  louèrent  la  sagesse  du  plan  et  les  Leçoîis  de  Litté- 
rature  en  recueillirent  le  songe  : 

Ecoute  : en  ce  palais  est  un  lieu  solitaire, 

De  mes  secrets  ennuis  sombre  dépositaire. 

Tantôt,  désespéré,  les  sens  saisis  d’horreur, 

J’allais  dans  cet  asile  exhaler  ma  fureur; 

Mais  bientôt,  accablé  par  ce  désordre  horrible, 

J’éprouve  du  sommeil  le  charme  irrésistible, 

A peine  j’en  goûtais  les  premières  faveurs. 

Qu’un  songe...  O ciel!  Gomez,  conçois-tu  mes  terreurs? 

Mon  fds,  pâle,  étendu,  couché  sur  la  poussière. 

S’efforçait  de  saisir  cette  main  meurtrière 
Qui,  plus  avide  encor  de  son  sang  malheureux. 

Repoussait  les  efforts  de  ce  fds  généreux. 

Sa  mère...  la  vois-tu  de  douleur  éperdue? 

Dieu!  quel  fatal  destin  la  ramène  à ma  vue? 

Où  fuir,  où  dérober  mon  oreille  à ses  cris? 

Arrête  ! Que  veux-tu?  tiens,  tiens,  voilà  ton  fds. 

Quoi!  tu  me  suis  encore!  Arrête,  ombre  terrible... 

Ah!  pardonne,  Gomez,  à ce  troulde  invincible,  etc. 

Les  Veillées  poétiques  ohûmmt  un  succès  d’estime.  Les  biogra- 
phies du  temps  consacrèrent  même  une  notice  à Jean-Baptiste 
Daumier,  et  ce  fut  tout.  Le  chantre  timide  et  solitaire  se  résigna  à 
l’oubli,  en  répétant  la  strophe  mélancolique  de  son  ode, à Lempereur 
de  Russie  : 
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Heureux  si,  plus  docile  à mon  humble  fortune, 

Je  n’avais  parcouru  que  la  route  commune 
Où  disparurent  mes  aïeux, 

Et  si  le  fol  amour  d’une  gloire  frivole. 

Aux  magiques  faveurs  de  cette  vaine  idole. 

N’eut  point  fixé  mes  vœux  ! 

Dans  l’humble  logis  grandissait  alors  un  jeune  garçon,  qui  avait 
treize  ans  le  jour  où  parurent  les  Veillées  poétiques.  Le  père  ne  se 
doutait  pas  sans  doute  qu’il  réchauffait  un  serpent  dans  son  sein,  et 
qu’il  vivrait  assez  pour  voir  éclore  ce  caricaturiste  démocrate,  ce 
railleur  impitoyable  de  la  magistrature,  ce  parodiste  de  r Histoire 
ancienne  et  de  la  tragédie,  couvé  par  un  poëte  classique  et  roya- 
liste, lyrique,  mélancolique  et  tragique.  Honoré  Daumier  semble 
avoir  pris  à tâche  de  démolir  à grands  coups  de  son  rude  crayon  tout 
ce  que  Jean-Baptiste  Daumier  avait  adoré,  depuis  le  Dieu  du  Goût 
et  l’antiquité  classique  jusqu’aux  émules  et  héritiers  de  l’illustre 
avocat-général  Marchangy. 

H.  Daumier  débuta  par  la  caricature  politique,  et  sa  première 
composition  connue,  le  Gargantua  avaleur  de  budgets,  lui  valut  en 
1832  six  mois  de  prison.  11  en  sortit  avec  une  rancune  profonde 
contre  les  gens  de  justice  et  la  royauté  de  juillet,  qu’il  devait  cribler 
de  flèches  bien  autrement  redoutables.  Il  ne  cessa  dès  lors  de  figurer 
parmi  les  plus  ardents  tirailleurs  dans  cette  guerre  incessante  que 
le  crayon  poursuivait,  de  concert  avec  la  plume,  contre  le  trône  cons- 
titutionnel et  contre  tous  les  représentants  de  l’ordre  de  choses.  Le 
seul  examen  des  lithographies  violentes  de  Daumier,  armes  de  guerre 
chargées  à mitraille,  machines  infernales  inventées  chaque  jour  par 
une  imagination  aussi  impitoyable  qu’inépuisable,  suffirait  à justifier 
les  lois  de  septembre  qui,  du  reste,  ne  purent  suspendre  longtemps 
les  libertés  de  son  crayon.  La  Rue  Transnonain.,  les  Juges  des  ac- 
cusés cT avril,  les  figures  des  Bals  de  la  Cour,  tous  les  satisfaits  et 
les  ventrus,  les  ministres,  les  députés,  les  pairs,  les  procureurs 
généraux  qu’il  fait  défiler  sous  nos  yeux,  sont  des  compositions 
excessives,  brutales  comme  des  coups  de  poing,  sanglantes,  meur- 
trières, où  la  légende,  à funisson  du  dessin,  ne  craint  pas  d’aller 
jusqu’aux  calembours  grossiers,  pour  métamorphoser,  par  exemple, 
MM.  Odiot  en  Odieux  et  Montalivet  en  Montaugibet.  La  Silhouette, 
la  Caricature,  le  Charivari,  l’ Association  lithographique  étaient 
comme  des  barricades  par  les  ouvertures  desquelles  cet  insurgé  du 
crayon  fusillait  sans  relâche  toutes  les  personnalités  officielles.  Nul 
n’a  plus  contribué  que  lui  à vulgariser  la  fameuse  poire  imaginée 
pour  représenter  la  figure  royale,  et  le  chapeau  gris  encocardé, 
avec  l’énorme  parapluie,  dont  on  avait  fait  le  diadème  et  le  sceptre 
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de  la  monarchie  bourgeoise.  J’aime  mieux  Daumier  dans  des  cari- 
catures politiques  plus  inolFensives,  comme  ce  Mât  de  cocagne  où 
l’on  voit  un  ambitieux  étendre  la  main  pour  saisir  le  portefeuille  qui 
se  balance  sur  sa  tête,  tandis  qu’un  rival  qui  grimpe  au-dessous  le 
tire  par  la  basque  de  son  habit  ; ou  dans  ses  études  de  mœurs,  dont 
la  plus  célèbre  est  la  série  des  Robert  Macaire^  d’un  trait  si  net  et 
si  franc,  d’un  comique  si  intense  et  si  âpre. 

Daumier  a toujours  gardé  le  pli  du  début.  Le  polémiste  demeure 
visible  sous  le  dessinateur.  Les  sujets  qu’il  étudie  ressembleront 
jusqu’au  bout  à des  victimes  qu’il  écorche;  ses  caricatures  sont  des 
anatomies.  S’il  s’attaque  au  garde  national,  à l’avocat,  au  bourgeois, 
avec  une  verve  si  cruelle,  c’est  que  ce  sont  les  hommes  du  régime 
qu’il  abhorre,  ses  incarnations,  ses  soutiens,  et  le  rire  sarcastique 
avec  lequel  il  les  déshabille  en  un  tour  de  main  pour  nous  en  montrer 
les  laideurs,  a quelque  chose  d’une  vengeance  personnelle.  11  a senti 
surtout  que  l’avocat  est  le  roi  de  l’époque.  Avec  quelle  sûreté 
magistrale  et  quelle  volupté  de  tortionnaire  raffiné  il  nous  le  montre 
dans  sa  bouffissure,  austère,  sacerdotal,  sybillin,  portant  sa  tête  sur 
son  faux-col  comme  sur  un  plat  d’argent  et  son  dossier  à la  façon  du 
baudet  chargé  de  reliques,  — ou  les  yeux  sortis  de  la  tête,  la  bouche 
et  les  yeux  déformés  par  une  émotion  de  commande,  jetant  en  avant, 
dans  un  geste  théâtral,  de  grands  bras  pareils  à des  ailes  de  moulin 
autour  desquels  tourbillonne  une  manche  emphatique  ! C’est  encore 
le  même  ennemi  qu’il  poursuit  dans  la  personne  du  Constitutionnel^ 
dont  il  nous  peint  le  Déménagement  en  une  planche  drolatique,  et 
de  son  directeur,  le  légendaire  docteur  Véron,  dont  il  a fait  un  type 
immortel,  non  moins  caractéristique  en  son  genre  que  celui  de  son 
cousin  solennel,  M.  Joseph  Prudhomme.  Daumier  est  le  véritable 
historien  satirique  de  cette  période  qui  s’étend  des  environs  de  1830 
à 18â8,  ou  plutôt  à 1851,  et  on  pourrait  la  reconstituer  avec  ses 
caricatures. 

Après  la  révolution  de  février,  il  se  retourna  de  l’autre  côté.  Un 
nouveau  champ  s’ouvrait  à sa  verve  sardonique,  et  l’on  vit  naître 
sous  son  crayon  les  Représentants  représentés^  les  Divorceuses^  les 
Femmes  socialistes^  les  Parisiens  en  1848,  etc,  qui  sont  en  grand 
nombre  comme  la  contre-partie,  mais  moins  vigoureuse,  moins  ac- 
centuée, des  caricatures  politiques  de  1832  à 1835.  Sous  le  second 
empire,  il  avait  dû  se  confiner  dans  le  domaine  de  la  bourgeoisie  gro- 
tesque, et  les  défauts  de  sa  manière  apparaissaient  de  plus  en  plus. 
Sa  veine  semblait  stérilisée;  son  comique,  monotone  et  tendu,  man- 
quait de  plus  en  plus  de  légèreté,  de  grâce  et  de  souplesse.  Daumier, 
qui  a le  rire  énorme,  ne  sut  jamais  sourire.  Sa  gaieté  n’est  pas  tou- 
jours fine  et  n’est  jamais  sereine.  Il  a la  poigne  rude,  en  vrai  plébéien. 
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Nous  n’avons  point  parlé  de  quelques  excursions  de  Daumier 
dans  le  genre  sérieux.  Il  est  rare  que  les  artistes,  les  poètes  ou  les 
acteurs  comiques  ne  se  sentent  pas  mordus  un  jour  par  l’ambition  du 
style  noble.  Alors  Molière  écrit  Don  Garde  de  Navarre,  et  Regnard 
écrit  Sapor;  Arnal  joue  dans  Mithridate,  Henry  Monnier  rime 
t Ecole  des  boiirgeois  tente  des  sujets  mythologiques  et 

religieux  et  concourt  en  18/18  pour  une  figure  symbolique  de  la 
République.  Ce  sont  là  des  accidents  qui  peuvent  intéresser  un 
biographe,  mais  non  la  masse  des  curieux.  Le  public  élimine  tous 
ces  côtés  accessoires  ; il  ne  sait  pas  même  si  Daumier  a jamais  fait 
des  aquarelles  et  de  grands  dessins,  quoiqu’il  en  ait  fait  de  superbes. 
Pour  lui,  il  est  uniquement  et  exclusivement  un  caricaturiste  à l’em- 
porte-pièce, qui  pendant  près  de  quarante  ans,  avec  plus  de  fécon- 
dité et  de  force  que  de  variété,  avec  une  verve  comique  d’une 
infatigable  vigueur,  un  sentiment  de  la  réalité,  une  science  du 
mouvement  et  de  la  vie  qui  se  font  jour  jusque  sous  les  h^^per- 
boles  les  plus  outrées,  a déroulé  devant  nous  toutes  les  scènes  et 
tous  les  types  de  la  comédie  contemporaine. 

Au  sortir  de  l’exposition  Daumier,  nous  sommes  allé  voir  au 
Louvre,  afin  de  purger  nos  yeux  de  toutes  ces  grimaces  et  de  toutes 
ces  laideurs,  la  salle  provisoire,  pratiquée  dans  l’ancien  musée  Gam- 
pana,  où  l’on  a réuni,  comme  en  un  sanctuaire  de  fart,  les  cinq 
tableaux  de  maîtres,  d’un  prix  inestimable,  légués  à notre  grand 
musée  national  par  la  comtesse  Duchâtel.  Nous  avions  déjà 
admiré,  il  y a quelques  années,  à fExposition  de  f Alsace-Lorraine, 
ces  merveilleux  joyaux  de  la  riche  collection  formée  par  l’ancien 
ministre  de  Louis-Philippe.  Ce  sont  la  Vierge  et  F Enfant- Jésus, 
signalé  depuis  longtemps  parmi  les  œuvres  les  plus  fortes  et  les 
plus  achevéesde  Memling  ; deux  toiles  magistrales  dans  la  meilleure 
manière  d’ Antonio  Moro,  ce  peintre  flamand  au  nom  espagnolisé; 
enfin  FOEdipe  et  la  Source,  d’Ingres,  que  sépare  plus  d’un  demi- 
siècle  d’ intervalle  et  qui  semblent  rapprochés  ici  tout  exprès  pour 
démontrer,  par  une  espèce  de  contre-épreuve,  la  trempe  exception- 
nelle d’un  talent  qui,  dès  le  début,  à f âge  de  vingt-cinq  ans,  avait 
atteint  la  certitude  et  la  maturité  qu’on  admire  dans  FOEdipe, 
et  qui,  au  déclin  de  sa  carrière,  à quatre-vingts  ans,  faisait  éclore 
sous  son  pinceau  la  plus  délicieuse  figure  de  son  œuvre  entière, 
cette  Source  au  jeune  corps  harmonieusement  rhythmé,  d’une  beauté 
transparente  et  chaste  comme  le  flot  qu’elle  épanche  et  qu’elle  sym- 
bolise, dont  les  yeux  limpides  ont  des  lueurs  d’aurore,  dont  le 
visage  frais  et  pur,  que  n’a  troublé  encore  aucune  pensée  humaine, 
rayonne  doucement  d’innocence  et  dont  le  vague  sourire,  indécis  entre 
le  rêve  et  la  vie,  éclaire  comme  d’un  reflet  de  perle  la  lèvre  ingénue. 
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Le  musée  du  Louvre  est  en  veine  cette  année.  Grâce  aux  dons  de 
M.  His  de  la  Salle,  si  connu  dans  le  monde  des  amateurs,  il  s’est 
enrichi  encore  de  nombreux  dessins  du  premier  ordre,  de  bronzes 
italiens  et  de  tableaux,  signés  des  noms  les  plus  illustres.  Dès  au- 
jourd’hui, on  peut  prendre  une  idée  sommaire  des  libéralités  de 
M.  His  de  la  Salle  en  allant,  voir  dans  le  salon  des  sept  cheminées, 
quatre  petits  Géricault,  un  Marilhat,  un  Léopold  Robert;  à l’entrée 
de  la  grande  galerie,  trois  tableaux  de  l’Ecole  italienne,  parmi  les- 
quels il  faut  signaler  surtout  une  tête  de  Luini  ; dans  l’une  des  salles 
de  la  peinture  française,  une  charmante  toile  inachevée  de  Prudhon  ; 
enfin,  dans  la  salle  des  miniatures,  cinq  précieux  dessins  dont  trois 
portent  encore  la  signature  de  Géricault.  Ce  n’est  pas,  d’ailleurs,  le 
seul  établissement  qui  ait  eu  part  à ses  faveurs  : plusieurs  musées  de 
province,  le  cabinet  des  estampes  et  l’Ecole  des  beaux-arts  bénissent 
également  la  mémoire  du  généreux  collectionneur  qui,  avant  sa 
mort,  avait  pris  soin  de  partager  ses  trésors  avec  la  plus  intelli- 
gente prévoyance,  et  même  d’en  distribuer  une  partie  d’avance, 
— courage  bien  rare  de  la  part  d’un  collectionneur  passionné. 
Brienne  raconte  en  ses  Mémoires  que,  se  promenant  un  jour  dans 
les  appartements  neufs  du  palais  Mazarin,  il  vit  venir  le  cardinal, 
alors  très-malade,  qui  se  traînait  à pas  lents.  Il  se  cacha  en  toute 
hâte  derrière  une  tapisserie  exécutée  sur  les  dessins  de  Jules  Romain, 
et  l’entendit  qui  répétait  avec  des  soupirs,  en  s’arrêtant  à chaque 
pas  : « 11  faut  quitter  tout  celai  Et  encore  cela!  » ajoutait-il  se  tour- 
nant d’un  autre  côté;  puis,  se  traînant  le  long  de  sa  galerie,  avec 
sa  robe  de  chambre  de  camelot  et  son  bonnet  de  nuit  : « Ah  ! que 
j’ai  eu  de  peine  à acquérir  toutes  ces  belles  choses  !...  Et  il  faut  les 
quitter  !...  Je  ne  les  verrai  plus  où  je  vais  . . Adieu,  chers  tableaux  ! » 
Tout  collectionneur  ressemble  au  cardinal  Mazarin.  Ce  qu’il  regrette 
en  mourant,  c’est  moins  la  vie  que  le  cabinet  formé  par  lui  avec 
tant  d’amour,  tant  de  persévérance  et  tant  d’efforts,  la  vue  de  tant 
d’objets  rares,  le  plaisir  de  les  toucher,  de  les  admirer,  de  les  mon- 
trer. S’il  le  pouvait,  il  demanderait  qu’on  l’enterrât  avec  eux,  comme 
le  chef  gaulois  avec  ses  armes,  et  la  belle  Hélène  avec  ses  bijoux. 
La  reconnaissance  doit  être  double  envers  un  collectionneur  lorsque 
sa  générosité  s’exerce  avant  sa  mort,  n’eût-il  plus,  comme  M.  His 
de  la  Salle,  que  peu  de  jours  à vivre,  car  il  semble  que  sa  passion 
se  cramponne  alors  d’autant  plus  âprement  à tout  ce  qui  a été  le 
but  et  l’exclusif  amour  de  son  existence. 

Tandis  que  nous  sommes  sur  le  terrain  artistique,  nous  devrions 
parler  du  bas-relief  de  M.  Mercié  : le  Génie  des  Arts^  installé  dans 
la  grande  baie  du  Louvre  qui  regarde  le  pont  des  Saints-Pères,  en 
remplacement  de  la  statue  équestre  de  Barye  ; puis  des  débuts  de 
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M.  Charles  Blanc  dans  la  chaire  d’esthétique  créée  tout  exprès  pour 
lui  au  Collège  de  France,  et  de  quelques  autres  choses  encore.  Mais 
((  l’abondance  des  matières  ))  et  surtout  l’importance  de  l’œuvre 
dramatique  que  nous  avons  à présenter  cette  fois  au  lecteur  nous 
forcent  de  passer  outre,  en  nous  bornant  à saluer  d’un  regret  la 
mort  d’un  noble  artiste  trop  peu  conclu,  M.  Savinien  Petit,  et  celle 
de  l’éminent  archéologue,  M.  de  Guiïhermy. 

n 

La  Comédie-Française  a remporté  la  plus  grande  victoire  de 
l’année,  avec  les  Foiirchambaidt,  de  M.  Emile  Augier.M.  Augier,  qui 
n’avait  rien  donné  au  théâtre  depuis  plus  de  deux  ans,  et  dont  les 
dernières  pièces  : Lions  et  renards^  Jean  de  Thommeray , Ca- 
verlet^  n’avaient  réussi  qu’à  demi,  vient  de  reprendre  possession  de 
la  scène  avec  un  éclat  qui  rejette  presque  dans  l’ombre  les  autres 
succès  récents,  notamment  celui  des  Bourgeois  de  Pont-Arcy^  et 
son  confrère  au  théâtre  et  à l’Académie  française,  son  rival  si  sou- 
vent heureux  et  triomphant,  M.  Alexandre  Dumas,  Fauteur  de /05e/? A 
Balsamo^  doit  sentir  doublement  aujourd’hui  le  besoin  de  prendre 
sa  revanche. 

Les  Fourchambault  sont  quatre  : le  père,  excellent  homme,  ban- 
quier timide  et  de  capacité  moyenne,  mais  jusqu’à  présent  heureux, 
père  faible  et  mari  débonnaire,  se  laissant  manger  sans  même  cro- 
quer sous  la  dent,  car  il  est  « tout  en  mie  » ; M”"®  Fourchambault, 
maîtresse  femme,  en  ce  sens  du  moins  qu’elle  tient  haut  et  ferme  le 
sceptre  du  ménage,  mais  bourgeoise  à tête  vide,  vaniteuse,  dépen- 
sière, prétentieusement  sotte  et  d’une  vulgarité  bruyante,  quelque 
chose  comme  une  de  Sotenville  de  la  finance,  abusant  de 
•800,000  francs  quelle  a apportés  en  dot  à son  mari  et  qu’elle  lui 
jette  sans  cesse  à la  tête,  pour  tenir  sa  maison  sur  le  pied  d’une 
dépense  de  120,000  livres  par  an  ; un  fils  et  une  fille,  Léopold  et 
Blanche,  dignes  enfants  d’une  telle  mère  . fun,  viveur  précoce,  oisif, 
joueur  et  débauché;  fautre,  petite  poupée  qui  avait  éprouvé  jadis 
quelque  velléité  de  sentiment  pour  un  brave  garçon  nommé  Chauvet, 
le  bras  droit  de  l’armateur  Bernard,  mais  c|ue  sa  mère  a si  bien 
chapitrée,  qu’elle  est  toute  prête,  pour  s’entendre  appeler  baronne, 
à épouser  sans  le  moindre  effort  le  jeune  Rastiboulois,  fils  du  préfet 
de  Seine-et-Manche,  laid,  bête  et  usé,  et  quelle  promet  de  devenir 
elle-même  une  Fourchambault  accomplie.  L’intérieur  se  com- 
plète par  une  jeune  créole  de  l’île  Bourbon,  Marie  Letellier,  vulgai- 
rement appelée  Maïa,  qui,  ruinée  par  la  guerre  des  Etats-Unis  et 
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demeurée  orpheline,  est  venue  en  France  chercher  une  place  d’ins- 
titutrice. Elle  a fait  la  traversée  sur  un  bateau  commandé  par  l’ar- 
mateur Bernard,  pour  lequel  son  jeune  cœur  s’est  épris  d’un  vif 
sentiment  d’admiration  en  voyant  Fintrépidité  avec  laquelle  il  répri- 
mait une  révolte  à bord,  et  elle  prolonge  assez  volontiers  son  séjour 
dans  la  famille  hospitalière  dont  une  parenté  lointaine  lui  a ouvert 
Faccès,  et  où  elle  se  trouve  également  bien  accueillie  par  tout  le 
monde,  mais  pour  des  raisons  très-diverses. 

Tels  sont  les  Fourchambault  authentiques.  Mais,  à côté  et  en 
dehors  de  ce  groupe  où  s’engage  d’abord  l’action,  il  y a un  autre 
Fourchambault  anonyme  et  subreptice,  ignorant  son  origine  et  vivant 
avec  sa  mère  dans  la  solitude.  C’est  l’armateur  Bernard,  et  vous 
devinez  bien  que  le  drame  va  jaillir  du  contact  entre  ces  deux  fa- 
milles, ou  plutôt  entre  ces  deux  branches  d’une  même  famille,  la 
branche  droite  et  la  branche  cassée.  L’intrigue  ira  d’abord  de  l’une 
à l’autre,  jusqu’à  ce  qu’elle  les  réunisse  toutes  deux  au  dénouement. 

C’est  sur  l’intérieur  des  vrais  Fourchambault  que  le  rideau  se  lève. 
En  quelques  scènes  rapides,  M.  Emile  Augier  nous  présente  et  nous 
peint  cette  maison  entourée  de  la  considération  générale,  où  régnent 
les  idées  courantes  et  toute  l’honnêteté  usuelle,  ne  valant  ni  plus  ni 
moins  que  la  plupart  des  autres  ; où  il  ne  se  passe  que  des  choses 
ordinaires,  et  pourtant,  au  fond,  que  des  choses  infâmes.  Parmi  les 
poètes  comiques  contemporains,  M.  Augier  s’est  toujours  signalé  par 
son  tempérament  satirique.  Ici  il  a voulu  faire  la  satire  de  ce  qu’on 
appelle  tout  le  monde.  Mais,  en  nous  offrant  ainsi  le  miroir  pour 
nous  forcer  à reconnaître  que  nous  ne  sommes  pas  beaux,  est-il  bien 
sûr  de  n’avoir  pas  employé  de  verres  grossissants?  Qu’il  y ait  parmi 
les  jeunes  personnes  nombre  de  Blanche  Fourchambault,  considé- 
rant le  mariage  comme  une  affaire  et  faisant  passer  la  question  d’ar- 
gent ou  de  vanité  bien  avant  celle  du  cœur,  soit,  et  il  serait  trop 
naïf  de  le  contester;  mais  encore  n’ affichent-elles  pas,  en  général, 
leur  opinion  avec  cette  espèce  de  cynisme  résolu  et  de  rouerie  pré- 
maturée, non  plus  qu’avec  ce  luxe  de  locutions  garçonnières  qui 
font  de  M?^*"  Blanche  une  petite  sœur  des  demoiselles  Benoiton.  Si 
cela  n’est  pas  impossible,  cela  du  moins  n’est  pas  ordmaire.  — Que 
force  jeunes  gens  soient  tout  disposés  à imiter  Léopold  Fourcham- 
bault, en  courtisant  avec  une  assiduité  infatigable  une  jeune  fille 
qui  vit  dans  la  maison  paternelle,  soit  encore!  Entendez  bien  pour- 
tant qu’il  s’agit  d’une  cour  impudente,  effrontée,  qui  ne  dissimule 
en  aucune  façon  l’intention  de  séduire  et  de  déshonorer,  sans  au- 
cune idée  de  réparation, — au  contraire,  avec  l’idée  bien  nette  de  n’en 
accorder  aucune,  l’enfant,  d’ailleurs  très-éveillée  et  de  très-libre  al- 
lure, mais  complètement  honnête,  qui  est  entrée  dans  cette  famille 
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comme  dans  un  asile.  Voilà  qui  change  déjà  notablement  les  choses. 
((  Prends  garde,  mon  fils,  dit  le  bonhomme  de  père,  en  remarquant 
que  Léopold  a abandonné  sa  danseuse  et  qu’il  ne  quitte  plus  Maïa, 
nn  se  trouve  souvent  entraîné  par  ces  amourettes  plus  loin  qu’on  ne 
voudrait,  et  j’en  sais  qui  ont  eu  ou  qui  ont  failli  avoir  de  terribles  con- 
séquences. ))  Et  il  lui  conte  l’histoire  d’un  ami  qui  avait  séduit  une 
maîtresse  de  piano,  en  lui  promettant  le  mariage,  et  qui  eût  tenu  sa 
promesse,  si  son  père  ne  lui  avait  dessillé  les  yeux  à temps  sur  le 
compte  de  cette  femme  ; mais  ce  souvenir  n’en  est  pas  moins  resté 
un  remords  pour  lui.  Léopold  devine  aisément  que  ce  prétendu  ami 
c’est  son  père  lui-même,  et  il  le  tranquillise  sur  un  ton  de  camara- 
derie narquoise  et  goguenarde  : « Les  promesses  de  mariage,  vieux 
jeu,  rococo!  C’était  bon  de  ton  temps.  Aujourd’hui  nous  sommes 
plus  forts  que  cela.  Ne  crains  donc  rien.  — Et  le  brave  homme  est 
heureux  de  trouver  son  fils  si  sage. 

Quant  à Fourchambault,  c’est  bien  autre  chose  vraiment! 
Non-seulement  elle  n’essaie  pas  de  contrarier  le  manège  de  Léo- 
pold, mais  elle  le  croit  beaucoup  plus  avancé  qu’il  ne  l’est  en  réalité  ; 
elle  se  persuade  qu’il  est  maître  de  la  place  et  que  la  vertu  de  la 
jeune  créole  a capitulé.  Dans  son  opinion,  qu’elle  n’avoue  pleinement 
que  plus  tard,  mais  qu’elle  laisse  deviner  dès  le  premier  acte,  Maïa 
est  la  maîtresse  de  Léopold,  et  non-seulement  elle  tolère  cette  situa- 
tion, mais  elle  en  est  enchantée  : cela  range  son  fils  ! Même  en  ac- 
ceptant tout  le  reste,  comment  accepter  cela?  Non,  non  : M.  Augier 
calomnie  M™®  Fourchambault,  et  avec  elle  il  calomnie  tout  le  monde. 
Son  miroir  triche.  Il  a voulu  nous  montrer  une  femme  égoïste,  fri- 
vole, vaniteuse,  insupportable,  mais  il  n’a  pas  voulu  nous  montrer 
une  créature  digne  du  dernier  mépris,  comme  le  serait  une  mère 
livrant  sans  défense,  sous  son  toit,  une  orpheline  recueillie  par  elle, 
aux  entreprises  d’un  débauché,  parce  que  ce  débauché  est  son  fils  et 
qu’elle  le  soustrait  ainsi  au  joug  des  danseuses.  La  main  de  M.  Augier, 
à force  d’être  vigoureuse,  est  quelquefois  lourde,  et  même  dans  cette 
pièce,  qui  n’a  point  l’amertume  des  Effrontés  ou  du  Fils  de  Giboye7\ 
son  observation  tourne  çà  et  là  au  pessimisme.  En  forçant  ainsi  les 
couleurs  sur  quelques  points,  il  a rendu  plus  invraisemblables  les 
conversions  qu’il  nous  ménage  par  les  actes  suivants,  car  tous  ces 
gens-là  valent  mieux  qu’ils  n’en  ont  f air. 

Lorsque  nous  passons,  au  deuxième  acte,  des  Fourchambault  chez 
les  Bernard,  f atmosphère  change.  Nous  ne  connaissions  encore  que 
l’armateur  dont  la  rude  enveloppe  cache  un  cœur  d’or  ; nous 
allons  maintenant  faire  connaissance  avec  la  mère,  une  femme  aus- 
tère et  silencieuse,  qui  vit  à l’écart,  uniquement  occupée  des  inté- 
rêts de  son  fils,  dont  elle  gère  la  fortune  avec  une  intelligence  des 
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affaires  que  son  amour  maternel  élève  jusqu’au  génie.  La  mère  et 
le  fils  s’adorent,  mais  tous  deux  ont  à l’âme  une  blessure  incurable  : 
Bernard  ne  connaît  pas  son  père,  et  malgré  la  fortune  qu’il  a acquise, 
malgré  les  supplications  maternelles,  il  demeure  obstinément  confiné 
dans  un  célibat  farouche,  pour  n’avoir  à révéler  à personne  cet 
humiliant  et  douloureux  secret.  Son  sang  bouillonne  et  sa  colère 
s’allume  chaque  fois  qu’il  songe  au  misérable  qui  a séduit  et  aban- 
donné sa  mère  ; il  voudrait  lui  en  arracher  le  nom,  mais  celle-ci,  qui 
a pardonné  depuis  longtemps,  ne  consentira  à le  lui  dire  que  lors- 
qu’il sera  disposé  à pardonner  lui-même.  Elle  oppose  aux  em.por- 
tements  de  son  fils  des  paroles  de  paix.  L’homme  ne  savait  point 
quelle  allait  être  mère;  on  l’a  calomniée  près  de  lui  : par  fierté  elle 
ne  s’est  pas  défendue.  Mais  il  était  honnête  : sans  ces  indignes 
manœuvres  il  eût  fait  son  devoir.  Et  s’il  a été  faible,  ne  F avait- elle 
donc  pas  été  elle-même? 

Ainsi  parle  en  ses  voiles  de  deuil  cette  repentie  qui  n’a  que  des 
mots  de  paix  et  de  pardon  à la  bouche.  Si  nous  ne  pouvons  nous 
empêcher  de  remarquer  que  M.  Augier  a réservé  toutes  les  vertus 
pour  la  famille  illégitime,  tandis  qu’il  dotait  la  famille  régulière 
d’un  riche  apanage  de  vices,  de  bassesses  et  de  petites  infamies,  et 
de  trouver  fâcheux  ce  contraste  qui  rappelle  à premièi'e  vue  les 
mélodrames  où  tous  les  cœurs  nobles  battent  sous  la  blouse  et  tous 
les  cœurs  vils  sous  l’habit,  sachons-lui  gré  du  moins  de  n’avoir  pas 
abusé  de  la  situation  pour  plaider  les  droits  du  fils  naturel  et  de  la 
maîtresse  trahie  contre  la  femme  légitime,  comme  n"eût  point  manqué 
de  le  faire  un  vulgaire  fabricant  de  drame.  Il  a soigneusement  évité 
les  déclamations  et  les  sophismes  malsains.  Tout  en  exprimant  dès 
maintenant  nos  réserves  sur  l’idée,  nous  n’éprouvons  qu’une  sym- 
pathie presque  respectueuse  pour  cette  femme  qui  pleure  sa  faute 
au  lieu  de  s’en  parer,  qui  s’accuse  elle-même  au  lieu  d’accuser  les 
autres,  qui  porte  le  deuil  de  son  honneur  et  accepte  chaque  souf- 
france comme  une  expiation  méritée.  Un  moment  vient  où  le  fils, 
qu’ulcèrent  le  secret  de  sa  naissance  et  l’abandon  paternel,  sent 
un  doute  terrible  lui  traverser  l’esprit...  Ce  n’est  qu’un  soupçon 
rapide  et  fugitif  comme  un  éclair.  Mais  la  mère  en  a reçu  un  coup 
terrible,  mortel  au  cœur,  et  le  châtiment  est  complet.  Bernard, 
cependant,  à peine  s’est-il  aperçu  de  l’affreux  doute,  qu’il  se  jette  à 
genoux,  éperdu,  et  c’est  à lui  maintenant  de  rougir  devant  sa  mère, 
qui  rougissait  jusqu’à  présent  devant  son  enfant.  Mais  quand,  dans 
l’exaltation  de  son  amour  filial,  doublé  par  sa  colère  et  son  repentir, 
il  appelle  sa  mère  une  sainte,  celle-ci  ne  prend  que  pour  une  con- 
solation, et  non  pour  une  récompense,  cette  épithète  dont  on  abuse 
beaucoup  au  théâtre  en  canonisant  des  vertus  très-fragiles.  Toutes 
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ces  scènes  difficiles  entre  la  mère  et  le  fils  sont  traitées  avec  mesure 
et  délicatesse. 

Mais  voici  que  Bernard,  en  revenant  de  la  Bourse,  rapporte  la 
nouvelle  d’un  grand  désastre  financier  qui  vient  de  frapper  la  place. 
La  maison  Fourcliambault  y est  comprise  pour  240,000  francs,  et 
on  dit  qu’elle  va  être  obligée  de  suspendre  ses  paiements,  car  cette 
fortune,  depuis  longtemps  compromise  par  les  folies  de  Madame, 
était  « toute  en  façade  )>.  En  vain  M.  Fourchambault  est  allé  frapper 
à dix  portes  : en  révélant  sa  gêne,  il  a tué  son  crédit.  M^"  Ber- 
nard, troublée,  émue,  écoute  et  d’une  voix  tremblante  : « Lais- 
seras-tu périr  ainsi  cet  honnête  homme?  » Plus  l’armateur  se  récrie 
et  se  débat,  plus  elle  insiste.  — Au  dernier  mot  : « Il  le  faut;  je  le 
veux;  tu  le  dois,  ))  Bernard  comprend  tout  : « C’est  mon  père?  » Elle 
baisse  la  tête.  L’aveu  pénible,  l’aveu  nécessaire  est  fait,  dans  l’élan 
pour  ainsi  dire  involontaire  et  inconscient  d’une  âme  héroïque,  et 
le  côté  choquant  de  la  confession  s’efface  devant  l’entraînement  géné- 
reux de  cette  femme  avide  de  sauver  celui  qui  l’a  perdue. 

Bernard  tombe  chez  les  Fourchambault  au  milieu  de  la  scène  la 
plus  pénible.  Malgré  les  supplications  de  son  mari,  malgré  l’exemple 
de  son  fils,  dont  l’honneur  endormi  s’éveille  devant  la  honte  qui 
menace  la  famille,  M^*"  Fourchambault  refuse  avec  emportement  de 
laisser  entamer  sa  dot,  et  elle  accable  de  ses  récriminations  inju- 
rieuses le  pauvre  homme  qui  n’en  peut  mais;  la  généreuse  Maïa  est 
accourue  avec  ses  40,000  francs,  chétive  épave  de  sa  fortune  ; hélas  ! 
ce  n’est  qu’une  goutte  d’eau!  Bernard  arrive  comme  un  sauveur.  Mais 
il  coupe  court  aux  effusions  de  reconnaissance  : c’est  en  associé  com- 
manditaire qu’il  se  présente  ; il  ne  vient  pas  apporter  un  bienfait, 
il  vient  conclure  une  affaire.  Le  père  tend  la  main  ; le  fils,  après  une 
courte  hésitation,  y met  la  sienne.  — Cette  poignée  de  main,  c’e.st 
la  réconciliation,  c’est  le  pardon.  Les  deux  hommes  entrent  dans 
le  cabinet  du  banquier.  Comme  ils  passent  près  de  Maïa,  la  jeune 
fille  tend  elle-même  la  main  à son  ami  Bernard.  « Vous  êtes  contente? 
lui  demande-t-il.  — Oh!  oui.  » Cette  nouvelle  poignée  de  main, 
c’est  l’amour,  mais  l’amour  qui  s’ignore  et  qu’on  ignore.  Bernard 
se  met  aussitôt  à l’œuvre.  Il  impose  un  plan  de  réforme,  rappelle 
M™*"  Fourchambault  à la  raison  et  lui  fait  comprendre  sans  ménage- 
ments qu’elle  a déjà  dévoré  trois  fois  cette  dot  dont  elle  a toujours 
la  bouche  pleine;  malgré  sa  résistance,  il  la  dompte  et  la  mate  à 
force  de  volonté.  « Le  brutal  ! s’écrie-t-elle  au  moment  où  il  sort. 
Et  aussitôt,  retombant  sur  sa  chaise  : « Ah  ! c’est  un  mari  comme 
celui-là  qu’il  m’aurait  fallu.  » 

Voilà  le  troisième  acte,  tout  plein  aussi  d’excellentes  scènes.  J’ai 
oublié  celle  où  le  baron  préfet  Bastiboulois,  ayant  appris  la  ruine  de 


526 


LES  OEUVRES  ET  LES  HOMMES 


M.  Fourchambault,  vient,  avec  des  larmes  hypocrites  dans  la  voix, 
pour  retirer  sa  parole,  et  passe  par  une  série  de  tergiversations  co- 
miques, à mesure  qu’on  le  met  au  courant  des  faits.  Bref  il  n’ose 
encore  se  dédire  nettement,  mais  tout  cela  lui  paraît  louche,  et  il  se 
réserve  de  trouver  un  meilleur  moyen  pour  se  dégager.  M.  le  baron 
est  une  sorte  de  grotesque,  à la  fois  gauche,  retors  et  malhonnête. 
Ce  doit  être  un  préfet  de  l’ordre  moral.  Décidément  M.  Augier  ne 
gâte  pas  plus  dans  sa  comédie  le  monde  officiel  que  le  monde  légal, 
correct  et  régulier.  Au  quatrième  acte,  Bernard,  qui  s’intéresse  main- 
tenant plus  que  jamais  à Blanche  Fourchambault,  puisqu’il  est 
son  frère,  parvient,  avec  l’aide  de  Maïa,  à lui  faire  comprendre  que  la 
vérité  de  la  vie  c’est  l’idéal.  Par  dessus  son  épaule,  en  semblant  ne 
s’adresser  qu’à  elle,  mais  en  s’adressant  l’un  à l’autre  sans  même 
s’en  douter,  ces  deux  êtres  qui  s’aiment  d’un  amour  inconscient, 
échangent  comme  les  strophes  alternées  d’un  hymne  en  l’honneur  du 
mariage  fondé  sur  la  sympathie  des  âmes  et  l’intime  union  de  deux 
cœurs.  Et  c’est  encore  ici  l’une  de  ces  nuances  délicates  où  fauteur 
indique  ce  qu’il  ne  veut  pas  dire  et  qui,  par  des  gradations  presque 
insensibles,  nous  acheminent  au  dénouement.  Blanche,  meilleure 
que  ses  apparences,  se  sent  éclairée  et  touchée,  un  peu  vite 
peut-être,  et  renonce  à Rastiboulois  fils  pour  revenir  au  brave  Chau- 
vet. 11  était  temps.  A peine  a-t-elle  opéré  ce  mouvement  de  conver- 
sion, qu’on  reçoit  une  lettre  de  rupture  définitive  de  M.  le  Préfet, 
prenant  pour  prétexte  les  méchants  bruits  qui  courent  sur  les  rap- 
ports de  Maïa  avec  Léopold,  et  qu’il  a eu  l’adresse  de  se  faire  confirmer 
par  Fourchambault  elle-même.  Indignée  de  cette  calomnie,  à 
laquelle,  par  la  liberté  de  ses  allures  elle  a bien  donné  quelque  prise, 
mais  quelle  ne  s’abaissera  pas  à réfuter;  plus  indignée  encore  en 
voyant  le  soupçon  général  partagé  par  Fourchambaült,  Maïa 
quitte  la  maison  pour  demander  à M”*^  Bernard  un  asile  où  elle  ne 
sera  plus  insultée.  Et  nous  voici  au  cinquième  acte,  qui  nous  mé- 
nage les  situations  les  plus  dramatiques  et  les  plus  beaux  coups  de 
théâtre. 

Maïa  est  compromise;  elle  est  perdue  si  Léopold  ne  F épouse. 
Léopold  l’épousera  : c’est  Bernard  qui  le  veut,  — Bernard,  d’autant 
plus  désespéré  qu’il  aime  Maïa,  qu’il  croit  Léopold  capable  de  tout  et 
qu’il  se  sent  lui-même  dévoré  de  soupçons  cruels.  Le  souvenir  de 
l’histoire  terrible  de  sa  mère  trompée  se  mêle  dans  son  imagination 
à la  pensée  de  Maïa  séduite  : Léopold  n’est-il  pas  le  fils  de  l'autre? 
Mais  pour  la  sauver,  d’accord  avec  sa  mère,  aucun  sacrifice  ne  lui  coû- 
tera. Le  jeune  Fourchambault,  qu’il  n’a  pas  trouvé  chez  lui,  arrive  en  ce 
moment,  et  voici  les  deux  frères  en  présence.  On  sent  que  la  scène  va 
être  éclatante  et  décisive.  Bernard  ne  saurait  aimer  Léopold  : non-seu- 
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lement  il  y a entre  ce  caractère  grave  et  ce  tempérament  léger  une 
incompatibilité  d’humeur,  mais  il  lui  en  veut  sourdement  d’avoir 
pris  deux  fois  sa  place,  au  foyer  de  M.  Fourchambault  et  dans  le 
cœur  de  Maïa  dont  il  le  croit  aimé.  Une  irritation  croissante  se  dégage 
de  ses  paroles  à mesure  qu’il  se  heurte  à la  résistance,  d’abord 
enjouée,  mais  toujours  catégorique,  de  celui  qu’il  croit  complètement 
coupable,  et  dont  les  refus  le  font  d’autant  plus  souffrir  qu’il  souf- 
frait déjà  d’avoir  à lui  proposer  ce  mariage.  Léopold  répond  qu’il 
n’a  rien  à réparer.  Marie  Letellier  s’est  compromise  elle-même. 
C’est  le  lot  ordinaire  des  institutrices  et  des  maîtresses  de  piano  — 
et  il  ne  se  doute  pas  du  coup  droit  qu’il  porte  ainsi  en  pleine  poitrine 
à Bernard,  — d’être  exposées  à ces  commérages  venimeux  dans  toutes 
les  maisons  où  il  y a des  jeunes  gens.  Il  n’est  pas  chargé  de  guérir 
à ses  dépens  les  blessures  faites  par  l’opinion.  D’ailleurs  son  père 
est  ruiné,  et  il  a besoin  d’épouser  une  dot  : 

U Qu’à  cela  ne  tienne  ! Letellier  est  riche.  Elle  a 300,000  fr. 

— D"où  lui  viennent-ils  ? 

— C’est  moi  qui  les  lui  donne.  J’aime  cette  jeune  fille  d’une 
affection  paternelle.  » 

Mais  Léopold  sourit  avec  une  ironie  insultante,  et  il  fait  claire- 
ment entendre  que  la  source  d’une  telle  générosité  ne  lui  paraît  pas 
aussi  pure. 

a Ah!  s’écrie  Bernard,  dont  le  sang  bout  depuis  longtemps  déjà, 
je  reconnais  votre  sang.  Votre  grand-père,  lui  aussi,  était  un  calom- 
niateur. Vous  ôtes  bien  de  cette  race  qui  déshonore  les  femmes  pour 
les  abandonner  ensuite  lâchement.  » 

D’un  geste  furieux,  Léopold  soufflette  de  son  gant  le  visage  de  Ber- 
nard. L’armateur  se  contient,  et  l’œil  étincelant,  les  poings  crispés: 
((  Il  est  heureux  pour  vous,  s’écrie-t-il  d’une  voix  vibrante,  que  vous 
soyez  mon  frère.  » 

Et  en  quelques  mots  rapides,  précis,  irrésistibles,  il  terrasse  sous 
l’évidence  le  jeune  homme,  qui  avait  accueilli  d’abord  ce  cri  avec 
un  scepticisme  ironique.  «Pardon  ! fait  Léopold  en  courbant  la  tête. 
— Efface  ! » répond  Bernard,  lui  montrant  la  trace  du  soufflet  sur 
sa  joue.  Et  les  deux  frères  se  tiennent  embrassés.  La  scène  a trans- 
porté la  salle. 

Maintenant  Léopold  est  prêt  à épouser  Maïa.  Cette  demande  comble 
la  jeune  fdle  de  joie,  car  c’est  sa  justification,  mais  elle  refuse,  et 
malgré  l’étonnement  général  qui  accueille  cette  réponse,  son  refus 
la  justifie  plus  encore.  Personne  ne  peut  comprendre  la  raison  de  sa 
conduite,  quand  un  éclair  illumine  l’esprit  de  Léopold.  Il  la  pousse 
dans  les  bras  de  Bernard  : u Ne  devines-tu  pas  que  c’est  toi  quelle 
aime  ? » Ce  mot  impétueux  a percé  à jour  le  secret  des  deux  jeunes 


528 


LES  OEUVRES  ET  LES  HOMMES 


gens  : il  apparaît  à tous,  il  leur  apparaît  à eux-mêmes.  Oui,  Maïa  ai- 
mait Bernard,  et  Bernard  l’aimait  aussi,  mais  il  n’osait  se  l’avouer, 
se  trouvant  trop  vieux,  trop  rude,  trop  bronzé  par  la  mer  et  par  la 
lutte  de  la  vie,  ne  devinant  pas  quelle  impression  avaient  faite  sa 
générosité,  son  dévouement,  son  énergie  sur  l’âme  loyale  de  la  jeune 
créole,  qui  le  revoyait  toujours  en  imagination,  beau  et  fier  comme 
un  demi-dieu,  domptant  la  révolte  de  ses  matelots  et  les  forçant  de 
tomber  à ses  pieds.  Il  faut  que  Letellier,  pour  le  convaincre, 
vienne  elle-même  lui  tendre  la  main,  sur  laquelle  il  s’affaisse  en 
pleurant,  tandis  que  sa  mère  lui  murmure  à l’oreille  : « Celle-là  a 
assez  souffert  pour  comprendre,  et  tu  pourras  tout  lui  dire.  » 

Tel  est  le  simple  et  ingénieux  dénouement  de  cette  heureuse  co- 
médie, dont  l’importance  exceptionnelle  nous  a décidé  à donner  une 
analyse  plus  détaillée  que  de  coutume.  Il  remet  tout  à sa  place  : 
M.  Fourchambault père  continuera  à tout  ignorer;  Bernard  res- 
tera dans  sa  retraite  et  dans  son  silence  ; la  dignité  de  la  famille 
n’aura  pas  à rougir.  Le  succès  a été  grand;  il  est  mérité.  Je  n^ai 
pas  souvenir  d’avoir  vu  au  théâtre  une  pièce  plus  admirablement 
construite.  Il  est  vrai  que  le  sujet  semble  aller  un  peu  à la  dérive 
dans  les  derniers  actes,  et  l’intérêt  se  déplacer  en  passant  de  la  fa- 
mille Fourchambault,  d’abord  le  centre  et  le  pivot  de  l’action,  à la 
jeune  créole  et  à Bernard,  qui  deviennent  les  personnages  princi- 
paux, ceux  sur  lesquels  porte  le  dénouement.  Mais  Bernard,  c’est  un 
Fourchambault  encore.  Tous  les  moyens  dramatiques  employés  par 
l’auteur  sortent  de  l’étude  du  caractère  et  du  développement  logique 
de  l’action  ; vous  n’y  trouverez  pas  un  de  ces  procédés  qu’on  appelle 
dans  l’argot  du  théâtre  des  ficelles^  et  dont  M.  Sardou  abuse  tant. 
La  plupart  des  grandes  scènes  sont  faites  de  main  de  maître.  Le  style 
est  d’excellent  aloi  ; le  dialogue  ferme,  sobre  et  franc,  la  vraie  lan- 
gue du  théâtre.  Sauf  quelques  mots^  les  traits  comiques  jaillissent 
de  la  nature  même  des  personnages  et  des  situations.  La  pièce  porte 
dans  son  ensemble  l’empreinte  d’un  sentiment  sincère,  honnête  et 
souvent  élevé.  Cependant  c’est  sur  ce  point  que  je  crois  indispensable 
de  faire  quelques  réserves.  La  plupart  des  critiques  se  sont  accordés 
à dire  quelle  est  d’une  valeur  morale  égale  à sa  valeur  littéraire, 
et  non-seulement  l’une  des  plus  fortes,  mais  l’une  des  plus  saines  co- 
médies qu’on  ait  vues  depuis  longtemps.  Si  Fon  compare  les  Four- 
chambaiilt  aux  trois  quarts  pour  le  moins  des  pièces  actuelles  et 
même  à la  plupart  des  pièces  de  l’auteur,  depuis  V Aventurière  jus- 
qu’à Caverlet^  on  comprend  cette  appréciation.  Mais  si  nous  la 
considérons  en  elle-même,  il  ne  nous  est  pas  possible  d’y  voir  l’œuvre 
d’un  moraliste  irréprochable.  Est-ce  seulement  à cause  de  quelques 
maximes  fort  contestables,  à cause  des  libertés  de  langage,  de  ces  mots 
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d’une  verdeur  et  d^’une  crudité  déplaisantes  où  le  petit-fils  du  roman- 
cier Pigault-Lebrun  semble  remonter  à la  surface  sous  l’écrivain  dra- 
matique ? Est-ce  même  uniquement  à cause  de  la  scandaleuse  com- 
plaisance de  Fourchambault  pour  les  entreprises  de  son  fils  sur 
fhonneur  de  la  jeune  fille  reçue  à son  foyer?  Non.  Nos  réserves  ont 
trait  surtout  à l’idée-mère  de  la  comédie,  qui  oppose  à la  vraie  fa- 
mille, comme  un  exemplaire  placé  bien  au-dessus  d’elle,  la  famille 
illégitime  et  qui  fait  sortir  le  salut  pour  M.  Fourchambault  de  son 
inconduite  même,  en  lui  donnant,  pour  le  sauver  de  la  ruine  et  ré- 
générer moralement  sa  maison,  le  fils  de  la  femme  qu’il  a séduite. 
Je  tiens  compte  des  circonstances  atténuantes  : M.  Fourchambault  a 
été  trompé  par  son  père  ; il  a cru  à Findignité  de  sa  maîtresse,  dont  il 
a ignoré  la  maternité  ; cela  diminue  sa  faute  sans  la  détruire.  Je  saisis 
aussi  la  pensée  de  fauteur,  qui  a voulu  précisément  accuser  dans  ce 
contraste  la  supériorité  du  véritable  honneur,  qu’on  puise  dans  sa 
conscience  et  qui  regarde  le  devoir  en  face,  sur  f honnêteté  banale, 
officielle  et  mondaine,  toujours  prête  à trouver  des  excuses  pour  ses 
défaillances.  On  peut  voir  également,  dans  cette  peinture  des  vertus  de 
la  famille  Bernard,  l’intention  de  montrer  l’éducation  morale  donnée 
par  la  souffrance,  bien  que  l’auteur  ait  mis  dans  la  bouche  d’un  de 
ces  personnages  cet  axiome  singulièrement  hasardeux  : « Le  bon- 
heur est  la  moitié  de  la  vertu  »,  — ou  le  tableau  consolant  de  l’expia- 
tion d’une  faute  acceptée  avec  résignation,  du  pardon  des  injures 
pratiqué  avec  un  héroïsme  qui  s’applique  à rendre  le  bien  pour  le 
mal.  Il  n’en  est  pas  moins  vrai  que  cette  conception  fondamentale, 
dont  l’auteur  a tiré  de  si  grands  effets  dramatiques,  a quelque  chose 
d’inquiétant  et  de  dangereux  et  que,  malgré  le  soin  avec  lequel,  en 
homme  de  goût,  il  s’est  garé  de  toute  thèse  et  de  tout  plaidoyer, 
elle  n’est  pas  sans  donner  à certaines  parties  de  son  œuvre  une 
teinte  paradoxale. 

La  pièce  est  jouée  avec  un  ensemble  merveilleux.  M.  Got,  qui  a 
toujours  été  facteur  par  excellence  des  comédies  d’Emile  Augier,  n’y 
avait  jamais  trouvé  encore  une  création  aussi  complète  que  le  person- 
nage de  Bernard.  Il  y fait  vibrer  avec  une  force  et  une  justesse  éton- 
nantes toutes  les  cordes  de  f émotion  dramatique.  Ce  n’est  pas  un 
rôle  qu’il  joue,  c’est  la  nature  elle-même,  la  nature  rendue  avec  un 
relief,  une  vérité  pleine  de  mesure  et  de  vigueur,  un  sentiment  pro- 
fond qui  donnent  à toutes  les  scènes  où  il  paraît  f accent  sincère  de 
la  vie,  A sa  suite,  nommons  Goquelin  et  xigar  qui,  après  une 
longue  absence  dont  il  est  inutile  de  rechercher  les  causes,  rentrait 
au  bercail  et  reprenait  possession,  avec  beaucoup  de  tenue  et  de  di- 
gnité, d’une  scène  où  son  talent,  qui  devra  se  débarrasser  toutefois 
d’une  très-légère  nuance  mélodramatique  gagnée  sans  doute  dans 
10  MAI  1878.  34 
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ses  excursions  provinciales,  est  appelé  à rendre  de  sérieux  services. 

Les  Fourchambault  rouvrent  une  nouvelle  série  du  théâtre  de 
M.  Augier,  dont  la  librairie  Lévy  avait  récemment  terminé  la  publi- 
cation, complète  jusque  là,  en  six  volumes.  C’est  sa  vingt-sixième 
pièce,  sa  vingt-septième,  si  l’on  compte  les  Méprises  de  VAmom\ 
une  comédie  en  vers  qu’il  a recueillie  dans  le  tome  supplémen- 
taire de  ses  œuvres  diverses,  après  l’avoir  condamnée,  sur  le  con- 
seil de  ses  amis,  à ne  jamais  voir  le  jour,  au  moins  le  jour  de  la 
rampe.  Malgré  ce  verdict,  qui  se  justifie  par  la  disproportion  évi- 
dente d’un  cadre  de  cinq  actes  avec  une  action  trop  mince  pour  le 
remplir,  on  goûtera  assez  vivement  à la  lecture  cet  ouvrage,  où  l’é- 
tude des  anciens  modèles  se  trahit  dans  le  style,  dans  la  verve 
comique,  dans  les  rôles  de  valets  élevés  à l’école  de  Molière  ou  de 
Regnard  et  menant  haut  la  main,  avec  un  entrain  dépourvu  de  tout 
scrupule,  une  intrigue  entre-croisée  d’amours  mobiles  et  chan- 
geants, — pastiche  d’une  trame  assez  frêle  jeté  dans  un  moule  de 
convention,  d’un  style  parfois  négligé,  mais  émaillé  de  vers  réjouis- 
sants et  de  jolies  scènes.  Ce  n’est  pas  la  seule  curiosité  de  ce  volume  ; 
bornons-nous  à y signaler  encore  le  discours  que  devait  prononcer 
M.  Emile  Ollivier  lors  de  sa  réception  à l’Académie  et  la  réponse 
inédite  de  M.  Augier,  qui  s’ouvre  par  une  boutade  digne  de  ses 
meilleures  comédies  : « Monsieur,  devait  dire  l’auteur  des  Four- 
charabault  au  ministre  du  2 janvier,  par  quelle  fantaisie,  le  hasard, 
pour  vous  répondre,  a-t-il  désigné,  dans  une  compagnie  où  l’on 
compte  tant  d’hommes  d’Etat  éminents,  un  de  ces  rares  Français 
qui  n'’aiment  pas  la  politique?  C’est  sans  doute  une  infirmité  de 
mon  esprit,  mais  plus  j’avance  dans  la  vie,  plus  je  suis  tenté  de  ran- 
ger cette  science  au  premier  rang  des  sciences  inexactes  : entre 
l’alchimie  et  l’astrologie  judiciaires.  » 

C’est  là,  ou  peu  s’en  faut,  tout  ce  que  que  nous  a fourni  le  théâtre 
depuis  six  semaines.  Il  n’y  a ]3as  lieu  de  s’arrêter  aux  petites  pièces 
sans  conséquence  et  sans  consistance  du  Gymnase,  ni  à la  lourde  chute 
de  M.  Zola  au  Palais-Royal.  Alma  é Incantatrice ^ de  M.  de  Flotow, 
n’a  fait  que  passer  sur  l’affiche  : après  quatre  représentations,  le  dé- 
part de  l’Albani  enlevait  leur  principal  attrait  à ces  mélodies  faciles, 
fluides,  élégantes,  mais  trop  dépourvues  de  caractère  et  de  nouveauté, 
où  l’on  retrouve  un  écho  affaibli  de  Martha.  L’Opéra-Comique  a 
repris  pour  l’Exposition  universelle  de  1878,  comme  il  avait  déjà  fait 
pour  celle  de  1867,  I Etoile  du  Nord^  de  Meyerbeer,  donnée  pour  la 
première  fois  un  peu  avant  l’Exposition  universelle  de  1855.  Cette 
reprise  d’une  œuvre  éclatante,  si  riche  en  combinaisons  harmoni- 
ques et  en  piquants  effets  d’orchestre,  en  pages  d’une  science  pro- 
fonde, d’une  beauté  complexe  et  un  peu  laborieuse,  où  le  compo- 
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siteur  poursuit  à la  fois  la  grandeur  de  l’ensemble  et  la  fine 
ornementation  du  détail,  nous  réservait  le  pénible  spectacle  de  l’échec 
complet  d’une  jeune  cantatrice  qui  avait  vu  en  1876,  sur  la  scène 
du  Théâtre-Lyrique,  sa  bienvenue  au  jour  lui  sourire  dans  tous  les 
yeux.  Cécile  Ritter,  dont  la  gentillesse,  la  grâce  et  la  candeur 
juvéniles,  plus  encore  peut-être  que  la  voix  charmante,  mais  fra- 
gile et  insuffisamment  formée,  avaient  séduit  tous  les  cœurs  dans 
I^aul  et  Virginie^  n’était  point  de  taille  à s’attaquer  à cette  terrible 
musique  de  Meyerbeer,  surtout  à ce  rôle  de  Catherine,  qui  exige 
toutes  les  ressources  d’une  voix  et  d’un  talent  également  consom- 
més. Dès  la  première  représentation,  son  frêle  instrument,  fatigué, 
surmené,  usé  par  quatre  mois  de  répétitions  incessantes,  trahissait 
tous  ses  efforts,  et  le  public  assistait  avec  une  sorte  de  consterna- 
tion à cette  lutte  sourde^  d’où  ne  se  dégageait  aucun  éclair  et  que 
rendait  plus  lamentable  encore  le  contraste  du  rôle  accessoire  de 
Prascovie,  transporté  au  premier  plan  par  la  voix  éclatante  et  la 
belle  méthode  de  Vauchelet.  C’est  toujours  la  fable  de  la  poule 
aux  œufs  d’or.  Enfin,  après  trois  ou  quatre  représentations,  il  a bien 
fallu  se  rendre  à r évidence  et  comprendre  que,  en  s’obstinant,  Rit- 
ter briserait  à jamais,  si  ce  n’est  déjà  fait,  sa  voix  et  sa  carrière. 
La  pauvre  enfant  a exécuté  sa  retraite  et  cédé  la  place  à Isaac, 
une  cantatrice  mise  en  lumière  par  les  concerts  Pasdeloup. 

A la  reprise  de  V Etoile  du  Nord  a succédé  celle  de  la  Statue^  de 
M.  Ernest  Reyer.  La  Statue  est  la  partition  la  plus  importante  de 
ce  compositeur  distingué,  qui,  avec  un  petit  nombre  d’œuvres,  a 
pris  l’une  des  meilleures  places  dans  l’école  française  contemporaine. 
M.  Reyer  est  un  disciple  de  Weber  et  un  émule  de  Félicien  David, 
dont  il  a recueilli  l’héritage  à l’Institut,  comme  il  semblait  avoir 
recueilli  la  tradition  du  Désert  dans  son  Sélam^  et  donné,  un  an 
d’avance,  le  pendant  de  Lalla-Roukh  dans  la  Statue.  Nous  n’avons 
pas  à apprécier  en  détail  un  ouvrage  qui  remonte  à 1861  : il  suffit 
d’en  caractériser,  en  quelques  mots,  le  coloris  oriental,  le  charme 
poétique  et  l’ingénieuse  instrumentation.  Le  chœur  des  fumeurs 
d’opium  au  lever  du  rideau,  la  romance  de  Margyane  et  son  duo  avec 
Selim  près  de  la  fontaine,  sont  des  morceaux  exquis  dans  cette 
gamme  de  mélodies  vaporeuses  et  voilées  qu’on  entend  comme  en 
rêve.  Mais,  à côté  de  ces  pages  où  circule  un  souffle  mystérieux  et 
vague,  vous  trouverez  plus  d’une  inspiration  pathétique,  et  même  un 
côté  bouffe  qui,  d’abord  médiocrement  traité,  se  développe  en  suite  avec 
une  spirituelle  et  piquante  finesse.  Quoique  l’élément  lyrique  domine 
dans  la.  Statue  et  que  l’auteur  n’ait  pas  donné  à la  partie  dramatique 
tout  le  développement  qu’on  souhaiterait,  on  sent  néanmoins  qu’il  ne 
sait  pas  seulement  peindre,  rêver  et  décrire  et  qu’il  peut  s’élever  à 
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i’expression  forte  de  la  passion.  Un  nouveau  ténor,  M.  Talazac,  a 
débuté  avec  succès  dans  le  rôle  de  Sélim.  La  troupe  désemparée  de 
i’Opéra-Gomique  se  refait  peu  à peu. 

III 

L’Académie  vient  de  publier  la  septième  édition  de  son  Diction- 
naire. C’est  presque  un  événement.  Elle  a prouvé  ainsi  la  vanité 
des  plaisanteries  traditionnelles,  qui  toutes  n’étaient  que  des  va- 
riantes de  l’épigramme  de  Ménage  : 

Depuis  dix  ans  dessus  l’F  on  travaille, 

Et  le  destin  m’aurait  fort  obligé 
S’il  me  disait  : Tu  vivras  jusqu’au  G. 

On  la  comparait  au  barbier  dont  parle  Martial,  lequel  procédait 
avec  une  si  minutieuse  lenteur  que,  tandis  qu’il  rasait  un  côté  de  la 
figure,  la  barbe  avait  le  temps  de  repousser  de  l’autre.  Mais,  en 
somme,  l’Académie  n’aura  pas  mis  plus  de  dix  ans  à préparer  sa 
nouvelle  édition,  car  la  proposition,  formulée  dès  1862,  ne  fut 
adoptée  qu’en  1867,  et  dans  l’intervalle  nous  avons  eu  la  guerre  et 
la  Commune. 

La  première  édition  du  Dictionnaire  de  TAcadémie  n’a  paru  qu’en 
1694.  C’est  celle  qui  s’est  fait  le  plus  longtemps  attendre  et  qui 
donna  lieu  aux  épigrammes  de  Ménage.  Furetière  l’avait  devancée, 
comme  M.  Littré  devança  la  septième  édition;  mais  Furetière  était 
de  l’Académie,  tandis  que  M.  Littré  n"en  était  pas  encore,  et  le  Dic- 
tionnaire du  premier  l’a  fait  exclure  du  docte  corps,  tandis  que  celui 
du  second  l’y  a fait  entrer.  La  dernière  édition  était  de  1835; 
M.  Villemain  en  avait  rédigé  l’introduction;  M.  de  Sacy,  dit-on,  a 
écrit  celle  de  l’édition  actuelle.  Par  une  innovation  heureuse,  qui 
permet,  en  quelque  sorte,  de  suivre  dans  leurs  principales  étapes 
les  transformations  de  la  langue,  on  a réuni  en  tête  de  la  présente 
édition  toutes  les  préfaces  antérieures. 

Sans  abjurer  ses  principes  traditionnels,  l’Académie,  cette  fois,  les 
a suivis  avec  moins  de  rigueur.  Tout  en  continuant  de  se  montrer 
sévère  pour  les  néologismes  que  la  presse  et  la  tribune  font  pulluler 
aujourd’hui  plus  que  jamais,  elle  a ouvert  ses  portes  à ceux  qui  lui 
ont  parus  consacrés  par  l’usage.  On  trouvera  pour  la  première  fois 
dans  le  Dictionnaire  de  l’Académie  absolutisme^  décentralisation^ 
égalitaire^  émeiitiei\  fédéralisme^  socialisme.  Il  a bien  fallu  admettre 
aussi  nombre  de  termes  créés  par  les  sciences  et  les  industries  nou- 
velles, spécialement  par  l’emploi  de  la  vapeur  et  de  l’électricité. 
L’ombre  de  Vaugelas  a dû  frémir  en  apprenant  que  les  gardiens 
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de  la  langue  avaient  livré  passage  à des  mots  comme  tramways^, 
steamer.,  tunnel.  Je  ne  parle  pas  de  l’ombre  de  M.  Viennet,  à qui 
Tanglomanie  de  la  langue  contemporaine  inspirait  de  si  véhéments^ 
transports  d’indignation.  Mais  quoiqu’elle  ait  admis  l’Aca- 

démie s’est  montrée  intraitable  pour  actualité ce  qui  fournira  à ses 
ennemis  l’occasion  de  répéter  qu’elle  est  rétrograde. 

A vrai  dire,  on  ne  comprend  pas  toujours  très-bien  la  raison  des 
choix  et  des  exclusions  de  l’Académie.  Pourquoi  s’arrête-t-elle  à 
ce  point  plutôt  qu’à  tel  autre?  Il  entre  nécessairement  beaucoup  d’ar- 
bitraire dans  les  décisions  qui  portent  sur  les  mots  techniques  et  les 
néologismes  qu’on  doit  admettre  ou  rejeter.  D’où  vient  quelle  ouvre 
son  dictionnaire  à lycanthropie  et  qu’elle  rejette  lypémanie^.  Des/ 
deux  mots  actualité  et  reportei\  s’il  en  est  un  qui  parût  devoir 
obtenir  ses  lettres  de  naturalisation  de  préférence  à l’autre,  il  semble- 
que  ce  fut  le  premier,  et  cependant  elle  a préféré  le  second. 

De  même,  l’Académie,  tout  en  résistant  aux  novateurs  téméraires- 
qui  voulaient  l’entraîner  à la  réforme  radicale  de  l’orthographe  et  lui 
demandaient  d’écrire  les  mots  comme  on  les  prononce,  a néanmoins 
accueilli  quelques  changements  qui  vont  jeter  le  trouble  dans  noS' 
habitudes.  Hier,  c’était  une  faute  de  ne  mettre  à consonance  qu’une 
seule  n;  aujourd’hui  c’est  une  faute  de  lui  en  mettre  deux.  Si  vouS' 
écriviez  rythme.,  phtisie^  ophtalmie.,  en  oubliant  une  h.,  vous  passiez 
pour  un  ignorant  ; maintenant,  au  contraire,  vous  passerez  pour  un 
savant  homme.  Le  mal  qu’on  s’est  donné  pour  loger  la  construction 
de  ces  mots  dans  la  tête  d’un  enfant,  il  va  falloir  se  le  donner  de 
nouveau  pour  l’en  déloger.  J’avais  mis  quinze  ans  à apprendre  que 
piège,  siège  et  collège  devaient  porter  des  accents  aigus,  et  je  déses- 
père de  pouvoir  revenir  maintenant  à mon  ancienne  habitude  de 
l’accent  grave,  qui  était  la  mauvaise  le  mois  dernier,  qui  est  la  bonne 
désormais. 

Il  me  semble  que,  sur  ce  point  de  la  réforme  orthographique, 
l’Académie  a fait  trop,  ou  pas  assez.  Son  éditeur,  le  vénérable 
M.  Ambroise-Firmin  Didot,  qui  s’était  passionné  pour  cette  question 
dans  les  dernières  années  de  sa  vie,  lui  eût  dit  qu’il  fallait  être 
logique  et  ne  pas  supprimer  \h  dans  ophtalmie,  ou  la  supprimer 
également  dans  orthographe;  l’enlever  à rhinoplastie  puisque  rap- 
sode et  rapsodie  l’ont  perdue,  ou  la  conserver  à ces  derniers  mots 
puisque  le  premier  la  garde.  On  concevrait  que  FAcadémie  eût 
porté  jusqu’au  scrupule  le  respect  des  traditions  consacrées,  mais- 
du  moment  qu’il  n’en  était  point  ainsi,  comment  n’avoir  pas  profité 
de  ce  mouvement  pour  corriger,  par  une  innovation  qui  n’avait  rien 
de  plus  hardi  et  qui  était  plus  justifiée,  quelques-unes  des  anoma- 
lies les  plus  choquantes  de  notre  orthographe , comme  celle  qui  re- 
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double  l’unique  r de  chariot  à charrette  l ^imbécile  à imbécillité. 

Il  est  probable  que  la  septième  édition  du  Dictionnaire  de  V Aca- 
démie enterre  définitivement  ce  Dictionnaire  historique  de  la  langue 
française  dont  le  premier  tome,  publié  en  1865,  n’a  été  jusqu’à 
présent  suivi  d’aucun  autre.  C’est  surtout  à propos  de  ce  volume, 
qui  s’arrête  au  mot  actuellement.,  qu’on  avait  dressé  des  calculs 
établissant  de  la  façon  la  plus  péremptoire  qu’il  fallait  au  moins  dix 
ou  douze  siècles,  en  marchant  du  même  train,  avant  d’arriver  jus- 
qu’au Z,  et  qu’on  obtiendrait  ainsi  un  Dictionnaire  dont  chaque 
lettre  représenterait  toute  une  période  différente  de  notre  histoire, 
à peu  près  comme  s’il  avait  été  commencé  sous  Charlemagne  et  ter- 
miné sous  Napoléon  III. 

L’Académie  française  vient  d’arrêter  la  liste  de  ses  lauréats.  En 
tête  vient  M.  de  Chantelauze,  qui  a remporté  le  premier  prix  Gobert 
avec  son  livre  le  Cardinal  de  Retz  et  ï affaire  du  chapeau.  Il  y a 
quinze  ans  que  M.  de  Chantelauze  vit  dans  l’intimité  du  cardinal  de 
Retz,  sur  le  compte  duquel  il  a fait  des  découvertes  déjà  annoncées 
depuis  longtemps  par  M.  Sainte-Beuve  et  que  son  ouvrage  couronné 
est  loin  d’avoir  épuisées.  Avant  de  distribuer  ses  prix,  l’Académie 
recevra  M.  Victorien  Sardou,  dans  une  séance  qui  ne  sera  pas  moins 
vivemement  courue  que  les  premières  représentations  du  célèbre 
écrivain  dramatique.  La  mort  de  M.  de  Loménie  a créé  une  nouvelle 
vacance  dans  l’illustre  compagnie.  Il  y a quatre  ans  à peine  que  nous 
esquissions  ici  même  le  portrait  de  M.  de  Loménie,  au  moment  où 
il  venait  s’asseoir  dans  le  fauteuil  de  Mérimée,  et  le  Correspondant 
n’a  pas  voulu  attendre  notre  chronique  pour  payer  son  tribut  de 
regrets  à l’éminent  écrivain  qu’il  était  fier  de  compter  parmi  ses 
collaborateurs.  La  mort  prématurée  de  M.  de  Loménie  porte  à trois 
le  chiffre  des  prochaines  élections  académiques.  Rarement  on  vit  un 
plus  large  champ  s’ouvrir  aux  ambitions  littéraires.  Nous  ne  nous 
aventurerons  pas  à pronostiquer  le  résultat  de  la  lutte  qui  se  pré- 
pare, mais  qui  n^est  pas  encore  engagée.  Disons  seulement  que  des 
bruits  dont  nous  n’avons  ni  la  possibilité  ni  le  désir  de  garantir  la 
valeur,  mettent  en  avant,  pour  les  fauteuils  de  M.  Thiers  et  de 
M.  Claude  Bernard,  le  nom  de  M.  Taine,  qui  vient  d’honorer  sa 
conscience  d’érudit  et  d’historien  par  la  publication  d’un  volume 
décisif  sur  la  Piévolution  française,  autour  duquel  les  plus  anciens 
amis  de  l’auteur  organisent  vainement  la  conspiration  du  silence,  et 
celui  de  M.  Ptenan,  qui,  par  un  phénomène  analogue,  a retourné 
contre  lui  beaucoup  de  ses  admirateurs  d’autrefois,  depuis  que  les 
penchants  aristocratiques  de  ce  libre-penseur  se  sont  fait  jour  dans 
ses  ouvrages  avec  une  netteté  qu’on  n’attendait  pas  de  lui.  La  publi- 
cation toute  récente  dans  le  feuilleton  du  Temps  d’un  drame  semi- 
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fantastique  intitulé  ; Caliban^  où  l’on  a voulu  voir  une  peinture  allé- 
gorique et  peu  révérencieuse  du  chef  puissant  de  la  majorité  actuelle, 
et  qui  dénote  tout  au  moins  un  scepticisme  assez  dédaigneux  à l’en- 
droit du  peuple  souverain,  des  révolutions  et  des  révolutionnaires, 
a mis  le  comble  au  scandale  dans  le  parti  avancé,  qui  trouvait  bon 
que  M.  Renan  attaquât  le  Christ,  mais  qui  s’indigne  de  le  voir  ta- 
quiner M.  Gambetta. 

Quelques  jours  après  le  drame  de  M.  Renan,  le  plus  illustre  des 
académiciens,  M.  Victor  Hugo,  en  publiait  un  lubmême,  d’une  con- 
ception plus  hardie  encore,  dans  sa  forme  primitive  et  rudimentaire. 
Le  Pape  ne  se  compose  que  de  deux  scènes  : le  Sommeil  et  le  Réveil; 
la  première  comprend  cent  soixante  pages,  dont  environ  soixante-dix 
pages  blanches,  savamment  disposées  de  façon  à donner  à cette  pla- 
quette l’apparence  d’un  volume,  et  la  seconde,  les  deux  tiers  d’un 
vers.  Le  Pape  est  dans  son  lit  au  Vatican.  Il  s’endort,  en  ayant  soin 
d’en  prévenir  lui-même  le  lecteur  : « Ah  ! je  m’endors  ! Enfin!  » Et 
alors  il  voit  se  dérouler  sous  ses  yeux,  — les  yeux  avec  lesquels  on 
voit  en  rêve,  — une  série  de  scènes  dans  lesquelles  il  joue  le  rôle 
d’un  pontife  magnanime,  idéal,  tel  que  le  comprend  M.  Victor  Hu^. 
Après  quoi,  il  se  réveille  et  s’écrie  : « Quel  rêve  affreux  je  viens  de 
faire!  » C’est  le  procédé  naïf  de  Victorine^  ou  la  nuit  porte  conseil. 
Mais  le  mélodrame  que  M.  Victor  Hugo  introduit  dans  ce  cadre 
enfantin  n’a  rien  de  commun  avec  celui  de  Dumersan  ni  parle  style, 
ni  par  les  détails,  ni  par  le  dénouement  non  plus,  car  la  nuit  ne  porte 
pas  conseil  au  Pape  : nous  n’avions  nul  besoin  du  dernier  vers  pour  le 
savoir.  M.  Victor  Hugo  ne  se  fait  aucune  illusion  : il  a voulu  donner 
un  avertissement  solennel,  tout  flamboyant  d’antithèses  et  de  méta- 
phores gigantesques,  à celui  que  le  Conclave  a eu  la  déplorable  fai- 
blesse de  lui  préférer.  Il  se  dresse  en  face  de  lui,  comme  jadis  en 
face  de  Dieu, 

Et  maintenant,  Seigneur,  expliquons-nous  tous  deux. 

et  il  répond  à l’encyclique  pontificale  par  son  encyclique  à lui, 
mais  sans  se  dissimuler,  le  doux  et  grand  poète,  que  l’aveuglement 
du  Pape  le  condamne  à fermer  obstinément  l’oreille  à sa  parole 
infaillible. 

Dans  son  rêve,  ce  pape  idéal,  à qui  M.  Victor  Hugo  fait  dire  et 
faire  tout  ce  que,  suivant  lui,  il  devrait  faire  et  dire,  et  tout  le  con- 
traire de  ce  qu’il  fait  et  dit,  oppose  le  Christ  à l’Eglise,  et  parle  aux 
prêtres  le  langage  du  XIX'  siècle.  C’est  un  Pape  panthéiste  et 
socialiste,  écoutant  respirer  l’abîme  et  frissonner  le  vide,  interpré- 
tant « les  souffles  confus  du  vent  démesuré,  ))  haraguant  les  soli- 
tudes, parce  que  « les  profondeurs  sont  des  multitudes,  » disant  que 


536 


LES  OEUVRES  ET  LES  HOMMES 


le  ((  riche  a le  vice  et  le  pauvre  la  faim  )),  exhortant  les  membres  des 
conseils  de  fabrique  à prendre  tous  les  ornements  sacrés,  les  chapes, 
les  mitres,  les  crosses,  les  calices  et  à porter  chez  les  pauvres 

forçats  augustes, 

Tous  ces  trésors,  chez  eux  sacrés,  chez  nous  injustes, 

Escarboucles  chez  eux,  immondices  chez  nous, 

s^’écriant  enfin,  comme  un  orateur  de  club  : 

O malheureux,  en  proie  aux  heureux!  Honte  au  maître! 

Nous  signalons  particulièrement  les  pièces  intitulées  : Infaillibilité 
et^m  Échafaud.  Sur  la  peine  de  mort,  il  faut  lui  rendre  celte  justice, 
M.  Victor  Hugo  n’a  jamais  varié.  Du  temps  de  Claude  Gueux  et  du 
Dernier  jour  d'un  Condamné^  plus  de  quinze  ans  avant  de  devenir 
républicain,  le  poëte  s’indignait  avec  la  même  véhémence  et  dans 
le  même  style  contre  la  hache  qui  « dans  de  l’inconnu  jetait  de 
l’ignoré,  » et  « qui  envoyait  de  l’ombre  à de  la  nuit.  » Il  en  vient  à 
dire  aux  juges  : 

Cet  homme  a fait  le  mal  pour  nourrir  une  femme 

Et  des  enfants  sans  pain;  mais  vous  avez -vous  faim? 

Pressez  l’argument,  et  vous  arriverez  à la  thèse  audacieuse  de 
Moleschott,  qui,  établissant  une  comparaison  méthodique  entre  l’as- 
sassin et  le  tribunal,  prouve  que  le  plus  coupable  est  celui-ci,  car, 
en  infligeant  la  mort,  il  n’a  pas  l’excuse  de  la  passion,  de  l’entraîne- 
ment, du  besoin. 

Parfois,  le  lecteur  qui  n’aurait  pas  remarqué  l’hémistiche  du  début 
ou  qui  l’aurait  oublié,  pourrait  se  méprendre  et  croire  que  M.  Vic- 
tor Hugo  est  devenu  clérical.  En  lisant  telle  pièce  du  Pape,  j’étais 
tenté  de  croire  que  le  poëte  avait  choisi  ce  cadre  commode  comme 
un  moyen  d’utiliser  des  morceaux  anciens  qui  juraient  avec  ses 
opinions  actuelles,  et  que  sans  ce  stratagème  il  risquait  de  perdre. 

Le  talent  de  M.  Victor  Hugo  ne  peut  jamais  subir  une  éclipse  com- 
plète, mais  dans  son  œuvre  on  citerait  peu  de  volumes  où  le  rayon 
se  soit  moins  dégagé  du  nuage,  où  l’idée  s’exprime  d’une  façon  plus 
obscure,  plus  pénible,  plus  excessive  et  plus  monotone.  On  y pour- 
rait assurément  noter  de  grands  vers  qui  enlèvent  tout -à-coup  le 
lecteur  comme  d’un  puissant  coup  d’aile  ; mais  combien  n’en  relèverait- 
on  pas  aussi  de  cacophoniques  et  de  ridicules  ! Sans  descendre  à ces 
détails,  bornons-nous  à dire  que  le  Pape,  en  son  ensemble,  est  un 
livre  avorté  et  qu’on  peut  le  considérer,  dans  le  genre  solennel, 
comme  un  pendant  aux  Chansons  des  Rues  et  des  Bois,  dans  le  genre 
idyllique  et  badin. 


Victor  Fournel. 


L’ACADÉMIE  DES  JEUX  FLORAUX 

ET  M.  DE  MONTALEMBERT 


On  nous  écrit  de  Toulouse  : 

L’Académie  des  Jeux  üoraux  est  sans  doute  la  plus  ancienne  com- 
pagnie littéraire  de  France,  car  elle  remonte  au  moins  à l’année  1323; 
mais  ceux  qui  xiennent,  comme  nous,  d’assister  à l’une  de  ses  solen- 
nités cinq  à six  fois  séculaires,  du  3 mai,  seraient  tentés  de  croire 
qu’elle  est  de  toutes  la  plus  jeune,  tant  elle  témoigne  de  vie,  d’activité 
persévérante,  d’inexprimable  fécondité.  C’est  bien  là,  en  effet,  ce  qui 
frappe  tout  d’abord  : un  heureux  mélange  de  saveur  antique  et  de  sen- 
teurs printanières.  Nulle  autre  part,  on  ne  trouverait  mieux  harmoni- 
sés le  respect  des  vieilles  traditions  et  le  culte  des  idées  nouvelles, 
riantes,  fécondes,  généreuses. 

Les  antiques  usages  religieusement  observés,  le  vocabulaire  officiel 
rappellent  le  temps  des  mandolines  et  des  troubadours.  Ainsi,  chaque 
année,  les  Mainteneurs  du  Gay-Savoir  ouvrent  solennellement  les  Jeux 
par  une  semonce  aux  poètes  et  aux  orateurs  qui  aspirent  au  triomphe  de 
la  violette^  du  souci  ou  de  Véglantine.  Chaque  année,  un  membre  de 
l’Académie,  le  plus  souvent  un  maître-h-jeux ^ prononce,  avec  un  lyrisme 
sincère  et  une  conviction  vraiment  contagieuse,  l’éloge  d’une  muse  tout 
aussi  gracieuse  et  non  moins  mythique  peut-être  que  ses  sœurs  du 
Parnasse  grec.  Chaque  année,  un  cortège  académique,  avec  bedeaux  et 
massiers  vêtus  de  rouge,  traverse  une  partie  de  la  ville,  musique  en 
tête,  pour  aller  prendre  les  poétiques  fleurs  à la  basilique  de  la  Dau- 
rade, et  les  rapporter  triomphalement  au  Capitole...  Comme  on  est  sur- 
pris et  charmé  de  rencontrer,  sous  ces  couleurs  d’ancien  régime,  sous 
ce  pavillon  presque  légendaire,  les  plus  chaudes  aspirations,  une  foi 
ardente,  toutes  les  joies  délicates  de  l’esprit,  un  empressement,  di- 
sons mieux,  une  véritable  impatience  à se*mêler  à toutes  les  nobles 
causes,  à louer  tous  les  hommes  de  cœur,  de  dévouement  ou  de  génie  ! 

Cette  année,  le  Correspondant  s’est  trouvé  attiré  vers  ces  fêtes  littéraires 
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par  des  souvenirs  qui  lui  sont  chers  ; en  faisant  connaître  nos  impres- 
sions, il  obéira  tout  à la  fois  à un  sentiment  de  gratitude  et  de  justice. 

Moins  encore  que  l’Académie  française,  l’Académie  toulousaine  pou- 
vait échapper  aux  épigrammes.  Voltaire,  on  ne  sait  trop  pourquoi, 
donna  le  ton.  Il  a été  suivi  par  la  foule  des  poètes  déçus,  des  concur- 
rents éconduits;  et  l’on  regrette  de  trouver,  en  si  compromettante  com- 
pagnie, quelques  hommes  devenus  célèbres.  On  publiait  tout  récem- 
ment une  lettre  de  M.  Thiers,  conservée  aux  archives  des  Jeux  flo- 
raux; le  jeune  débutant  s’y  montre  déjà  aussi  dépité  d’un  premier 
échec  littéraire,  que  l’homme  d’Etat  le  sera  plus  tard  de  ses  mécomptes 
politiques;  le  prix  d’éloquence,  l’églantine  d’or,  était  dû  à ses  premiers 
efforts,  comme  la  présidence  de  la  République  à la  fin  de  sa  carrière. 
Certaine  critique  littéraire  très-pénétrée  de  l’importance  de  sa  mission, 
mais  qui  croirait  déroger  en  regardant  au  delà  de  l’horizon  parisien, 
vient  en  aide  aux  petites  rancunes  par  son  indifférence  sinon  par  ses 
dédains.  Gomment  pourrait-il  en  être  autrement?  Non-seulement  il 
s’agit  ici  d’une  Académie  de  province,  mais  c’est  le  plus  provincial  de 
tous  les  fleuves  qui,  « suivant  une  railleuse  renommée,  aurait  vu  naître 
dans  ses  roseaux,  la  muse  inspiratrice  de  la  gaie  science.  » On  se  dit 
méchamment  à l’oreille  que  Clémence  Isaure  doit  présider  à V adjudica- 
tion de  ses  fleurs  d’un  air  un  peu  gauche,  et  qu’elle  ne  saurait  avoir 
complètement  perdu  l’accent  gascon  du  Leys  d'amors. 

Eh!  bien,  en  dépit  des  mécontents,  des  pédants  et  des  indifférents, 
on  se  presse  aujourd’hui  plus  que  jamais  autour  delà  corbeille  d’Isaure; 
aujourd’hui  plus  que  jamais,  on  pourrait  redire  aux  Mainteneurs  avec 
le  jeune  Victor-Marie  Hugo  venant  de  conquérir  ses  lettres  de  maîtrise  : 

Aussi  belle  qu’à  sa  naissance, 

Votre  muse  se  rit  des  ans  et  des  douleurs  ; 

Le  temps  semble  en  passant  respecter  son  enfance... 

Seul,  le  rapport  si  remarquable  par  sa  verve,  par  sa  fine  et  spiri- 
tuelle critique  de  M.  le  comte  Fernand  de  Rességuier,  secrétaire  per- 
pétuel, peut  donner  une  juste  idée  d’un  tel  concours.  Nous  citons  : 

((  Alors  que  si  peu  de  joies  sont  motivées,  c’est  faire  un  acte  bien 
téméraire  que  de  célébrer  les  joies  du  gai  savoir,  et  de  venir  aujour- 
d’hui parler  d’art  et  de  poésie. 

((  Toutefois,  il  faut  le  constater,  cette  année  [encore,  ce  n’est  pas  à 
l’Académie  des  Jeux  floraux,  dont  les  fêtes  sont  si  brillantes  et  les  con- 
cours si  suivis,  que  l’on  s’aperçoit  jamais  que  les  lettres  idéales,  que 
les  lettres  glorieuses  et  poétiques  sont  délaissées.  | 

(c  Si  nos  réunions  donnaient  la  mesure  exacte  de  l’intensité  du  cou- 
rant poétique  moderne,  on  se  croirait  plutôt  menacé  des  dangers  d’une 
inondation  que  des  rigueurs  d’une  sécheresse.  — A voir  tout  ce  qui 
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répond  à notre  appel,  à entendre  tout  ce  qui  chante  autour  de  nous, 
épuisant  tous  les  modes  et  jetant  dans  notre  corbeille  des  poëmes  à 
pleines  mains,  on  serait  tenté  d’affirmer  que  la  poésie  coule  comme  la 
démocratie  et  même  que  toutes  deux  font  bon  ménage  ensemble.  La 
France,  comme  une  Arcadie  nouvelle,  serait  peuplée  d’une  foule  idéale, 
se  couronnant  de  myrtes  et  de  lauriers  et  faisant  retentir  les  échos  des 
accords  de  la  lyre  d’ivoire. 

((  Hélas!  ai -je  besoin  de  le  dire?  — la  France  n’a  pas  cette  physio- 
nomie poétique,  et  ce  portrait  de  fantaisie  s’évanouit  comme  un  songe 
au  contact  de  la  triste  réalité.  Non,  ce  peuple  de  poètes  n’existe  pas; 
non,  Apollon  n’est  pas  encore  devenu  président  de  la  République. 

((  Mais  ce  qui  existe,  ce  qui  est  un  fait  indiscutable,  mis  en  lumière 
par  les  concours  de  poésie,  c’est  que  le  besoin  de  faire  des  vers  est  im- 
possible à refréner.  C’est,  paraît-il,  une  ivresse  tout  comme  une  autre, 
et  je  m’étonne  qu’au  lieu  de  fonder  des  académies,  on  n’ait  jamais 
pensé  à organiser  des  sociétés  de  tempérance  pour  réprimer  cet  excès-là  ! 

U Lorsque  l’on  considère  toutes  les  bonnes  raisons  qu’on  a de  ne 
pas  faire  des  vers  ou  de  n’en  faire  que  d’excellents,  on  reste  vraiment 
confondu  de  l’obstination  que  tant  de  gens  mettent  à en  faire  de  mau- 
vais et  l’on  se  demande  si  notre  Académie  des  Jeux  floraux,  en  particu- 
lier, ne  devrait  pas  être  poursuivie  comme  excitant  à cette  débauche 
générale? 

((  Boileau  signalait  déjà  de  son  temps  cette  grande  démangeaison 
de  rimer.  En  ce  temps,  cependant,  elle  était  facile  à expliquer.  Au  grand 
siècle,  sous  l’éclat  de  la  monarchie,  les  vers  avaient  leurs  grandes 
entrées  dans  le  monde.  A la  cour  et  à la  ville,  au  théâtre  et  dans  les 
ruelles,  on  rimait  avec  enthousiasme.  Les  vers  qui  aimaient  la  gloire, 
qui  célébraient  les  élégances,  les  victoires  d’un  peuple  puissant  et  ma- 
gnifique, faisaient  partie  de  la  pompe  nationale. 

((  C’était  non-seulement  l’époque  des  chefs-d’œuvre,  des  épîtres,  des 
madrigaux,  des  couplets  et  de  toute  cette  floraison  rimée  dont  on  ne 
pouvait  se  passer,  mais  encore  l’époque  des  poëmes  en  vingt-quatre 
chants  qui  nous  apparaissent  aujourd’hui  comme  des  phénomènes  non 
moins  invraisemblables  dans  l’ordre  littéraire  que  ces  gigantesques 
animaux  dont  les  géologues  modernes  peuplent  la  terre  primitive.  Il  se 
trouvait  des  j écrivains  de  talent  pour  les  écrire  ; mais,  chose  qui  nous 
semble  presque  .incroyable,  il  se  trouvait  des  lecteurs  pour  les  lire  et 
pour  les  savoir  par  cœur  ! 

((  Aujourd’hui  les  temps  sont  bien  changés,  la  prose  est  devenue  le 
costume  privilégié  de  la  pensée  humaine  ; on  n’accorde  aux  vers  signés 
des  noms  les  plus  vaillants  qu’une  place  secondaire  ; et  cependant  les 
poëtes  s’obstinent  et  ils  continuent  à chanter. 

((  D’où  je  conclus  que  les  poëtes  ont  raison;  que  leur  œuvre  est  né- 
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cessaire,  que  sans  eux  la  langue  et  la  pensée  seraient  privées  d’une  cou- 
ronne et  qu’ils  sont  la  véritable  aristocratie  que  les  révolutions  ne  dé- 
truiront pas. 

((  J’applaudis  donc  les  poètes  lorsque  je  les  vois  laisser  la  foule  courir 
aux  professions  lucratives.  Celui-ci  se  hâte  de  devenir  un  homme  po- 
sitif et  pratique.  Cet  autre,  qui  ne  peut  rien  faire,  s’enrôle  dans  le 
monde  politique  où  il  y a toujours  tant  de  besogne  et  tant  de  besoi- 
gneux,  tant  à faire  et  surtout  tant  à défaire,  et  je  leur  dis  : Courage  ! 
A Toulouse,  retirée  dans  son  Capitole,  Clémence  Isaure  prête  l’oreille, 
cultive  ses  fleurs  et  vous  attend.  Arrivez  donc,  soyez  en  verve;  prenez 
tous  les  chemins  et  tous  les  trains  : ode,  sonnet,  poème,  coche,  wagon, 
le  vieux  Pégase  lui-même,  que  tout  vous  conduise  et  qu’ensemble  nous 
passions  une  heure  sereine  qui  nous  fasse  oublier  la  prose  et  la  politi- 
que î )) 

Toute  compagnie  littéraire,  par  métier  sinon  par  devoir,  est  tenue  de 
bien  dire,  et  par  conséquent  de  bien  penser.  L’Académie  des  Jeux 
floraux  a la  réputation  d’être  bien  pensante.  Elle  a toujours  fait  preuve 
de  beaucoup  d’indépendance,  sans  se  montrer  pour  cela  d’humeur 
mutine,  intolérante,  exclusive,  encore  moins  perturbatrice.  Il  y a quel- 
ques années,  un  de  ses  membres  les  plus  illustres  et  qu’elle  a possédé 
trop  peu  de  temps,  M.  Charles  de  Rémusat,  avec  un  tact  exquis  et  en 
s’abritant  du  nom  de  Fontenelle,  la  félicitait  d’avoir  su  oublier  l’esprit 
de  parti  pour  rester  fidèle  au  parti  de  l’esprit.  Au  plus  fort  de  l’Empire, 
à l’époque  où  il  n’était  plus  permis  d’écrire  en  public,  ni  de  parler  à 
haute  voix,  elle  peuplait  son  Recueil  de  vers  noblement  séditieux;  elle 
couronnait,  entre  beaucoup  d’autres,  une  pièce  intitulée  : La  plume  et 
Vépée^  qui  parut  alors  d’une  hardiesse  inouïe.  Dans  une  séance  solen- 
nelle, son  Modérateur  s’écriait,  avec  un  peu  d’emphase  peut-être,  mais 
non  sans  quelque  dignité  : « L’âme  libre  aboutit  aux  lèvres  comme  le 
libre  océan  aboutit  au  rivage.  Celui  qui  croirait  posséder  l’âme  en 
bâillonnant  les  lèvres,  imiterait  la  folie  de  Xerxès  qui  croyait  châtier 
la  mer  en  faisant  battre  de  verges  les  flots  de  l’Hellespont.  » Cette  année 
encore,  le  secrétaire  perpétuel  nous  rappelle  les  charmes  du  régime 
que  nous  possédons  — ou  qui  nous  possède  — à propos  de  deux 
fables  distinguées  au  concours.  Dans  l’une,  la  République  des  lapins^ 
nous  apprenons  que  ce  peuple  intéressant,  gouverné  jusqu’ici  par  un 
roi,  a fait,  lui  aussi,  son  4 septembre;  dans  l’autre,  tout  aussi  spiri- 
tuelle : La  mule  et  le  meunier^  a l’auteur,  s’appuyant  sur  le  naturel  bien 
connu  des  mules,  nous  montre  comment  cette  bête  si  rétive,  bête  d’op- 
position s’il  en  fût,  change  d’avis  devant  un  râtelier  bien  garni,  et, 
reconnaissant  que  beaucoup  d’hommes  politiques  sont  mules  sur  ce 
point,  il  en  tire  cette  moralité,  plus  vraie  que  morale,  que  l’estomac  est 
le  plus  souvent  le  régulateur  de  la  conscience.  » 
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Nous  pouvons  constater  que  ces  allusions,  d’ailleurs  si  discrètes, 
sont  prestement  saisies  du  public,  et  soulignées  par  d’intelligents  sou- 
rires. Il  y a encore  beaucoup  d’Athéniens  dans  la  cité  palladienne. 

A l’aspect  de  la  salle  des  Illustres,  si  pleine  de  joies  et  de  sympathique 
animation,  nous  nous  sommes  rappelé  et  nous  avons  compris  l’enthou- 
siasme d’Eugénie  de  Guérin  : 

((  Je  fus  lundi  aux  Jeux  floraux  qui  avaient  réuni  tout  le  beau  monde 
de  Toulouse...  J’étais  toute  yeux  et  toute  oreille.  La  salle  offrait  un 
coup  d’œil  charmant.  Mille  têtes  coiffées  de  blanc,  de  bleu,  de  rose, 
dans  un  petit  mouvement  perpétuel  s’agitaient  de  droite  à gauche; 
c’était  comme  un  parterre  de  fleurs  agitées  par  le  vent.  Mais  je  regardai 
encore  plus  les  auteurs  couronnés  au  bruit  des  fanfares  et  des  applau- 
dissements de  toute  la  salle.  J’ai  tenu  dans  mes  mains  l’églantine  d’or... 
Il  faut  l’avouer,  ces  moments  sont  bien  doux  pour  les  poètes.  » (6  mai 
1830). 

Parmi  les  heureux  poètes  couronnés,  cette  année,  une  femme  dont 
le  talent  est  consacré  à l’instruction  et  au  délassement  de  la  classe 
ouvrière  et  de  la  jeunesse,  M“®  Raoul  de  Navery,  a lu  elle-même,  avec 
beaucoup  de  distinction,  un  émouvant  poème  et  obtenu  les  plus  cha- 
leureux applaudissements.  Nous  avons  remarqué  aussi,  dans  le  petit 
nombre  des  lauréats,  un  des  sympathiques  rédacteurs  du  Correspondant, 
M.  Alexandre  Rocoffort.  Enfin  on  a fait  pressentir  la  fondation  de  nou- 
veaux prix — entre  autres  un  jasmin  d’or  de  mille  francs  — dûs  à la 
gracieuse  intervention  d’une  nouvelle  Clémence  Isaure,  d’une  nouvelle 
muse,  surgie,  cette  fois,  des  roseaux  mieux  famés  de  la  Seine. 

Toutefois,  hâtons -nous  de  le  dire,  quels  que  soient  l’attrait  et  la 
splendeur  de  ces  tournois  poétiques,  il  est  certain  que  les  véritables 
aspirations  de  l’Académie  des  Jeux  floraux,  son  plus  haut  caractère, 
sa  plus  noble  influence,  se  manifestent  dans  les  concours  en  prose.  Elle 
s’est  réservé  le  choix  des  sujets  pour  les  prix  d’éloquence,  et  à ne 
prendre  même  que  les  éloges  proposés  dans  ces  dernières  années,  ce 
choix  suffirait  seul  pour  justifier  nos  appréciations. 

Dans  la  littérature,  la  politique,  l’histoire,  la  critique,  nous  rencon- 
trons deux  études,  — une  sur  Lamartine,  l’autre  sur  Alfred  de  Musset, 
— avec  les  éloges  de  M.  de  Yillèle,  d’Augustin  Thierry,  de  Yillemain; 
et  dans  un  ordre  d’idées  plus  vaste,  puisqu’il  comprend  à la  fois  la  reli- 
gion et  les  lettres,  l’art  et  les  œuvres,  l’idée  et  l’action,  les  éloges  d’Oza- 
nam,  du  P.  Lacordaire  et  enfin  du  comte  Charles  de  Montalembert. 

Au  milieu  des  débats  d’un  procès  retentissant,  dont  le  Correspondant 
a rendu  compte,  et  qui  appartient  désormais  h l’histoire,  M.  de  Mon- 
talemhert  a s’était  dressé  du  fond  de  sa  tombe,  pour  protester  contre 
tous  ceux  qui  voulaient  faire  de  lui,  aux  yeux  des  chrétiens  fidèles  et 
fervents,  un  révolté.  )>  Ce  fut  alors  que  l’Académie  proposa  son  éloge 
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pour  le  prix  d’éloquence.  Gomme  on  va  le  voir,  elle  attachait  une  im- 
portance particulière  à cet  appel;  c’était  une  réparation  et  un  hommage. 

Ici  surtout  nous  laisserons  la  parole  au  secrétaire  perpétuel  de 
l’Académie.  Il  serait  difficile  de  mieux  répondre  aux  sentiments  d’admi- 
ration de  tous  ceux  qui  connurent  et  comprirent  M.  de  Montalembert. 

((  Les  onze  discours  qui  se  sont  efforcés  de  traiter  le  sujet  proposé 
l’éloge  de  M.  de  Montalembert,  ne  sont  pas  sans  intérêt.  Ils  ont 
subi  le  charme  du  sujet,  alors  même  qu’ils  ont  peu  fait  pour  y 
ajouter.  Mais  dans  aucun  de  ces  ouvrages,  les  auteurs  ne  se  sont 
emparés  de  ce  thème,  n’en  ont  réellement  été  maîtres,  n’ont  éprouvé 
dans  son  commerce  cette  ardeur,  cette  flamme,  cette  émotion,  ce 
besoin  de  s’épancher  au  dehors  qui  se  communique  avec  la  double 
puissance  de  la  verve  et  de  la  convition.  L’Académie  pouvait-elle 
en  présence  de  cette  vie  qui  parle  si  haut,  de  cette  voix  qui  a jeté 
un  si  grand  éclat,  laisser  louer  imparfaitement  M.  de  Montalembert? 
Pouvait-elle  renoncer  à une  satisfaction  plus  vive,  celle  de  voir  notre 
belle  langue  française  assister  elle-même  à cette  fête  donnée  à celui  qui 
l’a  si  bien  parlée? 

((  L’Académie  ne  l’a  point  pensé.  Après  tout  ce  qui  a été  dit  et  écrit 
sur  ce  valeureux  athlète,  nous  avons  cru  qu’il  ne  serait  ni  digne  de  lui 
ni  digne  de  nous  de  lui  élever  un  monument  incomplet  et  de  ne  point 
présenter  sa  statue  se  détachant  sur  un  fond  lumineux.  N’y  aurait-il 
pas,  d’ailleurs,  une  injustice  ou  une  imprudence  à ne  pas  accorder  à 
ceux  de  nos  concurrents  dont  les  matériaux  sont  si  prêts  l’occasion  de 
les  mettre  en  relief  et  de  nous  apporter  un  discours  qu’ après  tout  il  ne 
s’agit  plus  que  d’écrire? 

((  C’est  pourquoi  l’Académie,  se  fondant  sur  ce  qu’elle  a obtenu  et 
sur  ce  qui  lui  a fait  défaut,  décide  de  remettre  au  concours  l’éloge  du 
comte  de  Montalembert  et  elle  annonce  en  même  temps  que  le  prix 
pourra  être  doublé. 

« Cette  figure  est  si  haute  et  si  franche,  son  mérite  s’est  affirmé  en 
des  manières  si  multiples  au  milieu  des  luttes  contemporaines,  que 
nous  ne  doutons  pas  du  succès  de  ce  nouveau  concours. 

((  Parler  de  Montalembert,  c’est  raviver  tout  un  foyer  d’aspirations 
jeunes,  généreuses  et  croyantes.  C’est  ressaisir  par  la  mémoire  les 
luttes,  les  combats,  les  triomphes  supportés  ou  remportés  en  face 
d’une  école  froide  et  insensible  qui  prolongeait  dans  notre  siècle  les 
interprétations  restrictives  que  la  Révolution,  infidèle  à ses  programmes, 
nous  avait  imposées.  C’est,  en  un  mot,  expliquer  ce  que  nous  sommes 
aujourd’hui,  chrétiens  en  pleine  lumière  et  en  pleine  liberté,  en  disant 
ce  que  nous  étions  hier  encore  : chrétiens  timides,  enchaînés  par  la  loi 
et  par  le  respect  humain. 

((  Ne  fut-il  pas  un  des  types  les  plus  éminents  de  cette  phalange 
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d’hommes  utiles  et  nouveaux,  mis  en  lumière  par  les  conditions  même 
du  gouvernement  parlementaire,  qui,  sans  jamais  toucher  au  pouvoir 
et  en  dehors  de  ce  qui  jusqu’alors  donnait  la  puissance,  exercèrent,  au 
profit  du  pays,  comme  les  Fitz-James  ou  les  Berryer,  l’ascendant  désin- 
téressé qu’assure  à l’homme  politique  le  talent  mis  au  service  'd’une 
cause  juste?  Le  rayonnement  de  leur  âme  et  de  leur  intelligence  a été 
si  grand,  ils  ont  été  si  réellement  à tel  jour  et  à telle  heure  le  centre 
et  le  pivot  autour  duquel  les  événements  tournaient  que,  si  par  la  pensée 
on  essayait  de  supprimer  ces  vrais  acteurs  et  d’écrire  en  dehors  d’eux 
l’histoire  contemporaine,  la  scène  paraîtrait  vide. 

((  N’est-ce  pas  M.  de  Montalembert  qui,  se  présentant,  au  matin  et  à 
la  fin  de  sa  vie,  avec  ses  deux  beaux  livres  de  Sainte  Elisabeth  et  des 
Moines  âi  Occident^  a ramené  parmi  nous  le  culte  des  Saints  endormis 
sous  les  voûtes  de  nos  cathédrales?  N’est-ce  pas  lui  qui,  luttant  pour 
toutes  les  causes  opprimées,  a donné  une  voix  à la  Pologne  partagée  et 
salué  la  délivrance  de  l’Irlande,  de  la  Grèce  ou  de  l’esclavage? 

((  Champion*  valeureux,  n’a-t-il  pas  ouvert  dans  la  Bastille  légale  cette 
large  brèche  à travers  laquelle  sont  passés  et  le  froc  glorieux  deLacor- 
daire,  et  la  robe  des  enfants  de  saint  Ignace,  et  la  bure  de  tous  les 
ordres  militants,  et  cette  loi  de  l’enseignement  libre  elle-même,  con- 
quise après  tant  d’efforts,  à laquelle  nous  devons  la  floraison  conso- 
lante qu’offre  une  génération  renouvelée? 

((  L’art  ne  doit-il  rien  à Montalembert,  qui  remit  en  honneur  le  res- 
pect de  ses  monuments  sacrés,  dédaignés  et  méconnus,  œuvres  sublimes 
des  artistes  anonymes  du  moyen  âge? 

((  La  science  serait-elle  indifférente  à cette  vie,  qu’un  travail  obstiné 
a usée  et  moissonnée  trop  tôt? N’était-ce  pas  l’éloquence  elle-même,  cette 
parole  fougueuse,  inspirée  et  ironique,  dont  les  voûtes  du  Luxembourg 
sont  encore  frémissantes  et  qui  ramenait  à la  tribune  de  nos  parlements 
les  témérités,  les  audaces  et  la  vaillante  croyance  des  croisés,  ses 
aïeux? 

((  Et  en  présence  de  cette  existence  féconde  et  pure,  consacrée  à sa 
foi,  à son  pays,  à son  foyer,  où  l’accord  entre  le  précepte  et  l’action 
sont  de  tous  les  jours,  le  moraliste  hésitera-t-il  à signaler  la  cause  et 
le  mobile  de  ce  devoir  accompli  au  nom  de  l’Evangile  pratiqué?  car, 
c’est  là  le  grand  privilège  qu’a  eu  le  catholicisme.  Les  hommes  qu’il 
suscite  plaident  la  cause  qu’ils  défendent,  non  pas  seulement  dans  leurs 
livres,  mais  dans  leurs  actes,  et  s’ils  ne  sont  pas  plus  grands  que  les 
hommes  que  la  philosophie  seule  a formés,  ils  offrent  du  moins  des 
types  plus  harmonieux,  plus  complets  ; ils  sont  plus  conséquents  avec 
eux-mêmes 

a Amant  passionné  de  la  liberté,  c’est  par  la  liberté  que  Montalem- 
bert comprit  la  lutte,  et  croyant  convaincu  de  la  vérité,  c’est  par  la 
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force  seule  de  la  vérité  livrée  à toutes  les  contradictions  qu’il  entendait 
vaincre  l’erreur  et  ramener  ses  adversaires.  Aspiration  certainement 
loyale  et  certainement  aussi  permise  à l’heure  si  différente  de  la  nôtre 
où  il  déployait  son  drapeau  isolé!  Aspiration  certainement  utile,  dont 
nous  avons  tous  bénéficié,  et  dont  il  reconnut  lui-même  le  danger. 
Car,  à son  grand  honneur  et  à sa  grande  gloire,  M.  de  Montalembert  a 
eu  un  plus  grand  mérite  que  celui  que  donne  la  victoire  sur  ses  adver- 
saires, il  triompha  de  lui-même  et  de  ses  préférences;  s’il  ne  brisa 
pas  son  épée  de  combat,  il  la  remit  dans  le  fourreau.  Et  cette  attitude 
même  qu’il  garda  à deux  époques  mémorables  de  sa  vie  a servi  la 
cause  de  l’autorité  dont  elle  démontra  la  puissance  et  la  nécessité.  On 
ne  peut  le  nier,  sa  soumission  est  là  tout  entière  et  indiscutable.  A 
ceux  qui  lui  demandaient,  en  face  du  Concile  assemblé  : « Gomment 
vous  arrangerez-vous?  » Il  répondit  simplement:  « Je  n’arrangerai 
rien,  je  me  soumettrai.  » Et  c’est  ainsi  qu’après  avoir  été,  selon  le 
mot  de  Pie  IX,  le  vrai  champion,  il  vero  campione^  il  s’endormit  fidèle 
d’avance  à cette  Eglise  catholique  qu’il  a tant  aimée*  et  à la  voix  de 
laquelle  la  sienne  n’a  jamais  résisté. 

((  L’Académie  appelle  donc  de  nouveeu  tous  ces  écrivains  dans  la 
lutte  et  elle  leur  dit  avec  confiance  : Reprenez  vos  œuvres,  n’en  faites 
pas  seulement  le  cadre  et  l’ébauche,  mais  jetez-y  toute  votre  palette  et 
tout  votre  talent.  Soyez  émus.  Souvenez-vous  du  dévouement  que 
Montalembert  portait  à la  jeunesse  et,  à votre  tour,  rendez-lui  ce  que 
vous  lui  devez.  Ne  craignez  pas  qu’évoquer  cette  mémoire  à si  peu  de 
distance  soit  un  danger  pour  elle.  Pour  juger  et  apprécier  certaines 
natures,  il  faut  les  avoir  connues  et  les  avoir  aimées.  Or,  la  postérité 
ne  saura  jamais  sur  M.  de  Montalembert  ce  que  ses  contemporains  ont 
été  à même  de  voir  et  d’aimer  en  lui.  Nous  pourrons  peut-être  nous 
tromper  sur  la  taille  proportionnelle  de  l’homme  politique  ou  de  l’écri- 
vain, faute  de  calme  ou  de  perspective  historique,  mais  nous  sommes 
les  témoins  les  plus  compétents  pour  comprendre  son  âme,  répondre  à 
son  cœur  et  en  raviver  les  généreux  battements. 

({  Entrez  donc  avec  fermeté  dans  son  œuvre  et  dans  sa  vie.  Parlez  la 
langue  du  discours.  Soyez  éloquents.  Louez  Montalembert  en  lui  res- 
semblant; et  alors,  des  couronnes  vous  attendent;  mais  elles  sont  à ce 
prix.  )) 


E.  DE  S. 
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LES  GERMES  ATMOSPHÉRIQUES  ET  LES  MALADIES.  ' 

Les  faits  singuliers  sur  lesquels  nous  appellerons  l’attention  aujour- 
d’hui ressemblent  assez  à un  conte  fantastique  ou  à une  histoire  en- 
fantée par  une  imagination  malade.  Il  nous  paraissent  être  cependant 
l’expression  exacte  d’une  des  plus  grandes  découvertes  physiologiques 
des  temps  modernes.  Le  lecteur  appréciera.  Entrons  sans  préambule 
dans  le  vif  du  sujet,  car  c’est  à peine  si  nous  aurons  la  place  d’exposer 
en  quelques  pages  et  à grand  traits  une  question  qui  touche  de  si  près 
à notre  existence  même. 

En  1857,  un  chimiste  éminent,  qui  est  devenu  de  nos  jours  une  des 
gloires  scientifiques  de  notre  pays,  M.  Pasteur,  démontrait  sans  répli- 
qué que  la  génération  spontanée  est  une  illusion  d’observateurs  inha- 
biles. La  matière  ne  s’organise  pas  d’elle-même  ; rien  ne  naît  sans 
germe.  Ainsi  que  l’avait  fort  bien  dit  Francesco  Redi,  contemporain 
d’Harvey,  Omne  vimm  ex  ovo  * : M.  Pasteur  fit  voir  que  si  les  liqui- 
des se ‘putréfient  ou  fermentent,  la  cause  de  f altération  n’en  réside  pas 
dans  le  liquide,  mais  bien  dans  l’air  atmosphérique.  C’est  l’air  qui  charrie 
des  germes  d’organismes  microscopiques  et  les  fait  tomber  au  sein  des 
substances  altérables.  Ces  germes  trouvent  un  milieu  convenable  pour 
leur  développement  et  en  croissant  et  se  multipliant  amènent  ce  que 
on  a appelé  la  fermentation.  La  démonstration  est  simple.  Dans  l’air 
pur  absolument  débarrassé  de  ses  poussières  par  diverses  méthodes, 
jamais  un  liquide  altérable  n’olîre  trace  de  fermentation.  On  peut  ainsi 
conserver  à l’abri  des  poussières  atmosphériques,  le  sang,  l’urine,  la 
viande  etc.,  en  un  mot  toutes  les  matières  altérables.  Pas  de  germes 
en  contact,  pas  de  fermentation. 

Les  sciences  gagnent  à se  prêter  un  mutuel  appui.  En  1863,  un  mé- 

‘ Esperionze  interno  alla  generazione  degf  Insetti.  Voir  nos  Causeries 
scierdifiqucs,  t.  XII,  1872. 
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decin  français,  M.  le  docteur  Davaine,  fit  la  première  application  des 
idées  émises  par  M.  Pasteur  à la  médecine.  Il  existe  une  maladie  terri- 
ble qui  ne  pardonne  pas,  qui  fait  parmi  les  bêtes  à corne,  notamment 
des  yictimes  innombrables  et  cause  des  pertes  énormes.  Elle  est  bien 
connue;  c’est  le  charbon.  M.  Davaine,  en  examinant  le  sang  d’animaux 
charbonneux,  trouva  dans  le  liquide  des  quantités  innombrables  d’un 
petit  organisme  microscopique  appelé  par  les  spécialistes  une  bactéridie. 
Ni.  Davaine  attribua  la  maladie  charbonneuse  à la  présence  de  cet  infi- 
niment petit.  Gomme  les  organismes  qui  produisent  la  fermentation, 
dans  les  liquides  de  M.  Pasteur,  la  bactéridie  amenait  la  décomposition 
du  sang  et  la  mort  de  l’animal.  Et  en  effet,  il  suffisait  d’inoculer  un  peu 
de  sang  chargé  de  bactéridies  à un  animal  bien  portant  pour  qu’en 
quelques  heures  le  charbon  se  déclarât  chez  l’animal  sain. 

De  1863  à 1877,  l’opinion  de  M.  Davaine  fut  le  sujet  d’un  grand 
nombre  de  discussions  contradictoires.  Etait-ce  bien  la  bactéridie  qui 
occasionnait  le  mal?  On  affirma  avoir  donné  le  charbon  sans  trace  de 
bactéridie  dans  le  sang.  Les  doutes  subsistèrent  longtemps.  11  y a quel- 
ques années,  le  docteur  Koch  fit  une  découverte  qui  devait  avoir  plus 
tard  beaucoup  de  retentissement.  Il  reconnut  que  le  petit  être  infime, 
filiforme  qu’on  appelle  baciéndie  change  tout  à coup  de  forme.  L’espèce 
de  filament  long  se  boursoufle,  se  scinde;  il  se  forme  des  noyaux,  des 
points  brillants  qui  sortent  de  leur  enveloppe  comme  les  graines  d’une 
cosse.  Or  ces  points  brillants  sont  des  germes,  des  œufs  de  bactéridie. 
La  température  élevée,  les  substances  chimiques  qui  tuent  les  bacéridies 
adultes  n’ont  aucune  action  sur  les  œufs  de  bactéridies.  Si  bien  que 
lorsqu’un  opérateur  croyait  avoir  débarrassé  le  sang  virulent  par  des 
procédés  chimiques  des  bactéridies,  il  y laissait  au  contraire  les 
germes  inaperçus  d’une  nouvelle  génération  d’organismes  virulents.  Et 
ainsi  les  expériences  que  l’on  avait  considérées  jusqu’alors  comme  con- 
cluantes, étaient  bien  loin  d’être  démonstratives.  Le  germe  s’était  glissé 
dans  le  sang  sous  sa  forme  inconnue.  Et  le  sang  débarrassé  d’abord 
des  bactéridies  se  remplissait  de  germes,  et  bientôt  d’animaux  adultes. 
Dès  lors  M.  Davaine  triomphait.  La  cause  du  charbon  devait  bien  être 
la  bactéridie. 

La  démonstration  complète  devait  venir  plus  tard.  L’honneur  en 
revient  à MM.  Pasteur  et  Joubert.  Pourquoi,  a-t-on  dit,  la  bactéridie  ne 
serait-elle  pas  simplement  témoin  dans  le  phénomène?  Pourquoi  affir- 
mer que  c’est  bien  elle  qui  occasionne  la  mort  ? Pourquoi  en  même 
temps  qu’elle  se  montre  ne  se  développerait-il  pas  dans  le  sang  une 
substance  virulente?  Son  développement  peut-être  corrélatif  de  la  for- 
mation d’un  milieu  toxique  ? 

Non.  La  preuve  est  facile  à donner  après  l’expérience  fondamentale 
instituée  par  M.  Pasteur.  On  prend  une  goutte  de  sang  charbonneuse; 
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on  la  noie  dans  une  quantité  considérable  de  liquide  approprié.  Ce  li- 
quide devient  un  champ  de  culture  dans  lequel  se  développe  la  bacté- 
ridie. On  prend  une  goutte  de  ce  liquide.  On  la  noie  dans  une  autre 
masse  de  liquide.  Et  ainsi  de  suite  de  proche  en  proche.  A la  douzième 
opération,  la  goutte  originelle  est  diluée  autant  que  si  elle  l’avait  été 
dans  un  volume  égal  au  volume  total  de  la  terre.  Or,  si  le  sang  char- 
bonneux était  virulent  par  suite  de  la  formation  d’un  principe  virulent, 
il  est  bien  clair  que  la  substance  toxique  d’une  goutte  perdue  dans 
une  masse  d’eau  comparable  à tous  les  océans  possibles  serait  sans 
effet.  Tandis  que  si  la  cause  du  mal  réside  bien  dans  un  être  vivant,  on 
comprend  que  cet  être  s’acroissant  et  se  multipliant  dans  chaque  milieu, 
résiste  à la  diffusion  et  rende  la  dernière  dilution  aussi  virulente  que  la 
première.  Et  en  effet,  une  seule  goutte  de  la  dernière  dilution  est 
pleine  de  bactéridies.  St  cette  goutte  inoculée  communique  le  charbon 
absolument  comme  la  goutte  de  sang  primitive,  et  même  avec  plus  de 
rapidité  et  d’intensité.  Cette  démonstration  est  frappante. 

On  pourrait  bien  objecter  encore  que  la  matière  virulente  soluble 
est  produite  au  fur  et  à mesure  par  la  bactéridie.  C’est  exact;  mais 
qu’importe  puisque  cette  hypothèse  suppose  l’existence  primordiale  et 
nécessaire  de  la  bactéridie. 

Ainsi,  c’est  entendu,  M.  Davaiiie  avait  raison.  Le  charbon  c’est  la 
maladie  de  la  bactéridie.  Yoilà  un  être  infiniment  petit,  visible  seule- 
ment au  microscope,  un  être  dont  les  germes  sont  insaissisables,  qui 
peut  pénétrer  dans  notre  sang,  jeter  dans  l’économie  des  légions  d’as- 
sassins et  nous  tuer  brutalement  en  quelques  heures. 

Continuons,  ce  n’est  que  le  commencement.  On  comprendra  mieux 
tout  à riieure  la  profondeur  d’un  mot  tout  moderne  mis  à la  mode,  par 
Darwin.  «La  lutte  pour  l’existence  ».  On  en  saisira  mieux  la  portée 
depuis  les  découvertes  de  M.  Pasteur.  C’est  avec  tout  un  monde  nou- 
veau qu’il  nous  faut  faire  comiaisscince. 

Tout  le  monde  sait  que  le  sang  putréfié  introduit  dans  l’économie 
occasionne  le  plus  souvent  une  maladie  mortelle.  M.  Signol  faisait  voir, 
il  y a quelques  années,  que  le  sang  d’un  animal  quelconque  retiré  au 
bout  de  quelques  heures  des  organes  profonds  jouissait  de  propriétés 
virulentes.  C'est  l’absorption  par  une  piqûre  de  sang  putride  qui 
a causé  ces  accidents  mortels  que  l’on  a mis  souvent  à tort  sur  le 
compte  du  charbon  et  que  l’on  a observés  chez  des  ouvriers  habitués 
à manipuler  la  viande.  En  1872,  1873,  1874,  une  longue  et  intermi- 
nable discussion  eut  lieu  à l’Académie  de  médecine  sur  la  cause  de 
la  virulence  du  sang  putréfié.  Il  y fut  prouvé  que  des  dilutions  de 
sang  putréfié  poussées  jusqu’au  trillionieme  étaient  encore  actives.  Une 
goutte  de  sang  perdue  dans  la  Seine  et  une  goutte  d’eau  de  Seine  ino- 
culée et  la  septicémie  pouvait  se  déclarer  chez  un  cobaye  ou  un  lapin, 
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résultat  terrifiant  par  ses  conséquences.  On  ne  put  s’entendre  sur  la 
véritable  origine  du  mal. 

Elle  n’est  plus  douteuse  aujourd’hui.  MM.  Pasteur,  Joübert  et  Gbam- 
berland  viennent  de  nous  révéler  le  secret  de  la  septicémie.  La  cause 
du  mal,  c’est  encore  un  infiniment  petit,  M.  Pasteur  l’a  en  quelque 
sorte  isolé,  comme  le  chimiste  isole  un  poison;  il  nous  a montré  à 
l’œuvre  cet  être  insaissisable  pour  des  yeux  non  prévenus,  ce  véritable 
ouvrier  de  la  mort.  L’être  qui  se  transforme  en  un  poison  qui  se  développe 
et  grandit  au  fur  et  à mesure  des  besoins^  c’est  un  vibrion. 

Mais  un  vibrion  bien  singulier.  MM.  Pasteur,  Joubert  et  Ghamber- 
land  avaient  essayé  de  cultiver  dans  un  liquide  convenable  le  vibrion 
du  sang  putride  : ce  vibrion  mourrait;  à sa  place  on  trouvait  d’autres 
organismes  inoffensifs.  A quoi  tenait  cet  échec?  M.  Pasteur  a établi 
autrefois  que  parmi  ces  êtres  microscopiques  qui  pullulent  partout,  il  en 
est  qui  ne  peuvent  se  développer,  contrairement  aux  autres,  qu’à  l’abri 
de  l’air.  L’oxygène  les  tue.  Ges  êtres  anaérobies  sont  bien  connus 
aujourd’hui.  Par  exemple,  le  vibrion  qui  fait  fermenter  le  beurre,  le 
ferment  butyrique  est  tué  au  contact  de  l’air.  M.  Pasteur  songea  à cul- 
tiver le  vibrion  septique  dans  le  vide  ou  dans  un  gaz  inerte.  L’expé- 
rience fut  décisive.  Les  vibrions  se  multiplièrent  comme  par  enchan- 
tement. 

Quand  on  expose  un  liquide  chargé  de  vibrions  septiques  au  contact 
de  l’air  pur,  on  tue  les  organismes  et  aussitôt  le  liquide  perd  sa  viru- 
lence. 

Dès  lors  comment  concilier  cette  découverte  avec  la  présence  dans 
l’air  de  germes  septiques  ? Gar  si  le  sang  devient  putride,  c’est  qu’il  a 
reçu  des  germes  de  putréfaction  et  d’où  viendraient-ils,  s’ils  ne  prove- 
naient de  ce  réceptacle  immense  d’impuretés  de  toute  sorte,  que  nous 
appelons  l’atmosphère  ? 

Hé  bien,  ils  sont  apportés  par  l’air.  Les  vibrions  adultes  périssent 
au  contact  de  l’air;  mais  pendant  leur  vie,  ils  donnent  naissance  à 
des  corpuscules  germes,  qui  s’accommodent  très-bien  du  régime  oxy- 
géné. Ainsi,  à côté  du  cadavre  du  vibrion  réside  le  germe  qui  le  repro- 
duira quand  le  milieu  de  culture  sera  devenu  propice.  Il  suffit  de  pren- 
dre un  peu  de  sérosité  abdominale  contenant  des  vibrions  septiques  et 
de  les  semer  sur  un  liquide  convenable  (urine,  bouillon,  etc.).^  Les  vi- 
brions de  la  surface  meurent  bientôt;  mais  en  dessous  et  protégés  par 
les  cadavres  de  ceux-là,  les  vibrions  adultes  se  développent  et  se  trans- 
forment en  corpuscules  germes.  Ainsi  se  forme  et  se  conserve  la 
poussière  septique.  Un  germe  dans  un  liquide  privé  d’air  et  la  maladie 
putride  peut  prendre  naissance. 

11  est  encore  une  autre  affection  grave  bien  connue  et  qui  menace 
sans  cesse  les  opérés,  nous  voulons  parler  de  l’infection  purulente.  Le 
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coupable,  c’est  encore  un  vibrion,  un  vibrion  anaérobie.  Le  vibrion  du 
pus  peut  s’associer  au  vibrion  septicémique,  et  deux  maladies  peuvent 
ainsi  se  superposer.  On  est  alors  en  présence  d’une  infection  purulente 
septicémique.  Ou  bien  la  bactéridie  charbonneuse  peut  se  développer 
plus  ou  moins  à côté  du  vibrion  septique,  On  se  trouve  en  face  d’une 
infection  purulente  charbonneuse.  On  pressent  d’ici  les  complications 
morbides  auxquelles  peut  donner  naissance  cette  association  d’orga- 
nismes assassins. 

Autrefois,  pour  la  majorité  des  médecins,  une  maladie  infectieuse, 
contagieuse,  transmissible,  tirait  son  origine  d’une  modification  inté- 
rieure, elle  venait  du  dedans.  Gomment  ne  pas  croire  aujourd’hui  qu’au 
contraire  elle  vient  en  général  du  dehors.  Yoici  déjà  deux,  trois  mala- 
dies terribles,  maladies  contagieuses,  pernicieuses  s’il  en  fut  jamais, 
le  charbon,  la  septicémie,  l’infection  purulente  qui  résultent  de  l’in- 
troduction dans  le  sang  d’êtres  charriés  par  l’air.  Pourquoi  les  autres 
maladies  épidémiques  contagieuses  n’auraient-elles  pas  une  origine 
analogue  ? Gomment  oser  nier  maintenant  sans  preuves  bien  assises 
que  le  choléra,  la  fièvre  typhoïde,  la  variole,  etc.,  n’ont  pas  aussi  leur 
vibrion.  Je  sais  bien  qu’à  l’Académie  de  médecine  notamment,  on  se 
fait  encore  de  toutes  autres  idées  sur  l’origine  des  maladies  conta- 
gieuses, et  que  cette  opinion  est  soutenue  quelquefois  par  des  maîtres 
éminents  en  médecine.  Allons  donc  lentement  dans  nos  conclusions. 
Mais  quel  que  soit  l’avenir  réservé  à ces  vues  nouvelles,  il  n’est  plus 
permis  de  douter  que  pour  certaines  maladies  au  moins,  il  convient 
d’abandonner  les  idées  de  virulence  spontanée,  de  contage,  d’élément 
infectieux  naissant  tout  à coup  dans  le  corps  de  l’homme  et  des  ani- 
maux, idées  reposant  sur  les  hypothèses  gratuites  de  générations  spon- 
tanées, de  modifications  des  tissus  organiques,  etc.  Pour  ces  maladies,  la 
preuve  est  certaine  désormais,  le  principe  actif,  c’est  un  être  organisé 
et  le  contrôle  est  facile  puisqu’il  suffit  d’exposer  à l’air  un  sang  sep- 
tique pour  que  ce  sang  soit  débarrassé  de  ses  vibrions  et  perde  par  cela 
môme  sa  virulence. 

Il  s’ouvre  aux  recherches  de  nouveaux  horizons;  c’est  une  étude  qui 
ne  fait  que  commencer.  M.  Pasteur  a étudié  trois  organismes,  mais 
combien  n’en  est-il  pas?  L’histoire  physiologique  des  nombreux  orga- 
nismes qui  nous  entourent  est  à faire,  et  peut-être  ces  recherches  sont- 
elles  liées  à l’étiologie  de  nos  maladies.  Il  est  évident  que  connaissant 
les  habitudes  de  ces  êtres  infiniment  petits,  connaissant  leur  rôle,  on 
finira  par  se  soustraire  à leur  invasion.  A côté  de  la  maladie,  on  trou- 
vera le  remède. 

La  science  vient  déjà  de  nous  montrer  que  nous  étions  à la  merci 
d’êtres  dont  on  n’avait  pas  soupçonné  jusqu’ici  le  rôle  néfaste.  Il  est 
consolant  d’espérer  qu’elle  ne  restera  pas  impuissante  devant  ces 
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ennemis  inconnus  Mer.  N’a-t-il  pas  été  dit,  par  exemple,  que  le  vibrion 
septique  était  tué  par  l’air.  Yoici  déjà  un  fait  acquis  important.  Assu- 
rément de  l’étude  approfondie  de  ces  organismes  naîtront  des  moyens 
de  défense.  îl  vaut  toujours  mieux  voir  l’ennemi  en  face. 

Insistons  maintenant  un  peu  sur  les  conséquences  pratiques  que  l’on 
peut  tirer  des  premiers  travaux  de  MM.  Pasteur,  Joubert  et  Gbamber- 
land.  La  médecine  et  la  chirurgie  y trouveront  certainement  leur  profit. 
Nous  sommes  à la  merci  des  organismes  charriés  par  l’air,  avons  nous 
dit.  Ils  entrent  chez  nous,  quand  ils  peuvent,  et  la  maladie  est  la  con- 
séquence de  leur  invasion.  G’est  pourquoi  les  chirurgiens,  malgré 
toutes  les  précautions  auxquelles  ils  ont  recours,  perdent  si  souvent 
leurs  malades  L’ennemi  se  faufile  dans  la  plaie,  et  pour  peu  que  l’opéré 
soit  très-affaibli,  les  forces  naturelles  ne  peuvent  lutter  victorieuse- 
ment, et  les  vibrions  assassinent  le  malade.  Empruntons  à MM.  Pas- 
teur, Joubert  et  Ghamberland  une  expérience  démonstrative. 

On  prend  de  la  viande,  un  gigot  de  mouton,  par  exemple;  on  le 
flambe  bien  sur  toute  sa  surface  pour  tuer  les  germes  que  l’air  a pu  y 
déposer;  puis  on  plonge  à l’intérieur  un  bistouri  préalablement  flambé. 
Enfin  dans  l’incision  ainsi  produite,  on  introduit  une  goutte  d’eau 
commune  ou  un  morceau  de  coton  cardé  qu’on  a laissé  s’imprégner 
des  poussières  qui  traversent  l’air  d’une  rue.  On  recouvre  le  gigot  d’une 
cloche  qu  on  emplit  d’acide  carbonique.  On  expose  le  tout  à une  tem- 
pérature de  40 

On  procède  en  même  temps  à la  contre  expérience  suivante.  On  pré- 
pare un  autre  gigot,  dans  la  fente  duquel  on  verse  une  goutte  d’eau 
après  ébullition  prolongée  au  delà  de  110  °. 

Le  second  gigot  bien  que  non  flambé  se  conserve  quelque  temps  sans 
altération.  Le  premier  présente  rapidement,  au  contraire,  une  chair 
gangrenée,  verte,  d’odeur  nauséabonde.  Pourquoi  cette  différence?  G’est 
que  l’eau  introduite  dans  le  premier  gigot  n’avait  pas  été  débarrassée 
de  ses  germes  par  l’ébullition  et  les  vibrions  septiques  plongés  dans  de 
l’acide  carbonique  ont  pu  se  développer  à l’abri  de  l’air.  Au  contraire, 
dans  le  second  gigot,  l’eau  qui  avait  pénétré  à l’intérieur  avait  été  pu- 
rifiée, et  les  vibrions  avaient  été  tués.  Quant  à ceux  qui  pouvaient 
exister  à la  surface,  ils  n’ont  pu  se  développer  au  contact  de  l’air. 

11  semble  que  l’on  puisse  déduire  de  là  que  lorsqu’on  a une  plaie 
ouverte  à guérir,  il  importe  d'abord  de  se  mettre  le  plus  possible  à 
l’abri  des  germes  et  en  même  temps  il  paraît  nécessaire  de  l’exposer  le 
plus  possible  à l’air  ; deux  conditions  en  apparence  contradictoires.  Il 
faut  empecber  les  germes  de  parvenir  à la  plaie  ; aussi  ne  devrait-on  se 
servir  que  d’instruments  fianibés,  de  ouate,  d’éponge  et  de  bandelettes 
sortant  d’une  étuve  à 130"  et  d’eau  chauffée  à 110".  11  serait  utile, 
comme  le  font  d’ailleurs  Lister,  Alph.  Guérin  et  tant  d’autres  chirur- 
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giens  de  se  servir  d’eau  légèrement  phéniquée,  liquide  reconnu  suffisam- 
ment antiseptique.  Enfin,  les  causes  d’infection  écartées,  tout  porte  à 
croire  que  l’on  empêcherait  les  vibrions  qui  auraient  malgré  tout  forcé 
la  porte  d’entrée  de  se  développer,  en  maintenant  la  plaie  dans  un  cou- 
rant d’eau  aérée  ou  dans  un  courant  d’air  pui\  En  s’y  prenant  ainsi  on 
éviterait  très-probablement  les  infections  putrides  ou  purulentes  qui 
enlèvent  aux  hôpitaux  tant  d’opérés.  Il  y a dans  ces  prescriptions  toute 
une  chirurgie  nouvelle,  fondée  sur  rexpérience  scientifique  et,  comme  le 
faisait  remarquer  récemment  M.  Sedillot,  très-digne  de  fixer  l’attention 
des  hommes  spéciaux.  Voilà  pour  la  chirurgie.  Maintenant  pour  la  méde- 
decine,  est-ce  que,  bien  qu’à  l’aurore  de  ces  découvertes  récentes,  il  n’y 
aurait  pas  aussi  des  applications  immédiates.  Est-ce  qu’il  sera  impos- 
sible de  trouver  un  poison  qui  sans  danger  pour  l’homme  nous  débarras- 
sera de  ces  bandits  lilliputiens.  Est-ce  que,  pour  fixer  les  idées,  des  inha- 
lations d’oxygène,  par  exemple,  ne  pourraient  pas  au  début  tuer,  dans 
notre  sang  le  vibrion  septique.  Il  y a toute  un  série  d’expériences  à 
tenter  dans  cette  voie.  Il  en  est  aussi  qui  déjà  faites  sous  l’empire  de 
l’empirisme  semblent  devoir  être  essayés.  Nous  voulons  parler  de  l’ac- 
tion  des  hautes  températures  sur  le  corps. 

En  Russie,  en  Turquie,  en  Allemagne  même,  quelques  médecins  ont 
affirmé  avoir  obtenu  des  guérisons  de  maladies  contagieuses,  telle  que 
le  choléra,  la  rage,  la  variole,  etc.,  en  soumettant  leurs  malades  à des 
températures  extrêmement  élevées.  Le  malade,  astreint  à transpirer  pen- 
dant des  heures,  sortait  de  l’étuve  absolument  guéri. . à moins  que  l’on 
ne  le  retirât  mort...,  ajoutent  d’autres  écrivains.  Il  serait  assez  difficile 
de  formuler  une  opinion  exacte  sur  un  pareil  traitement.  Toujours  est- 
il  que  théoriquement,  son  efficacité  dans  certaines  limites  pourrait  par- 
faitement s’expliquer.  En  effet,  si  les  maladies  telles  que  la  rage,  le 
choléra,  etc.,  sont  produites  par  un  organisme  microscopique,  il  serait 
possible  qu’en  élevant  la  température  du  corps  de  quelques  degrés,  on 
empêchât  l’infiniment  petit  de  se  développer  et  d’accomplir  son  œuvre 
de  destruction.  Si  rien  n’est  moins  prouvé  pour  ces  maladies,  la  démons- 
tration est  péremptoire  pour  la  maladie  charbonneuse,  en  ce  qui  con- 
cerne tout  au  moins  les  poules. 

On  ne  pouvait  pas  donner  le  charbon  aux  oiseaux,  il  y a encore  quel- 
ques mois.  Tous  les  expérimentateurs  échouaient.  M.  Pasteur  y a réussi. 
La  bactéridie,  cause  de  la  maladie,  ne  peut  plus  se  développer  à la  tem- 
pérature de  43°  environ.  Or,  le  sang  des  oiseaux  a une  température  com- 
prise entre  40  et  44°.  M.  Pasteur  pensa  naturellement  que  si  cette  poule 
ne  contractait  pas  le  charbon  c’était  simplement  parce  que  sa  chaleur 
propre  empêchait  le  développement  de  la  bactéridie.  Et  il  contrôla 
immédiatement  cette  suggestion  en  plongeant  une  poule  aux  deux  tiers 
du  corps  dans  de  l’eau,  à 20°  et  en  lui  inoculant  du  sang  charbonneux. 
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La  température  de  la  poule  s’abaissa;  les  bactéridies  se  développèrent. 
C’est  ainsi  qu’on  sait  maintenant  tuer  une  poule  du  cbarbon. 

Réciproquement  les  animaux  qui  contractent  habituellement  la  ma- 
ladie ayant  leur  sang  à une  température  de  38  à 39®,  on  peut  se 
demander  si  en  les  échauffant,  on  ne  parviendrait  pas  à tuer  la  bacté- 
ridie et  par  suite  à les  guérir.  Ces  essais  sont,  en  ce  moment,  en  cours 
d’exécution  dans  le  laboratoire  de  M.  Pasteur. 

Si  le  résultat  est  satisfaisant,  et  tout  porte  à le  croire,  il  sera  bien 
vraisemblable  que  le  même  mode  de  traitement  réussira  sur  l’homme 
atteint  de  la  pustule  maligne.  Une  simple  élévation  de  température 
pourrait  sauver  l’homme  d’une  affection  mortelle.  Par  analogie,  on 
peut  concevoir  des  espérances  aussi  pour  le  traitement  des  autres 
maladies  infectieuses;  en  tuant  le  germe  morbifique,  on  sauverait 
l’organisme.  Il  est  vrai  que  pour  l’homme  le  problème  est  délicat.  On 
élève  très-peu  la  température  du  corps  humain  même  après  une  expo- 
sition assez  longue  dans  une  étuve  très-échauffée.  Nous  n’avons  pu 
nous -même  élever  notre  température  que  jusqu’à  40°  5 après  un  bain 
d’étuve  d’un  quart  d’heure  dans  l’air  sec  à 100°  environ.  Peut-être 
une  température  un  peu  moindre,  mais  longtemps  prolongée  suffirait- 
elle  pour  empêcher  le  développement  dans  le  sang  des  organismes 
microscopiques,  caractéristiques  de  nos  principales  maladies.  C’est  à 
l’expérience  à décider.  Quoi  qu’il  en  soit,  ces  quelques  remarques  suffi- 
sent pour  montrer  que  nous  ne  resterons  pas  désarmés  devant  ces 
ennemis  de  notre  santé,  et  que  la  médecine  a tout  à gagner  à étudier  de 
près  leurs  mœurs  et  leur  manière  de  vivre. 

Terminons  ici  cet  exposé  déjà  trop  long,  bien  que  très-incomplet,  de 
la  ((  théorie  des  germes  et  de  leurs  applications  à la  médecine.  » Il 
suffira  sans  doute  pour  justifier  ce  que  nous  disions  en  commençant. 
N’est-ce  pas  en  effet  une  histoire  fantastique  que  celle  de  ces  êtres  insai- 
sissables qui  nous  entourent,  que  nous  ne  voyons  pas,  qui  menacent 
l’existence  de  l’homme  à tout  instant  et  qui  pullulent  en  quelques  heures 
au  point  d’envahir  des  territoires  immenses,  a Un  germe  disait  un  jour 
M.  Pasteur,  donnez-moi  un  germe  seulement  et  avec  lui,  il  sera  facile 
d’ensemencer  des  océans  d’un  liquide  convenablement  choisi  en  quel- 
ques jours.  ))  C’est  une  armée  innombrable  que  l’on  peut  introduire 
ainsi  dans  le  corps  humain. 

Ces  êtres  invisibles  sont  partout  autour  de  nous.  Nous  en  respirons 
dans  l’air  des  quantités  innombrables.  Il  y en  a sur  cette  pointe  d’ai- 
guille des  millions.  11  faut  que  la  vie  ait  chez  nous  une  bien  grande 
énergie  pour  pouvoir  chasser  ces  légions  envahissantes.  Mais  quelle 
singulière  destinée  î Que  notre  organisme  s’affaiblisse  et  ne  puisse  plus 
lutter;  cet  otre  de  destruction,  ce  génie  du  mal,  entre,  et  le  voilà  travail- 
lant dans  notre  corps  avec  une  activité  dévorante  comme  travaillent 
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dans  un  liquide  qui  se  putréfie  des  myriades  d’infusoires.  Notre  sang 
est  à eux  et  tous  nos  tissus  deviennent  leur  empire.  L’œuvre  de  mort 
s’accomplit.  Un  suffit,  un  germe  et  c’est  fini. 

Puis  encore;  l’air  nous  est  nécessaire  à nous  pour  vivre;  à lui,  il  est 
ou  inutile  ou  nuisible.  Il  travaille  à l’abri,  dans  les  profondeurs  du 
corps  ! On  croit  qu’il  a fini;  il  a disparu  dans  le  sang  ou  dans  la  plaie. 
Point!  il  a laissé  les  siens  en  légions  immenses.  Il  les  a déposés  par- 
tout dans  l’air,  dans  l’eau,  sur  l’herbe,  sur  le  fruit.  Et  pour  qu’on  s’y 
trompe  encore  mieux,  il  leur  a donné  une  autre  forme,  ils  les  a dé- 
guisés, ils  sont  métamorphosés  en  petits  points  imperceptibles.  Ce 
n’est  plus  qu’une  poussière  inerte  en  apparence,  mais  en  réalité  une 
poussière  toxique,  un  poison  vivant,  grouillant,  qui  se  multiplie,  dont 
rien  ne  peut  arrêter  les  prodigieux  ravages.  Ah  ! les  germes  assassins! 

Et  il  doit  en  exister  des  milliards  d’espèces  à côté  de  nous  ; les  unes 
inoffensives  assurément,  mais  tant  d’autres  dangereuses.  Dans  ce 
monde  inconnu,  il  y a aussi  les  lo^ps  et  les  agneaux.  Et  ce  monde  peut 
tenir  sur  le  pistil  d’une  fleur,  naviguer  sur  une  goutte  de  rosée.  Nous 
passons  ainsi  tranquillement  près  de  ces  bêtes  féroces  invisibles,  entre 
la  vie  et  la  mort.  Si  nous  avions  à nous  étonner  après  ces  détails,  ce 
serait  assurément  de  voir  la  maladie  frapper  si  rarement  à notre  porte, 
et  l’homme  résister  si  bien  à des  ennemis  d’autant  plus  redoutables 
qu’ils  sont  plus  ignorés.  Mais  tout  est  réglé  dans  la  nature  selon  une 
ordonnance  admirable.  La  vie  et  la  mort  marchent  côte  à côte;  la  vie 
produit  et  la  mort  détruit.  Il  suffît  de  jeter  les  yeux  autour  de  nous 
pour  voir  que  la  vie  triomphe.  Sans  chercher  à pénétrer  des  desseins 
qui  nous  échapperont  toujours,  il  faut  bien  admirer  ce  plan  d’une  har- 
monie merveilleuse,  qui  permet  aux  êtres  supérieurs  de  résister  à tant 
de  causes  de  destruction. 


Henri  de  Parville. 
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FRÉDÉRIC  BASTIAT  ET  SA  CORRESPONDANCE  ^ 

On  s’est  élevé  souvent  contre  la  tyrannie  intellectuelle  exercée  par 
Paris  aux  dépens  des  autres  parties  de  la  France;  on  l’a  accusé  de 
transformer  en  lois  indiscutables  les  caprices  de  son  goût  passager; 
on  s’est  plaint  de  l’exclusion  par  lui  donnée  aux  talents  qui  peuvent 
se  produire  loin  du  centre  de  la  vie  littéraire,  et  en  dehors  de  son 
influence.  La  destinée  de  Bastiat  est  un  argument  direct  en  réponse  à 
cette  accusation,  vraie  ou  fausse.  C’est,  il  faut  le  reconnaître,  une 
existence  bien  originale,  que  celle  de  ce  campagnard  gascon,  qui,  au 
bout  de  quarante  ans  passés  dans  la  solitude  et  le  recueillement  stu- 
dieux de  son  vil  âge,  sort  par  hasard  de  ce  long  silence  pour  conquérir 
d’emblée  une  place  marquante  parmi  les  économistes  et  les  écrivains 
de  son  temps.  N’eût-il  pas  laissé  après  lui  les  œuvres  qui  ont  illustré 
son  nom,  il  suffirait  de  cette  carrière  si  singulièrement  et  si  tardive- 
ment commencée,  si  prématurément  finie,  pour  attirer  sur  sa  mémoire 
l’attention  et  la  sympathie. 

Quelque  profit,  quelque  opportunité  qu’il  puisse  y avoir  aujourd’hui 
à étudier  ce  livre  des  Harmonies  où  revit,  animée  d’un  souffle  plus  spi- 
ritualiste et  plus  chrétien,  la  tradition  des  premiers  économistes  du 
dix-hüitième  siècle,  ces  opuscules  étincelants  d’esprit  et  saisissants 
de  logique,  véritables  petits  chefs-d’œuvre  de  polémique  familière, 
c’est  h un  autre  point  de  vue  que  nous  voulons  nous  occuper  ici  de 
Bastiat.  Nous  venons  surtout  entretenir  les  lecteurs  du  Correspondant 
d’un  petit  volume  de  lettres,  récemment  publiées  par  une  main  amie, 
lettres  qui  ajoutent  quelques  traits  nouveaux  à la  physionomie  de 
l’illustre  économiste. 

Nous  connaissions  déjà  un  certain  nombre  de  lettres  de  Bastiat  adres- 
sées soit  à des  amis  de  jeunesse,  soit  à Richard  Gobden,  son  illustre 
frère  d’armes;  elles  ont  été  publiées  dans  l’édition  complète  de  ses 

^ Correspondance  et  Œuvres  complètes  de  Frédéric  Bastiat.  — 7 vol.  in-18, 
chez  Guillauiriin. 

Lettres  d’un  habitant  des  Landes.  — Frédéric  Bastiat,  1 vol.  in-8°.  — Impri- 
merie Quantia. 
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œuvres,  et  sont  d’une  lecture  trèstt-aacliante,  à cause  de  l’activité  intel- 
lectuelle, de  l’ardeur  de  convictions  et  de  sentiments  quelles  révèlent 
chez  leur  auteur.  La  correspondance  récemment  imprimée  est  d’un 
intérêt  un  peu  différent,  quoique  peut-être  plus  vif  encore.  Elle  se  rap- 
porte à la  dernière  partie  de  la  vie  de  Bastiat,  à ces  trois  années  où,  dé- 
sormais en  possession  de  la  renommée  et  des  lionnem^s  qui  lui  étaient 
venus  si  tard  et  si  vite,  recherché  et  fêté  dans  ce  Paris  pour  lequel  il 
s’était  arraché  à ses  chères  campagnes,  il  lutte  contre  la  maladie  qui 
va  l’emporter,  et  redouble  dlactivité  dans  les  moments  de  répit  qu’elle 
lui  laisse.  C’est  le  moment  où  mêlé  malgré  lui  à la  vie  politique,  il 
trouve  encore  le  temps  d’écrire  ses  derniers  pamphlets,  les  plus  remar- 
quables peut-être  de  tous,  de  soutenir  par  la  plume  un  duel  retentis- 
sant contre  le  principal  représentant  du  socialisme,  de  tracer  enfin  la 
première  partie  de  son  grand  ouvrage,  de  cet  ouvrage  de  prédilection 
qu’il  ne  devait  pas  achever.  Adressées  presque  toutes  à une  femme  du 
monde,  les  lettres  que  nous  avons  de  lui  à cette  époque  ne  sont  pas  e5(clu- 
sivement  renfermées  dans  la  sphère  des  questions  économiques.  Bas- 
tiat n’évitait  pas,  même  dans  la  familiarité  de  la  conversation,  les 
matières  qui  faisaient  l’objet  de  ses  préoccupations  habituelles  ; il  sa- 
vait les  rendre  accessibles  aux  esprits  les  plus  rebelles  par  sa  manière 
de  les  exposer.  Mais  son  esprit  était  étendu,  varié,  et  quoique  peut-être 
dépourvu  d’une  instruction  générale  bien  profonde,  plein  d’ardeur  pour 
le  beau  et  le  vrai  sous  toutes  leurs  formes,  fécond  enfin  en  expressions 
heureuses  et  piquantes  qui  faisaient  ressortir  ses  richesses  naturelles. 
Tous  ceux  qui  connaissent  un  peu  Bastiat  par  ses  ouvrages,  ont  admiré 
en  lui  un  très-grand  écrivain  , non  sans  s’étonner  probablement  de 
rencontrer  un  talent  de  style  aussi  rare  chez  un  homme  qui  n’était  pas 
un  lettré  dans  le  sens  qu’on  est  convenu  d’attacher  à ce  mot.  Jamais 
l’épithète  d’écrivain  de  race  ne  fut  mieux  méritée.  Les  lettres  nouvelles 
la  justifieraient  au  besoin  par  leur  caractère  de  grâce  aimable  qui  frappe 
et  séduit  à première  lecture.  Ajoutons,  que  d’un  bout  à l’autre  il  y règne 
un  désir  de  plaire  qui  entretient  et  aiguillonne  la  verve  de  leur  auteur. 

Sans  être  insensible  à des  succès  aussi  ffatteurs  qu’inattendus,  on 
peut  dire  que  Bastiat  avait  accueilli  avec  une  certaine  philosophie  les 
honneurs  et  les  empressements  dont  il  s’était  vu  tout  à coup  l’objet.  11 
avait  conservé  à son  pays  natal,  à la  vie  calme  qu’il  avait  menée  si 
longtemps,  un  attachement  qui  se  traduit  dans  ses  lettres  avec  la 
vivacité  la  plus  touchante.  « 11  me  serait  impossible,  dit-il,  de  vous 
peindre  l’impression  que  j’ai  éprouvée  en  revoyant  ces  longues  avenues 
de  vieux  chênes,  ces  maisons  aux  appartements  immenses  qui  n’ont  de 
meubles  que  les  souvenirs,  ces  paysans  aux  vêtements  de  couleur  tran- 
chée, parlant  une  langue  naïveque  je  nepuis  m’empêcher  d’associer  avec 
la  vie  des  champs,  car  il  me  semble  toujours  qu’un  homme  en  blouse  et 
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en  casquette,  parlant  français,  n’est  pas  un  paysan  pour  de  bon;  et  puis 
ces  rapports  bienveillants  de  propriétaire  à métayer  me  paraissent,  par 
l’habitude,  une  autre  condition  indispensable  pour  constituer  la  vraie 
campagne.  )> 

Quelle  bonhomie  attendrie  dans  le  tableau  suivant  de  sa  vie  intime  à 
Mugron  : « Vraiment,  je  voudrais  que  vous  pussiez  voir  derrière  le  ri- 
deau ces  scènes  de  la  vie  de  province  : le  matin,  nous  nous  promenons 
dans  ma  chambre,  Félix  et  moi,  lisant  quelques  pages  de  M”®  de  Staël 
ou  un  psaume  de  David  ; à la  nuit  tombante,  je  vais  chercher  au  cime- 
tière une  tombe,  mon  pied  la  sait^  la  voilà]  Le  soir,  quatre  heures  de 
tête  à tête  avec  ma  bonne  tante.  Pendant  que  je  suis  enfoncé  dans  mon 
Shakespeare,  elle  parle  avec  l’animation  la  plus  sincère,  ayant  la 
complaisance  de  faire  les  demandes  et  les  réponses.  Mais  voici  que  la 
femme  de  chambre,  qui  se  doute  que  les  heures  sont  longues,  se  croit 
obligée  de  les  varier;  elle  survient  et  nous  raconte  ses  tribulations 
électorales.  La  pauvre  fille  a fait  de  la  propagande  pour  moi  : on  lui  objec- 
tait toujours  le  libre  échange;  elle,  d’argumenter.  Hélas I quels  argu- 
ments ; elle  me  les  répète  avec  orgueil,  et  pendant  qu’elle  disserte  en 
jargon  basque,  patois  et  français,  je  me  rappelle  ce  mot  de  Patru  : 
((  Rien  de  tel  qu’un  mauvais  avocat  pour  gâter  une  bonne  cause.  » 
Enfin  l’heure  du  souper  arrive,  chiens  et  chats  font  irruption  dans  la 
salle,  escortant  la  garbure.  Matante  entre  en  fureur,  a Maudites  bêtes! 
((  s’écrie-t-elle,  voyez  comme  elles  s’enhardissent  dès  que  Monsieur 
« arrive  I » Pauvre  tante  ! cette  grande  colère  n’est  qu’une  ruse  de  sa  ten- 
dresse; traduisez  : voyez  comme  Frédéric  est  bon.  Je  ne  dis  pas  que 
cela  soit,  mais  ma  tante  veut  qu’on  le  pense.  » 

Malgré  cette  fidélité  de  sentiments,  Bastiat  ne  peut  se  défendre  de 
quelque  attrait  pour  cette  société  parisienne  où  a arts,  politique, 
nouvelles,  tout  abonde  »,  où  il  est  si  bien  reçu,  tout  provincial  dans 
ses  allures  et  excentrique  dans  sa  mise  qu’ii  puisse  être.  D’ailleurs,  au 
milieu  de  l’indifférente  légèreté  des  rapports  mondains,  il  a rencontré 
des  amitiés  véritables  auxquelles  il  s’est  livré  avec  l’abandon  d’un  cœur 
conservé  jeune  par  la  vie  des  champs.  Gomment  auraitùl  pu  être  in- 
sensible à de  délicates  prévenances  féminines  qui,  en  même  temps 
qu’elles  flattaient  son  amour-propre  de  vieux  rustique,  réveillaient  en  lui 
un  besoin  de  tendresse  inassouvi?  En  dépit  de  sa  reconnaissance  filiale 
pour  la  vieille  tante  qui  lui  avait  servi  de  mère,  en  dépit  des  liens 
si  intimes  qui  l’unissaient  à ses  amis,  particulièrement  au  plus  cher 
d’entre  eux  ',  en  dépit  de  l’attrait  qu’il  éprouvait  « dans  ce  commerce 
de  deux  âmes  sympathiques,  nées  le  même  jour,  jetées  au  meme 
moule,  nourries  du  même  lait  et  portant  sur  toutes  choses  un  juge- 


* Félix  Coudroy. 
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ment  identique  »,  il  y avait  dans  le  cœur  de  Bastiat  un  vide  que  nous 
constatons  sans  l’expliquer.  Lui-même  s’en  plaint  plus  d’une  fois, 
notamment  dans  la  lettre  suivante  : « Il  faut  bien  que  je  laisse  aller  la 
tête,  dit-il,  car  deux  sources  d’idées  me  sont  fermées  : les  yeux  et  le 
cœur.  Mes  pauvres  yeux  ne  savent  pas  voir  ; la  nature  leur  a refusé 
l’étendue  et  la  rapidité...  Quant  à mon  cœur,  il  est  réduit  à essayer 
d’aimer  une  abstraction,  à se  passionner  pour  la  science;  d’autres 
portent  leurs  aspirations  vers  Dieu.  Ce  n’est  pas  trop  des  deux  ; c’est 
ce  que  je  pensais  tout  à l’heure  en  sortant  d’une  salle  d’asile  dirigée 
par  des  religieuses  vouées  à soigner  des  enfants  malades,  idiots,  rachi- 
tiques, scrofuleux.  — Quel  dévouement,  quelle  abnégation  ! Et  après 
tout,  cette  vie  de  sacrifices  ne  doit  pas  être  douloureuse,  puisqu’elle 
laisse  sur  la  physionomie  de  telles  empreintes  de  sérénité.  » 

Le  ton  de  fauteur  des  Harmonies  prend  souvent,  comme  dans  ce  pas- 
sage, une  expression  de  mélancolie.  Hélas!  la  maladie  dont  il  est 
atteint  fait  des  progrès  tous  les  jours,  la  souffrance  physique  ne 
lui  laisse  plus  de  relâche;  vainement  il  hésite  encore  « entre  le  pupitre 
et  le  lit  » ; bientôt  il  lui  faudra  renoncer  au  travail  intellectuel,  inter- 
rompre ses  entreprises  littéraires  et  se  condamner  à la  retraite  et  à 
l’isolement.  Et  cependant  sa  gaieté  naturelle,  son  enjouement  d’au- 
trefois prennent  encore  le  dessus,  qu’il  s’agisse  de  raconter  avec 
humour  quelque  aventure,  quelque  impression  de  voyage,  de  décrire 
les  petits  incidents  de  sa  vie  à la  campagne,  de  décocher  à l’occasion 
quelques  traits  d’une  fine  raillerie  contre  les  ridicules  de  la  société, 
qu’il  était  très-prompt  à saisir,  de  plaisanter  même  sur  ses  souffrances, 
sur  ses  espérances  déçues,  sur  ses  projets  brisés.  « Ce  n’est  pas  que  ma 
pensée  sommeille,  dit-il  quelque  part,  jamais  elle  n’a  été  si  active.  A 
chaque  instant,  elle  saisit  de  nouvelles  harmonies  et  il  me  semble  que 
le  livre  de  fhumanité  s’ouvre  devant  elle;  mais  c’est  un  tourment  de 
plus,  puisque  je  ne  puis  continuer  à transcrire  les  pages  de  ce  livre 
mystérieux,  sur  un  livre  plus  palpable  édité  par  Guillaumin.  Je  chasse 
donc  ces  chers  fantômes,  et  comme  ce  tambour-major  grognard  qui 
disait  : « Je  donne  ma  démission,  que  le  gouvernement  s’arrange 
a comme  il  pourra!  » moi  aussi  je  donne  ma  démission  d’économiste 
et  que  la  postérité  s’en  tire  si  elle  peut.  » 

Sa  carrière  d’économiste  ne  finira  cependant  qu’avec  sa  vie  ; les  évé- 
nements extérieurs,  les  hasards  de  ses  voyages,  tout  le  ramène  vers  sa 
science  chérie  ; jusqu’à  son  dernier  jour,  il  ne  cessera  point  d’y  découvrir 
des  aperçus  nouveaux,  plus  philosophiques  et  plus  pratiques  à la  fois. 

L’aspect  de  Lyon,  qu’il  traverse  en  quittant  la  France  pour  la  dernière 
fois  ^ , lui  inspire  une  page  remarquable.  Quant  à la  politique  courante,  la 
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faiblesse  de  sa  santé  l’en  éloigne  davantage,  et  d’ailleurs  elle  lui  inspire 
peu  dégoût.  Il  dit  quelque  part  que  u la  politique  grimace  sur  les  visages 
de  femmes  » ; parmi  les  hommes,  elle  sépare  ceux  que  la  communauté  de 
sentiments  et  d’études  avaient  rapprochés.  Membre  de  deux  assemblées 
successives,  il  n’a  pu  abdiquer  sa  personnalité  jusqu’à  s’enrôler  dans 
aucun  parti.  Rallié  au  régime  républicain  de  1848,  il  n’a  jamais  renoncé 
à combattre  les  illusions  et  les  erreurs  des  républicains  : « Je  souhai- 
terais bien,  dit-il  à ce  sujet,  que  l’on  consentit  à me  considérer  comme 
un  philosophe,  un  rêveur  si  vous  voulez,  qui  ne  veut  se  livrer  à un 
parti,  mais  qui  les  étudie  tous,  pour  voir  où  est  le  péril  et  si  on  peut 
essayer  de  le  conjurer.  » 

Un  ordre  de  préoccupations  plus  marqué  à mmsure  qu’on  avance 
dans  ces  lettres,  ce  sont  les  préoccupations  religieuses.  On  voit,  dans 
la  correspondance  de  sa  jeunesse,  quelle  place  elles  avaient  toujours 
tenu  dans  l’esprit  de  Bastiat.  Ën  proie  aux  contradictions  doulou- 
reuses qui  ont  tourmenté  la  plupart  des  hommes  de  sa  génération, 
il  en  a souffert  plus  qu’aucun  autre,  parce  qu’il  ne  savait  pas  se 
résigner  à rincertitude  : a Je  presseos,  disait-il  dès  1820,  que  si  j’avais 
dans  mon  cœur  une  étincelle  de  foi,  il  deviendrait  bientôt  un  foyer... 
Mon  cœur  brûle  d’amour  pour  mon  Dieu,  et  j’ignore  le  moyen  de  lui 
payer  le  tribut  d’amour  que  je  lui  dois.  » Ce  que  Bastiat  a cherché 
toute  sa  vie  dans  l’économie  politique,  c’est  cette  harmonie  providen- 
tielle des  lois  qui  régissent  la  société  humaine;  il  a consacré  à la  dé- 
montrer son  principal  ouvrage,  qu’il  conclut  par  ces  mots  de  l’Ecri- 
ture : Digitus  Dei  est  hic  ^ ; elle  le  remplissait  d’un  enthousiasme  re- 
ligieux, semblable  à celui  qui  s’emparait  de  Nev/ton  à mesure  qu’il 
pénétrait  plus  avant  dans  la  connaissance  des  lois  de  la  mécanique 
céleste.  Celte  disposition  religieuse  est  un  des  traits  distinctifs  du 
caractère  comme  de  la  doctrine  économique  de  Bastiat  ; elle  est  insé- 
parable, chez  lui,  de  son  amour  pour  rhumanité  et  de  sa  sollicitude 
vraiment  démocratique  pour  les  intérêts  des-  classes  pauvres.  Peu 
de  temps  avant  sa  mort,  elle  lui  inspirait  cette  belle  pensée  : a Le 
petit  livre  que  je  vous  ai  demandé  nous  montre  ce  philosophe  athé- 
nien (Socrate)  condamné  à mort  et  dissertant  sur  son  âme  et  son 
avenir;  cependant  Socrate  était  païen,  il  était  réduit  à se  créer  par  le 
raisonnement  des  espérances  incertaines.  Un  condamné  chrétien  n’a 
pas  ce  chemin  à parcourir;  la  révélation  le  lui  épargne,  et  son  point 
de  départ  est  précisément  cette  espérance  devenue  certitude,  qui  pour 
Socrate  était  une  conclusion.  » Deux  mois  après,  rauteur  des  Harmo- 
nies^ couché  sur  son  lit  de  mort  et  pressant  un  crucifix  sur  ses  lèvres, 
répétait  d’une  voix  défaillante,  mais  avec  cette  joie  ineffable  d’une 
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âme  en  possession  de  la  lumière  après  laquelle  elle  avait  soupiré,  ces 
mots,  les  derniers  qu’il  ait  prononcés  : « La  vérité!  la  vérité!  » 

Il  faut  donc  remercier  l’auteur  de  cette  publication  de  nous  avoir 
fait  mieux  connaître  dans  toute  sa  grandeur  morale,  dans  toute  son 
originalité  la  figure  séduisante  de  Bastiat.  A notre  époque  où  les  dé- 
faillances morales  sont  si  nombreuses,  offrir  aux  jeunes  générations 
l’exemple  fécond  d’un  caractère  généreux  et  sympathique,  c’est  faire  une 
œuvre  vraiment  utile.  L’attrait  que  l’homme  inspirera,  rejaillira  sur  ses 
idées  et  sur  ses  doctrines.  Dans  les  réformes  économiques  de  notre 
temps,  dans  la  résistance  aux  théories  dangereuses  des  socialistes, 
personne  n’a  eu  une  part  plus  considérable  que  Bastiat,  et  le  modeste 
monument  qu’on  vient  de  lui  élever  sur  la  place  de  son  village  natal, 
n’est  qu’un  tardif  hommage  rendu  à des  services  éclatants.  Si  la  révolu- 
tion économique  de  1860,  au  milieu  des  contestations  dont  elle  a été 
l’objet,  a produit  d’heureux  résultats,  à qui  en  faire  remonter  l’honneur 
sinon  au  promoteur  du  mouvement  libre-échangiste  de  18-47,  point  de 
départ  du  revirement  d’opinion  qui  devait  s’accomplir  par  la  suite? 
Si  les  utopies  socialistes  innombrables  qui,  en  1848,  se  réunissaient 
pour  battre  en  brèche  la  propriété,  semblent  avoir  perdu  aujourd’hui 
de  leur  crédit  et  de  leur  audace,  qui  donc  parmi  les  écrivains  de  bon 
sens  et  de  grand  cœur  qui  leur  ont  barré  le  chemin,  leur  a porté  des 
coups  plus  décisifs  que  Bastiat?  Est-ce  à dire  cependant  que  les  nobles 
causes  qu’il  a soutenues  n’aient  plus  besoin  d’être  défendues?  Dans 
le  discours  prononcé  à Mugron,  le  ministre  des  finances  s’est  plaint 
de  ce  que  la  jouissance  de  la  liberté  commerciale  ait  endormi  les 
amis  de  celle-ci  d’ne  sommeil  trompeur  qui  laisse  le  champ  libre  aux 
attaques  de  ses  ennemis,  a Bastiat,  a-t-il  dit  éloquemment,  était  la 
voix  du  consommateur;  Bastiat  est  mort,  le  consommateur  n’a  plus  de 
voix.  ))  La  propriété,  plus  respectée  aujourd’hui  qu’en  1848,  n’est  pas 
absolument  à l’abri  de  toute  attaque  : nous  n’en  sommes  pas  encore 
aux  temps  appelés  par  Bastiat,  où  le  capital  apparaîtra  aux  classes  labo- 
rieuses comme  un  instrument  de  progrès  tendant  sans  cesse  à amé- 
liorer leur  sort.  Enfin,  le  principe  funeste  de  l’omnipotence  de  l’Etat, 
d’où  découlent  tous  les  empiétements  du  législateur  sur  le  domaine 
des  lois  naturelles,  ce  principe  que  Bastiat  a combattu  dans  toutes  ses 
conséquences,  reparaît  trop  souvent  encore  pour  menacer  la  liberté  des 
consciences  et  entraver  le  libre  essor  de  fioitiative  individuelle.  Mais 
l’illustre  économiste  se  survit  à lui  même  dans  ses  écrits;  c’est  à nous 
de  continuer  sur  le  terrain  de  l’opinion  avec  les  armes  qu’il  nous  a 
laissées  la  dutte  vaillante  dont  il  nous  donne  l’exemple.  Gomme  lui, 
ne  désespérons  pas  du  succès  final  de  la  vérité,  quels  que  soient  les 
obstacles  à vaincre.  N’abdiquons  pas  cette  noble  ambition  de  déve- 
lopper dans  notre  pays  le  bon  sens  public,  fondement  véritable  des 
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sociétés  démocratiques;  Bastiat  n’a  jamais  voulu  s’en  défaire  et  il  l’a 
exprimée  dans  cette  belle  phrase  d’une  lettre  à Gobden  : « J’aime  encore 
mieux  pour  mon  pays  l’esprit  du  libre  échange,  que  le  libre  échange 
lui-même.  )) 

De  notre  temps  enfin,  comme  du  vivant  de  Bastiat,  il  ne  manque  pas 
d’esprits  religieux  qui  sont  disposés  à voir  dans  l’économie  politique 
une  science  matérialiste,  source  de  toutes  les  utopies  contemporaines, 
et  h confondre  dans  la  même  réprobation  les  chimères  anti-sociales 
et  l’économie  politique  elle-même,  ou,  comme  disait  Donoso  Cortès,  « le 
vipereau  et  la  vipère.  » Donoso  Cortès  y regarderait  sans  doute  à deux 
fois  aujourd’hui..  Et  cependant  l’illustre  publiciste  espagnol  a laissé 
des  disciples  qui  partagent  son  antipathie  pour  la  science  de  Smith  et 
de  J. -B.  Say;  c’est  à ceux-là  qu’il  convient  de  faire  connaître  plus  inti- 
mement l’auteur  des  Harmonies.  Nul  ne  leur  apprendra  aussi  bien  que 
lui,  si  ce  n’est  peut-être  l’archevêque  de  Pérouse  dans  ses  deux  mande- 
ments de  carême  de  l’année  dernière,  qu’il  n’y  a pas  antagonisme  entre 
les  intérêts  moraux  de  la  société  et  ses  intérêts  matériels,  entre  la  re- 
ligion qui  pourvoit  aux  uns,  et  l’économie  politique  qui  vise  à la  satis- 
faction des  autres. 

Charles  de  Loménie. 


UN  LIVRE  DE  THÉOLOGIE  ADRESSÉ  AUX  GENS  DU  MONDE 

TRANSFORMATION  SURNATURELLE  DE  l’ HOMME  AVANT  ET  APRÈS  LA  MORT, 

par  M.  Fabbé  Rouillot  (chez  René  Haton.  1 vol.). 

De  toutes  parts,  durant  le  dernier  Carême,  l’enseignement  chrétien 
était  distribué  aux  âmes.  Les  plus  tièdes,  les  plus  indifférentes  les 
plus  légères  se  sentaient,  malgré  elles,  sous  une  influence  de  recueille- 
ment et  de  respect  qui  les  disposait  à goûter  les  pensées  graves  et  reli- 
gieuses. Les  plus  instruites,  les  plus  distinguées,  les  plus  sérieuses  se 
groupaient,  en  des  auditoires  choisis,  autour  de  quelque  maître  pieux  et 
savant,  et  ne  craignaient  pas  de  s’élancer,  avec  lui,  vers  les  hautes  cimes 
de  la  théologie.  C’est  ainsi  que  le  P.  Monsabré  a pu  continuer  à Notre- 
Dame,  au  milieu  d’un  immense  concours,  son  Exposition  du  doyme 
catholique.  C’est  ainsi  encore  que,  dans  une  enceinte  et  dans  une  forme 
beaucoup  plus  modestes,  un  prêtre  éminent,  M.  l’abbé  de  Broglie, 
soutenu  par  des  sympathies  d’élite,  étudiait  les  sublimes  réalités 
de  l’ordre  surnaturel.  11  nous  serait  facile  de  multiplier  les  noms  et  les 
exemples  ; ceux-là  suffisent  à indiquer  la  direction  et  la  portée  du  mou- 
vement religieux,  dont  chaque  année,  à pareille  époque,  nous  sommes 


MÉLANGES 


561 


les  témoins.  Vraiment,  quand  on  habite  cette  grande  cité  de  Paris,  si 
agitée  et  si  frivole,  si  étrangère,  en  apparence,  aux  intérêts  qui  dépas- 
sent la  terre,  on  est  agréablement  surpris  et  on  éprouve  une  joie  pleine 
d’espérance,  devant  ces  manifestations  périodiques  de  foi  et  de  vitalité 
chrétiennes.  On  comprend  quelles  racines  profondes  et  toujours  fleu- 
rissantes la  religion  du  Christ  garde  au  cœur  de  notre  société,  en  dépit 
des  impiétés,  des  blasphèmes  et  des  négations  audacieuses  qui  mon- 
tent à la  surface. 

Quoi  qu’il  en  soit,  au  sortir  du  Carême  et  du  temps  pascal,  le 
moment  nous  a paru  favorable  pour  présenter  aux  hommes  du 
monde,  dont  l’attention  ne  se  rebute  pas  dès  le  premier  effort  ot 
dont  la  foi  résolue  cherche  l’intelligence  : Fide^  quœrem  intellectmn^ 
un  ouvrage  qui  s’adresse  à eux  de  plusieurs  manières,  et  qui,  no- 
nobstant de  grandes  et  incontestables  lacunes,  mérite  d’être  recom- 
mandé et  d’être  lu.  Cet  ouvrage,  au  titre  un  peu  obscur  jusque  dans 
sa  précision  affectée,  traite  le  même  sujet  magnifique  et  ardu  qui  a 
tenté  M.  l’abbé  de  Broglie.  Il  traite  de  la  Vie  s,iir naturelle^  des  trans- 
formations mystérieuses  que  cette  vie  opère  en  nous,  et  des  splendeurs 
qu’elle  y prépare  dès  ici-bas.  Comme  le  prêtre  distingué  que  nous 
venons  de  nommer,  M.  l’abbé  Rouillot  est  un  ancien  officier  de  l’armée 
française.  11  a été  homme  du  monde,  avant  d’être  prêtre  ; il  a traversé 
douloureusement  les  doutes,  les  ignorances,  les  malentendus  qui  fer- 
ment, hélas!  à beaucoup  de  nos  contemporains,  les  accès  de  la  vérité 
catholique.  Et  enfin,  conquérant  de  la  foi,  à force  de  persévérance,  de 
bonne  volonté  et  de  grâce,  il  a été  conquis  à son  tour,  par  elle,  à une 
vocation  sainte,  et  il  n’a  plus  voulu  connaître  d’autre  milice  que  le 
sacerdoce  de  Jésus-Christ.  Après  avoir  lutté  pour  se  sauver  lui-même, 
il  combat  maintenant  et  il  agit  pour  le  salut  des  autres.  Le  livre  qu’il 
a publié  a un  glorieux  acte  de  naissance,  car  ce  livre  est  né  de  son 
amour  pour  Dieu  et  de  sa  compassion  pour  ses  frères.  C’est  là  un  titre 
qui  le  consacre  à nos  yeux  et  qui  assure  à l’auteur  une  louange 'supé- 
rieure à tous  les  succès.  Oui,  quoi  qu’il  arrive,  et  quand  même  le  but 
qu’il  s’est  proposé  ne  serait  pas  atteint,  M.  l’abbé  Rouillot  aura  mis  la 
main  à une  noble  entreprise.  Eclairer  et  élargir  les  croyances  rape- 
tissées  de  tant  de  chrétiens,  en  leur  découvrant  de  plus  près  le  secret 
de  leur  propre  grandeur;  les  porter,  d’un  seul  et  vigoureux  coup  d’aile, 
sur  ce  Tbabor  de  la  révélation,  sur  ces  éblouissants  sommets  de  la 
grâce,  où  la  vie  divine  enveloppe  et  transfigure  notre  misère,  et  où 
la  recherche  intellectuelle  s’achève  nécessairement  dans  un  hymne 
d’amour  et  de  reconnaissance  ; attirer  enfin , par  l’exposé  d’une 
doctrine  toute  céleste,  les  âmes  généreuses  mais  dévoyées,  qui  se 
consument,  loin  du  Dieu  Sauveur,  en  de  perpétuels  tâtonnements,  en 
de  stériles  angoisses,  et  qui,  pour  courir  au  Maître  adoré,  n’ont  besoin 
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que  de  voir  apparaître,  au  détour  de  la  route,  une  clarté  soudaine  et 
capable  de  les  étonner  en  les  charmant  : voilà,  répétons-le,  une  ambi- 
tion élevée,  digne  par  elle-même  qu’on  l’admire  et  qu’on  l’encourage. 
M.  l’abbé  Rouillot  a eu  raison  d’ailleurs,  de  croire  que  cette  rude  tâche 
n’était  pas  absolument  au-dessus  de  ses  forces.  Son  livre  laisse  pres- 
sentir des  qualités  plus  grandes  que  le  résultat  obtenu,  et  les  premiers 
coups  de  cet  athlète  encore  inexpérimenté  annoncent  déjà  un  bras 
puissant.  Nous  ne  doutons  pas  de  la  valeur  des  services,  qu’un  homme 
de  la  trempe  de  M.  l’abbé  Rouillot,  est  appelé  à rendre  à l’Eglise,  s’il 
assouplit  ses  rares  facultés,  s’il  perfectionne  ses  moyens  d’action,  s’il 
réprime  impitoyablement  certains  écarts. 

Tel  qu’il  se  comporte  aujourd’hui,  l’ouvrage  de  M.  l’abbé  Rouillot, 
offre  des  développements  remarquables,  des  côtés  supérieurs,  que  dépa- 
rent malheureusement  et  qu’obscurcissent  de  graves  défauts.  Nous  ne 
parlerons  pas  de  la  longue  et  étrange  Préface  sur  divers  suje  ts,  qui  ouvre 
le  volume  ; nous  la  regardons  comme  une  erreur.  Ce  morceau  indigeste, 
disparate  et  légèrement  déclamatoire,  est  au  moins  une  faute  de  goût, 
et  la  verve  satirique  qui  y éclate  en  jets  débordants,  ne  l’empêche 
point  d’être  hors  de  sa  place.  Nous  souhaitons  qu’il  disparaisse  de  la 
prochaine  édition. 

Le  corps  de  l’ouvrage,  en  effet,  mérite  mieux  qu’un  tel  et  si  virulent 
début.  Il  mérite  mieux  que  la  forme  littéraire  et  la  forme  typogra- 
phique dont  il  est  actuellement  revêtu,  et  qui,  l’une  et  l’autre,  sont  par 
trop  négligées.  Une  prochaine  édition  qui  nous  le  rendrait  paré  de  cette 
élégance  sévère,  de  ce  fier  et  gracieux  sourire,  où  la  vérité  retrouve,  sur 
un  papier  chétif  et  sous  une  plume  infirme,  le  reflet  de  sa  splendeur 
souveraine  et  immortelle,  nous  rendrait  comme  un  ouvrage  nouveau. 
Et  dans  ces  conditions,  malgré  l’austérité  du  sujet,  le  livre  de  M.  Rouil- 
lot ne  tarderait  pas  à s’imposer  à l’attention  et  aux  suffrages  du  public. 

Le  plan  de  l’auteur  est  simple  et  facile  à saisir.  La  théologie  de 
l’ordre  surnaturel  se  déploie  à partir  de  trois  principes  révélés,  de  trois 
affirmations  fondamentales  : U homme  transformé  ; L'homme  déchu; 
L'homme  réparé  en  Jésus-Christ.  L’auteur  aborde  seulement  les  deux 
premiers  principes,  en  sorte  que  deux  études  : Etude  de  la  transforma- 
tion de  l’homme  parla  vie  surnaturelle;  Étude  du  péché  d’origine, 
nous  conduisent  jusqu’à  la  fin  du  présent  volume.  Parmi  ces  deux 
études,  celle  sur  la  transformation  de  l’homme  est  la  plus  importante 
et  la  plus  considérable.  Esquissons-en  rapidement  quelques  traits. 
Selon  la  thèse  de  M.  Rouillot,  qui  est  la  thèse  catholique,  tout  homme 
est  appelé  à vivre  d’une  vie  plus  haute  que  la  vie  purement  naturelle, 
purement  raisonnable.  La  vie  surnaturelle  lui  est  communiquée  : vie 
qui  n’est  pas  un  simple  perfectionnement  ou  un  progrès  de  la  vie  natu- 
relle, mais  qui  est  une  véritable  transformation  ; Cm  qui  ne  nous  est 
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pas  proposée  comme  un  bienfait  facultatif,  mais  comme  un  bienfait 
que  nous  ne  saurions  repousser  sans  outrage  pour  la  Tolonté  divine, 
sans  perversion  de  notre  destinée,  sans  détriment  pour  notre  état 
social  et  individuel  de  la  terre.  En  effet,  le  Progrès  naturel  humain  est 
tellement  lié  à l’accomplissement  de  notre  vocation  providentielle,  qu’il 
ne  saurait  être  complet  et  continu  en  dehors  de  la  Grâce.  Cette  Grâce 
élévatrice  et  transformatrice,  qui  associe  l’homme,  par  une  ineffable 
participation,  à la  vie  intime  de  Dieu,  cette  Grâce  s’étend  à la  créature 
humaine  tout  entière.  Elle  s’étend  à rintelligence,  à la  volonté,  à la 
sensibilité.  Elle  rayonne  jusque  sur  le  corps,  puisque  le  corps  ressus- 
cite et  à sa  manière  se  transfigure.  La  transformation  se  commence  dos 
ici-bas  : inconsciente,  cachée,  mêlée  aux  éléments  de  notre  mortalité 
comme  la  poussière  féconde  des  germes  est  mêlée  à la  poussière  du 
chemin  ; réelle  pourtant,  et  laissant  quelquefois  soupçonner  ractivité 
qui  la  produit.  Si  le  péché  mortel  frappe  l’âme,  celle-ci  retombe  de  tout 
son  poids  dans  la  vie  inférieure.  La  transformation  cesse,  l’union  avec 
Dieu,  qui  en  était  la  source,  s’interrompt;  l’âme  est  morte.  Et  toutefois, 
cette  mort  spirituelle  n’est  ni  définitive  ni  complète.  Les  grâces  actuelles, 
les  sollicitations  de  l’amour  divin  subsistent  ; la  possibilité  de  la  justi- 
fication et  par  conséquent  de  la  renaissance  demeure.  Il  y a plus  : 
toute  espèce  de  vitalité  surnaturelle  ne  s’éteint  pas  nécessairemeiit 
par  le  fait  seul  d’une  grave  prévarication.  Notre  auteur  l’explique  en 
termes  excellents,  par  une  comparaison  juste  et  ingénieuse.  Lorsque, 
dit-il,  la  lumière  se  décompose  à travers  un  prisme,  l’objet  pleinement 
baigné  d’abord,  n’est  plus  éclairé  que  par  quelques-uns  des  sept  rayons  ; 
les  autres  sont  perdus  pour  lui.  Ainsi  de  l’âme  coupable.  L’interposition 
de  sa  volonté  mauvaise,  arrête  et  fait  diverger  certains  rayons  de 
l’influx  divin,  mais  il  en  pénètre  encore  quelques-uns.  Une  lueur  d’espé- 
rance, une  lueur  de  foi  percent  les  ténèbres,  et  pour  que  cette  dernière 
flamme  de  la  vie  surnaturelle  ne  jette  plus  aucune  lumineuse  étincelle, 
il  faut  que  de  leurs  reniements  et  de  leurs  désespérances,  l’intelligence 
et  la  volonté  du  pécheur  aient  formé  à la  Vérité,  comme  des  écrans 
impénétrables. 

Les  limites  qui  nous  sont  prescrites  ne  nous  laissent  pas  la  libertc 
de  pousser  plus  avant  notre  compte-rendu,  ni  d’entrer  davantage  dans 
la  voie  des  citations.  Nous  le  regrettons,  car  nous  aurions  aimé  à mettre 
nos  lecteurs  en  mesure  de  contrôler  nos  critiques,  surtout  nos  éloges. 
Obligé  de  conclure,  nous  renvoyons  à un  examen  plus  complet  les 
esprits  judicieux  et  attentifs;  ils  ne  perdront  pas  leur  peine.  Signalons 
à la  hâte,  parmi  les  beaux  développements  qui  sont  propres  à captiver 
et  à instruire,  les  chapitres  \ll  et  VIII  de  la  première  partie  sur 
V Analyse  de  Pacte  de  foi  ; le  chapitre  V sur  la  Résurrection  de^  co^ps;  l’ap- 
pendice au  chapitre  XIV  sur  iVos  affections  au  ciel  ; le  chapitre XII  et  tous 
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les  passages  disséminés  dans  le  reste  de  l’ouvrage,  concernant  les 
Rapports  de  la  nature  et  de  la  grâce.  Ces  questions  intéressantes  et  déli- 
cates, qui  touchent  à ce  qu’il  y a de  plus  profond  dans  la  spéculation 
théologique,  et  en  même  temps  de  plus  essentiel  dans  l’intelligence  de 
la  doctrine  chrétienne,  sont  en  général  résolues,  quant  au  fond,  d’une 
façon  remarquable  : avec  un  mélange  heureux  de  hardiesse,  de  science 
et  de  bon  sens.  On  ne  saurait  dénier  à notre  théologien,  une  pensée 
originale  et  forte,  une  analyse  pénétrante,  un  grand  esprit  d’observa- 
tion, une  possession  complète  de  son  vaste  et  difficile  sujet. 

De  pareilles  qualités,  sans  doute,  n’ont  rien  de  médiocre,  et  si,  ce 
que  nous  craignons,  le  livre  qui  les  réunit  a été  accueilli  froidement, 
l’auteur  ne  doit  pas,  pour  cela,  se  décourager.  Le  livre  a ses  défauts  cho- 
quants qu’il  est  très-possible  de  corriger.  Le  lecteur  français  a ses  exi- 
gences qu’il  n’est  pas  impossible  de  satisfaire,  et  auxquelles  il  faut 
savoir  souscrire.  Pourquoi  donc  M.  Rouillot  ne  reprendrait-il  pas  son 
œuvre,  comme  le  sculpteur  reprend  un  marbre  ébauché?  Mathémati- 
cien, théologien,  penseur,  pourquoi  ne  consentirait-il  pas  à se  faire 
davantage  écrivain  et  artiste,  pour  l’amour  de  Jésus-Christ?  Nous 
sommes,  autant  que  lui,  l’ennemi  des  vaines  complaisances  de  la  Rhé- 
torique ; mais  nous  ne  confondons  pas  avec  elles  le  soin  de  la  correc- 
tion du  langage,  de  la  propriété  des  expressions,  de  la  clarté  du  voca- 
bulaire; en  un  mot  le  souci  de  la  perfection  du  style.  Nous  ne  confon- 
dons pas  non  plus  avec  les  amplifications  creuses,  ce  noble  essor  de 
l’imagination  qui,  par  le  mouvement,  le  relief  et  la  couleur,  anime  les 
vérités  les  plus  abstraites,  et  séduit  l’attention  pour  la  mieux  fixer.  Que 
M.  Rouillot  en  soit  bien  convaincu  : le  style  est  le  véhicule  des  idées.  Il 
est  l’unique  et  nécessaire  instrument  de  leur  vulgarisation.  Il  l’est  en 
France  surtout,  où  les  œuvres  sérieuses  ont  d’avance  le  renom  d’en- 
nuyeuses, et  ne  se  défendent  contre  notre  légèreté  proverbiale,  qu’en 
llattaiit  notre  proverbiale  passion  du  beau.  L’absence  d’une  forme 
vraiment  littéraire,  fabus  de  l’appareil  scientifique  et  des  hypothèses 
d’école,  les  formules  rébarbatives,  les  termes  techniques  qui  hérissent 
la  phrase  et  lui  donnent  un  aspect  farouche  : voilà  des  causes  d’échee 
qu’il  est  assez  aisé,  ce  nous  semble,  d’écarter,  mais  que  le  lecteur 
n’écartera  guère  de  lui-même.  Le  jour  où  ces  causes  auront  disparu; 
le  jour  où  les  idées  de  l’auleur,  moins  tranchantes,  moins  absolues^ 
moins  systématiquement  isolées  des  appuis  et  des  témoignages  de  la 
tradition,  nous  apparaîtront  enchâssées  dans  une  langue  plus  magis- 
trale, nous  serons  des  premiers  à les  saluer,  à les  admirer  et  à nous 
réjouir. 


L’Abbé  DE  Selle  de  Beaucuamp. 
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JOURS  D’ÉTÉ,  poésie,  par  Gaston  David. 

1 vol.  in- 12.  Paris.  Didier. 

C’est  un  vif  et  souriant  esprit  de  notre  siècle  qui  a dit,  un  jour,  que 
si,  dans  la  nature,  les  oiseaux  redisaient  toujours  les  mêmes  chansons, 
il  fallait  conseiller  aux  poètes  de  changer  d’air.  Il  y a déjà  beau  jour 
que  M.  Gaston  David  a laissé  s’en  aller,  par  le  monde,  ses  poésies  prin- 
tanières semblables  à une  volée  d’hirondelles,  chantant  le  doux  avril, 
mouillant  leurs  ailes  aux  eaux  claires  et  montant  dans  la  lumière  et 
dans  l’azur.  Cette  première  floraison  est  passée,  l’été  est  arrivé,  et  le 
poète  a lié  une  gerbe  nouvelle.  Après  avoir  publié,  en  pleine  jeunesse. 
le  Poëme  de  lavie^  il  nous  revient  avec  les  Jours  d'été.  Heureux  ceux  qui 
savent  ainsi  se  détourner  des  tristesses  présentes  et  se  faire  en  eux- 
mêmes,  selon  le  mot  de  Pascal,  leur  soleil  ou  leur  brouillard  ! C’est 
le  soleil  de  juin  qui  rayonne  sur  cette  prière  sonore  et  chaude  qui  a 
gardé  la  sève  et  les  bruits  du  printemps. 

Il  ne  faut  pas  reprocher  aux  muses  d’être  jeunes;  elles  n’aiment 
guère  les  fleurs  d’hiver  et  elles  s’enfuient  sous  les  saules  en  disant  à 
ceux  qui  veulent  les  atteindre  qu’il  n’y  a d’aimable  que  la  jeunesse. 
M.  Gaston  David  a su  garder  la  fraîcheur  et  la  facilité  de  ses  inspira- 
tions, en  ayant  déjà  sa  maturité.  Au  travers  des  rêveries  charmantes 
et  ondoyantes,  on  entrevoit  une  forte  et  flère  poésie,  comme  un  fruit 
rougissant  au  milieu  des  branches.  Mais  ce  qui  domine  ces  harmo- 
nieuses pensées  sorties  du  cœur,  c’est  une  pureté  de  sentiment  qui  a 
quelque  chose  de  touchant  et  d’attendri.  Tandis  que  des  poètes,  entrant 
à peine  dans  la  vie,  ne  chantent  que  leurs  souffrances  et  leurs  désillu- 
sions imaginaires,  ce  poète,  épris  des  tendresses  du  foyer,  se  plaît  à 
chanter  les  joies  intérieures  et  les  chastes  amours  de  la  famille.  îm 
déiicace  à Jeanne  a des  élans  et  des  paroles  enflammées  pleines  de  con- 
solations humaines  et  de  divines  espérances. 

Cette  dédicace  est  comme  une  porte  dorée  et  fleurie,  qui  s’ouvre  et 
laisse  voir  toutes  ces  poésies  flottantes  et  ailées,  qui  se  donnent  la 
main  comme  un  ctiœair  de  femmes  athéniennes.  H y a une  Ronde  d'en- 
fonts^j  un  Menuet  d oiseaux^  une  Fantaisie  musicale  et  un  Réveil  de  jeune 
fille^  qui  ont  la  gaieté  heureuse  et  les  cris  d’une  alouette  à l’essor.  Les 
Bruyères.^  les  Nuits  d'éfé^  les  Châtaignes,  la  Vie  cachée^  la  Solitude  et  les 
Bonheurs  perdus,  ont  les  teintes  d’une  touchante  et  pénétrante  mélan- 
colie. On  n’a  jamais  exprimé  l’amour  dans  le  mariage  avec  une  plus 
pure  émotion  que  dans  les.  Chants  alternés  et  Un  nœmoriam.  La  douce 
image  de  la  Vierge  plane  dans  l’air,  et  personne  n’a  mieux  célébré  cette 
étoile  de  la  mer.  Pourquoi  ne  pas  prendre  aussi  au  passage,  cette 
prière  retentissante  et  pieuse  de  la  cloche  : 

Ce  recueil  de  poésies  reôsemhle  à une  corbeille  pleine  d’où  tombent 
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à la  fois  la  plainte,  le  bonheur,  l’espoir,  les  désirs  infinis  et  toutes  les 
émo lions  de  l’ame.  Parfois  un  cri  de  douleur  patriotique  et  de  colère 
française  sort  brusquement  du  cœur  du  poëte  tourmenté  du  souvenir 
tie  nos  défaites.  D’autres  pièces  ont  un  étonnant  mélange  d’élévation 
et  crattendrissement.  Tout  cela  coule  de  source,  et  les  vers  s’enchaî- 
nent sans  effort  dans  la  trame  brillante  et  légère.  A côté  des  notes 
exquises  et  des  chansons  épanouies,  il  y a,  de  loin  en  loin,  des  idées 
d’une  sévérité  voilée  qui  a son  charme  et  son  attrait.  Cette  veine 
franche  a mis  le  poëte  des  Jours  d’été  dans  le  groupe  aimé  et  recherché 
des  maîtres  chanteurs  de  notre  temps.  En  le  lisant,  on  croirait  fouler 
les  hautes  herbes  à fortes  senteurs  de  son  pays.  Les  grands  bois  et  les 
larges  horizons  du  limousin  plaisent  à son  imagination,  et  le  temps 
est  passé  des  railleries  de  Rabelais  et  de  Molière.  Aucune  contrée  n’est 
plus  hospitalière  aux  arts  et  à la  poésie.  Il  semble,  en  feuilletant  ces 
pages  où  court  un  souffle  de  notre  Midi,  qu’on  respire  l’air  fortifiant 
et  sain  de  ces  belles  vallées  de  la  Vienne,  pleines  d’ombre  et  de  silence, 
comme  dans  la  belle  eau-forte  de  la  première  page.  On  y entend  sou- 
vent le  bruit  d’une  plainte  éloignée,  comme  dans  quelques  strophes  de 
ce  livre,  mais  dans  ces  vallées  et  dans  cette  poésie  des  Jours  d’étés  le 
gai  soleil  luit  sur  les  ramures  et  répand  sur  les  arbres  verts  sa  vie  et 
ses  rayons  d’or.  J.  D. 


Nous  avons  reçu  ces  jours-ci,  et  le  mois  déjà  commencé,  un  livre 
écrit  en  vue  des  exercices  de  dévotion  pratiqués  en  ce  mois  par  les 
catholiques,  et  malgré  la  date  où  nous  sommes,  nous  voulons  en  si- 
gnaler l’apparition  à nos  lecteurs,  en  même  temps  qu’à  nos  lectrices, 
parce  que  c’est  une  œuvre  de  piété  à la  fois  douce  et  forte.  Les  Médita- 
tions sur  la  vie  de  la  Sainte-  Vierge^  par  le  P.  Largent,  de  l’Oratoire  ^ 
(tel  est  le  titre  de  ce  livre) , sont  une  étude  dogmatique  et  morale  du  culte 
de  la  Mère  du  Sauveur,  puisée  dans  la  considération  intime  du  sujet  et 
appuyée  à chaque  pas  sur  l’autorité  de  la  tradition  et  des  Pères.  La  pro- 
fondeur théologique  de  ces  méditations  n’ôte  rien  de  ce  qu’a  de  gracieux 
et  de  tendre  la  dévotion  qui  en  est  l’objet.  Les  pages  du  P.  Largent 
exhalent  une  poésie  pieuse  qui  emprunte  habituellement  son  langage 
à celui  des  docteurs  de  l’Eglise,  si  plein  d’effusion,  comme  on  sait, 
quand  ils  parlent  de  Marie,  mais  qui  ne  craint  pas,  une  fois  ou  deux, 
de  demander  quelques  vers  religieux  à notre  vieux  Corneille,  rattachant 
ainsi  ensemble  tous  les  âges  de  la  piété  catholique.  — P.  D. 

' 1 vol.  in-18  carré.  Santon,  édit.,  rue  du  Bac,  41. 
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10  Mai  1878. 


Il  semble  que,  depuis  le  V mai  et  la  veille,  il  n’y  ait  plus  eu  pour 
Paris  et  pour  la  France  d’autre  spectacle  que  celui  de  l’Exposition, 
et  le  bruit  que  la  curiosité,  l’admiration  et  la  politique  ont  fait  au 
Trocadéi  o et  au  Champ  de  Mars  remplit  encore  tous  les  échos.  Rien 
de  plus  naturel  ni  de  plus  factice  que  cette  préoccupation  passion- 
née. Nous  sommes  un  peuple  qui  met  volontiers  sa  vie  dans  les  fêtes 
et  dans  les  solennités  ; en  même  temps,  la  France  ne  pouvait  qu’être 
charmée  de  montrer  au  monde  cette  orgueilleuse  parure,  après  tant  de 
blessures  et  par-dessus  tant  de  plaies.  D’autre  part,  la  République, 
qui  avait  surtout  construit  pour  l’ostentation  de  sa  puissance  et  de  sa 
grandeur  cette  Exposition  universelle  si  voisine  de  celles  de  Vienne 
et  de  Philadelphie,  la  République  avait  marqué  la  journée  du  mai 
pour  sa  gloire  : elle  a changé  en  une  sorte  de  pompe  purement 
républicaine  une  cérémonie  nationale  et  encore  plus  internationale; 
la  gauche  a voulu  que  tout  y fût  républicain,  même  le  désordre  qui 
a régné,  pendant  l’inauguration,  autour  du  Président  de  la  Répu- 
blique; c’est  du  cri  de  : « Vive  la  Piépublique  » qu’avec  on  ne  sait 
quelle  galanterie  nouvelle  la  gauche  a salué,  là,  les  princes  et  les 
ambassadeurs  de  l’étranger;  et  c’est  pour  saluer  la  République  elle- 
même,  comme  si  elle  commençait  seulement  son  avènement,  que,  le 
soir,  Paris,  illuminant  et  ses  plus  humbles  maisons,  celles  où  la 
Ptépublique  répand  le  plus  aisément  ses  songes,  et  tous  ces  monu- 
ments SI  superbement  bâtis  et  décorés  par  nos  rois,  s’est  ensoleillé 
de  tant  de  lumières  dans  l’obscurité  d’une  nuit  si  bruyante. 

Soit!  Puisque  la  gauche  l’a  voulu,  l’Exposition  se  sera  inaugurée 
pour  «la  glorification  de  la  République,»  selon  le  mot  d’un  journal 
radical.  Nous  ne  prendrons  pas  la  peine  puérile  et  vaine  de  disputer 
aux  républicains  cette  joie  déclamatoire  : trop  de  leçons  nous  ont 
appris  que,  pour  aucun  gouvernement,  l’éclat  des  solennités,  la 


563 


QUINZAINE  POLITIQUE 


magnificence  des  fêtes  ni  même  la  sonorité  des  discours  ne  sont  en 
France  ni  les  témoignages  certains  de  la  force  ni  les  signes  et  les 
promesses  infaillibles  de  la  durée.  Soit  donc!  la  République  s’est 
illustrée  en  rassemblant  et  en  étalant  dans  cette  Exposition  les  trésors 
de  la  France  et  du  monde  I Ce  qui  nous  paraît  plus  incontestable,  à 
nous,  et  ce  qui  nous  est  particulièrement  cher,  ce  sont  les  preuves 
que  la  France  y donne  de  sa  vitalité  même  et  de  son  génie.  Oui, 
certes,  il  faut  que  la  France  soit  douée  d’une  vigueur  bien  robuste 
et  d’une  fécondité  bien  abondante,  pour  être  capable  d’un  effort  si 
vif  et  d’une  production  si  riche,  après  ses  désastres  de  1870,  après 
sa  guerre  civile  de  1871,  après  ces  six  années  de  provisoire  et  de  dis- 
corde. Et  qu’on  regarde  toutes  les  œuvres  que  sa  main  a façonnées 
pour  cette  Exposition  : après  tant  de  calamités  faites  pour  appauvrir 
et  décourager  notre  patrie,  parmi  tant  de  doutes  propres  à ralentir 
«on  zèle  où  même  à stériliser  sa  pensée,  oui,  la  voilà  toujours,  avec 
l’immortel  fond  de  ses  vertus  traditionnelles,  cette  France  laborieuse 
et  vaillante  qui  fut  si  justement  l’amour  et  la  fierté  de  nos  pères; 
la  voilà  avec  son  activité  toujours  hardie,  son  esprit  toujours 
ingénieux,  son  goût  toujours  délicat  et  patient,  son  travail  infati- 
gable et  si  multiple;  le  voilà,  survivant  avec  tous  les  mérites  de  sa 
race  à ses  révolutions  et  à ses  défaites,  ce  grand  peuple  d’artisans 
et  d’artistes,  qui,  même  mêlé  de  tant  de  rhéteurs  et  d’acteurs,  a 
honoré  l’humanité  par  tant  d’inventions  et  de  merveilles!  Tel  est 
l’unique  cri  de  satisfaction  qui  pût  et  dût  s’échapper  des  cœurs  vrai- 
ment français,  à la  vue  de  cette  Exposition  ; et  c’est  la  seule  vérité 
qu’il  eût  fallu  proclamer  en  cette  circonstance  : dite  modestement 
et  simplement,  comme  il  convient  à un  peuple  qui  sait  le  prix  san- 
glant que  peuvent  avoir  les  erreurs  delà  vanité  nationale,  elle  aurait 
été  entendue  defétranger  sans  étonnement;  quant  à la  France,  elle 
n’aurait  plus  eu  de  partis  pour  l’entendre,  elle  aurait  applaudi  tout 
entière. 

Bien  que  cette  Exposition  s’appelât  universelle  et  que  toutes  les 
monarchies  comme  toutes  les  républiques  du  monde  y eussent 
associé  leurs  ouvrages  et  leurs  richesses,  on  a voulu  persuader  à 
la  foule  que  la  République  seule  avait  l’honneur  de  cette  fête  indus- 
trielle et  que  seule  elle  pouvait  en  donner  une  semblable  : comme 
si  cette  fête  n’était  pas  d’abord  celle  de  la  civilisation  même  qui, 
depuis  tant  de  siècles,  innove  ou  perfectionne  ces  mille  instruments 
de  la  nécessité  humaine,  et  comme  si,  pour  les  Expositions,  le  régime 
de  la  République  avait  une  propriété  constitutionnelle  et  une  aptitude 
spéciale,  certain  principe  virtuel  c[ue  Montesquieu  aurait  ignoré  et 
que  les  républicains  dé  1792  auraient  omis  ! Il  y a une  fatuité  presque 
ridicule,  en  vérité,  dans  la  prétention  de  faire  de  cette  Exposition 
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un  apanage  de  la  République.  L'Empire  lui-même,  si  peu  tempérant 
qu’il  fût  dans  l’estime  de  ses  pouvoirs  et  de  ses  bienfaits,  n’avait  pas 
osé,  en  1855  et  en  1867,  s’attribuer,  comme  un  don  gouvernemen- 
tal et  comme  un  privilège  politique,  cette  faculté  d’organiser  une 
Exposition.  La  prétention,  d’ailleurs,  est  aussi  injuste  que  risible. 
Dans  leur  lyrique  égoïsme,  ceux  qui  ont  célébré  cette  Exposition 
comme  un  monopole  de  la  République  oubliaient,  évidemment,  que 
cette  enceinte  brillante  du  Champ-de-Mars  et  du  Trocadéro  conte- 
nait, sans  distinction  de  partis  et  de  classes,  les  trésors,  les  fruits, 
les  outils  et  les  chefs-d’œuvre  de  la  France  entière,  telle  que  l’a 
créée  sa  longue  histoire  ; ils  oubliaient  qu’il  y a là  l’héritage  de  bien 
des  générations  de  travailleurs  et  de  penseurs  qui  n’étaient  certes 
pas  républicaines  ou  qui  ne  savaient  pas  qu’elles  F étaient.  Mais  quoi! 
les  républicains  n’ont-ils  pas  pris  l’habitude,  non-seulement  de 
méconnaître  ou  de  renier  l’antique  labeur  et  le  glorieux  passé  de  la 
France,  mais  de  subordonner  l'idée  de  la  patrie  à la  cause  de  la 
République?  Et  de  même,  s’accoutumant  à voir  dans  la  République 
le  gouvernement  nécessaire  et  divin  de  toute  l’humanité,  n’ont-ils 
pas  toujours  sacrifié  à cette  notion  de  leur  métaphysique  le  devoir 
de  respecter,  chez  l’étranger,  ne  fût-ce  que  par  courtoisie,  la  libre 
préférence  qui  l’attache  au  gouvernement  de  son  pays? 

Le  mot  de  République  a résonné  partout  et  bien  haut,  durant 
cette  journée  du  V mai.  Satisfaction  suprême  pour  ces  républicains 
naïfs,  aux  yeux  de  qui  le  gouvernement  de  la  P^épublique  consiste 
surtout  dans  le  règne  du  nom!  Le  Président  de  la  République  a 
prononcé  cette  phrase  mémorable  : « Au  nom  de  la  République^ 
je  déclare  ouverte  l’Exposition  universelle  de  1878  » ; la  formule 
était  neuve,  et  les  représentants  de  l’étranger  ont  dû  sourire,  eux 
qui  n’avaient  jamais  entendu  dire  à leurs  souverains,  lors  de  la 
même  cérémonie  : « au  nom  de  la  Monarchie,  au  nom  de  l’Empire.  » 
A son  tour,  M.  Teisserenc  de  Bort  a répété  dans  son  discours  ce 
mot  sacré,  ce  mot  omnipotent  de  République,  avec  l’art  ingénu  et 
la  complaisance  enfantine  d’un  énumérateur  si  obstiné  qu’il  aurait 
pu  lasser,  sinon  le  goût  d’un  lettré,  du  moins  la  patience  d’un 
écolier.  République!  République!  Il  semblerait  que  ce  mot  soit  pour 
les  républicains  un  mot  toujours  inconnu,  toujours  incroyable,  qui 
ne  date  que  du  moment  où  on  le  profère  et  qui,  pour  mériter  la  foi, 
doit  être  sans  cesse  cité  dans  le  discours  ou  partout  écrit  sur  les 
murs.  Il  faut  à ce  mot  de  la  République  une  proclamation  continue. 
Serait-ce,  par  hasard,  que  les  républicains  ont  besoin  de  se  rassurer 
ainsi,  par  cette  affirmation  emphatique  et  réitérée  du  mot,  sur  le 
sort  précaire  de  la  chose,  sur  l’instabilité  du  fond,  sur  les  faciles 
variations  de  la  forme?  Et  en  même  temps  le  délire  de  joie  où  la 
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répétition  de  ce  mot  les  met  toujours  ne  donne-t-il  pas  raison  à la 
malice  avec  laquelle  M.  Thiers  disait  tout  bas  à ses  confidents  : 
« Avec  ce  mot  de  République,  je  les  ferais  passer  par  le  trou  d’une 

aiguille » Ils  ont  donc  été  bien  heureux  dans  cette  fête  du 

l®""  mai,  où  le  mot  de  République  a retenti  si-  fort  et  si  souvent  à 
leurs  oreilles  et  à celle  de  tous  ces  fils  ou  ministres  des  rois,  qu’ils 
accueillaient  avec  une  démocratie  si  tumultueuse.  Il  reste  mainte- 
nant à prouver  au  monde  que  le  cri  de  : Vive  la  République!  ne 
servira  plus  d’acclamation  aux  incendiaires  et  aux  assassins;  car,  en 
remontant  la  Seine,  ces  étrangers  pourront,  p ir  aventure,  après  les 
splendeurs  de  l’Exposition,  contempler  en  passant  les  tristes  débris 
des  Tuileries,  les  murailles  noires  et  pantelantes  de  la  Cour  des 
Comptes,  les  décombres  de  l’Hotel-de-Ville,  et  se  rappeler  qu’il  y a 
aussi  dans  ce  Paris  de  la  République  un  peuple  léger,  oublieux, 
mobile,  irritable,  révolutionnaire.  Mais  surtout  il  restera  encore  à 
prouver  à la  France  que  le  mot  de  République,  doué  de  la  magie  de 
lui  rendre  sa  prospérité  et  sa  gloire  perdues,  peut  lui  ramener  la 
fortune,  lui  réconcilier  l’opinion  de  l’Europe,  et,  s’il  le  faut,  con- 
duire victorieusement  ses  drapeaux  à travers  la  brèche  des  Vosges. 

Le  pouvoir  des  mots  est  toujours  excessif  en  France  : on  en  a eu 
le  témoignage  dans  fivresse  avec  laquelle  la  gauche,'  pendant  cette 
fête  de  l’Exposition,  se  répétait  à elle-même  le  nom  de  la  République 
comme  un  mot  qui  suffit  à tout.  Hélas  1 on  nous  a également  fait 
souvenir  que  la  fuule,  en  France,  n’est  pas  moins  prompte  à subir 
la  domination  de  ses  courtisans,  et  qu’il  y a dans  cette  démocratie 
une  vanité  républicaine  non  moins  capable  que  f orgueil  césarien  de 
livrer  notre  patrie  à des  illusions  funestes.  Nous  avons  entendu  les 
adulateurs  du  peuple  vanter,  le  lendemain  du  l'^^'mai,  la  puissance  de 
la  République,  ses  prodiges,  ses  vertus,  puis  a sa  capitale  a de  Paris, 
((  le  génie  parisien  » et  ce  qu’ils  appelaient  sa  « manifestation  su- 
blime, ))  avec  le  même  genre  de  flatteries  dithyrambiques  qui  était 
usité  en  fhonneur  de  l’Empire  à sa  fête  du  15  août;  et  on  ne  s’en 
est  pas  contenté  : on  a crié  à toute  l’Europe  que  la  République 
venait  de  restituer  à la  France  ses  titres  et  sa  force,  que  la  France 
était  relevée,  que  la  France  reprenait  son  rang!  Louanges  ampou- 
lées, erreurs  vaniteuses  dont  la  France  sentirait  trop  vite  la  fausseté 
ouf  imprudence,  si  la  République  tentait  d’harmoniser  immédiatement 
en  Europe  la  politique  de  ses  diplomates  avec  ce  langage  de  ses 
flatteurs.  Quoi  ! parce  que  cette  Exposition  déploie  ses  pompes  sous 
la  République,  la  Fiance  a recouvré  toute  sa  virilité  nationale  et  elle 
est  prête  à restaurer  toute  sa  grandeur!  Et  parce  que  Paris  a éclairé 
ses  rues  d’une  illumination  si  brillante,  le  nombre  et  l’éclat  de  ses 
lampions  doivent  apprendre  au  monde  que  la  République  met  la 
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France  en  droit  de  défier  la  haine  de  ses  ennemis  et  la  jalousie  de 
ses  envieux!  Certes,  une  telle  logique  duperait  le  bon  sens  de  la 
France,  si  toutefois  un  raisonnement  si  captieux  pouvait  tromper 
personne,  fùt-ce  M.  Gambetta,  en  dehors  d’un  populaire  qui  s’affole 
de  son  enthousiasme.  Prenons  garde  d’enseigner  à l’Europe  qu’elle 
peut  encore  compter  sur  notre  aveuglement  et  que  la  République, 
comme  l’Empire,  peut  sacrifier  la  France  à son  orgueil.  Car,  un 
peuple  qui  s’infatue  si  aisément  et  qui  est  si  sensible  à l’adulation  en 
même  temps  que  si  sujet  à la  déclamation,  un  tel  peuple  est,  par 
malheur,  enclin,  sous  la  République  comme  sous  l’Empire,  aux 
fautes  qui  ruinent.  Ce  qu’il  convient  de  lui  dire  plutôt,  parmi  la 
fumée  de  ses  plaisirs,  dans  le  bruit  de  ses  réjouissances  républicaines 
ou  autres,  c’est  que  les  splendeurs  de  fart  et  de  l’industrie  ne  sont 
rien  pour  la  destinée  d^une  nation,  rien  qu’un  passager  et  inutile 
ornement,  si  le  peuple  qui  s’en  pare  et  qui  s’en  amuse,  dans  une 
Exposition  comme  celle-ci,  n’a  en  outre,  pour  les  heures  de  danger, 
l’habitude  du  sérieux,  l’esprit  d’abnégation,  le  désintéressement 
patriotique,  le  goût  de  l’ordre,  le  respect  de  la  discipline,  l’union  et 
la  constance.  Voilà  les  mérites  qu’il  faut  que  la  France  sache  mon- 
trer au  monde.  Puisse  la  République  nous  les  donner,  et  puisse  Dieu 
nous  épargner  les  coups  de  foudre  qui  éclatèrent  sur  notre  patrie, 
deux  ans  après  une  autre  Exposition  qui,  elle  aussi,  avait  ravi  Paris 
et  la  France  ! 

La  gauche  a appelé  amoureusement  la  fête  du  1®’’  mai  non  seule- 
ment ((  la  fête  de  la  Piépublique,  » mais  « la  fête  de  la  paix.  » C’est 
un  mot  qu’il  faudrait  que  la  République  ne  laissât  pas  vide  de  sens. 
La  paix  en  Europe!  la  République  n’en  est  point  maîtresse;  et  la 
prudence  veut  qu’elle  se  contente,  à Londres  et  à Vienne  comme  à 
Saint-Pétnrsbourg  et  à Constantinople,  de  souhaiter  l’entente,  sans 
se  mêler  d’accorder  toutes  ces  rivalités  et  sans  soutenir  les  inimitiés 
des  uns  ou  des  autres  ; la  sagesse  voudrait  même  que  les  jour- 
naux républicains,  ceux  que  l’étranger  interroge  et  consulte  comme 
les  interprètes  de  M.  Gambetta  ou  des  ministres  régnants  que 
M.  Gambetta  gouverne,  pratiquassent  une  neutralité  parfaite;  dans 
l’intérêt  de  la  France,  il  leur  siérait  de  faire  moins  de  polémique 
contre  telle  ou  telle  puissance  et  beaucoup  de  diplomatie  avec  tout 
le  monde,  avec  tous  les  belligérants  d’hier  ou  de  demain  ; si  le 
Journal  des  Débats  et  la,  Répiibliqiœ  française  s’abstenaient  de  guer- 
royer avec  tant  d’âpreté  contre  la  Russie  et  d’encourager  si  véhé- 
mentement l’Angleterre,  on  les  croirait  davantage,  quand  ils  jurent 
qu'ils  veulent  la  paix  de  f Europe  et  quand  ils  affirment  que  la  Pié- 
publique  gardera  immobiles,  quoi  qu’il  advienne  au  Bosphore  et  sur 
le  Danube,  les  armes  fatiguées  et  incomplètes  de  notre  patrie.  La 
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France  n’a  pas  et  ne  peut  avoir,  devant  F Alsace-Lorraine,  la  pré- 
tention aventureuse  et  folle  d’être  le  champion  de  l’Europe  et  d’en 
venger  les  droits,  si  hardiment  que  la  Russie  les  ait  violés  à San-Ste- 
fano.  Les  droits  de  l’Europe  outragée  ! que  ceux-là  les  défendent 
chevaleresquement,  qui  n’ont  défendu  ni  d’un  mot,  ni  d’un  geste, 
en  1870,  les  droits  delà  France  malheureuse.  La  République  et  ses 
journaux  n’ont  qu’à  s’imposer  le  silence  comme  l’inaction,  tant 
que  la  querelle  de  l’Europe  ne  provoquera  point  la  France;  le  jour 
où  cette  querelle  menacerait  notre  pays  et  gronderait  à nos  fron- 
tières, le  jour  où  la  main  d’une  puissance  quelconque  toucherait  à nos 
intérêts  directs  ou  s’apprêterait  à détruire  un  de  nos  moyens  de  salut, 
il  serait  temps  que  la  République,  par  ses  publicistes  et  ses  hommes 
d’Etat,  prît  parti  pour  une  hostilité  ou  pour  une  autre.  Jusque-là  il 
sera  bon  que  la  République  n’intervienne  aucunement  dans  les 
débats  de  l’Europe. 

Quant  à la  paix  intérieure,  elle  en  a la.  charge.  Elle  nous  a 
prophétisé,  le  là  décembre,  non-seulement  une  ère  de  pros- 
périté, mais  une  ère  de  concorde.  Or,  tandis  que  la  gauche  nous 
parle  de  fraternité  avec  tant  d’onction,  elle  ne  se  sert  de  sa  majorité 
dans  la  Chambre  que  pour  proscrire  ses  adversaires,  et  de  son 
pouvoir  dans  le  gouvernement  et  dans  le  pays  que  pour  exercer  sa 
vindicte  contre  les  conservateurs.  La  veille  même  et  le  lendemain 
du  1®"'  mai,  alors  que  le  mot  d’apaisement  coulait  si  doucement  des 
lèvres  des  républicains  et  même  des  radicaux,  la  gauche  frappait  les 
élus  de  la  droite,  à Versailles,  avec  une  sévérité  plus  avide  et  plus 
injuste  que  jamais.  On  demande,  on  promet,  on  annonce  « l’apaise- 
ment »,  et  on  n’est  occupé  que  de  dénoncer,  diffamer,  révoquer, 
expulser,  poursuivre,  mettre  en  accusation  ; on  ne  sait  qu’inquiéter, 
irriter,  aigrir,  exaspérer  I II  est  vrai  que  sous  le  nom  d’apaisement, 
les  radicaux  réclament  l’amnistie  de  la  Commune.  La  gauche  par- 
donnera-t-elle à la  Commune,  coupable  seulement  a d’avoir  trop 
aimé  la  République  »,  comme  on  dit  au  conseil  municipal  de  Paris, 
et  M.  Dufaure  s’appliquera-t-il,  pour  compenser  cet  acte  de  clémence, 
à punir  a le  crime  du  16  mai  »,  comme  disent  les  justiciers  de  la 
gauche?  Ce  genre  d’équité  nous  étonnerait  peu,  tant  il  est  visible 
que  de  plus  en  plus  le  parti  républicain,  confondu  avec  le  parti 
radical,  manque  de  modération,  de  prévoyance  et  même  d’habileté 
dans  sa  politique.  On  .veut  bien,  paraît-il,  ajourner  les  principales 
vengeances  jusqu’après  cette  saison  de  l’Exposition.  On  attendra 
en  se  consolant  par  des  rigueurs  plus  mesurées.  Mais,  en  attendant, 
pourquoi  chanter,  dans  d’hypocrites  pastorales,  la  paix  de  la  Répu- 
blique? Pourquoi  se  targuer  d’un  apaisement  qu’on  n’est  pas  capable 
de  vouloir  avec  fermeté  et  qui  ne  sera  jamais  qu’imaginaire? 
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Si  la  République  veut  préserver  au  dehors  la  paix  de  la  France, 
il  faut  néanmoins  qu’en  même  temps  elle  lui  ménage  les  ressources 
nécessaires  à la  défense  nationale  ; et  si  elle  vent  qu’une  ère  de  pros- 
périté règne  dans  notre  pays,  il  faut  du  moins  qu’elle  commence  par 
gérer  prudemment  nos  intérêts  financiers.  Or,  nous  avons  le  regret 
douloureux  de  le  dire,  la  politique  financière  de  M.  de  Freycinet  et  de 
M.  Gambetta,  avec  ses  lointaines  entreprises  et  ses  opérations  hasar- 
deuses, menace  d’appauvrir  ces  ressources  et  de  compromettre  nos 
finances.  Ni  à l’un  ni  à l’autre  les  500  millions  qu’ils  vouent  au 
rachat  des  lignes  secondaires,  les  h milliards  300  millions  qu’ils 
destinent  à de  nouveaux  chemins  de  fer  ou  canaux,  ne  semblent 
coûter  plus  que  le  sang  et  l’argent  qu’ils  prodiguaient  pour  leurs 
conceptions  stratégiques,  dans  leur  dictature  militaire  de  1870. 
Cette  somme  de  h milliards  300  millions  que  la  France  dépensera, 
après  une  rançon  de  5 milliards,  après  une  perte  de  3 autres  mil- 
liards dévorés  par  la  guerre  et  la  Commune,  après  un  paiement 
annuel  des  3 milliards  qui  composent  son  budget,  cette  somme  fabu- 
leuse, M.  de  Freycinet  l’énonce,  en  un  pareil  moment,  sans  le 
moindre  souci  et  avec  l’imperturbable  sérénité  d’une  imagination 
qui  s’est  habituée  à l’egarder  des  hauteurs  de  l’utopie  les  misères 
de  ce  monde  et  la  fuite  du  temps I En  vain,  M.  Bulfet,  avec  une 
éloquence  si  grave  et  si  simple,  si  juste  et  si  nette,  si  sincèrement 
persuasive,  a-t-il  démontré  qu’on  entamerait  et  qu’on  ruinerait  en 
quelques  années  le  fonds  de  réserve  que  le  compte  de  liquidation 
nous  gardait  pour  l’heure  d’un  péril  national;  que  le  rachat  s'éten- 
drait forcément,  fatalement,  de  ligne  en  ligne,  et  qu’on  se  trouve- 
rait ainsi  obligé  de  dépasser  de  jour  en  jour  le  chiffre  de  500  millions 
attribués  à cette  première  libéralité  ; qu’on  engageait  un  avenir  de 
soixante-quinze  années,  comme  si  la  France  pouvait  être  sûre  d’une 
paix  et  d’une  prospérité  prolongées  dans  un  tel  espace;  enfin,  que 
l’Etat  commencerait  par  une  exploitation  provisoire,  qui  ne  pourrait 
pas  ne  pas  devenir  définitive,  bien  que  contrairement  à tous  les  prin- 
cipes d’une  société  libre  et  sage.  En  vain,  M.  Caillaux,  avec  une  parole 
si  lucide  et  une  autorité  si  compétente,  a-t-il  fait  voir  que  la  loi  de 
M.  de  Freycinet  prescrivait  à l'Etat  des  sacrifices  exagérés,  qui  de  500 
millions  seraient  poussés  bientôt  à 1 milliard  ; qu’elle  enflait  outre 
mesure  les  indemnités  des  petites  Compagnies;  qu’elle  acceptait  des 
évaluations  déraisonnables;  qu’on  alléguait  certains  besoins  tout 
fictifs  et  qu’il  fallait  restreindre  des  projets  si  disproportionnés,  des 
plans  si  aventureux.  En  vain  ttus  deux  pouvaient-ils  invoquer  en 
faveur  de  leurs  arguments  les  discours  des  deux  ministres  républi- 
cains, M.  Léon  Say  et  M.  Christophle.  M.  de  Freycinet  a parlé  et 
M,  Gambetta  veut;  sous  couleur  de  travaux  publics  on  jettera  ces 
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milliards  à la  spéculation  qui  a tant  souhaité  et  qui,  béante,  attend 
cette  loi.  La  République  va  rendre  jalouse  d’elle  l’ombre  de  cet 
Empire  qu’elle  a tant  accusé  de  verser  à flots  dans  ses  chimères  ou 
dans  ses  trafics  l’épargne  « inépuisable  )>  de  la  France  : le  gouver- 
nement impérial  n’avait  qu’un  baron  Haussmann;  le  gouvernement 
républicain  en  aura  des  centaines  et  qui  seront  inférieurs... 

Certes,  les  conservateurs  ne  peuvent  plus,  comme  M.  Buffet  et 
M.  Caillaux,  qu’avertir  la  France  et  aviser  la  République  des  maux 
que  la  gauche  nous  prépare  ou  des  fautes  qu’elle  commet.  La  gauche 
est  toute-puissante  : aucun  empêchement  ne  peut  l’entraver  ; aucune 
opposition  ne  peut  la  régler.  Les  conservateurs,  si  fort  que  leur 
courage  puisse  s’indigner  ou  leur  tristesse  gémir,  n’ont  vraiment 
qu’à  se  résigner  à ce  rôle  platonique,  à ce  modeste  travail  de  leur 
sagesse  et  de  leur  patriotisme.  Qu’ils  laissent  à la  gauche  le  plein 
exercice  de  sa  souveraineté  et  de  sa  responsabilité!  Le  suffrage  uni- 
versel, toujours  docile  à la  fortune  et  toujours  approbateur  de  la 
force  comme  le  chœur  de  la  tragédie  antique,  donne  à M.  de  Marcère 
toutes  les  faveurs  qu’il  lui  demande  : six  républicains  ou  radicaux, 
et  parmi  eux  un  Saint- Martin,  ont  été  élus  dimanche  dans  huit  des 
circonscriptions  où  la  gauche,  par  ses  invalidations,  fait  le  vide  au 
profit  de  ses  candidatures  dépitées.  La  République  a même  tous  les 
genres  de  bonheur  : elle  séduit  enfin  les  ambitions  oisives  ou  faméli- 
ques ; elle  attire  à elle  lésâmes  impatientes  ou  les  cœurs  languissants; 
elle  conquiert  peu  à peu  la  démocratie  césarienne  ; elle  compte  main- 
tenant parmi  les  siens  un  Léonce  Dupont,  un  Raoul  Duval,  un  Dugué 
de  la  Fauconnerie,  qui,  par-dessus  le  marché  de  leur  dévouement, 
lui  apportent  des  brochures  et  des  lettres  composées  pour  ia  glo- 
rifier ou  la  recommander.  Quant  à nous,  nous  resterons  à l’écart. 
Nous  devons  à la  République  le  respect  loyal  qui  est  dû  à la  Con  ti-^ 
tution;  nous  ne  voulons,  ni  ne  pouvons,  ni  ne  saurions  conspirer 
contre  elle.  Mais  nous  n’irons  pas  nous  mettre  à la  suite  de  la 
gauche,  nous  qui  ne  sommes  à ses  yeux  que  des  suspects  ou  des 
inutiles,  nous  dont  elle  repousserait  l’amitié  et  dont  elle  dédaigne 
l’assistance;  nous  ne  mendierons  pas  une  place  dans  ce  cortège  de 
républicains  que  coudoient  les  radicaux  Nous  demeurerons  les 
fiers  et  mélancoliques  témoins  de  ce  drame,  des  témoins  impuissants 
et  qui  connaissent  leur  impuissance,  mais  des  témoins  qui  seront 
toujours  prêts  à secourir  la  Piépublique  dans  le  bien  età  faider  pour 
le  service  de  la  France.  Nous  persisterons  à garder,  fût  ce  contre 
toute  espérance,  la  certitude  que  la  monarchie  est  un  gouvernemen 
meilleur  que  la  Répubüque,  un  instrument  supérieur  pour  la  puis- 
sance et  pour  la  sécurité  de  notre  pays,  même  pour  sa  liberté  ; nous 
continuerons  de  croire  et  de  dire  que  la  monarchie  convient  mieux 
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que  la  République  à l’esprit,  aux  mœurs,  au  tempérament  de  la 
France.  Nous  le  répétons  : la  République  a la  souveraineté  du  pou- 
voir et  la  popularité.  Qu’elle  soit  responsable  ! Et  quoi  que  la 
République  essaie  dans  ses  actes,  quoi  qu’elle  rêve  ou  ose,  Dieu 
sauve  la  France  ! 

L^histoire  de  l’Europe  n’aura  eu  que  peu  de  faits  à mentionner, 
durant  ces  quinze  dernières  semaines.  C’est  toujours  la  même  tem- 
porisation dans  tout  ce  qui  pourrait  garantir  la  paix,  et  toujours  la 
même  activité  dans  tout  ce  qui  prépare  la  guerre.  L’inaction  oppor- 
tune à laquelle  la  maladie  a réduit  les  deux  grands  chanceliers  russe 
et  allemand;  la  perpétuelle  hésitation  de  la  politique  autrichienne; 
la  patience  avec  laquelle  l’Angleterre  laisse  advenir  les  événements, 
sans  avoir  besoin  de  les  hâter;  la  dissimulation  qui  couvre  certains 
desseins  et  la  réserve  obligatoire  aux  neutres,  toutes  ces  causes 
diverses  ont  nécessité  des  délais  et  différé  les  périls  prévus.  Les 
optimistes  se  sont  rassurés,  à la  nouvelle  que  le  tzar  prenait  entre 
ses  propres  mains  la  direction  de  la  diplomatie  russe,  et  que  le  comte 
Schouvaloff,  quittant  son  ambassade  de  Londres,  se  rendait  à Saint- 
Pétersbourg  pour  y proposer  certaines  conditions  conciliantes  de  lord 
Beaconsfield.  Malheureu'ement,  ce  ne  sont  que  des  rumeurs,  ce  ne 
sont  que  des  souhaits.  La  Russie  invite  l’Angleterre  à ne  plus  borner 
sa  diplomatie  à des  critiques  et  la  prie  de  spécifier  les  réformes  qu’elle 
croit  utile  d’opérer  en  Orient,  les  corrections  qu’elle  juge  nécessaire  de 
pratiquer  dans  le  traité  de  San-Stefano  ; l’Angleterre  refuse;  elle 
veut  remettre  à l’Europe  elle-même  le  soin  de  régler  la  situation  de 
l’Orient,  sans  abolir  ni  tout  le  traité  de  Paris  ni  tout  le  traité  de  San- 
Stefano.  Mais  ce  Congrès,  quand  et  comment  le  réunir?  L’accès,  ce 
semble,  n’est  pas  plus  facile  qu’il  y a un  mois  : sur  le  seuil,  l’An- 
gleterre et  la  Russie  maintiennent  leurs  prétentions;  l’une  n’y  veut 
entrer  que  si  l’autre  soumet  le  traité  de  San-Stefano  tout  entier  à 
l’examen  et  à l’arbitrage  des  puissances  ; et  la  Russie  repousse  cette 
obligation.  Ailleurs,  dans  les  eaux  et  sous  les  murs  de  Constantinople, 
toutes  les  menaces  subsistent,  se  regardent  et  se  détient.  L’Alle- 
magne; a-t-on  raconté,  aurait  désiré  un  retrait  simultané  delà  flotte 
anglaise  et  de  l’armée  russe.  Maison  n’a  pu  ni  marquer  les  distances 
ni  déterminer  les  précautions  indispensables.  M.  de  Bismarck,  pa- 
rait-il, a renoncé  à sa  médiation;  il  sauvegarde  seul  ment  ce  qu’il 
a naguère  appelé  son  a courtage  honnête.  ))  Pendant  cette  expec- 
tative inquiète,  on  arme  partout  : l’Autriche  groupe  ses  forces  en 
Transylvanie  et  en  Gallicie;  la  Roumanie  met  les  siennes  à l’abri 
des  Russes,  dans  les  défilés  des  Carpathes  ; la  Turquie  réorganise 
ses  troupes;  les  régiments  anglais  arrivent  des  Indes  dans  l’isthme 
de  Suez.  Si  les  discours  sont  encore  pacifiques,  les  actes  sont  déjà 
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belliqueux,  Les  craintes  de  l’Europe  sont  donc  plus  que  jamais 
légitimes. 

Tandis  que  ces  querelles  agitent  l’Europe  et  que  cette  frayeur  la 
trouble,  Léon  XIII,  le  nouveau  successeur  des  apôtres,  a fait  en- 
tendre au  monde  sa  voix  religieuse.  Son  Encyclique  a rappelé  à 
toute  cette  humanité  si  agitée  et  si  ennemie  d’elle-même  les  vérités 
suprêmes  qui  doivent  présider  à cette  vie  et  diriger  vers  l’autre. 
Quel  plus  sûr  éloge  en  pourrions-nous  faire?  Les  détracteurs  eux- 
mêmes  du  catholicisme  ont  rendu  hommage  à la  noblesse  et  à la 
douceur  de  ces  premières  paroles  de  Léon  XIII.  Oh  ! certes,  leur 
hommage  est  juste.  Quand  Léon  XIII  affirme  que  l’Eglise,  loin  de 
nuire  à la  civilisation,  l’a  secondée  par  son  initiative  et  favorisée 
par  ses  bienfaits,  quelle  est  l’histoire,  parmi  les  annales  des  pays 
chrétiens,  qui  pourrait  protester  et  le  nier  ? Et  quand  il  affirme  que  la 
volonté  de  Dieu,  la  loi  du  Christ,  renseignement  de  FEglise,  n’a  rien 
qui  soit  inconciliable  avec  la  liberté,  avec  les  constitutions  modernes, 
quelle  est  la  conscience  honnête  que  cette  affirmation  puisse  révolter? 
République  ou  monarchie,  les  gouvernements  de  ce  siècle  s’éver- 
tuent à fonder  Tordre  et  à rendre  facile  cette  félicité  de  tous  et  de 
chacun,  dont  le  rêve  et  l’essai  touripentent  le  cœur  humain  ; et 
tribuns  et  rois,  utopistes  et  politiques,  s’elforcent,  tous  à leur  ma- 
nière, de  résoudre  ce  problème  terrible  de  la  société  et  du  temps. 
Eh  bien  ! Le  mot  de  l’énigme  n’est-il  pas  le  mot  qui  remplit  cet 
Encyclique  de  Léon  XIII,  celui  du  devoir?  Ayez  pour  règle  des 
individus  et  des  peuples  le  devoir  que  Dieu  marque  aux  uns  et  aux 
autres  ; en  ayant  des  hommes  meilleurs,  vous  aurez  des  nations  plus 
paisibles  et  même  des  nations  plus  grandes. 

Auguste  Boucher. 


Vun  des  gêranls  . JULES  GE  R VAIS. 


Paria,  — E.  DK  Bo  jris  et  ElLS,  imprimciira,  x>laee  du  Panthéon,  5, 
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La  persécution  religieuse  qui  devait  aboutir  au  massacre  des 
otages  avait  commencé  pendant  le  siège  de  Paris.  Malgré  le  dé- 
vouement dont  le  clergé  de  Paris  et  les  congrégations  religieuses 
avaient  fait  preuve  au  milieu  des  deuils  de  la  patrie,  il  s’en  fallait 
que  l’on  fût  unanime  à leur  rendre  justice. 

A côté  des  organes  honnêtes  de  la  presse,  qui  avaient  le  courage 
très-méritoire  alors  de  dire  la  vérité,  une  autre  opinion  déjà  sur- 
excitée par  les  passions  politiques  de  la  rue,  par  les  clubs  et  par 
les  mauvais  journaux,  commençait  un  genre  de  persécution  que 
devait  perfectionner  la  Commune, 

Plusieurs  maires  de  Paris  s’exercaient  à des  vexations  de  détail 
et  à des  procédés  injustes  et  injurieux  envers  les  prêtres  et  les 
églises,  les  communautés  et  les  écoles.  Ici  on  prétendait  affecter 
certaines  églises  ou  chapelles  à des  usages  profanes,  comme  à des 
réunions  publiques  et  l’on  ne  paraissait  pas  se  contenter  de  l’initia- 
tive prise  par  l’archevêque  de  Paris  d’en  transformer  quelques-unes 
en  ambulances.  Là,  on  voulait  exclure  des  écoles  l’enseignement  de 
la  religion,  et  l’on  faisait  enlever  du  local  des  classes,  les  crucifix, 
les  statues  et  les  objets  de  piété,  ou  bien,  par  un  procédé  plus  som- 
maire, on  les  brisait  sous  les  yeux  memes  des  enfants  qui,  plus 
d’une  fois  protestèrent  à leur  manière  contre  contre  ces  odieuses 
irrévérences.  Un  sieur  Mottu,  maire  du  onzième  arrondissement 
de  Paris,  se  distinguait  entre  tous  dans  ces  sortes  d’expéditions  oii 
il  a laissé  un  nom  que  devaient  illustrer  plus  tard  des  exploits  d’un 
autre  genre.  Il  y avait  dans  toute  cette  manière  d’agir  des  symp- 
tômes inquiétants  qui,  tous  les  jours,  s’accentuaient  davantage.  La 

^ Nous  devons  à une  haute  et  bienveillante  communication  le  récit  très-com- 
plet et  très-exact  qui  va  suivre  de  la  captivité  et  de  la  mort  de  Mgr  Darboy. 
Nous  en  commençons  la  publication  dans  notre  numéro  d’aujourd’hui,  c’est- 
à-dire  au  lendemain  même  du  septième  anniversaire  de  l’assassinat  de 
l’archevêque  de  Paris.  Il  y a des  dates  qu’il  est  utile  de  ne  pas  oublier. 

{Note  de  la  Rédaction.) 
ït.  SÉR.  T.  LXXV  (cxi®  DE  LA  COLLEGT.)  4*  LTV.  25  MAI  1878.  37 
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suspension  du  travail,  la  surexcitation  causée  par  les  événements 
de  guerre  et  par  la  politique,  la  faiblesse  de  l’autorité  supérieure  ou 
la  connivence  des  pouvoirs  intermédiaires,  enfin  la  licence  extrême 
des  opinions  dans  les  journaux  et  dans  les  clubs,  avaient  produit 
dans  les  esprits  et  menaçaient  d’amener  bientôt  dans  la  rue  les  com- 
plications les  plus  redoutables.  L’archevêque  de  Paris  avait  dénoncé 
plusieurs  fois  cette  situation  aux  membres  du  gouvernement  de  la 
Défense  nationale.  11  les  avait  toujours  trouvés  disposés  à maintenir 
l’ordre  matériel,  mais  visiblement  impuissants  à réprimer  d’autres 
désordres  que  ceux  qui  troubleraient  la  rue.  Cet  aveu  d’impuis- 
sance donnait  la  mesure  exacte  de  la  situation. 

Quant  à Mgr  Darboy,  préparé  à tout  et  n’ayant  conservé  aucune 
illusion  sur  les  hommes  et  les  choses  de  ce  triste  temps,  il  attendait 
en  faisant  son  devoir  qu’il  plut  à Dieu  de  donner  un  terme  à une 
situation  humainement  sans  issue. 

« Je  suis  certain,  disait  un  des  hommes  qui  l’ont  approché  de 
plus  près,  que  Mgr  Darboy  était  résolu  d’une  pensée  réfléchie  et 
arrêtée  de  ne  se  dérober  à aucun  des  périls  qui  pouvaient  le  menacer 
et  dont  il  se  rendait  un  compte  exact.  Je  ne  parle  pas  seulement  de 
ses  conversations  privées  et  de  ses  discours  publics  où,  par  une 
sorte  de  singulier  pressentiment,  il  aimait  à dire  qu’il  était  disposé 
à laisser  prendre  sa  tête  et  à la  mettre  en  jeu  pour  le  service  de  la 
vérité,  mais  entre  autres  détails  qui  témoignent  d’une  résolution 
prise,  ie  tiens  à rappeler  ce  qui  s’est  passé  entre  nous  le  31  oc- 
tobre 1870.  )> 

((  En  plein  siège  des  Prussiens,  il  y eut  une  émeute  de  la  lie 
parisienne.  C’était  la  seconde  fois  depuis  le  commencement  de  la 
guerre  qu’on  avait  le  triste  courage  de  s’insurger  en  présence  de 
l’ennemi.  L’hôtel  de  ville  fut  envahi.  Les  insurgés  s’emparèrent 
des  membres  du  gouvernement  et  commencèrent  à organiser  un 
nouveau  pouvoir.  J’assistais  en  curieux  à cet  étrange  spectacle.  Je 
venais  de  voir  le  général  Trochu  et  ses  collègues  tenus  sous  clef  par 
quelques  aventuriers.  J’entendais  les  sinistres  projets  des  utopistes 
et  des  bandits.  Ecœuré  de  ce  spectacle  de  désordre  et  de  honte,  je 
sortis  de  cette  cage  où  tous  les  singes  malfaisants  et  furieux  s’é- 
taient, me  semblait-il,  donné  rendez-vous  en  armes  et  je  me  fis 
conduire  à l’archevêché  par  un  liacre  que  je  finis  par  découvrir  aux 
environs  de  la  place  de  Grève.  Mgr  Darboy  était  à table.  On  m’in- 
troduisit dans  son  cabinet.  Je  lui  racontai  ce  que  je  venais  de  voir 
et  d’entendre.  « En  résumé  l’émeute  est  triomphante,  il  faut  s’at- 
((  tendre  à tout  de  la  part  de  nos  nouveaux  maîtres.  Si  vous  avez 
((  quelque  précaution  à prendre,  Monseigneur,  l’heure  est  venue. 
« Vous  êtes  à la  merci  du  premier  scélérat  qui  se  mettra  à crier  : 
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« A rarchevêchél  II  me  regarda  en  sou  iant  : — A ma  place  que 
((  feriez-vous?  — Monseigneur,  je  n’aurai  pas  l’insolence  de  le  dire 
((  parce  que  je  ne  sais  pas  ce  qu’on  peut  et  doit  faire  dans  une  situa- 
« tion  aussi  élevée  que  la  vôtre.  — Eh  bien  ! me  dit-il,  en  souriant 
toujours  avec  tranquillité,  moi  je  ne  bouge  pas.  Ils  peuvent  venir  à 
({  leur  aise,  ils  me  trouveront  au  gîte.  — Du  moins.  Monseigneur, 
« serait-il  bon  de  mettre  en  sûreté  vos  papiers  et  vos  valeurs.  Et  puis, 
((  est-il  bien  nécessaire  que  M^^®  Darboy  c<'ntinue  à rester  ici?  — Ma 
((  sœur  est  pleine  d’énergie  et  ne  veut  pas  se  séparer  de  moi,  me  dit-il 
((  avec  émotion.  Quant  au  reste,  nous  avons  pris  nos  précautions  en 
<i  vue  des  Prussiens.  Elles  nous  serviront  contre  les  émeutiers.  Fai- 
((  sons  le  seul  devoir  que  nous  ayons  à remplir.  Donnons  l’exemple 
((  du  calme  et  de  la  patience  à notre  poste.  » 

((  L’émeute  fut  réprimée  quelques  heures  après  et  Mgr  Darboy 
n’eut  pas  à mettre  en  pratique  sa  généreuse  résolution.  Mais  plus 
tard,  quand  j’appris  la  ferme  volonté  de  Mgr  Darboy  de  ne  pas  se 
dérober  aux  poursuites  de  la  Commune,  je  compris  que  sa  décision 
était  depuis  longtemps  mûre  et  arrêtée.  » 

11  était  facile  de  s’en  convaincre  à voir  l’air  à la  fois  triste  et  résolu 
dont  il  appréciait  les  événements  et  en  prévoyait  les  conséquences. 
Cette  attitude  s’accentuait  de  plus  en  plus  dans  ses  conversations  et 
dans  ses  actes  publics  à mesure  qu’on  approchait  de  la  catastrophe. 

Deux  jours  après  la  capitulation  de  Paris,  le  30  janvier,  l’arche- 
vêque de  Paris  écrivait  une  lettre  pastorale,  la  septième  depuis  le 
commencement  du  siège,  pour  demander  des  prières  en  vue  des 
prochaines  élections  à FAssemblée  nationale,  et  il  exprimait  en  la 
terminant  des  vœux  qui  ne  devaient  pas  être  accomplis. 

((  Que  l’infortune,  disait-il  nous  rapproche,  en  faisant  taire  tous 
les  dissentiments,  et  que  la  concorde,  une  concorde  pleine  d’affec- 
tion, règne  entre  tous  les  Français  réunis  dans  les  bras  de  la  patrie 
éplorée  ! Que  le  caractère  national  ajoute  encore  la  solidité  et  la 
constance  aux  qualités  si  brillantes  qui  le  distinguent!  Que  nos  dé- 
sastres enfin  nous  ramènent  à Dieu  et  à la  vertu,  et  que  la  grandeur 
morale  nous  reste  au  milieu  de  toutes  nos  ruines!  » 

Six  semaines  après  cette  lettre  et  le  dernier  acte  de  l’héroïque 
défense  de  Paris,  la  Commune  allait  déshonorer  une  ville  qui  s’était 
réhabilitée  aux  yeux  du  monde  à force  de  dévouement  et  de  cons- 
tance, et  faire  succéder  à la  sympathie  à laquelle  l’Europe  se  repre- 
nait pour  nous,  le  dégoût  et  l’horreur  qui  devaient  s'attacher  à tant 
de  folies  et  à tant  d’attentats.  La  grandeur  morale  de  la  France  allait 
souffrir  de  ce  côté  l’atteinte  la  plus  cruelle  et  la  moins  méritée. 

Le  18  mars,  le  gouvernement  de  la  Commune  commençait  à 
fonctionner. 
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Une  ville  de  deux  millions  d’habitants,  la  capitale  de  la  France, 
Paris  enlin,  était  livrée  à une  poignée  d’hommes  inconnus,  chez  ({ui 
l’extravagance  le  disputait  à la  scélératesse.  A l'ignorance  de  tous 
les  principes  de  gouvernement  s’ajoutait  chez  eux  la  négation  ab- 
solue de  toutes  les  lois  de  la  morale.  Leur  éducation,  s’il  est  permis 
d’employer  ici  ce  mot  s’était  faite  ou  du  moins  complétée  au  milieu 
des  excitations  et  des  désordres  de  toute  sorte  amenés  par  le  siège 
de  Paris.  Alors,  la  justice  étant  désarmée  et  la  répression  faisant 
constamment  défaut,  ils  en  étaient  arrivés  à tout  oser  parce  qu’ils 
n’avaient  plus  rien  à craindre. 

Les  premiers  actes  du  nouveau  pouvoir  étaient  si  insensés  qu’on 
fut  longtemps  à se  décider  à les  prendre  au  sérieux  ; « C’est  une 
parade  sans  dignité  et  une  parodie  sans  esprit  » disait  au  début  l’ar- 
chevêque de  Paris  ; mais  il  ne  tarda  pas  d’avoir  une  autre  idée  de  la 
situation,  surtout  lorsqu’il  vit  que  les  premières  agressions  de  la 
Commune  étaient  dirigées  contre  le  clergé. 

Le  commencement  des  hostilités  avait  été  la  suppression  du 
budget  des  cultes.  Les  auteurs  du  décret  invoquant  la  liberté  comme 
le  premier  des  principes  de  la  République  et  la  liberté  de  cons- 
cience comme  la  première  des  libertés,  ajoutaient  cfue,  le  clergé 
avait  été  co7nplice  des  crimes  de  la  monarchie  contre  la  lihe^'té. 
D’après  cette  logicpie,  il  était  évident  que  c’était  les  prêtres  qu’il 
fallait  frapper.  Ce  plan  se  développa  successivement,  mais  d’une 
manière  irrésistible,  si  bien  qu’on  en  arriva  enfin  aux  dernières 
extrémités.  Dans  l’intervalle,  les  motions  des  clubs  et  les  calomnies 
des  journaux  préparèrent  l’opinion. 

L’une  des  feuilles  de  l’insurrection,  la  Montagne^  disait  un  jour  : 
((  Les  marchands  veulent  nous  vendre  et  les  prêtres  nous  crucifier. 
Hier  on  a arrêté  des  moines  qui  avaient  de  la  poudre  dans  leurs 
tabernacles  et  des  balles  pour  grains  de  rosaire.  » Un  autre  jour,  un 
sieur  Le  Moussu,  maire  du  dix-huitième  arrondissement,  rendait 
un  arrêté  officiel  dans  ces  termes  odieux  : c Attendu  que  les  prêtres 
sont  des  bandits  et  que  les  églises  sont  des  repaires  où  ils  ont  as- 
sassiné moralement  les  masses  en  courbant  la  France  sous  la  grilTe 
des  infâmes  Bonaparte,  Favre  et  Trochu,  le  délégué  des  carrières, 
près  Fex-préfecture  de  police,  ordonne  que  l’église  Saint-Pierre  de 
Montmartre  sera  fermée  et  décrète  rai  restatioii  des  prêtres  et  des 
ignorantins.  )) 

Une  semaine  après,  un  décret  ordonnait  la  démolition  de  la  Cha- 
pelle Bréa^  nom  de  circonstance  donné  à l’église  Saint-Marcel  de  la 
Maison-Blanche  bâtie,  on  le  sait,  sur  le  lieu  même  où  le  brave  gé- 
néial  de  Bréa  fut  assassiné  avec  son  aide-de-camp  Mangin,  le 
25  juin  18/i8.  Mais  il  fallait  un  prétexte  pour  justifier  une  phrase  du 
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décret  qui  disait  que  le  nom  de  Bréa  était  une  insulte  permanente 
aux  vaincus  de  Juin,  Un  autre  décret  de  la  Commune  ordonnait 
que  la  Chapelle  expiatoire  de  la  rue  d’Anjou  serait  détruite  parce 
qu’elle  est,  disait-il,  une  protestation  perpétuelle  de  la  réaction  contre 
la  justice  du  peuple  ; on  sait  au  prix  de  quels  efforts  un  courageux 
habitant  du  quartier,  M.  Libman,  parvint  à la  préserver. 

Une  note  hypocrite  insérée  dans  le  Journal  officiel  de  l’hôtel  de 
ville,  sous  l’inspiration  de  Raoul  Rigault,  procureur  de  la  Com- 
mune, insinuait  vers  le  même  temps  que  les  religieux  chargés  des 
écoles  avaient  abandonné  leur  poste.  On  oubliait  que  pendant  le 
siège  de  Paris,  les  Frères  des  Ecoles  chrétiennes  avaient  été  occupés 
à relever  les  blessés  sur  les  champs  de  bataille  et  que  plusieurs  de  ces 
héroïques  brancardiers  avaient  trouvé  la  mort  par  les  balles  enne- 
mies. La  Commune  voulait  aussi  ne  pas  se  souvenir  que  c’était  elle- 
même  qui  les  avait  chassés  de  leurs  écoles  après  le  18  mars. 
« C’est  l’occasion,  ajoutait-on,  d’inaugurer  définitivement  l’instruc- 
tion laïque,  gratuite  et  obligatoire,  » Ces  mots  repris  plus  tard  par 
des  hommes  qui  se  disent  Conservateurs  avaient,  on  le  voit,  un  sens 
fort  net  pour  les  hommes  de  la  Commune,  puisqu’ils  signifiaient 
simplement  l’expulsion  légale  de  toutes  les  corporations  ensei- 
gnantes. Quelques  jours  après,  le  Journal  officiel  de  la  Commune 
ordonnait  que  les  instituteurs  eussent  à faire  disparaître  les  crucifix, 
madones  et  autres  symboles  dont  la  présence  offense  la  liberté  de 
conscience.  Aux  yeux  de  ces  hommes  pour  qui  l’athéisme  est  l’idéal, 
la  liberté  de  conscience  était  la  destruction  de  la  religion  qu’ils  ne 
pratiquaient  pas  et  l’interdiction  des  croyances  qui  leur  manquaient. 

A ce  moment,  tout  Paris  retentissait  du  bruit  de  prétendus  attentats 
dont  on  aurait  découvert  les  traces  au  couvent  de  Picpus.  11  ne  s’a- 
gissait de  rien  moins  que  de  séquestrations  mystérieuses,  de  supplices 
et  d’instruments  de  torture  qui  rappelaient  un  autre  âge;  on  affirmait 
même  avoir  trouvé  les  squelettes  des  victimes.  Ün  journaliste,  aimé 
d’un  certain  public  au  milieu  duquel  il  s’était  fourvoyé  et  dont  il 
flattait  les  instincts  plutôt  par  entraînement  que  par  goût,  M.  Roche- 
fort  exploitait  ces  abominables  calomnies  avec  une  habileté  con- 
sommée. 

Les  journaux  reproduisaient  à l’envi  ces  lâches  inventions.  La 
Commune  les  propagea,  car  elle  y voyait  la  justification  de  ses  pro- 
cédés vis-à-vis  des  couvents  et  des  religieux.  Plus  tard  on  trouva 
un  autre  aliment  à la  curiosité  perverse  des  masses  déjà  blasée  sur 
ce  premier  incident  : ce  fut  la  prétendue  découverte  de  seize  cadavres 
dans  féglise  Saint-Laurent.  La  crédulité  populaire  était  au  niveau 
de  ces  hypocrites  niaiseries. 
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Il  n’était  pas  possible  que  de  pareilles  machinations  préparées  de 
longue  date,  se  déroulant  jour  par  jour  suivant  un  plan  concerté 
d’avance  et  avec  des  incidents  calculés  pour  l’effet,  n’aboutissent 
pas  à la  longue  à une  persécution  ouverte  contre  le  clergé.  Cette 
persécution  était  dans  Tair  depuis  longtemps  et  n’attendait  qu’une 
occasion  pour  éclater.  La  lutte  de  la  Commune  contre  l’armée 
régulière  fournit  cette  occasion.  En  représailles  des  pertes  infligées  à 
l’émeute,  la  Commune  décréta  la  loi  des  otages  dont  le  préambule 
avouait  nettement  l’intention  : « Le  peuple,  y était-il  dit,  prendra  œil 
pour  œil  et  dent  pour  dent.  » On  vit  bientôt  à la  manière  dont  le 
décret  s’exécuta  que  c’étaient  surtout  les  prêtres  et  les  religieux  que 
le  pouvoir  insurreciionnel  voulait  rendre  responsables.  L’archevêque 
de  Paris  était  particulièrement  menacé. 

Dès  les  premiers  jours  de  la  Commune,  plusieurs  avis  lui  étaient 
parvenus  qui  ne  laissaient  aucun  doute  sur  les  desseins  qu’on  lui 
signalait.  Des  personnes  amies  s’étaient  même  interposées  pour  lui 
offi  ir  un  asile. 

D’après  un  plan  qui  lui  avait  été  proposé  vers  les  derniers  jours  du 
mois  de  mars,  il  devait  par  des  chemins  détournés  être  rendu  en  deux 
heures  à Versailles.  D’après  un  autre  plan,  il  aurait  pu  trouver  une 
retî’aite  sûre  sans  sortir  de  Paris,  mais  Mgr  Darboy  refusa  constam- 
ment de  s’associer  aux  tentatives  qu’on  faisait  pour  l’arracher  au 
péril  : c Ce  qui  peut  arriver  de  pire  en  ces  accidents,  disait-il,  c’est 
qu’on  en  meure.  Que  voulez-vous?  il  faut  bien  que  la  religion  vous 
serve  dans  ces  circonstances- là.  » 

Le  31  mars,  l’amitié  courageuse  de  M.  de  Soye,  directeur  et 
imprimeur  de  la  Semame  Religieuse  de  Paris,  faisait  parvenir  à 
Mgr  Darboy  un  dernier  et  pressant  avis. 

Monseigneur,  lui  écrivait-il,  je  prends  la  respectueuse  liberté  de 
vous  prévenir  que  je  viens  d’entendre  dire  par  les  gardes  nationaux  qui 
sont  de  piquet  sur  la  place  du  Panthéon,  près  des  fenêtres  de  mon  im- 
primerie, qu’il  va  être  procédé  à votre  arrestation. 

Je  viens  de  nouveau  vous  supplier  de  quitter  l’archevêché  et  de  pren- 
dre les  mesures  nécessaires  pour  vous  garantir  d’un  pareil  attentat. 
Vous  savez  combien  je  vous  suis  dévoué,  vous  pouvez  disposer  de  moi 
comme  je  vous  l’ai  promis.  Je  prie  Dieu  qu’il  veille  sur  vous! 

Cette  tentative  n’eut  pas  plus  de  succès  que  les  précédentes  : 
l’archevêque  resta  inébranlable  à son  poste,  mais  plus  tard  M.  de 
Soye  faillit  payer  de  sa  tête  le  courageux  avis  qu’il  avait  fait  parvenir 
à l’archevêché. 
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Le  samedi  1®’'  avril,  on  vint  encore  insister  auprès  de  Darboy 
pour  l’engager  à décider  son  frère  au  départ  : « Dans  vingt-quatre 
heures,  lui  dit-on,  il  ne  sera  plus  temps.  ))  La  sœur  du  prélat  ré- 
pondit quelle  ne  réussirait  certainement  pas,  et  toute  en  larmes  elle 
remercia  de  la  démarche  et  de  l’insistance  qu’on  y mettait. 

Le  dimanche  2 avril,  jour  des  Rameaux,  par  un  temps  clair  et 
une  température  de  printemps,  Mgr  Darboy  se  promenait  seul  dans 
le  jardin  de  l’archevêché  vers  le  milieu  du  jour.  Sa  sœur  vint  l’y 
rejoindre.  Au  loin  retentissait  le  canon  du  Mont-Valérien  qui  annon- 
çait le  premier  engagement  de  l’armée  avec  les  insurgés.  Tout  près, 
le  long  des  jardins  de  l’archevêché,  on  entendait  le  mouvement 
cadencé  des  marches  militaires,  des  chants  avinés  qui  se  confondaient 
avec  la  musique  des  bataillons  de  la  garde  nationale,  et  les  cris  des 
marchands  de  journaux  qui  colportaient  les  feuilles  immondes  de  la 
Commune  ou  les  bulletins  fantastiques  de  ses  victoires.  L’archevêque, 
en  entendant  ces  choses,  fut  pris  d’une  grande  tristesse;  pour  la 
première  fois  peut-être,  et  seulement  pour  un  instant,  une  impression 
qui  ressemblait  au  découragement  pénétra  dans  cette  âme  forte  et 
toujours  sereine.  Il  s’entretint  longuement  avec  sa  sœur  du  malheur 
des  temps,  de  la  folie  des  hommes,  des  amertumes  de  sa  charge 
pastorale  et  faisant  un  retour  sur  les  années  écoulées,  il  se  prit  à 
regretter  l’obscurité  de  sa  vie  d’autrefois  et  à former  des  projets  de 
solitude  pour  l’avenir  dans  la  maison  paternelle,  lorsque  cette  abo- 
minable insurrection  aurait  été  domptée  et  qu’il  lui  serait  permis  de 
se  démettre  de  ses  fonctions  sans  donner  l’opinion  qu’il  reculait 
devant  un  danger.  Pendant  cet  entretien,  ils  passèrent  tous  deux 
près  d’une  statue  de  la  sainte  Vierge  placée  au  fond  du  jardin,  et  ils 
s’arrêtèrent  pour  la  contempler:  «Elle.nous  regarde  encore,  dit  l’ar- 
chevêque, mais  elle  ne  nous  sourit  guère.  ))  En  disant  ces  choses,  il  y 
avait  dans  le  son  de  sa  voix  je  ne  sais  quoi  de  grave  et  de  pénétrant 
qui  fit  impression  sur  sa  sœur,  accoutumée  cependant  à ces  épan- 
chements intimes,  mais  qui  trouvait  à cette  dernière  confidence  un 
accent  particulier  d’émotion  affectueuse  et  contenue. 

Le  3 avril,  un  peloton  de  gardes  nationaux  vint  prendre  posses- 
sion militairement  de  l’archevêché.  Le  chef,  agissant  en  vertu 
d’ordres  supérieurs,  se  fit  remettre  les  clefs  des  portes  qui  donnaient 
sur  la  rue  ou  sur  les  cours  intérieures,  et  plaça  des  sentinelles  à toutes 
les  issues  avec  ordre  de  ne  laisser  sortir  personne  qui  ne  fût  muni 
d’un  sauf-conduit.  Dès  ce  moment,  l’archevêque  éiait  le  prisonnier 
de  la  Commune.  « Nous  allons  avoir  quinze  journées  terribles  à 
passer,  disait-il  le  lendemain  pendant  le  déjeuner  et  quelques  heures 
seulement  avant  son  arrestation.  ))  Toutefois  il  se  refusait  encore 
à croire  qu’on  en  viendrait  à ces  extrémités.  Son  indomptable  bon 
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sens  ne  pouvait  admettre  qu’il  y eût,  même  parmi  les  gens  de  la 
Commune,  des  hommes  assez  fous  pour  commettre  des  actes  dont 
ils  ne  devaient,  disait-il,  tirer  aucun  profit.  Il  leur  faisait  même 
l’honneur  de  croire  que  s’ils  en  venaient  là,  ils  ne  seraient  pas  tel- 
lement dominés  par  la  passion,  du  moins  les  chefs,  qu’ils  ne  pussent 
se  rendre  à la  raison,  et  il  se  proposait  de  la  leur  faire  entendre, 
non  sans  quelque  espoir  d’y  réussir. 

Le  mardi  k avril  l’archevêque  vaqua  avec  une  parfaite  sérénité 
à s«s  occupations  habituelles.  Il  y eut  conseil  archiépiscopal  à l’heure 
accoutumée.  A l’issue  du  conseil,  vers  quatre  heures.  Monseigneur 
prit  congé  de  ses  vicaires  généraux  par  une  formule  qui  lui  était 
habituelle  : « Messieurs,  leur  dit-il,  à la  semaine  prochaine  si  nous 
y sommes,  et  s’il  plaît  à Dieu  ! il  ajouta  ce  jour-là  : « C/est  mainte- 
nant plus  que  jamais,  le  cas  de  le  dire.  » 11  était  rentré  depuis  quelques 
instants  dans  son  cabinet  de  travail,  lorsqu’on  vint  lui  annoncer  que 
cinquante  hommes  pénétraient  dans  la  cour  de  l’hôtel.  Deux  d’entre 
eux,  le  capitaine  Journaux  et  un  autre,  se  détachèrent  du  groupe  et 
montèrent  chez  l’archevêque  Comme  s’ils  eussent  eu  honte  de  pro- 
duire les  ordres  dont  ils  étaient  porteurs,  ils  donnèrent  à leur  mis- 
sion un  prétexte  aussi  dénué  de  vérité  que  de  vraissemblance  : « On 
avait,  disaient-ils,  tiré  sur  les  fédérés,  d’une  fenêtre  de  l’Ecole 
Sainte- Geneviève  tenue  parles  PP.  Jésuites,  dans  l’ancienne  rue  des 
Postes,  » et  l’archevêque  était  mandé  à la  préfecture  de  police  pour 
donner  des  renseignements  sur  l’incident.  « Son  absence,  ajoutait- 
on,  ne  serait  pas  longue.  » Quelque  mal  conçue  que  fut  une  pareille 
fable,  l’archevêque  ne  prit  pas  la  peine  de  la  réfuter,  mais  sans 
répondre  directement  à ses  interlocuteurs,  il  fit  appeler  sa  sœur  ; 
« Ces  Messieurs,  lui  dit-il  pour  la  rassurer,  désirent  m’emmener  avec 
eux  un  instant  : je  reviendrai  bientôt.  — Mon  frère,  lui  répondit-elle, 
vous  ne  partirez  pas  seul,  je  ne  vous  quitterai  pas.  o Monseigneur  la 
supplia  de  rester  : « Mais  non,  ma  sœur,  lui  dit-il,  vous  ne  pouvez 
pas  venir.  — Alors,  reprit-elle,  jevais  chercher  un  de  ces  messieurs, 
mais  je  ne  veux  pas  que  vous  partiez  seul.  » Deux  grands  vicaires 
étaient  près  de  là,  M.  Lagarde  et  M.  Jourdan  : ils  insistèrent  pour 
accompagner  le  prélat.  Il  les  remercia  affectueusement  et  finit  par 
accepter  que  M.  Lagarde  vint  avec  lui.  Comme  celui-ci  lui  deman- 
dait la  permission  d’aller  prendre  son  bréviaire.  « C’est  inutile,  lui 
dit  l’archevêque  du  même  air  de  tranquiliité  qui  ne  l’abandonna 
pas  un  seul  instant,  puisque  ces  messieurs  nous  assurent  que  nous 
allons  bientôt  revenir.  » On  se  dirigea  vers  le  grand  escalier  de  l’ar- 
chevêché. Au  soi’tir  du  cabinet  de  travail,  M^'®  Darboy  saisit  la  main 
de  son  frère  et  la  couvrit  de  baisers  et  de  larmes  ; « Pauvre  inno- 
cent! « s’écria-t-elle  en  sanglottant;  puis  elle  s’arrêta  à la  porte  du 
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premier  salon,  attendant  pour  se  retirer  que  la  voiture  qui  emmenait 
l’archevêque  fut  sortie  de  la  cour.  Alors  elie  alla  s’enfermer  dans 
son  appartement  pour  y pleurer  à son  aise. 

Le  capitaine  Journaux  avait  dû  montrer  à Mgr  Darboy  le  mandat 
d’amener  en  vertu  duquel  l’archevêque  de  Paris  devenait  le  prison- 
nier de  la  Commune.  Cette  pièce  reproduisait  les  grotesques  et 
farouches  formules  du  temps  de  la  Terreur.  « Ordre,  y était-il  écrit, 
d’arrêter  le  citoyen  Darboy,  se  disant  archevêque  de  Paris  » 

Aussitôt  après  l’arrestation  les  perquisitions  commencèrent. 
Quoiqu’on  en  ait  dit,  elles  avaient  simplement  pour  but  le  pillage  : 
on  put  s’en  convaincre  à la  façon  méthodique  et  sûre  dont  on  pro- 
céda à la.  visite  de  la  caisse  diocésaine  dont  les  fonds  avaient  heu- 
reusement été  mis  en  lieu  sûr,  et  à l’enlèvement  de  tous  les  objets  de 
quelque  valeur.  On  respecta  généralement  les  livres  et  les  papiers  ; 
mais  on  força  tous  les  meubles  que  l’on  soupçonnait  devoir  renfermer 
des  objets  de  prix.  La  recherche  sur  ce  point  fut  exacte  et  conduite 
avec  une  telle  sûreté  de  connaissances  pratiques  que  rien  de  précieux 
n’échappa  aux  investigations.  Les  délégués  de  la  Commune  dédai- 
gnèrent même  de  s’approprier  des  objets  dont  l’apparence  eût  trompé 
des  yeux  moins  exercé^.  Les  vases  sacrés  de  la  chapelle,  l’argenterie 
de  table,  les  ornements  d’église,  à cause  de  l’or  ou  de  l’argent  qu’ils 
contenaient,  tout,  jusqu’aux  glands  de  ceinture,  aux  ganses  de 
chapeau,  aux  boucles  de  souliers,  aux  médailles  d’or  ou  d’argent, 
fussent-elles  du  plus  petit  module,  servit  à grossir  le  butin.  Le  linge, 
les  vêtements,  les  broderies  et  les  dentelles  furent  soigneusement 
triés.  On  ne  parut  pas  faire  attention  aux  objets  d’art  qui  décoraient 
les  salons  ; l’important  pour  les  envahisseurs  était  de  s’emparer  de 
choses  dont  la  valeur  fût  immédiatement  réalisable.  Pendant  toute 
la  nuit  qui  suivit  l’arrestation,  on  vit  sortir  de  l’archevêché  des  voi- 
tures chargées  de  mobilier.  Quelques-unes  s’acheminèrent  vers  le 
Garde-Meuble  et  la  Monnaie  où  Ton  retrouva  plus  tard  une  partie  des 
objets  volés,  mais  le  plus  grand  nombre  s’égara  dans  des  directions 
dont  il  fut  impossible  ensuite  de  retrouver  la  trace.  Il  est  inutile 
de  dire  que  les  caves  furent  soigneusement  visitées  et  que  cette  scène 
de  pillage  eut  f accompagnement  obligé  de  l’orgie.  Il  y eut  sur  les 
découvertes  faites  à l’archevêché  à cette  occasion  d’absurdes  récits 
commentés  par  les  journaux  de  l’émeute.  Ces  récits  rappelaient  à 
quarante  ans  de  date  ceux  du  Constitutionnel  de  1831  sur  la  dé- 
vastation de  l’ancien  archevêché  de  Paris  commencée  pendant  les 
journées  de  juillet  1830  et  consommée  le  13  février  1831,  en  pré- 
sence d’une  autorité  qui  laissait  faire  ou  se  détournait  pour  ne  pas 
voir. 

Une  circonstance  fut  exploitée  par  la  malignité  d’une  certaine 
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presse.  Depuis  la  levée  du  siège  de  Paris,  le  comité  anglais  formé 
à Londres  sous  la  présidence  du  lord  maire  et  avec  le  concours  de 
l’archevêque  de  Westminster  pour  venir  en  aide  à la  population 
de  la  capitale,  avait  déposé  à l’archevêché  une  quantité  considérable 
de  provisions  de  toute  nature  que  Mgr  Darboy  en  sa  qualité  de 
directeur  de  comité  de  Paris  avait  accepté  de  faire  distribuer  par 
les  mains  de  MM.  les  Curés.  Le  fait  était  public  et  depuis  plus  d’un 
mois,  tout  Paris  savait  à quoi  s’en  tenir  sur  l’origine  et  la  desti- 
nation de  ces  approvisionnements. 

Cela  n’arrêta  point  les  commentaires  hostiles  de  la  presse  com- 
inuneuse  et  peu  s’en  fallut  que  l’archevêque  arrêté  comme  otage  ne 
passât  dans  l’esprit  du  public  pour  avoir  mérité  son  sort  comme 
accapareur  de  subsistances  destinées  à l'alimentation  du  peuple. 

Pendant  que  l’on  pillait  l’archevêché,  Mgr  Darboy  arrivait  à la 
préfecture  de  police.  Il  rencontra  dans  l’antichambre  du  cabinet 
du  préfet  M.  l’abbé  Crozes,  aumônier  de  la  Roquette;  ce  digne 
ecclésiastique  venait  solliciter  un  permis  d’entrer  au  dépôt  pour  y 
visiter  M.  Blondeau,  curé  de  Plaisance,  qui  y ava’t  été  enfermé  l’avant- 
veille.  L’archevêque  s’arrêta  pour  adresser  quelques  paroles  à l’abbé 
Crozes;  puis,  son  tour  étant  venu  d’entrer,  il  comparut  devant  un 
tribunal  improvisé  où  siégeaient  des  hommes  qui  affectèrent  en  sa 
présence  une  tenue  et  des  propos  d’une  inconvenance  calculée.  Le 
délégué  à la  sûreté  publique,  Raoul  Rigault,  président,  était  à demi- 
tourné  vers  l’archevêque  et  daignait  à peine  le  regarder  : « Il  y a 
dix-huit  siècles,  lui  dit-il  avec  emphase,  que  vous  embastillez  la 
libre  pensée  au  nom  de  votre  religion  du  Christ,  c’est  maintenant  le 
tour  de  la  libre  pensée  d’avoir  raison  de  vous.  ))  Ainsi,  il  ne  fallait 
plus  s’y  tromper,  c’était  bien  pour  cause  de  religion  qu’on  arrêtait 
l’archevêque  de  Paris.  Il  n’était  plus  un  détenu  politique  : il  pouvait 
encore  être  un  otage,  mais  dès  lors  il  devenait  un  confesseur  de  la 
foi.  A cette  ridicule  interpellation.  Monseigneur  s’apprêtait  à ré- 
pondre, et  d’un  air  demi-souriant  ; « A quoi  pensez-vous,  mes 
enfants,  commençait-il,  » quand  tous  à la  fois  lui  imposèrent  silence 
avec  colère  : « Nous  ne  sommes  pas  des  enfants,  crièrent-ils,  nous 
sommes  les  magistrats  du  peuple,  vous  allez  vous  en  apercevoir  tout 
à l’heure.  » Mgr  Darboy  comprit  à qui  il  avait  affaire  et  prit  le  parti 
de  ne  rien  répliquer.  On  lui  demanda  ensuite  ses  nom  et  prénoms; 
à la  suite,  ils  écrivirent  : ex-archevêque  de  Paris.  « Vous  ne  vou- 
lez pas  me  faire  signer  cela,  je  pense,  leur  dit-il.  — Et  pourquoi 
pas?  — Parce  que  d’abord  il  ne  vous  est  pas  plus  possible  de  défaire 
un  archevêque  que  d’en  faire  un  ; en  second  lieu,  parce  que  je  serai 
jusqu’à  la  fin  de  ma  vie,  archevêque  de  Paris,  et  quand  même  je 
serais  à Pékin,  je  ne  perdrais  pas  pour  cela  mon  titre.  » Ils  effacé- 
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rent  le  mot  et  le  remplacèrent  par  ceux-ci  : le  sieur  Darhoy  qui  se 
dit  archevêque  de  P aids. 

Mgr  Darboy  se  contenta  de  sourire  en  échangeant  un  coup  d’œil 
avec  son  gian<l-vicaire.  Raoul  Rigault  et  ses  assesseurs,  surprenant 
ce  geste,  prétendirent  que  l’archevêque  leur  manquait  de  respect  et 
redoublèrent  encore  d’insolence. 

En  se  retirant,  Mgr  Darboy  demanda  qu’on  laissât  au  grand- 
vicaire  qui  l’avait  accompagné  volontairement  la  liberté  de  se 
l'etirer  : « Ah!  celui-là  n’est  pas  arrêté,  s’écria  Raoul  Rigault,  on  va 
vous  montrer,  citoyen,  comment  on  arrête  un  abbé,  puis  il  pro- 
céda à l’interrogatoire.  Gomme  M.  Tabbé  Lagarde,  déclinait  ses 
noms  et  qualités  : a Pas  tant  de  titres  ! lui  dit-il  brutalement,  et 
s’adressant  à un  capitaine  des  fédérés  qui  se  trouvait  là  : « Gon- 
duisez-moi  ces  deux  hommes  au  Dépôt  et  qu’on  les  mette  au  secret.  » 
Le  capitaine,  ancien  militaire,  répondit  que  cette  besogne  ne  le  re- 
gardait pas.  Un  lieutenant  qui  n’avait  pas  les  mêmes  scrupules, 
accepta  sans  objection  et  dit  même  qu’il  le  ferait  avec  plaisir. 

Au  sortir  du  cabinet  du  Préfet,  l’archevêque  et  son  vicaire  général 
traversèrent  de  nouveau  l’antichambre  et  passèrent  à côté  de  l’abbé 
Grozes.  M.  Lagarde  eut  le  temps  de  lui  dire  à voix  basse  : « Nous 
sommes  arrêtés.  Monseigneur  et  moi,  et  il  lui  remit  un  trousseau  de 
clefs  pour  M^^®  Darboy  : « Eile  les  aura  ce  soir  » lui  dit  l’abbé  qui  ne 
se  doutait  pa>  qu’il  allait  être  arrêté  lui-même  dans  un  instant. 

Après  cette  expédition,  un  journal  patronné  par  Raoul  Rigault, 
la  Sociale^  félicitait  le  procureur  de  la  Gommune  de  h énergique  fer- 
meté qu’il  avait  déployée  vis-à-vis  de  l’archevêque  de  Paris. 

III 

Voici  ce  qui  s’était  passé  à l’archevêché  depuis  le  départ  de 
Mgr  Darboy.  Le  capitaine  Journaux  avait  laissé  deux  sentinelles  à 
chacune  des  portes  de  l’appartement  de  Monseigneur  et  était  allé  de 
sa  personne  au  bureau  du  secrétaire  général,  M.  Uabbé  Petit,  pour 
se  faire  ouvrir  la  caisse.  Pendant  l’absence  du  délégué  de  la  Gom- 
mune, M^^°  Darboy  sortant  du  premier  salon  de  réception  par  une 
issue  que  les  fédérés  n’avaient  point  apei  çue,  regagnait  son  apparte- 
ment, en  ayant  soin  de  fermer  derrière  elle  les  portes  du  corridor. 
Elle  fut  rejointe  par  M.  l’abbé  Jourdan  vicaire  général,  qui  parvint, 
non  sans  peine,  jusqu’à  Mgr  Surat  pour  l’avertir  de  prendre  les  me- 
sures de  précaution  indiquées  par  les  circonstances,  puis  il  redes- 
cendit au  milieu  des  fédérés.  Gon vaincu  ou  paraissant  l’être  de  la 
sincérité  de  leurs  promesses,  il  leur  demanda  des  nouvelles  de  Mon- 
seigneur dont  l’absence  se  prolongeait  au-delà  de  toute  prévision. 
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Iis  le  repoussèrent  brutalement  ; quelques-uns  même  lui  firent  des 
menaces  et  le  ( oncierge  de  la  maison  venant  à passer  en  ce  moment  : 
((  Pientrez  chez  vous,  lui  dit-il  à voix  basse,  ou  vous  êtes  perdu.  » 
M.  l’abbé  Jourdan  comprit  l’avis  et  se  retira.  A minuit,  on  arrêta  la 
sœur  de  Monseigneur,  le  secrétaire  général  de  l’archevêché  et  deux 
serviteurs  de  la  maison  ; c’est  ainsi  que  se  termina  la  journée. 

Le  lendemain  matin,  l’archevêque  de  Paris  qui  ne  connaissait  pas 
encore  les  détails  de  l’arrestation  de  sa  sœur,  pria  un  gardien  de  lui 
faire  dire  qu’elle  pouvait  quitter  Parchevêché,  qu’elle  ne  s’inquiétât 
pas  de  lui,  qu’il  était  aussi  bien  que  possible,  et  qu’elle  ne  songeât  qu’à 
se  mettre  elle-même  en  sûreté,  il  achevait  à peine  ces  recommanda- 
tions lorsqu’on  vint  lui  apprendre  que  Darboy  avait  été  arrêtée 
la  veille.  Cette  nouvelle  l’affecta  profondément.  « Ma  pauvre  sœur  en 
prison!  s’écria-t-il  vivement,  mais  cela  n’a  pas  de  sens!  » Ce  mot 
d’indignation  et  de  dédain  fut  peut-être  le  seul  de  ce  genre  qîd  ait 
échappé  à l’archevêque  pendant  tout  le  temps  de  sa  captivité.  Dès  ce 
moment,  s’oubliant  complètement  lui-même,  il  ne  songea  plus  qu’à 
recommander  sa  sœur  à toutes  les  personnes  qu’il  voyait.  Il  y en  eut 
une  surtout  qui  se  mit  à son  service  avec  un  remarquable  dévouement. 
M“®  Coré,  femme  du  directeur  du  Dépôt  de  la  préfecture,  lequel 
avait  été  mis  en  prison  vers  la  fin  du  mois  de  mars,  parce  qu’il  avait 
refusé  de  servir  la  Commune,  s’était  déjà  employée  avec  un  grand 
zèle  à faire  parvenir  à l’archevêque  ce  qui  lui  était  nécessaire  dans 
le  grand  dénûment  où  l’avait  mis  son  arrestation  subite.  Mgr  Dar- 
boy, touché  des  bons  soins  de  cette  excellente  personne,  lui  avait 
témoigné  sa  reconnaissance  par  la  lettre  suivante  : 

Madame, 

Combien  je  suis  touché  des  sentiments  religieux  et  français  que  vous 
voulez  bien  m’exprimer!  Je  vous  prie  d’en  agréer  mes  remerciements. 
Je  vous  remercie  surtout  de  songer  à ma  sœur,  qui  partage  ma  capti- 
vité, on  ne  sait  pourquoi.  Tout  ce  que  vous  aurez  la  bonté  de  faire  pour 
elle  m’ira  au  cœur,  et  je  me  ferai  un  devoir  de  vous  en  tenir  compte 
ici-bas,  si  j’y  reste,  ou  là-haut,  car  on  ne  m’empêchera  pas  d’y  aller. 
Je  ne  puis  la  voir,  mais  j’aurais  l’intention  de  demander  son  élargisse- 
ment au  délégué  chargé  de  sauvegarder  la  liberté  individuelle.  Seule- 
ment, je  ne  sais  pas  ce  qui  se  passe,  et  tout  va  si  vite  que  ce  n’est  peut- 
être  déjà  plus  M.  Protot  qui  fait  ce  service.  Je  recevrais  volontiers  vos 
indications  à ce  sujet. 

Ma  sœur  a été  très-sensible  à vos  bons  soins  et  vous  demandera  la 
permission  de  s’en  souvenir.  J’ai  connu  tout  de  suite  l’épreuve  envoyée 
à M.  Coré  et  j’y  ai  pris  une  part  bien  vive  à raison  des  qualités  qu’il 
déployait  dans  sa  mission. 
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Permettez-moi  de  vous  encouragera  supporter  ces  chagrins  qui  fini- 
ront bientôt,  je  r espère,  et  veuillez,  si  c’est  possible,  lui  offrir  mes 
condoléances. 

Je  prendrai  la  liberté  de  profiler  de  vos  offres  si  c’est  nécessaire  ; je 
suis  reconnaissant  de  ce  que  vous  avez  déjà  fait  pour  ma  sœur  et  pour 
moi. 

Veuillez,  Madame,  agréer  l’hommage  de  mes  sentiments  respectueux 
et  dévoués. 

Signé  f G.,  arebeveque  de  Paris. 

Le  jeudi  saint,  dans  l’après-midi,  Darboy  envoya  à son  frère 
un  crucifix  auquel  se  rattachaient  des  souvenirs  de  famille.  L’arche- 
vêque à son  tour  adressa  à sa  sœur  deux  livres  de  piété  : Merveilles 
divines  dans  les  âmes  du  Purgatoire  et  la  Vie  de  sainte  Valérie^ 
jnartyre,  livres  qu’il  avait  trouvés  dans  sa  cellule,  occupée  peu  de 
jours  auparavant  par  la  supérieure  des  religieuses  attachées  au  ser- 
vice de  la  Conciergeiie.  Il  fit  parvenir  en  même  temps  à sa  sœur 
d’affectueuses  recommandations  sur  les  soins  qu’elle  devait  prendre 
de  sa  santé.  Darboy,  de  son  côté,  s’inquiétait  extrêmement  de 
l’état  de  souffrance  où  elle  avait  laissé  . son  frère  et  de  l’influence  que 
devait  avoir  sur  lui  le  régime  de  la  prison.  Elle  mettait  toute  son 
activité  à découvrir  tous  les  moyens  de  lui  venir  en  aide.  11  y avait 
entre  ces  deux  âmes  si  tendrement  unies  l’une  à l’autre  comme  une 
émulation  d’abnégation  et  de  générosité,  toutes  les  deux  luttant  à 
qui  s’oublierait  davantage  et  chacune  s’étudiant  à ne  point  se  laisser 
vaincre  dans  ce  genre  de  combat. 

Les  mauvais  procédés  de  plusieurs  des  hommes  chargés  de  garder 
l’archevêque  faisaient  un  pénible  contraste  avec  les  délicates  atten- 
tions de  Darboy.  Le  lendemain  du  jour  où  Mgr  Darboy  avait 
été  écroué,  ses  gardiens  se  permirent  à son  égard  des  insultes  dont 
sa  foi  dut  se  réjouir  puisqu’elles  donnaient  à ses  humiliations  une 
ressemblance  avec  celles  de  Notre-Seigneur  Jésus-Christ  dans  sa 
passion.  Il  n’y  manqua  pas  même  une  scène  plus  ignoble  que  les 
autres  : pendant  la  nuit  du  Mercredi  au  Jeudi  saint,  c’est-à-dire 
presque  à l’anniversaire  d’outrages  analogues  endurés  par  notre 
divin  Sauveur,  des  gardes  nationaux,  à la  suite  d’un  copieux  dîner,  se 
divertirent  à réveiller  en  sursaut  l’archevêque  qui  essayait  de  prendre 
un  peu  de  repos  et  à travers  le  guichet  l’assaillirent  de  provocations 
grossières,  le  tutoyant  et  lui  disant  mille  injures,  assaisonnées  des 
ignobles  plaisanteries  de  l’orgie.  A l’ exemple  du  divin  Maître, 
Mgr  Darboy  ne  répondit  que  par  le  silence.  En  quittant  l’arche- 
vêque, ces  mêmes  gardes  nationaux  allèrent  à la  cellule  de  M.  Don- 
jean,  écroué  le  même  jour  que  Mgr  Darboy,  et  se  procurèrent  le  même 
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divertissement  : « Jeunes  gens,  se  contenta  de  leur  dire  l’impassible 
magistrat,  laissez  dormir  un  vieillard.  » 

Cependant  les  arrestations  continuaient.  Le  5 avril  dans  la 
soirée,  on  avait  emprisonné  le  Père  Olivaint,  supérieur  de  la  rési- 
dence des  PP.  Jésuites  delà  rue  de  Sèvres,  et  le  Pi.  P.  Gaubert,  pro- 
cureur de  la  maison. 

Dans  la  nuit  du  6 au  7 avril,  ce  fut  le  tour  de  M.  Deguerry,  curé 
de  la  Madeleine.  La  veille,  Mgr  Surat,  vicaire  général,  avait  eu  le 
même  sort.  M.  Bayle,  promoteur  diocésain  n’avait  pas  tardé  à suivre 
l’archidiacre  de  Notre-Dame.  Le  8 avril,  douze  Pères  de  la  Congré- 
gation des  Saints-Cœurs  de  Jésus  et  de  Marie,  dite  de  Picpus,  allaient 
rejoindre  les  autres  otages  dont  le  nombre  se  complétait  par  des 
arrestations  arbitraires,  les  unes  tombant  sur  de  simples  sémina- 
ristes, comme  le  pieux  abbé  Seigneret,  les  autres  indiquant  de  la 
part  des  auteurs  de  ces  attentats  un  choix  plus  réfléchi;  c’est  ainsi 
qu’on  arrêta  quatre  Pères  Jésuites  de  la  rue  des  Postes,  et  plusieurs 
curés  de  Paris,  entre  autres  le  curé  de  Bonne-Nouvelle,  M.  Bécourt, 
qui  fut  assassiné,  le  27  mai,  au  sortir  de  la  Roquette,  et  l’excellent 
curé  de  Saint-Eustache,  M.  Simon,  sauvé  une  première  fois  par  les 
dames  de  la  Halle  qui  vinrent  le  réclamer  le  Samedi  saint  à Raoul  Ri- 
gault,  et  une  seconde  fois  par  l’intelligent  dévouement  d’un  de  ses 
neveux  qui  exposa  sa  vie  afin  d’arracher  son  oncle  au  péril  extrême 
qui  le  menaçait. 

La  persécution  religieuse  contre  les  personnes  s’aggravait  encore 
de  prohibitions  qui  portaient  la  plus  grave  atteinte  à cette  liberté  de 
conscience  que  la  Commune  avait  proclamée  si  haut  dès  le  début. 
On  commençait  à dépouiller  les  églises  et  à interdire  dans  quelques- 
unes  l’exercice  du  culte.  Il  n’était  pas  possible  que  l’opinion  ne  pro- 
testât point  contre  ces  mesures  iniques  et  violentes.  Elle  le  fit  par 
les  rares  organes  de  publicité  honnête  qu’il  avait  plu  au  gouverne- 
ment révolutionnaire  de  Paris  de  laisser  vivre,  mais  la  voix  coura- 
geuse des  journalistes  qui  les  firent,  se  perdit  au  milieu  des  bruits  de 
la  rue.  Les  hommes  de  la  Commune  trouvèrent  pourtant  importune 
cette  opposition,  toute  mesurée  qu’elle  était,  et,  pour  essayer  de  la 
désarmer,  ils  s’employèrent  à justifier  leurs  propres  actes.  Il  leur  fut 
aisé  de  trouver  un  avocat  dans  la  personne  de  M.  Rochefort  dont  le 
dévouement  à ce  genre  de  causes  était  depuis  longtemps  connu. 
Quelques  autres  malfaiteurs  de  la  parole  et  de  la  plume  secondèrent 
cet  homme  dans  leurs  journaux  et  dans  leurs  clubs.  Quant  à M.  Ro- 
chefort, il  écrivait  dans  son  Mot-d’ Ordre  ces  lignes  perfides  ; 

Il  paraît  certain  que  l’arrestation  de  l’archevêque  Darboy,  du  curé 
de  la  Madeleine,  ancien  confesseur  de  l’Impératrice,  et  de  divers  autres 
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prêtres,  se  rattaclie  à des  tentatives  de  détournement  des  biens  du 
clergé,  déclarés,  comme  on  sait,  biens  nationaux. 

Notons  en  passant  que  le  trésor  de  Notre-Dame,  composé  d’une  col- 
lection d’objets  précieux  de  toutes  les  époques,  pour  la  plupart  ornés 
de  diamants  et  de  pierreries  inestimables,  vaut  à lui  seul  plusieurs 
millions. 

Nous  engageons  fortement  les  membres  de  la  Commune  et  le  délégué 
civil  à la  préfecture  de  police  à s’assurer  de  l’intégrité  de  cette  collec- 
tion. 

C’est  le  même  Rochefort  qui  avait  dénoncé  les  religieuses  de 
Picpus.  Plus  tard,  pressé  de  s’expliquer  devant  la  commission  mili- 
taire sur  les  motifs  qu’il  avait  eus  de  propager  ces  lâches  calomnies,  il 
avait  essayé  de  se  justifier  en  disant  avec  un  calme  cynisme  : Qu^il 
n’y  avait  attaché  aucune  importance  et  qu’il  avait  écrit  cela  comme 
il  aurait  écrit  tout  autre  chose.  » 

Mais  sa  dénonciation  relative  au  trésor  de  Notre-Dame  n’avait 
pas  été  perdue.  La  Commune  s’empara  de  ce  trésor  quelques  jours 
après  l’article  du  Mot-d Ordre ^ grâce  aux  indications  précieuses  que 
son  journaliste  préféré  venait  de  lui  donner. 

Quoique  les  contradictions  de  la  presse  radicale  détruisissent  sou- 
vent l’effet  de  tant  de  mensonges  effrontés,  les  coups  portés  au  clergé 
manquaient  rarement  leur  but,  et  l’on  trouvait  toujours  à se  faire 
entendre  lorsqu’on  représentait  les  prêtres  comme  ennemis  de  la 
patrie. 

Un  article  très-violent  de  la  Sociale^  dicté  peut-être  par  Raoul 
Rigault,  du  moins  écrit  sous  son  inspiration,  renfermait  les  détails 
suivants  que  lui  seul  avait  pu  inventer. 

Des  renseignements  actuellement  en  possession  du  délégué  de  l’ex- 
préfecture  de  police,  il  résulte  la  preuve  que  depuis  longtemps  le  haut 
clergé  parisien  a non-seulement  abandonné  la  cause  nationale  pour 
celle  de  l’Eglise  et  sacrifié  les  intérêts  de  Paris  à ceux  de  Rome,  mais 
encore  trahi  la  France  de  toutes  les  façons,  y compris  les  plus  révol- 
tantes, et  livré  autant  qu’il  l’a  pu  faire  la  patrie  à l’envahisseur... 

Pendant  tout  le  siège  de  Paris,  et  notamment  depuis  l’arrivée  des 
nouvelles  relatives  à la  reprise  de  Rome  par  le  royaume  italien,  les 
ecclésiastiques  de  toutes  robes  et  de  tous  grades  qui,  sur  la  recomman- 
dation de  M.  Trochu,  circulaient  librement  et  continuellement  entre 
nos  avant-postes  et  ceux  de  l’ennemi,  n’ont  cessé  d’être  d’actifs  agents 
de  délation,  ayant  pour  mission  de  faire  parvenir  aux  états-majors 
prussiens  tous  les  renseignements  militaires  que  leur  situation  leur 
permettait  de  se  procurer. 

Il  était  assez  étrange  que  l’accusation  de  trahir  le  pays  et  de  le 
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vendre  à l’étranger  vînt  précisément  de  ceux  qui  refusèrent  de  mar- 
cher contre  l’ennemi  pendant  le  siège,  réservant  tout  leur  courage 
pour  l’insurrection.  On  n’ignore  pas  que  ces  mêmes  hommes  durent 
à la  complaisance  intéressée  de  l’armée  Allemande  des  facilités  nota- 
bles pour  l’exécution  de  leurs  plans,  en  même  temps  qu’une  précieuse 
sécurité  pour  leurs  personnes. 

L! Affranchi,  de  Paschal  Grousset,  donnait  à peu  près  la  même 
note  que  la  Sociale,  seulement  il  insistait  sur  « des  amas  d’armes 
considérables  et  de  munitions  de  tout  genre  trouvés  dans  le  repaire 
de  la  rue  des  Postes,  » où  l’on  n’avait  rien  trouvé. 

On  ne  peut  faire  à de  pareilles  allégations  l’honneur  de  les  réfuter, 
mais  il  suffisait  à la  Commune  de  les  avoir  inventées  pour  se  mettre 
en  règle  avec  une  certaine  opinion  qui  essayait  timidement  de  lui 
demander  compte  de  ses  actes. 

C’est  pendant  le  court  séjour  de  l’archevêque  à la  Conciergerie, 
que  se  préparèrent  les  attentats  que  nous  venons  de  raconter.  Le 
Jeudi  saint  au  soir,  on  annonça  à Mgr  Darboy  qu’il  allait  être  trans- 
féré à Mazas.  Le  même  jour,  sa  sœur  était  conduite  à Saint-Lazare. 

Coré,  cette  personne  dévouée  dont  nous  avons  parlé  plus  haut, 
ayant  appris  que  l’archevêque  allait  quitter  la  Conciergerie,  voulut 
le  voir  une  dernière  fois  et  y parvint  après  de  grandes  difficultés. 
Elle  a raconté  l’entrevue  dans  des  termes  simples  auxquels  nous 
îi’avons  rien  à changer. 

Au  moment  où  elle  se  présenta,  Mgr  Darboy  se  leva,  se  découvrit, 
et  lui  prit  les  deux  mains. 

— Monseigneur,  lui  dit-elle,  vous  partez  pour  Mazas. 

— Je  le  sais,  répondit-il. 

— Du  courage.  Monseigneur!  ne  vous  formalisez  pas  de  ce  que 
Je  vais  vous  dire.  Vous  êtes  sans  doute  sans  argent?...  Sur  un  signe 
affirmatif  de  l’Archevêque  : « Voulez-vous  me  faire  le  plaisir  de  par- 
tager avec  moi  ? » 

Il  accepta,  puis  il  dit  à M“°  Coré  : 

— Merci,  mon  enfant;  je  laisse  ma  sœur  captive  ici,  pouvez-vous 
me  promettre  d’être  sa  sœur  pendant  la  durée  de  ces  terribles  évé- 
nements ? 

Elle  lui  en  donna  l’assurance  formelle,  et  tout  en  larmes,  se  mit 
à genoux.  L^archevêque  étendit  les  mains  et  lui  donna  sa  bénédiction. 

Quelques  instants  après,  on  venait  avertir  Mgr  Darboy  que  le 
moment  était  venu  de  descendre.  On  lui  apprenait  en  même  temps 
que  sept  élèves  du  séminaire  de  Saint-Sulpice  venaient  d’être  arrêtés. 

Avant  de  franchir  le  seuil  de  la  Conciergerie,  le  vénérable  prélat 
eut  la  touchante  attention  de  leur  faire  dire  qu’il  les  bénissait  comme 
ses  enfants.  Une  voiture  cellulaire  était  à la  porte.  La  Commune 
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avait  tenu  à ne  pas  épargner  à ses  otages  cette  inutile  humiliation. 

Mgr  Darboy  devait  prendre  place  dans  cette  voiture  en  compagnie 
de  plusieurs  personnes,  et  notamment  de  M.  Bonjean.  Au  moment 
de  monter,  le  magistrat  s’efFaça  courtoisement  devant  l’archevêque  : 
« Après  vous.  Monseigneur,  lui  dit-il  en  souriant  : La  Religion 
d’abord,  la  Justice  ensuite.  » Monseigneur  passa  le  premier.  Il  était 
nuit  lorsqu’ils  arrivèrent  à leur  destination. 


IV 

La  prison  cellulaire  de  Mazas  occupe  à l’est  de  Paris  un  vaste 
espace  entre  la  place  de  la  Bastille  et  la  gare  du  chemin  de  fer  de 
Lyon.  Ses  murs  élevés  et  le  caractère  de  son  architecture  donnent 
aux  bâtiments  dont  elle  se  compose,  un  aspect  en  rapport  avec  leui^ 
destination.  A l’intérieur,  douze  grands  corps  de  logis  contenant 
chacun  cent  cellules,  rayonnent  autour  d’un  pavillon  central  au  mi- 
lieu duquel  s’élève  la  chapelle  de  la  maison,  ouverte  de  tous  côtés 
sur  les  corridors  qui  viennent  y aboutir,  de  façon  à ce  que  les 
détenus  puissent  par  leur  porte  entr’ouverte  apercevoir  l’autel  et 
assister,  s’ils  le  veulent,  à l’office  divin. 

A l’époque  dont  nous  parlons,  il  n’était  plus  question  de  leur 
procurer  cette  consolation.  Le  service  de  l’aumônerie  de  la  prison 
avait  été  supprimé  dès  le  26  mars,  dimanche  de  la  Passion,  et  l’au- 
mônier jeté  en  prison.  Le  jour  de  Pâques,  plusieurs  prêtres  ayant 
sollicité  la  permission  de  célébrer  la  sainte  Messe  ou  au  moins  d’y 
assister,  on  avait  accueilli  leur  demande  par  le  refus  le  plus  absolu. 
Cette  rigueur  s’ajoutait  à toutes  celles  que  le  système  d’isolement 
impose  aux  prisonniers. 

Là,  en  effet,  toutes  les  mesures  sont  prises  pour  que  les  détenus 
ne  reçoivent  aucune  nouvelle,  n’entendent  rien  du  dehors,  n’aper- 
çoivent pas  même  leurs  compagnons  de  captivité  pendant  les  courts 
moments  où  il  leur  est  permis  de  respirer  l’air,  puisque  le  prome- 
noir où  on  les  conduit  est  disposé  de  manière  à ce  qu’il  est  impos- 
sible de  communiquer  même  du  regard  avec  qui  que  ce  soit  : comme 
d’ailleurs  il  est  expressément  défendu  de  parler  à haute  voix  et  c{ue 
des  règlements  minutieux  atteignent  avec  sévérité  les  moindres 
manquements,  l’austérité  du  régime  s’accroît  de  toutes  les  rigueurs 
d’une  surveillance  organisée  avec  un  art  raffiné,  et  appliqué  avec  une 
calme,  mais  implacable  exactitude.  Toutes  les  cellules  de  cette  piison 
se  ressemblent,  l’ameublement  est  le  même  pour  chacune;  il  n’est 
pas  besoin  de  dire  qu’il  est  réduit  au  strict  nécessaire. 

Dès  leur  arrivée  à Mazas,  l’archevêque  de  Paris  et  le  président 
25  MAI  1878.  38 
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Bonjean  furent  renfermés  séparément  en  attendant  qu’on  leur  as- 
signât la  cellule  définitive  où  ils  passeraient  leurs  journées  solitaires, 
et  le  numéro  qui  allait  être  désormais  leur  seul  nom  et  leur  seul 
titre. 

Le  n®  21  de  la  V division  échut  à l’archevêque.  Il  se  trouva  que 
cette  cellule  possédait  un  lit  de  fer.  Ailleurs  le  lit  est  simplement 
une  sangle  qui  s’attache  à des  anneaux  de  fer  fixés  aux  parois  des 
murs,  d’une  largeur  à l’autre  de  la  cellule,  ce  qui  en  fait  un  véritable 
hamac,  La  santé  de  Mgr  Darboy  s’accommodait  mieux  de  l’autre 
disposition.  Il  la  dut  au  hasard  de  la  distribution  des  cellules  plutôt 
qu’à  la  compassion  de  ses  gardiens.  Loin  qu’ils  songeassent  en  effet  à 
adoucir  pour  le  vénérable  prélat  les  rigueurs  de  la  captivité,  ils  sem- 
blèrent au  contraire  s’étudier  à les  aggraver  parla  façon  dont  ils  affec- 
tèrent de  se  conduire  à son  égard.  On  avait  promis  à l’archevêque,  au 
moment  de  son  arrestation,  qu’il  serait  bien  traité.  Ces  promesses 
furent  bien  vite  oubliées.  Les  geôliers  obéissant,  dit-on,  à un  mot 
d’ordre,  inventaient  tous  les  jours  de  nouvelles  rigueurs  pour  leur 
vénérable  captif.  Tantôt  ils  affectaient  de  tenir  devant  sa  cellule  des 
conversations  d’une  immoralité  révoltante  ; d’autres  fois,  sous  pré- 
texte de  parler  des  événements  de  Paris,  ils  donnaient  sur  la  lutte 
entre  l’armée  et  les  bandes  communeuses  les  détails  les  plus  extra- 
vagants et  les  plus  sinistres  ; ils  racontaient  avec  une  atroce  volupté 
des  cruautés  qu’ils  attribuaient  aux  troupes  de  Versailles,  et  sem- 
blaient en  vouloir  faire  retomber  l’horreur  sur  l’archevêque  et  sur 
les  prêtres.  En  même  temps,  et  comme  pour  tenir  Monseigneur  au 
courant  des  événements,  ils  lui  faisaient  passer  le  Journal  officiel 
de  la  Commune,  dont  les  nouvelles  habilement  combinées  et  racon- 
tées avec  une  modération  relative  de  style,  avaient  un  certain  air 
de  vraisemblance  dont  il  était  impossible,  en  l’absence  d’autres  or- 
ganes de  publicité  de  contrôler  la  valeur  véritable.  Ces  procédés 
ii’étaient  que  l’exécution  d’un  plan  concerté  d’avance  dans  le  but 
de  tirer  tout  le  parti  possible  des  otages  et  notamment  de  l’arche- 
vêque de  Paris,  le  plus  important  de  tous. 

Pour  être  parfaitement  au  courant  de  ce  plan,  il  est  important  de 
savoir  qu’à  Paris  et  à Versailles  même,  une  ligue  s’était  formée  dans 
le  but  d’amener  entre  les  deux  camps  une  conciliation  qu’on  ne  jugeait 
pas  Impossible.  Quelques  députés  appartenant  aux  opinions  avancées 
(le  r^Vssemblée  nationale  se  berçaient  de  l’illusion  d’arrêter  l’effusion 
du  sang  et  aussi  de  faire  adopter  aux  partis  en  lutte  un  programme 
commun,  en  leur  proposant  de  décréter  par  un  acte  solennel  le  main- 
tien de  la  forme  républicaine;  d’autres  groupes  venaient  en  aide  à la 
ligue  c’est  ainsi  qu’on  l’appelait;  ils  comptaient  dans  leurs  rangs  un 
certain  nombre  de  gens  honnêtes  mais  abusés  ou  peu  au  courant  des 
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desseins  de  k Commune  de  Paris,  ou  bien  encore  persuadés  que  ce 
serait  arriver  à l’apaisement  des  esprits  que  de  mettre  un  terme  à 
la  lutte  effroyable  engagée  depuis  plus  de  trois  semaines. 

Une  réunion  des  membres  de  la  ligue  qui  eut  lieu  à l’Ecole  cen- 
trale aboutit  à proposer  un  armistice  au  gouvernement.  Les  condi- 
tions furent  apportées  à Versailles  par  des  délégués  qui  virent 
M.  Thiers,  mais  n’en  obtinrent  que  cette  réponse  bien  naturelle. 
(I  Que  l’insurrection  désarme  d’abord  : nons  verrons  après.  » La  veille 
de  cette  réunion,  le  8 avril,  jour  du  Samedi  saint,  l’archevêque,  sous 
le  coup  d’obsessions  incessantes  et  trompé  par  de  faux  renseigne- 
ments, écrivit  au  président  de  la  République  la  lettre  suivante,  qui 
fut  publiée  cinq  jours  après  par  tous  les  journaux. 

Prison  de  Mazas,  le  8 avril  1871. 

Monsieur  le  Président, 

Hier  vendredi,  après  un  interrogatoire  que  j’ai  subi  à Mazas,  où  je 
suis  détenu  en  ce  moment,  les  personnes  qui  venaient  m’interroger 
m’ont  assuré  que  des  actes  barbares  avaient  été  commis  contre  les 
gardes  nationaux  par  divers  corps  de  l’armée  : dans  les  derniers  com- 
bats on  aurait  fusillé  les  prisonniers  et  achevé  les  blessés  sur  le  champ 
de  bataille.  Ces  personnes  voyant  combien  j’hésitais  à croire  que  de 
tels  actes  pussent  être  exercés  par  des  Français  contre  des  Français, 
m’ont  dit  ne  parler  qii’ après  des  renseignements  certains. 

Je  pars  de  là,  monsieur  le  Président,  pour  appeler  votre  attention 
sur  un  fait  aussi  grave,  qui,  peut-être,  ne  vous  est  pas  connu,  et  pour 
vous  prier  instamment  de  voir  ce  qu’il  y aurait  à faire  dans  des  conjonc- 
tures si  douloureuses.  Si  une  enquête  forçait  à dire  qu’en  effet  d’atroces 
excès  ont  ajouté  à l’horreur  de  nos  discordes  fratricides,  ils  ne  seraient 
certainement  que  le  résultat  d’emportements  particuliers  et  tout  indi- 
viduels. Néanmoins  il  est  possible  peut-être  d’en  prévenir  le  retour,  et 
J’ai  pensé  que  vous  pouviez  plus  que  personne  prendre  à ce  sujet  des 
mesures  efficaces. 

Personne  ne  trouvera  mauvais  qu’au  milieu  de  la  lutte  actuelle,  étant 
donné  le  caractère  qu’elle  a revêtu  dans  ces  derniers  jours,  j’intervienne 
auprès  de  tous  ceux  qui  peuvent  la  modérer  ou  la  faire  finir. 

L’humanité,  la  religion,  me  le  conseillent  et  me  l’ordonnent.  Je  n’ai 
que  des  supplications  ; je  vous  les  adresse  avec  confiance. 

Elles  partent  d’un  cœur  d’homme  qui  compatit,  depuis  plusieurs 
mois,  à bien  des  misères;  elles  partent  d’un  cœur  français  que  les 
déchirements  de  la  patrie  font  douloureusement  saigner.  Elles  partent 
d’un  cœur  religieux  et  épiscopal  qui  est  prêt  à tous  les  sacrifices,  même 
celui  de  sa  vie,  en  faveur  de  ceux  que  Dieu  lui  a donnés  pour  compa- 
triotes et  pour  diocésains. 
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Je  VOUS  en  conjure  donc,  monsieur  le  Président,  usez  de  tout  votre 
ascendant  pour  amener  promptement  la  fin  de  notre  guerre  civile,  et, 
en  tout  cas,  pour  en  adoucir  le  caractère,  autant  que  cela  peut  dépendre 
de  vous. 

Veuillez,  monsieur  le  Président,  agréer  l’hommage  de  mes  senti- 
ments très -respectueux. 

f G.  DxmoY,'  archevêque  de  Paris, 

P.  S.  — La  teneur  de  ma  lettre  prouve  assez  que  je  l’ai  écrite  sous 
la  communication  qui  m’a  été  faite  ; je  n’ai  pas  besoin  d’ajouter  que  je 
l’ai  écrite  non-seulement  en  dehors  de  toute  pression,  mais  spontané- 
ment et  de  grand  cœur. 

f G. 

La  veille  de  la  date  de  cette  lettre,  le  7 avril,  M.  Deguerry,  curé 
de  la  Madeleine,  avait  écrit  aux  membres  du  gouvernement  à Ver- 
sailles dans  le  même  sens  que  l’archevêque  de  Paris  L 

Ces  lettres  écrites,  il  fallait  les  envoyer  à Versailles  par  un  inter- 
médiaire dévoué  qui  rapporterait  la  réponse  de  M.  Thiers.  M.  l’abbé 
Bertaux,  curé  de  Saint-Pierre  de  Montmartre  et  otage  de  la  Com- 
mune, réclama  l’honneur  périlleux  de  cette  mission.  On  accepta  ses 
offres,  et  il  fut  mis  en  liberté  provisoire  après  avoir  signé  l’engage- 
ment de  revenir  dans  trois  jours  avec  une  réponse. 

Quelques  heures  après  son  arrivée  à Versailles,  il  était  reçu  par 
le  président  de  la  Ptépublique.  M.  Thiers  ajourna  au  lendemain  sa 
réponse.  Dans  cette  pièce,  où  l’on  doit  regretter  des  termes  d’une 

^ Voici  la  lettre  de  M.  Deguerry  : 

« A Messieurs  les  Membres  du  Gouvernement,  à Versailles, 

« Paris,  7 avril. 

« Messieurs, 

« De  mon  libre  mouvement  et  sous  l’inspiration  de  ma  conscience,  je  vous 
demande  avec  instance  d’empêcher  toutes  les  exécutions,  soit  de  blessés,  soit 
de  prisonniers. 

« Ces  exécutions  soulèvent  de  grandes  colères  à Paris  et  peuvent  y pro- 
duire de  terribles  représailles. 

((  Ainsi,  l’on  est  résolu,  à chaque  nouvelle  exécution,  d’en  ordonner  deux 
des  nombreux  otages  que  l’on  a entre  les  mains. 

<L  Jugez  à quel  point  ce  que  je  vous  demande  comme  prêtre  est  d’une 
rigoureuse  nécessité. 

« J’ai  l’honneur  d’être  respectueusement  votre  humble  serviteur. 

« H.  Deguerry,  curé  de  la  Madeleine. 

« Au  dépôt  de  la  Conciergerie. 

« Je  crois  devoir  vous  déclarer  que  j’ai  conçu  et  écrit  cette  lettre  sans 
aucune  pression,  mais  comme  je  l’ai  dit,  au  commencement,  de  mon  libre 
mouvement. 


« H.  Deguerry.  » 
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vivacité  au  moins  inopportune,  il  était  aisé  de  voir  que  M.  Thiers 
ignorait  comment  était  traité  l’archevêque  de  Paris.  Toutefois  une 
phrase  de  douloureuse  sympathie  pour  l’illustre  captif  terminait  cette 
lettre  ; on  trouva  que  ce  n^était  pas  assez  ^ . 


^ Voici  la  lettre  de  M.  Thiers  : 


« Monseigneur, 


« Versailles,  14  avril  1871. 


'!  J’ai  reçu  la  lettre  que  M.  le  curé  de  Montmartre  m’a  remise  de  votre  part 
et  je  me  hâte  de  vous  répondre  avec  la  sincérité  de  laquelle  je  ne  m’écarterai 
jamais. 

« Les  faits  sur  lesquels  vous  appelez  mon  attention  sont  absolument  faux, 
et  je  suis  véritablement  surpris  qu’un  prélat  aussi  éclairé  que  vous,  Monsei- 
gneur, ait  admis  un  instant  qu’ils  pussent  avoir  quelque  degré  de  vérité. 
Jamais  l’armée  n’a  commis  ni  ne  commettra  les  crimes  odieux  que  lui  impu- 
tent des  hommes,  ou  volontairement  calomniateurs,  ou  égarés  par  le  men- 
songe au  sein  duquel  on  les  fait  vivre.  Jamais  nos  soldats  n’ont  fusillé  les 
prisonniers  ni  cherché  à achever  les  blessés.  Que  dans  la  chaleur  du  combat 
ils  aient  usé  de  leurs  armes  contre  des  hommes  qui  assassinent  leurs  géné- 
raux et  ne  craignent  pas  de  faire  succéder  les  horreurs  de  la  guerre  civile 
aux  horreurs  de  la  guerre  étrangère,  c’est  possible;  mais,  le  combat  terminé, 
ils  rentrent  dans  la  générosité  du  caractère  national,  et  nous  en  avons  ici  la 
preuve  matérielle  exposée  à tous  les  regards. 

« Les  hôpitaux  de  Versailles  contiennent  quantité  de  blessés  appartenant 
à l’insurrection,  et  qui  sont  soignés  comme  les  défenseurs  de  l’ordre  eux- 
mêmes.  Ce  n’est  pas  tout  ; nous  avons  eu  dans  nos  mains  1,600  prisonniers 
qui  ont  été  transportés  à Belle-Isle  et  dans  quelques  postes  maritimes,  où 
ils  sont  traités  comme  des  prisonniers  ordinaires,  et  même  beaucoup  mieux 
que  ne  le  seraient  les  nôtres,  si  nous  avions  eu  le  malheur  d’en  laisser  dans 
les  mains  de  l’insurrection. 

« Je  repousse  donc.  Monseigneur,  les  calomnies  qu’on  vous  a fait  entendre, 
j’affirme  que  jamais  nos  soldats  n’ont  fusillé  les  prisonniers,  que  toutes  les 
victimes  de  cette  affreuse  guerre  civile,  ont  succombé  dans  la  chaleur  du 
combat:  que  nos  soldats  n’ont  pas  cessé  de  s’inspirer  des  principes  d’huma- 
nité qui  nous  animent  tous,  et  qui  seuls  conviennent  aux  convictions  et  aux 
sentiments  du  gouvernement  librement  élu  que  j’ai  l’honneur  de  représenter. 

a J’ai  déclaré,  et  je  déclare  encore,  que  tous  les  hommes  égarés  qui,  re- 
venus de  leurs  erreurs,  déposeraient  les  armes,  auraient  la  vie  sauve,  à moins 
qu’ils  ne  fussent  judiciairement  convaincus  de  participation  aux  abominables 
attentats  que  tous  les  honnêtes  gens  déplorent;  que  les  ouvriers  nécessiteux 
recevraient  pour  quelque  temps  encore  le  subside  qui  les  a fait  vivre  pen- 
dant le  siège,  et  que  tout  serait  oublié  une  fois  l’ordre  rétabli. 

« Voilà  les  déclarations  que  j’ai  faites,  que  je  renouvelle,  et  auxquelles  je 
resterai  fidèle  quoi  qu’il  arrive,  et  je  nie  absolument  les  faits  qui  seraient 
contraires  à ces  déclarations. 

« Recevez,  Monseigneur,  l’expression  de  mon  respect  et  de  la  douleur  que 
j’éprouve  en  vous  voyant  victime  de  cet  affreux  système  des  otages,  emprunté 
au  régime  de  la  Terreur,  et  qui  semblait  ne  devoir  jamais  reparaître  chez 
nous. 


« Le  président  du  Conseil, 

eJief  du  Pouvoir  exécutif  de  la  République  française, 
« A.  Thiers.  » 


598 


CAPTIVITÉ  ET  MORT  DE  DARBOY 


La  réponse  de  M.  Thiers  était  datée  du  14  avril.  M.  le  curé  de 
Montmartre  se  hâta  de  la  porter  à la  Préfecture  de  police,  devançant 
de  vingt  quatre  heures  le  terme  assigné  à sa  mission.  La  Commune 
ordonna  alors  sa  mise  définitive  en  liberté. 

Or,  le  jour  même  du  départ  de  M.  Bertaux  pour  Versailles,  l’ar- 
chevêque avait  été  averti  que  la  question  de  la  libération  des  prin- 
cipaux otages  ecclésiastiques,  se  traitait  à la  Commune  sur  la  base 
d’un  échange  avec  le  vieux  conspirateur  Blanqui,  détenu  à la  suite 
de  l’émeute  du  31  octobre.  La  proposition  soulevait  des  objections 
de  nature  délicate  : nous  n’avons  pas  la  prétention  de  les  résoudre. 
Il  y a dans  la  vie  des  circonstances  où  le  plus  difficile  n’est  pas  de 
faire  son  devoir,  mais  de  savoir  où  il  est. 

Il  fallait  se  demander  en  ce  moment  si  la  vie  des  otages  ne  valait 
pas  mieux  que  la  liberté  d’un  révolutionnaire,  important  sans  doute, 
mais  dont  les  événements  atténuaient  considéraÎDlement  le  rôle  et 
l’influence;  si  même  l’arrivée  du  vieux  jacobin  n’allait  point  préci- 
piter la  dissolution  de  la  Commune,  en  exaspérant  la  jalousie  et  la 
défiance  des  chefs  de  l’Internationale. 

On  savait  que  les  idées  politiques  et  sociales  de  la  Commune 
n’étaient  ni  pour  le  fond,  ni  pour  la  forme  celles  de  Blanqui  et  que 
s’il  entrait  dans  le  gouvernement  insurrectionnel  de  Paris,  ce  ne 
serait  pas  pour  rendre  Punion  plus  facile  entre  ses  membres,  mais 
plutôt  pour  augmenter  leur  désaccord.  En  tout  cas,  il  ne  semblait 
pas  que  la  fin  du  conflit  actuel  pût  être  amenée  par  des  théories  po- 
litiques et  sociales,  mais  bien  par  les  armes. 

La  résistance  de  Paris  étant  toute  militaire,  la  présence  de  Blanqui 
dans  la  capitale,  au  cas  où  il  parviendrait  à y rentrer,  ne  devait  donc 
être  d’aucune  influence  sur  l’issue  de  la  lutte. 

On  se  disait  aussi  que  puisque  le  gouvernement  de  Versailles 
n’avait  pas  hésité  à entretenir  des  relations  officieuses  avec  les 
hommes  de  la  Commune,  et  qu’il  avait  cru  devoir  se  laisser  aller  à 
certaines  concessions  dans  l’espérance  d’éviter  de  grands  malheurs, 
il  était  assez  simple  qu’il  fit  un  nouveau  pas  dans  cette  voie.  Per- 
sonne, ajoutait-on,  ne  trouverait  mauvais  que  le  pouvoir  régulier  usât 
des  ressources  qui  étaient  entre  ses  mains  pour  sauver  la  vie  d’hom- 
mes considérables  menacés  dans  leur  existence,  par  cette  seule  raison 
qu’ils  représentaient  le  parti  de  l’ordre.  On  disait  encore  que  les 
gouvernements  les  plus  fiers  n’avaient  point  hésité  à entrer  en  com- 
position même  avec  des  bandes  de  bi  igands  en  semblable  occurrence. 
Il  est  vrai  que  Blanqui  jugé  régulièrement  et  condamné  justement 
se  trouvait  dans  une  position  exceptionnelle,  mais  les  otages  n’étaient- 
ils  pas  dignes,  eux  aussi,  d’une  sollicitude  toute  particulière? 

Voilà  ce  qu’on  disait  ; ces  raisonnements  n’étaient  point  certes 


CAPTIVITÉ  ET  MORT  DE  DARBOY 


5R9 


irréfutables,  mais  ils  avaient  un  côté  spécieux  par  lequel  ils  de- 
vaient, nous  ne  disons  pas,  convaincre  l’archevêque  de  Paris,  mais 
l’ébranler. 

S’il  ne  se  fut  agi  que  de  sa  personne,  l’archevêque  eût  repoussé 
bien  loin  l’idée  d’une  pareille  transaction,  mais  la  liberté,  la  yle 
même  de  sa  sœur,  celle  du  président  Bonjean,  de  M.  Deguerr^", 
de  M.  Lagarde,  de  plusieurs  autres,  étaient  en  jeu  ; on  peut  même  dire 
que  le  clergé  de  Paris  tout  entier  était  intéressé  dans  la  question. 
Cette  considération  décisive  aboutit  à la  résolution  que  prit  Âlgr  Dar- 
boy  d’écrire  une  nouvelle  lettre  à M.  Thiers.  Réservant  la  question 
de  principe,  l’archevêque  de  Paris  y traita  seulement  la  question  de 
personnes. 

Prison  de  Mazas,  12  avril  1871. 

Monsieur  le  Président, 

J’ai  l’honneur  de  vous  soumettre  une  communication  que  j’ai  reçue 
hier  au  soir,  et  je  vous  prie  d’y  donner  la  suite  que  votre  sagesse  et 
votre  humanité  jugeront  la  plus  convenable. 

Un  homme  influent,  très-lié  avec  M.  Blanqui  par  certaines  idées  poli- 
tiques et  surtout  par  le  sentiment  d’une  vieille  et  solide  amitié,  s’oc- 
cupe activement  de  faire  qu’il  soit  mis  en  liberté.  Bans  cette  vue,  il  a 
proposé  lui-même  aux  commissaires  que  cela  concerne,  cet  arrange- 
ment : Si  M.  Blanqui  est  mis  en  liberté,  l’archevêque  de  Paris  sera 
rendu  à la  liberté  avec  sa  sœur,  M.  le  président  Bonjean,  M.  Deguerry, 
curé  de  la  Madeleine,  et  M.  Lagarde,  vicaire  général  de  Paris  ; celui- 
là  même  qui  vous  remettra  cette  lettre.  La  proposition  a été  agréée,  et 
c’est  en  cet  état  qu’on  me  demande  de  l’appuyer  près  de  vous. 

Quoique  je  sois  en  jeu  dans  cette  affaire,  j’ose  la  recommander  à 
votre  haute  bienveillance  ; mes  motifs  vous  paraîtront  plausibles,  je 
l’espère. 

Il  n’y  a déjà  que  trop  de  causes  de  dissentiments  et  d’aigreur  parmi 
nous;  puisqu’une  occasion  se  présente  de  faire  une  transaction  qui,  du 
reste,  ne  regarde  que  les  personnes  et  non  les  principes,  ne  serait-il 
pas  sage  de  lui  donner  le§  mains  et  de  contribuer  ainsi  à préparer  l’a- 
paisement des  esprits?  L’opinion  ne  comprendrait  peut-être  pas  un  tel 
refus. 

Dans  les  crises  aiguës  comme  celles  que  nous  traversons,  des  repré- 
sailles, des  exécutions  par  l’émeute,  quand  elles  ne  toucheraient  que 
deux  ou  trois  personnes,  ajoutent  à la  terreur  des  uns,  à la  colère  des 
autres,  et  aggravent  encore  la  situation.  Permettez-moi  de  vous  dire, 
sans  autres  détails,  que  cette  question  d’humanité  mérite  de  fixer  toute 
votre  attention,  dans  l’état  présent  des  choses  à Paris, 

Oserai-je,  monsieur  le  Président,  vous  avouer  ma  dernière  raison  : 
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touché  du  zèle  que  la  personne  dont  je  parle  déployait  avec  une  amitié 
si  vraie  en  faveur  de  M.  Blanqui,  mon  cœur  d’homme  et  de  prêtre  n’a 
pas  su  résister  à ses  sollicitations  émues,  et  j’ai  pris  l’engagement  de 
vous  demander  l’élargissement  de  M.  Blanqui  le  plus  promptement 
possible.  C’est  ce  que  je  viens  de  faire. 

Je  serais  heureux,  monsieur  le  Président,  que  ce  que  je  sollicite  ne 
vous  parut  point  impossible  ; j’aurais  rendu  service  à plusieurs  per- 
sonnes et  même  à mon  pays  tout  entier  ^ , 

t G.  Darboy,  archevêque  de  Paris. 

M.  l’abbé  Lagarde  dut  porter  à Versailles  cette  nouvelle  lettre  de 
l’archevêque  de  Paris.  Après  dix  jours  d’une  attente  interprétée  de 
la  façon  la  plus  injurieuse  par  l’opinion  hostile  de  la  presse  radicale, 
un  membre  du  ministère  remit  enfin  à M.  Lagarde  un  pli  cacheté 
contenant  la  réponse  attendue.  M.  Lagarde  demanda  que  les  termes 
de  cette  réponse  lui  fussent  au  moins  indiqués,  de  manière  à lui  per- 
mettre ou  de  soumettre  des  observations,  ou  même,  s’il  y avait  lieu, 
de  redoubler  ses  efforts.  La  lettre  apportée  dans  l’intervalle  par  le 
curé  de  Montmartre  avait  provoqué  des  incidents  qui  ne  devaient 
pas  être  sans  influence  sur  le  sort  de  la  seconde  négociation,  ce  fut 
du  moins  l’impression  qu’en  eut  M.  Lagarde. 

xi  partir  de  cet  incident,  de  longs  jours  de  solitude  se  succédèrent 
sans  apporter  aucun  changement  à la  situation  des  prisonniers. 
L’archevêque  conservait  dans  cette  épreuve  qui  usait  lentement  ses 
forces  une  résignation  calme  qui  n’était  pas  sans  fierté.  Les  mauvais 
procédés  ne  pouvaient  rien  sur  sa  patience.  Gomme  le  médecin  delà 
prison,  le  docteur  de  Beauvais,  plaignait  l’archevêque  d’être  tombé 
en  de  pareilles  mains.  <(  La  vie^  lui  répondait  en  souriant  Mgr  Darboy, 
est  une  surface  plane elle  n'a  pour  moi  ni  haut  ni  bas.  » 

Par  cette  formule  stoïque,  presque  paradoxale,  il  exprimait  sa 
profonde  indifférence  sur  le  sort  qu’on  lui  réservait.  Ses  pensées  et 
ses  occupations  pendant  tout  son  séjour  à Mazas  se  rapportaient 
uniquement  aux  choses  de  Dieu.  Il  partageait  ses  journées  entre  la 

* Vers  les  10  ou  12  mai,  Mgr  l’archevêque  confia  à M.  Whasburne,  repré* 
sentant  des  Etats-Unis,  un  mémorandum  sur  la  question  Blanqui,  avec  prière 
de  remettre  la  pièce  entre  les  mains  de  M.  Thiers.  On  a vu  la  raison  pour 
laquelle  la  réponse  du  Président  de  la  République  n’avait  pu  parvenir  à 
Mgr  Darboy.  La  seconde  pièce  fut  portée  à Son  Excellence  le  Nonce  apos- 
tolique, par  M.  Wadding,  secrétaire  de  M.  YVhasburne.  Le  Nonce  la  trans- 
mit à M.  le  comte  de  Pontécoulant,  secrétaire  aux  aftaires  étrangères,  lequel 
la  communiqua  à M.  Thiers.  Celui-ci  exprima  le  regret  de  ne  pouvoir  accéder 
à la  demande  de  l’archevêque,  se  fondant  sur  les  motifs  exprimés  dans  la 
lettre  refusée  par  M.  Lagarde  pour  les  raisons  exposées  plus  haut. 
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prière  et  l’étude  : du  guichet  de  sa  cellule,  on  pouvait  le  voir  courbé 
sur  des  livres  de  théologie  qu’on  n’avait  pas  refusé  de  lui  faire  par- 
venir et  tranquillement  occupé  à prendre  des  notes,  comme  il  l’eût 
fait  dans  son  cabinet  de  travail  de  l’archevêché.  On  était  frappé  de 
l’air  de  sérénité  de  son  visage  amaigri  par  la  souffrance  et  auquel 
une  barbe  déjà  longue  donnait  une  physionomie  particulière.  Sur 
sa  table  et  sous  ses  yeux,  il  tenait  constamment  le  crucifix  que  sa 
sœur  lui  avait  fait  remettre  le  lendemain  de  son  arrestation  et  por- 
tait sur  lui  d’autres  souvenirs  où  il  voyait,  même  avant  sa  captivité, 
des  avertissements  ou  des  présages  ; c’étaient  la  croix  pastorale  de 
Mgr  Affre  et  l’anneau  de  Mgr  Sibour  que  lui  avaient  légués  ces  deux 
prélats  martyrs. 

Malgré  les  ordres  rigoureux  qui  avaient  été  donnés  aux  gardiens, 
et  la  surveillance  exacte  dont  l’archevêque  de  Paris  était  l’objet, 
plusieurs  personnes  dévouées  purent  arriver  jusqu’à  lui,  au  moins 
dans  le  premier  mois  de  sa  captivité  et  lui  servir  d’intermédiaires 
pour  les  communications  indispensables  qu’il  avait  à faire.  Tout  en 
profitant  de  ces  facilités,  Mgr  Darboy  se  croyait  obligé,  autant  par 
délicatesse  que  par  la  crainte  de  compromettre  ceux  qui  s’intéres- 
saient à lui,  de  faire  passer  sous  les  yeux  du  directeur  tous  les  bil- 
lets qu’il  envoyait  au  dehors,  ainsi  que  le  prescrivent  les  règleiîients 
de  la  prison. 

Quoique  cette  formalité  gênante  ait  ôté  à sa  correspondance  une 
grande  partie  de  son  intérêt,  les  billets  datés  de  Mazas  conservent 
néanmoins  une  physionomie  à part.  On  y volt  que  le  principal  souci 
de  l’archevêque,  c’était  sa  sœur  bien  aimée;  il  tient  avant  tout  à 
s’informer  si  fon  a pour  elle  les  égards  et  les  soins  nécessaires;  le 
reste  lui  est  indifférent. 

Le  23  avril,  il  écrivait  aux  dames  Augustines  de  la  rue  de  la 
Santé  : a L’archevêque  de  Paris  prie  les  dames  Augustines  d’agréer 
tous  ses  remerciements  pour  leur  attention  obligeante  : il  ne  manque 
de  rien  ; mais  il  pense  beaucoup  à sa  sœur  détenue  à la  Concier- 
gerie, il  craint  qu^elle  n’ait  pu  se  procurer  comme  lui  le  nécessaire, 
et  il  serait  bien  reconnaissant  de  ce  que  ces  Dames  pourraient  faire 
pour  elle.' — Patience  et  courage  î » 

Quelques  jours  après  : c Je  vais  bien,  disait-il,  dans  un  billet  tracé 
au  crayon  ; qu’on  en  informe  ma  sœur.  » — Un  autre  jour  : « Prière 
à M.  D**"'  de  faire  savoir  à M^^°  Darboy  que  f archevêque  va  bien, 
qu’il  n’a  besoin  de  rien.  )) 

Le  6 mai,  Mgr  Darboy  apprit  c{ue  sa  sœur  enfin  délivrée  de  la 
prison,  était  allée  rejoindre  son  frère  à Nancy.  Cette  nouvelle  lui 
causa  une  véritable  joie,  la  seule  qu’il  ait  connue  en  dehors  des 
consolations  de  la  religion,  pendant  tout  le  temps  de  sa  captivité. 
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«Je  vais  assez  bien,  écrivait-il  à son  frère,  Justine  doit  être  avec 
vous;  j’en  suis  très-heureux,  sa  captivité  étant  pour  moi  une  grande 
douleur.  Je  ne  manque  de  rien,  et  en  tout  cas,  je  pourrais  me  pro- 
curer ce  dont  j’aurais  besoin.  Les  seules  choses  qui  me  manquent 
c’est  l’air  et  la  liberté,  mais  j’attends  avec  patience  et  courage  la  fin 
de  l’épreuve.  Je  ne  suis  pas  maltraité  comme  on  l’a  dit;  tranquil- 
lisez-vous. )) 

Un  M.  Gerspach  dont  la  relation  nous  a fourni  quelques  détails 
sur  la  captivité  de  l’archevêque  avait  été  chargé  officieusement  par 
le  ministre  de  l’intérieur  de  se  procurer  des  nouvelles  précises  de 
Mgr  Darboy  et  d’essayer  de  faire  adoucir  sa  captivité.  M.  Gerspach, 
à la  suite  d’une  conversation  qu’un  de  ses  amis  avait  eue  avec  Raoul 
Rigault,  concluait  qu’on  n’avait  pas  alors  l’intention  d’infliger  au  pri- 
sonnier de  mauvais  traitements  et  qu’on  s’était  même  notablement 
relâché  des  rigueurs  des  premiers  jours.  Un  fait  justifiait  ces  rensei- 
gnements. 

La  santé  du  prélat,  déjà  si  délicate,  était  fortement  ébranlée  et 
même  le  mal  avait  fait  de  tels  ravages  que  le  médecin  en  chef  de 
la  prison,  l’honorable  et  si  dévoué  M.  de  Beauvais,  dut  intervenir  et 
déclarer  aux  geôliers  de  l’archevêque  que,  s’ils  ne  le  plaçaient  pas 
dans  une  autre  cellule,  et  s’ils  ne  lui  permettaient  pas  de  suivre  un 
autre  régime  que  celui  de  Mazas,  dans  quinze  jours  ils  n’auraient 
plus  entre  les  mains  qu’un  cadavre. 

Cette  perspective  déconcerta  les  délégués  de  la  Commune  : dans 
leur  haine  contre  la  religion  et  le  clergé,  ils  ne  demandaient  pas  mieux 
que  de  faire  souffrir  l’archevêque,  mais  ils  ne  voulaient  pas  encore 
sa  mort,  car  ils  l’avaient  pris  comme  otage,  dans  la  pensée  que, 
pour  obtenir  sa  liberté,  le  gouvernement  de  Versailles  ferait  grâce 
à quelques-uns  des  leurs. 

Monseigneur  fut  donc  transféré  dans  une  cellule  plus  vaste  et 
plus  aérée  : la  providence  discrète  et  délicate  qui  veillait  sur  lui, 
M“°  Coré,  avait  pris  soin  que  Mgr  Darboy  et  M.  Bonjean  reçussent, 
matin  et  soir,  les  aliments  qu’ils  demanderaient  et  qu’on  pourrait 
leur  apporter  du  dehors,  selon  le  règlement  de  la  prison. 

Elle  prit  en  même  temps  des  mesures  pour  qu’on  leur  remit  fré- 
quemment du  linge  de  sa  maison. 

Dès  le  premier  repas  qu’il  fit  à Mazas,  Monseigneur  reconnut  les 
soins  de  la  personne  qui  veillait  sur  lui  et  il  envoya  un  billet  à M.  Bon- 
jean, son  voisin  de  cellule  : « Avez- vous  reçu  votre  repas  quoti- 
dien ? » 

M“°  Coré,  secondée  par  M.  Picard  (chef  du  bureau  central  des 
contributions  indirectes,  chez  qui  elle  avait  du  se  réfugier),  fit  alors, 
jour  par  jour,  heure  par  heure,  les  efforts  les  plus  courageux,  les 
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plus  ingénieux,  pour  soulager  le  sort  des  malheureux  prisonniers. 
Deux  fois  elle  fut  menacée  dans  sa  liberté,  comme  il  résulte  de 
notes  trouvées  dans  les  bureaux  du  Dépôt  ; mais  ces  menaces  n’é- 
branlèrent pas  son  dévouement 

A plusieurs  reprises,  elle  vit  l’archevêque  par  le  guichet  de  sa 
cellule  et  elle  lui  fit  parvenir  des  renseignements  au  sujet  de  sa  sœur, 
réfugiée  à Nancy  et  avec  laquelle  elle  était  en  correspondance.  De 
son  côté  l’archevêque  parvenait  quelquefois  par  cette  voie  à faire 
donner  à Darboy  de  ses  nouvelles. 

V 

D’autres  marques  de  sympathie  arrivaient  à l’archevêque;  de 
plusieurs  côtés  on  concertait  des  efforts  pour  essayer  de  l’arracher 
à sa  douloureuse  situation.  Un  grand  nombre  de  prêtres  du  clergé 
de  Paris,  ne  consultant  que  leur  dévouement  au  vénérable  prélat 
et  peu  soucieux  des  périls  auxquels  ils  s’exposaient  en  essayant 
de  se  porter  comme  médiateurs  ou  même  comme  caution,  car  plu* 
sieurs  ont  été  jusque-là,  s’interposèrent  entre  les  hommes  de  la  Com- 
mune et  la  victime.  Plusieurs  parvinrent  jusqu  à l’archevêque,  à la 
faveur  de  déguisements  ou  de  sauf-conduits,  ou  grâce  à la  complai- 
sance des  gardiens  qu’ils  réussissaient  souvent  à mettre  dans  leurs 
intérêts.  Il  paraît  même  qu’un  plan  d’évasion  sérieux  avait  été  com- 
biné et  il  est  vraisemblable  qu’il  aurait  réussi,  moyennant  certaines 
intelligences  que  son  principal  auteur,  homme  de  résolution  et  de 
grand  courage  s’était  ménagées  dans  la  prison  de  Mazas  et  au  dehors, 
si  l’archevêque  n’avait  opposé  un  refus  constant  et  énergique  aux 
instances  qu’on  lui  fit,  même  à genoux,  pour  vaincre  ses  résistances. 
On  nous  a raconté  aussi  qu’un  des  gardiens  de  l’archevêque  vint  faire 
une  tentative  analogue,  vers  le  milieu  du  mois  de  mai.  Ce  brave 
homme  ];u*ofitant  d’un  moment  où  Mgr  Darboy  sortait  de  sa  cellule 
pour  faire  dans  le  préau  la  promenade  réglementaire,  l’aborda  de 
manière  à n’être  pas  remarqué  et  lui  exposa  en  deux  mots  son  plan 
de  fuite.  « Avec  cela  sur  votre  tête,  lui  dit-il  en  lui  montrant 
un  képi,  et  cela  sur  votre  dos,  en  lui  tendant  une  vareuse  d’ordon- 
nance, je  réponds  que  personne  ne  vous  reconnaîtra.  » L’archevêque 
remercia,  mais  déclina  la  proposition  d’une  façon  péremptoire. 
« Mon  évasion,  répondit-il,  serait  le  signal  du  massacre  des  prêtres 
qui  sont  ici  et  peut-être  de  tous  ceux  qui  sont  restés  à Paris.  J’aime 
mieux  être  fusillé  que  d’avoir  à me  reprocher  d’en  avoir  fait  tuer 
d’autres  à ma  place.  » Deux  ou  trois  fois  encore,  Mgr  Darboy  fut 
sollicité  de  se  prêter  à des  arrangements  qui  devaient,  au  dire  de 
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ceux  qui  les  avaient  concertés,  n’avoir  aucune  des  conséquences 
que  l’archevêque  redoutait.  11  fut  toujours  inébranlable.  « Je  suis 
à mon  poste  de  combat,  disait-il,  permettez-moi  d’y  rester.  » 

Parmi  les  protestations  qui  s’élevèrent  en  faveur  du  vénérable 
prisonnier,  deux  surtout  furent  remarquées  et  elles  font  le  plus  grand 
honneur  à ceux  qui  les  ont  faites,  ce  sont  celles  de  M.  de  Pressensé 
et  de  M.  Monod,  pasteurs  protestants.  Elles  étaient  adressées  au 
Temps  et  au  Journal  des  Débats. 

Permettez-moi,  écrivait  M.  de  Pressensé,  en  m’associant  à vos  gé- 
néreuses et  courageuses  protestations  contre  un  état  de  choses  sans 
pareil  dans  notre  histoire  contemporaine,  d’insister  sur  l’une  des 
plus  graves  atteintes  qui  aient  été  portées  à la  liberté  depuis  le 
18  mars;  je  veux  parler  de  l’injuste  incarcération  de  l’archevêque  de 
Paris  et  de  quelques-uns  des  membres  de  son  clergé. 

Appartenant  à une  Eglise  qui  n’est  pas  la  sienne  et  qui  s’en  distingue 
par  son  principe  même,  je  suis  d’autant  plus  poussé  par  ma  cons- 
cience h déclarer  que  tous  les  chrétiens,  je  dirai  plus,  tous  les  amis  de 
la  liberté  religieuse  sont  atteints  par  le  coup  qui  a frappé  le  clergé 
catholique  de  Paris. 

Nous  avons  défendu  en  toute  occasion  le  droit  sacré  de  la  conscience  ; 
nous  ne  nous  tairons  pas  quand  il  est  foulé  aux  pieds,  avec  tant  d’au- 
tres, dans  notre  malheureuse  cité.  Nous  portons  notre  protestation  au 
grand  tribunal  de  la  conscience  publique,  qui  finira  bien  par  se  faire 
entendre. 

Recevez,  etc. 

La  lettre  de  M.  le  pasteur  Monod  n’était  pas  moins  explicite. 

En  voyant,  disait-il,  frapper  sans  jugement  et  même  sans  accusation 
des  hommes  que  la'  France  vénère,  je  sens  que  c’est  la  France  même 
que  l’on  frappe,  et  j’ai  besoin  de  protester,  et  je  prie  pour  eux  et  pour 
la  France.  Si  j’ai  pleuré  sur  mon  pays  lorsque  l’étranger  le  désolait  et 
l’ensanglantait,  je  pleure  plus  amèrement  lorsque  ses  propres  enfants 
lui  déchirent  les  entrailles  et  le  poussent  à se  déchirer  de  ses  propres 
mains. 

Si  quelqu’un  me  reprochait  ma  douleur,  si  l’on  m’en  faisait  un  crime, 
je  répondrais  : Emprisonnez-moi,  si  vous  le  voulez,  à la  place  de  ceux 
dont  je  prends  la  défense;  je  continuerai  de  prier  pour  la  France... 

A ces  protestations  se  joignaient  d’autres  tentatives  pour  délivrer 
par  des  moyens  légaux  l’archevêque  de  Paris  et  les  otages.  Un 
simple  prêtre,  alors  premier  aumônier  de  l’hospice  de  Bicêtre, 
M.  l’abbé  Féron,  le  même  qui  devait  quelques  semaines  plus  tard 
tenter  d’arracher  à la  mort  les  PP.  Dominicains  d’Arcueil,  en  de- 
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mandant  qu’on  lui  permît  de  se  constituer  lui-mème  leur  gardien, 
prenait  une  courageuse  initiative  auprès  des  ambassadeurs  d’Angle- 
terre, d’Autriche  et  de  Russie,  pour  les  supplier  au  nom  de  l’hu- 
manité d’intervenir  en  faveur  de  l’archevêque  de  Paris.  « Vain- 
queurs, ne  fût-ce  qu’un  jour,  écrivait-il,  en  désignant  les  hommes 
de  la  Commune,  rien  ne  les  retiendrait  et  le  sang  de  l’archevêque 
serait  le  premier  versé  ; vaincus,  ils  se  reprocheraient  de  ne  pas  se 
venger  sur  lui  de  leur  défaite.  » 

Une  tentative  analogue  était  faite  dans  le  même  temps  et  dans 
des  conditions  plus  propres  à faire  espérer  le  succès.  Plusieurs 
membres  du  Chapitre  métropolitain  de  Paris  réunis  à Versailles, 
convinrent  d’adresser  en  commun  une  lettre  à l’ambassadeur  d’An- 
gleterre et  au  représentant  des  Etats-Unis  pour  les  intéresser  au  sort 
du  vénéré  captif  U Son  Exc.  le  Nonce  apostolique,  qui  était  logé  au 


^ Voici  la  lettre  des  Chanoines  de  Paris,  à Son  Excellence  lord  Lyons, 
ambassadeur  d’Angleterre  : 


« Mylord, 


« Versailles,  le  18  avril  1871. 


« Les  tristes  événements  qui  se  passent  à Paris  n’ont  pas  manqué  d’attirer 
l’attention  de  Votre  Excellence,  et  entre  autres  déplorables  excès  que  la 
guerre  a fait  naître  dans  cette  malheureuse  cité,  l’arrestation  de  Mgr  l’ar- 
chevêque et  des  principaux  membres  de  son  clergé,  aura  été  particulièrement 
remarquée  par  les  divers  représentants  des  puissances  amies  de  la  France. 
Se  fondant  sur  cette  amitié  et  sur  les  bonnes  relations  qui  existent  entre  le 
gouvernement  de  Sa  Majesté  Britannique  et  notre  pays,  nous,  Chanoines  et 
membres  du  chapitre  métropolitain  de  l’Eglise  de  Paris,  qui  avons  pu  nous 
réunir,  prenons  la  liberté  de  prier  Votre  Excellence  de  vouloir  bien  inter- 
poser ses  bons  offices  en  la  forme  qu’elle  jugera  convenable,  pour  obtenir  que 
notre  archevêque  soit  délivré  au  plus  tôt,  et  que  la  cause  de  l’humanité  et 
de  la  civilisation  cesse  de  souffrir  dans  sa  personne  doublement  respectable 
par  sa  dignité  et  par  ses  mérites,  une  des  plus  graves  atteintes  qu’elle  ait 
jamais  pu  subir. 

a Toute  idée  politique  étant  d’ailleurs  exclue  de  notre  démarche,  et  nous 
plaçant  uniquement  sur  le  terrain  du  droit  des  gens  et  de  la  sympathie  que 
ne  peut  manquer  d’inspirer  un  traitement  aussi  immérité,  nous  osons  espérer 
que  Votre  Excellence  accueillera  favorablement  notre  démarche,  et  qu’elle 
lui  donnera  toute  la  suite  que  nous  pouvons  désirer.  — Bans  cet  espoir  et 
dans  cette  confiance,  nous  avons  l’honneur  d’être, 

« Mylord, 

« de  Votre  Excellence, 

« Les  très-humbles  et  très-obéissants  serviteurs. 


« E.  J.  Lagahde,  vicaire  fjénéral;  LommER,  chanoine  titulaire; 

« Em.  Boürret,  chanoine  honoraire;  Ali.ain,  chanoine  honoraire,  secrétaire,  » 


^ Pareille  lettre  a été  adressée  à M.  Whasburne,  ministre  plénipotentiaire 
des  Etats-Unis  d’Amérique,  avec  ces  variantes  : En  titre  : Monsieur  le  Mi- 
nistre plénipotentiaire;  — à la  ligne  5,  au  lieu  de  : Sa  Majesté  Britannique, 
des  Etats-TJnis  d’Amérique. 
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faubourg  de  Montreuil  dans  la  maison  des  religieuses  de  la  Retraite, 
se  chargea  de  remettre  lui-même  la  pièce  à ses  collègues  et  la  leur 
recommanda  vivement  i . L’influence  de  Mgr  Ghigi  et  les  efforts  de 
lord  Lyons  aboutirent,  sinon  à une  intervention  diplomatique  qui 
n’était  pas  possible  dans  la  circonstance,  du  moins,  à des  démarches 
amicales  et  à des  négociations  officieuses.  Elles  ne  furent  pas  étran- 
gères, il  est  du  moins  permis  de  le  présumer,  à l’intervention  de 
Mgr  Manning,  archevêque  de  Westminster,  et  de  Mgr  Ledockowski, 
archevêque  de  Posen,  auprès  du  prince  de  Bismarck  et  du  général 
Fabrice.  Mais  quelle  que  fut  la  bonne  volonté  des  médiateurs  et  les 
moyens  tout  puissants  dont  disposaient  ceux  à qui  ils  s’adressaient, 
il  ne  fut  pas  possible  de  modifier  la  situation. 

11  ne  manquait  point  cependant  de  bons  esprits  qui  pensaient  que 
les  desseins  de  la  Commune  sur  les  otages  ne  s’exécuteraient  point 
et  que  tout  se  réduirait  pour  eux  à une  captivité  affligeante,  sans 
doute,  mais  adoucie  par  la  perspective  d’une  délivrance  prochaine. 
Les  appréhensions,  hélas  ! trop  fondées  de  ceux  qui  pensaient  autre- 
ment, furent  même  traitées  d’exagération  à Versailles  ; mais  à Paris, 


^ Mgr  Ghigi  informa  Son  Eminence  le  cardinal  Antonelli,  des  efforts  qu’il 
avait  tentés  pour  obtenir  la  délivrance  de  l’archevêque  de  Paris  et  reçut  à 
•ette  occasion  les  deux  dépêches  suivantes  du  secrétaire  d’Etat  de  Sa  Sainteté. 


I.  DÉPÊCHE  1636. 

« Monseigneur, 

« Je  ne  puis  que  vous  louer  bien  sincèrement  des  différentes  tentatives  que 
vous  avez  faites  pour  que  Mgr  l’archevêque  de  Paris  fut  délivré  des  mains 
des  ennemis  de  tout  principe  religieux  et  moral  qui,  à l’heure  présente,  sont 
les  maîtres  de  cette  métropole,  et  en  aggravent  le  sort  déjà  cependant  si 
digne  de  pitié.  Si  le  résultat  n’a  pas  été  conforme  à nos  communs  désirs,  il 
faut  s’en  prendre  à dès-circonstances  indépendantes  de  votre  volonté  et  à des 
motifs  basés  sur  un  ordre  d’idées  qu’il  faut  respecter  et  qui  ont  guidé  le  chef 
du  pouvoir  exécutif,  dans  la  détermination  prise  par  lui  de  repousser  les 
propositions  des  insurgés  y ayant  rapport,  comme  vous  nous  le  faites  con- 
naître dans  votre  feuille  m 1536. 


« Rome,  le  29  avril,  1871. 


« Signé  : G-.-C.  Antonelli. 


(Au  bas)  « Monseigneur  le  Nonce  apostolique,  à Versailles.  » 


II.  DÉPÊCHE  N»  1646. 


« Monseigneur, 

« Elles  sont  bien  dignes  du  caractère  sacré  de  Votre  Grandeur,  les  pres- 
santes démarches  que  vous  m’annoncez  dans  votre  lettre  n°  1338,  avoir  faites 
près  de  lord  Lyons  et  de  M.  Whasburne,  en  faveur  de  Mgr  l’archevêque  de 
Paris,  et  j’espère  qu’elles  seront  couronnées  d’un  heureux  succès. 


« Rome,  le  2 mai  1871. 


((  Signé  : G.-C.  Antonelli, 


(Au  bas)  « Monseigneur  le  Nonce  apostolique  de  Paris,  à Versailles,  » 
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elles  étaient  dans  les  prévisions  de  tous  ceux  qui  avaient  vu  de  près 
la  Commune.  Le  ministre  des  Etats-Unis,  M.  Whasburne,  moins 
empêché  que  ses  collègues  d’agir  officieusement  auprès  du  gouver- 
nement insurrectionnel,  car  il  n’avait  point  quitté  Paris,  lit  des 
démarches  qui  n’eurent  d’autre  résultat  que  d’obtenir  une  permis- 
sion de  visiter  l’illustre  prisonnier. 

((  En  compagnie  de  mon  secrétaire  intime,  raconta- t-il,  de  M.  et 
M^®Kern,  je  me  rendis  à la  prison  de  Mazas,  où  je  fus  admis  sans 
difficulté.  Ayant  été  introduit  dans  une  cellule  vacante,  l’arche- 
vêque y fut  immédiatement  amené.  Je  dois  avouer  que  je  fus  profon- 
dément touché  de  l’aspect  de  cet  homme  vénérable.  Sa  personne 
maigrie,  sa  taille  mince  et  légèrement  courbée,  sa  longue  barbe  qui, 
selon  les  apparences,  n^avait  pas  été  rasée  depuis  sa  captivité,  son 
visage  hagard  et  indiquant  une  santé  ébranlée,  tout  en  lui  était  de 
nature  à affecter  les  plus  indifférents  mêmes. 

((  Je  dis  au  prélat  que  sur  les  instances  de  ses  amis,  je  m’étais 
empressé  d’intercéder  en  sa  faveur,  et  que,  bien  que  je  ne  pusse 
pas  me  promettre  la  satisfaction  d’obtenir  son  élargissement,  j^étais 
on  ne  peut  plus  charmé  d’avoir  obtenu  la  permission  de  lui  rendre 
visite,  pour  m’informer  de  ses  besoins  et  pour  tâcher  d’apporter 
quelque  adoucissement  à la  cruelle  position  où  il  se  trouvait. 

((  L’archevêque  me  remercia  cordialement  et  avec  effusion  des 
bonnes  dispositions  que  je  lui  témoignais.  Je  fus  on  ne  peut  plus 
charmé  de  sa  sérénité,  et,  le  dirai-je  ? de  sa  gaieté  d’esprit,  ainsi 
que  de  son  intéressante  conversation.  îl  semblait  cependant  avoir 
conscience  de  sa  position  critique  et  être  parfaitement  préparé  pour 
le  pire  de  tout  ce  qui  pouvait  lui  arriver.  Nulles  paroles  amères  ou 
reproches  ne  furent  prononcés  par  lui  contre  ses  persécuteurs. 

« 11  attendait,  ajouta-t-il,  avec  patience  la  marche  logique  des 
événements,  et  priait  pour  que  la  Providence  trouvât  une  solution  à 
ces  terribles  troubles  sans  qu’il  en  résultât  une  plus  longue  effusion 
de  sang  humain... 

« J’étais  le  premier  homme  que  l’archevêque  eût  vu  jusque-là  dans 
sa  prison,  hormis  ses  gardiens  et  ses  juges,  et  il  ne  lui  avait  pas  été 
permis  de  se  procurer  des  journaux  ou  des  nouvelles  de  ce  qui  se 
passait  au  dehors  h )) 

* Une  traduction  de  ce  récit  dont  nous  nous  bornons  à citer  un  extrait,  a 
écé  faite  par  Son  Excellence  le  Nonce  apostolique  lui-même  et  envoyée  au 
cardinal  Antonelli,  qui  a répondu  par  la  lettre  suivante  {Dépêche  1691)  : 

((  Monseigneur, 

ï Le  Saint-Père  a lu  (et  je  Fai  lu  aussi)  avec  un  véritable  intérêt,  et  avec 
les  sentiments  d’une  profonde  reconnaissance,  le  beau  rapport  que  M.  Whas- 
burne a adressé  à son  gouvernement  sur  l’emprisonnement  de  Mgr  Farche- 
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M.  Whasburne  disait,  en  finissant  son  récit,  que  les  plus  grands 
dangers  menaçait  l’archevêque,  et  il  exprimait  le  désir  de  pouvoir 
devenir  l’instrument  de  sa  délivrance.  Mais  le  ministre  des  Etats- 
Unis  ne  put  rien  obtenir,  pas  plus  que  le  général  prussien  de  Fabrice 
qui  était  intervenu  auprès  du  général  Gluseret,  encore  tout  puissant 
à ce  moment.  Les  hommes  de  la  Commune,  si  souples  d’ordinaire 
devant  les  Prussiens,  ne  voulurent  pas  lâcher  leur  proie,  même  pour 
reconnaître  les  bons  procédés  que  l’armée  allemande  avait  pour  eux. 

Il  paraît  que  la  bonne  volonté  dont  fit  preuve  le  général  Gluseret 
en  cette  circonstance,  n’aurait  pas  peu  contribué  à lui  enlever  sa 
popularité  et  à préparer  sa  chute. 

Après  la  visite  de  M.  Whasburne,  peut-être  même  un  ou  deux 
jours  avant,  un  correspondant  du  Times  ^ c’est-à-dire  un  de  ces 
entreprenants  chroniqueurs  qui  ont  le  secret  de  se  faire  ouvrir 
toutes  les  portes,  était  parvenu  à visiter  l’archevêque  dans  sa  cel- 
lule. Mgr  Darboy  lui  exprima,  en  prenant  congé  de  lui,  l’espoir  de 
recevoir  sa  visite  au  palais  archiépiscopal  : « Pourvu,  ajouta-t-il  en 
montrant  sa  tête,  qu’on  permette  à ceci  de  rester  à sa  place.  » 

Le  journaliste  avait  pu  pénétrer  à Mazas  grâce  à rinteryention 
d’un  docteur  irlandais  fort  distingué,  M.  O’Gonnell  qui,  pendant  le 
siège  des  Prussiens  et  sous  la  Commune  resta  constamment  à Paris 
où  il  s’employa  avec  un  rare  dévouement  au  service  des  ambulances. 
Sous  la  Commune,  il  rendit  d’importants  services  à bon  nombre 
d’ecclésiastiques  qu’il  réussit  à faire  sortir  de  Paris.  M.  O’Connell 
avait  ses  entrées  à Mazas.  Il  mit  un  zèle  et  une  intelligence  peu 
ordinaire  à améliorer  le  sort  de  Mgr  Darboy  et  des  otages,  et  il  eut 
quelquefois  le  bonheur  de  réussir.  Le  nom  de  cet  homme  excellent 
et  courageux  a droit  à une  mention  toute  spéciale  dans  ce  récit. 

On  était  au  milieu  du  mois  de  mai.  Le  bruit  courait  que  l’arche- 
vêque et  les  otages  passeraient  en  jugement.  Ce  fut  l’occasion  pour 


Yêque  de  Paris;  rapport  dont  V.  E.  Ili.  et  Rév.  me  donnait  copie  dans  sa 
lettre  du  26  avril  dernier.  On  aime  à espérer  que  des  bons  offices  si  recom- 
mandables produiront  un  résultat  pleinement  conforme  aux  désirs  de  tous 
et  que,  grâce  à l’action  du  diplomate  éminent,  l’illustre  prélat  pourra  obtenir 
cette  liberté  dont  il  est  privé  par  le  fait  d’une  inqualiûable  injustice.  Quelles 
que  puissent,  du  reste,  être  les  conséquences,  on  ne  peut  que  savoir  bon 
gré  à M.  Whasburne  de  ce  qu’il  a déjà  fait,  et  de  l’intérêt  qu’il  prend  dans 
cette  affaire  qui  préoccupe  vivement  le  Saint-Père  et  le  Saint-Siège. 

« Ne  manquez  pas,  cependant,  de  remplir  près  de  ce  digne  ministre  cette 
partie  de  notre  devoir  et  de  lui  en  exprimer  la  plus  vive  reconnaissance.  — 
Et  avec  les  sentiments  de  l’estime  la  plus  distinguée,  je  me  dis  à nouveau  le 
serviteur  de  V.  E.  III.  et  Rév. 

« G.-C.  Antonelli. 


« Rome,  le  6 mai  1871. 


« Monseigneur  le  Nonce  apostolique,  à Versailles.  » 
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un  avocat  distingué  du  barreau  de  Paris,  Rousse,  bâtonnier  de 
l’ordre,  de  venir  solliciter  de  Mgr  Darboy  l’honneur  de  le  défendre. 
Cet  homme  courageux,  n’écoutant  que  le  cri  indigné  de  sa  cons- 
cience, n’eut  point  souci  des  défiances  qu’il  exciterait  contre  lui  par 
son  initiative. 

D’autres  démarches  faites  par  un  autre  avocat,  M®  Plou,  dataient 
des  premiers  jours  de  l’arrestation  de  l’archevêque.  Il  s’était  pré- 
senté chez  Darboy  pour  lui  proposer  son  assistance,  et  quoique 
atteint  de  cécité,  s’était  entremis  depuis  avec  une  activité  méritoire 
dans  le  but  d’obtenir  la  mise  en  liberté  de  la  sœur  de  l’archevêque. 
M'"  Plou  avait  obtenu,  non  sans  peine,  la  permission  de  voir  Mgr  Dar- 
boy et  de  s’entretenir  avec  lui  sans  témoins.  Il  a rendu  compte  de 
ses  démarches  dans  une  lettre  reproduite  par  plusieurs  journaux. 

« A la  demande  de  plusieurs  personnes  disait-il,  et  notamment 
de  M.  l’abbé  Amodru,  Tun  des  prisonniers  échappés  aux  assassins 
de  la  Roquette,  je  m’étais  mis  en  rapport  le  23  avril,  avec  le 
citoyen  Protêt,  dans  le  but  d’obtenir  l’élargissement,  et  au  besoin 
sous  caution,  de  Mgr  Darboy,  de  M'^®  Darboy,  de  MM.  les  abbés 
Deguerry,  Icard,  Bayle,  etc.  Il  me  sembla  convenable  d’engager 
la  négociation  d’abord  pour  M'^®  Darboy,  dont  l’arrestation  était 
encore  plus  inexplicab’e  que  celle  des  autres  victimes.  Le  citoyen 
Protêt  parut  adopter  mes  raisons  et  m’adressa  au  citoyen  Moirey, 
juge  chargé  de  l’instruction.  Le  26,  je  me  rendais  auprès  du  citoyen 
Moirey  ; il  avait  déjà  interrogé  M^‘°  Darboy,  détenue  alors  au  Dépôt; 
il  parut  reconnaître  encore  mieux  que  le  citoyen  Protêt  l’opportu- 
nité de  l’élargissement,  même  dans  l’intérêt  de  la  Commune,  et  il 
me  donna  rendez-vous,  pour  le  lendemain  27,  dans  le  cabinet  du 
délégué  à la  justice. 

« De  nouvelles  explications  eurent  lieu  ; on  ne  me  prenait  rien, 
mais  le  citoyen  Protêt  me  délivra  un  permis,  que  je  possède  encore, 
pour  visiter  ma  cliente,  qui  avait  été  transportée  la  veille  à Saint- 
Lazare. 

Le  vendredi  28  avril,  vers  dix  heures  du  matin,  M^^®  Darboy 
était  mise  en  liberté.  Plusieurs  personnes  qui  s’intéressaient  à son 
sort,  notamment  le  P.  Picard,  de  la  Société  des  Pères  de  l’Assomp- 
tion, avaient  rencontré  pour  assurer  le  succès  de  leurs  négociations, 
un  auxiliaire  sur  lequel  ils  ne  devaient  guère  compter  : c’était  le 
général  Dombrowski.  Ce  général  avait  son  état-major  dans  l’établis- 
sement des  Dames  de  la  Pro\idence;  la  supérieure  de  ces  reli- 
gieuses obtint  de  lui  qu’il  ferait  des  démarches  pour  faire  relâcher 
M^^*"  Darboy,  il  promit  et  tint  parole.  Il  exigea,  en  effet,  un  ordre  de 
mise  en  liberté  qu’il  remit  à la  supérieure,  en  lui  disant  d’inviter 
Mlle  Darboy  à quitter  Paris  immédiatement,  « parce  que,  disait-il, 
25  MAI  1878;  39 
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si  on  l’arrêtait  de  nouTeau^  je  n’aurais  peut-être  plus  le  pouvoir  de 
la  tirer  d’affaire.  » 

Dans  la  soirée  même,  Darboy  se  rendait  à €on£lans-Gharenton, 
et  de  là,  après  diverses  péripéties,  prenait  la  route  de  Nancy  où  elle 
arrivait  deux  jours  après  sa  sortie  de  Saint-Lazare  L 

M®  Rousse,  comme  bâtonnier  de  l’ordre  des  avocats^  devait  dé- 
fendre M.  Chaudey,  rédacteur  du  Siècle^  qui  avait  été  arrêté  pour 
sa  participation  à la  répression  de  l’émeute  du  22  janvier.  Il  de- 
manda à Raoul  Rigault  l’autorisation  de  voir  non-seulement  M.  Gbau- 

^ Nous  ne  pouvons  résister  an  désir  de  citer  ici  des  détails  simples  et 
touchants  contenus  dans  une  lettre  de  Darboy,  sur  les  incidents  de  sa 
sortie  de  prison  ; ils  nous  paraissent  compléter  le  récit  de  la  captivité  de* 
Mgr  l’archevêque  de  Paris. 

« Je  suis  restée  au  Dépôt  de  la  préfecture,  écrit-elle,  jusqu’^au  mercredi 
26  avril.  Ce  jour-là,  vers  quatre  heures  du  soir,  on  m’a  conduite  à Saint- 
Lazare  où  je  suis  restée  jusqu’au  vendredi  28.  Le  jeudi  27,  vers  onze  heures 
du  matin,  M®  Plou  vint  me  voir  pour  la  première  fois;  il  venait  me  demander 
de  plaider  ma  cause.  Je  lui  répondis  que  je  n’avais  pas  de  cause  à plaider, 
puisque  les  gens  de  la  Commune  m’avaient  dit  que  l’on  n’avait  rien  contre 
moi.  M®  Plou  insista  en  disant  ; « Ces  gens  là  sont  capables  de  tout,  » Ce  n^’est 
que  sur  ces  instances  que  je  me  décidai  à lui  remettre  deux  mots,  pour 
demander  la  permission  de  recevoir  sa  visite.  » 

((  Le  même  jour,  dans  l’après-midi,  le  préfet  de  police,  M.  Cournet,  vint 
m,p  trouver  à Saint-Lazare  et  me  dit  : « J’ai  signé  votre  mise  en  liberté  ce  matin. 
Vous  allez  donc  sortir  d’ici,  mais  tout  le  monde  va  se  grouper  autour  de  vous. 
Nous  savons  combien  Monseigneur  est  aimé,  etc.,  etc.  Je  lui  répondis  : Rassurez’^ 
vous,  si  je  sors  d’ici,  je  7n' éloignerai  de  Paiis,  et  vous  n’ entendrez  pas  parler  de 
moi.  « Il  faut,  me  dit-il,  que  vous  nous  résidiez  un  serviee,  et  que  vous  alliez  à 
Versailles  plaider  la  cause  de  M,  Blanqui.  Si  on  nous  le  rend,  nous  délivrerons 
Monseigneur.  Puis,  il  ajouta  \ Il  faut  que  vous  signiez  un  papier  qui  vous  en- 
gage. » Je  lui  répondis  que  je  n’étais  pas  mw personnage , que  M.  Thiers  ne  se 
doutait  même  pas  démon  existence;  que  néanmoins,  j’irais  volontiers  rem- 
plir la  mission  dont  il  me  chargeait,  que  je  ne  pensais  pas  pouvoir  réussir, 
qu’il  pourrait  être  sûr  que  j’y  mettrais  toute  mon  éloquence,  puisqu’il  s’agis- 
sait de  la  liberté  de  mon  frère,  mais  que  je  ne  voulais  rien  signer,  que  j’avais 
peur  de  tout,  surtout  en  prison.  En  partant,  M.  Cournet  me  dit  : « Réflé^ 
chissez-y,  je  reviendrai  demain.  » Je  lui  répondis  : « Demain,  je  n’aurai  pas 
d autre  réponse  à vous  faire.  » 

« Le  lendemain  matin,  vendredi  28,  vers  dix  heures,  une  Polonaise, 
Mil®  H***,  qui  était  venue  plusieurs  fois  me  voir  au  Dépôt,  et  qui  m’avait 
annoncé,  quelques  jours  auparavant,  qu’elle  viendrait  le  jeudi  ou  le  vendredi 
avec  l’ordre  de  ma  mise  en  liberté,  vint  en  effet  me  chercher.  tP**  con- 
naissait la  femme  du  général  Dombrowski,  et  c’est  par  elle  qu’elle  a obtenu 
la  permission  de  venir  me  voir  plusieurs  fois  dans  ma  prison,  et  enfin  ma 
mise  en  liberté.  » 

Quoique  le  récit  de  Plou  diffère  par  quelques  nuances  de  celui  de 
Mlle  Darboy,  nous  n’avons  pas  hésité  à les  citer  tous  les  deux  et  nos  lecteurs 
auront  apprécié,  surtout  dans  le  dernier,  la  simplicité  qui  en  fait  le  charme 
et  est  une  garantie  de  plus  de  sincérité. 
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dey,  mais  encore  Mgr  Darboy,  M.  l’abbé  Deguerry  et  le  R.  P.  Cau- 
bert,  qu’il  se  proposait  également  de  défendre.  L’autorisation  lui 
fut  accordée  sans  trop  de  difficulté  par  le  procureur  de  la  Commune 
qui  trouva,  dit-on,  l’occasion  de  s’égayer  sur  le  nom  de  l’hono- 
rable avocat,  avec  les  termes  grossiers  du  vocabulaire  de  Y argot. 

Le  récit  de  la  visite  de  M®  Rousse  à Mgr  Darboy  est  le  plus 
complet  et  le  plus  intéressant  des  documents  que  nous  ayons  sur 
le  séjour  de  l’archevêque  à Mazas;  nous  ajouterons  qu’il  est  très- 
véridique  dans  tous  les  détails.  Aussi  nous  n’hésitons  pas  à le  citer 
tout  entier  : 

((  En  sortant  du  palais,  raconte  M®  Rousse,  je  remontai  en  voi- 
ture et  je  me  fis  conduire  à Mazas.  Je  demandai  à voir  f archevêque 
dans  sa  cellule  et  non  au  parloir  des  avocats,  cela  me  fut  accordé 
de  bonne  grâce.  Il  est  bien  malade,  me  dit  le  gardien  en  chef.  En 
effet,  en  entrant  dans  la  cellule  du  pauvre  archevêque,  je  fus  frappé 
de  son  air  de  souffrance  et  de  son  abattement.  Grâce  au  médecin  de 
la  maison,  on  avait  remplacé  par  un  lit  le  hamac  réglementaire  des 
détenus.  Il  était  couché  tout  habillé,  les  moustaches  et  la  barbe 
longues,  coiffé  d’un  bonnet  noir,  vêtu  d’une  soutanelle  usée  sous 
laquelle  passait  un  bout  de  ceinture  violette  ^ les  traits  altérés,  le 
teint  très-pâle.  Au  bruit  que  je  fis  en  entrant,  il  tourna  la  tête. 
Sans  me  reconnaître,  il  devina  qui  j’étais  et  me  tendit  la  main  avec 
un  sourire  doux  et  triste,  d’une  finesse  pénétrante.  — Vous  êtes 
souffrant.  Monseigneur,  et  je  vous  dérange.  Voulez-vous  que  je 
revienne  un  autre  jour?  — Oh!  non.  Que  je  vous  remercie  d’être 
venu!  Je  suis  malade,  très-malade.  J’ai  depuis  longtemps  une  affec- 
tion de  cœur  que  le  manque  d’air  et  le  régime  de  la  prison  ont 
aggravée.  Je  voudrais  d’abord  que  vous  puissiez  faire  retarder  mon 
affaire  puisqu’ils  veulent  me  juger.  Je  suis  hors  d’état  d’aller  devant 
leur  tribunal.  Si  l’on  veut  me  fusiller,  qu’on  me  fusille  ici...  Je  ne 
suis  pas  un  héros,  mais  autant  mourir  ainsi  qu’ autrement.  Je  me 
hâtai  de  finterrompre.  — Monseigneur,  lui  dis-je,  nous  n’en  som- 
mes pas  là.  Et  je  lui  rapportai,  en  insistant  sur  tout  ce  qui  pouvait 
le  rassurer,  la  conversation  que  j’avais  eue  avec  Rigault.  En  cau- 
sant ainsi,  Mgr  Darboy  s’animait,  s’égayait  même  peu  à peu.  Il 
développa  en  quelques  mots  des  idées  qu’il  jugeait  utiles  à sa 
défense.  — Je  ne  sais,  me  dit-il,  d’où  vient  leur  animosité  contre 
moi.  J’ai  encouru,  à cause  de  mes  idées  sur  certains  sujets,  la  défa- 

1 Par  scrupule  d’exactitude,  nous  sommes  obligé  de  rectifier  un  détail 
d’ailleurs  fort  peu  important  du  récit  de  M®  Rousse.  11  n’a  pas  dû  voir  un 
bout  de  ceinture  violette  sortir  de  la  soutane  de  l’archevêque,  car  celui-ci 
n’avait  pas  de  ceinture  au  moment  de  son  arrestation  et  depuis  on  ne  lui  en 
a pas  fait  parvenir. 
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veur  de  la  cour  de  Rome.  Lorsque  en  1863,  je  fus  appelé  à l’ar- 
chevêché de  Paris,  j’exposai  à l’Empereur  mes  idées  sur  la  sépara- 
tion de  l’Eglise  et  de  l’Etat  ^ je  le  priai  de  s’occuper  du  clergé  le 
moins  possible,  et  depuis  j’ai  toujours  évité  de  parler  de  mes  actes 
publics,  de  l’Empereur  et  de  son  gouvernement.  Après  mon  arres- 
tation, on  m’a  fait  subir  des  interrogatoires  ridicules.  Ce  Rigault 
ou  Ferré  m’a  dit  que  j’avais  accaparé  les  biens  du  peuple.  — Quels 
biens?  lui  ai-je  dit.  — Parbleu,  les  églises,  les  vases,  les  ornements. 
— Mais,  ai-je  répondu,  vous  ne  savez  pas  ce  dont  vous  parlez,  les 
vases,  les  ornements,  tout  ce  qui  sert  au  culte  appartient  à des 
personnes  qu’on  appelle  des  fabriques^  qui  ont  parfaitement  le 
droit  de  les  posséder,  et,  si  vous  vous  en  emparez,  vous  vous  exposez 
à des  peines  écrites  dans,  les  lois.  L’archevêque  me  parla  ensuite 
des  visites  qu’il  avait  reçues  de  M.  Wliasburne,  le  ministre  des 
Etats-Unis,  et  des  négociations  engagées  pour  obtenir  un  échange  de 
prisonniers  entre  le  gouvernement  et  la  Commune.  Je  lui  rappelai 
alors  l’allusion  que  Raoul  Rigault  avait  faite  à de  nouvelles  négo- 
ciations. Il  me  dit  qu’il  en  avait  connaissance,  et  que  M.  Whasburne 
y apportait  un  grand  zèle.  Il  revint  ensuite  à sa  défense,  à la  né- 
cessité d’un  sursis,  à la  composition  du  jury.  Il  parlait  avec  une 
grande  douceur,  une  liberté  parfaite  d’esprit,  quelquefois  avec  une 
ironie  sans  amertume.  11  me  dit  que  pendant  longtemps,  on  l’avait 
laissé  se  promener  dans  le  préau,  soit  avec  l’abbé  Deguerry,  soit 
avec  le  président  Bonjean.  — Le  président,  a-t-il  ajouté,  m’a  pro- 
posé de  me  défendre,  mais  je  lui  ai  dit  qu’il  aurait  assez  à faire  de  se 
défendre  lui-même.  L’archevêque  me  parla  ensuite  de  sa  sœur,  qui 
a été  arrêtée  avec  lui,  puis  relâchée  il  y a quinze  jours.  Je  lui 
demandai  si  je  pouvais  lui  rendre  quelque  service,  s’il  avait  quel- 
que lettre  à transmettre,  s’il  avait  besoin  de  quelque  chose.  — Rien, 
me  dit-il,  je  n’ai  besoin  de  rien,  si  ce  n’est  qu’on  me  laisse;  qu’on 
vienne  me  fusiller  ici,  si  l’on  veut,  mais  je  ne  pourrais  pas  aller 
là-bas.  Le  docteur  a dû  le  leur  dire.  — Après  une  demi-heui  e de 
conversation,  je  lui  tendis  la  main  et  pressai  la  sienne  avec  émotion. 
Plus  d’une  fois  je  sentis  les  larmes  me  gagner.  Il  me  dit  acLeu  avec 
eAiision,  me  remerciant  vivement  de  ma  charité.  Ma  visite,  l’as- 

IjOs  idées  de  Mgr  Darboy,  sur  ce  que  Rousse  appelle  la  séparation  de 
VEijlise  et  de  l'Etat  n^’élaient  pas,  on  peut  bien  le  croire,  favorables  au  système 
radical  imaginé  par  la  Révolution.  A l’occasion  du  principe  prôné  par  M.  de 
Lamartine  en  1848  : lEglise  libre  dans  lEtat  libre,  Mgr  Darboy.  qui  était  alors 
aumônier  du  lycée  Ilenii  IV,  protesta  hautement  contre  cette  périlleu^e  inno- 
vation dans  une  série  d’articles  qu’il  publia  dans  le  Correspondant  et  dans 
plusieurs  journaux  religieux.  La  séparation  de  lEglise  et  de  lEtat  en  France 
lui  paraissait  funeste  et  il  y voyait  le  plus  grand  danger  pour  l’avenir  de  la 
foi  dans  notre  pays. 
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surance  que  je  lui  donnais  que  le  jugement  n’aurait  pas  lieu  tout  de 
suite,  la  promesse  que  je  lui  fis  de  venir  le  voir  souvent,  l’avaient 
évidemment  remonté.  Quand  je  me  levai,  il  rejeta  vivement  la  cou- 
verture de  laine  grossière  qui  l’enveloppait  à moitié,  descendit  de 
son  grabat  sans  que  je  pusse  l’en  empêcher,  et,  me  serrant  la  main 
dans  les  siennes,  il  me  reconduisit  jusqu’à  la  porte.  — Vous  re- 
viendrez bientôt,  n’est-ce  pas?...  — Mardi,  Monseigneur!  » 

M®  Rousse  devait  défendre  Tarchevêque  le  vendredi  suivant.  Plu- 
sieurs de  ses  confrères  avaient  brigué  l’honneur  de  l’assister  dans 
cette  défense.  On  était  au  J 9 mai  *.  Le  dimanche  21,  les  troupes 
de  Versailles  entraient  dans  Paris  : dès  le  lendemain,  l’archevêque 
était  transféré  à la  Roquette.  Il  nous  reste  à raconter  les  doulou- 
reux détails  de  cette  dernière  période  de  sa  captivité. 

^ C’est  le  19  mai  qu’arrivèrent  à Versailles  les  décrets  de  la  Commune,  or- 
donnant de  juger  et  de  fusiller  les  otages.  Dans  la  journée,  Son  Excellence 
le  Nonce  partit  pour  le  quartier-général  du  prince  royal  de  Saxe,  à Soisy-sous- 
Montmoreucy,  pour  faire  une  dernière  démarche  dans  le  but  de  sauver 
Mgr  Darboy.  Le  Nonce  apostolique  se  préoccupa  aussi  de  l’état  de  l’Eglise 
de  Paris,  en  cas  de  mort  de  l’archevêque,  et  des  moyens  de  transmettre  la 
juridiction,  le  chapitre  métropolitain  étant  dispersé.  En  présence  de  la  dif- 
ficulté de  constituer  une  administration  provisoire,  le  Nonce  fut  sollicité  de 
télégraphier  à Rome  pour  obtenir  des  pouvoirs  extraordinaires.  Mais  l’audi- 
teur de  la  nonciature,  Mgr  Capri,  ayant  représenté  qu’il  serait  à craindre 
qu’une  démarche  de  ce  genre  ne  fit  trop  grande  sensation,  on  se  décida  à 
attendre  l’événement. 


i* 


La  suite  prochainement. 
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ET  L’ANCIEN  PARTI  WHIG  ^ 


Malgré  l’énergie  que  l’Angleterre,  poussée  à bout  par  la  Russie, 
vient  enfin  de  déployer,  on  ne  saurait  nier,  en  considérant  son  atti- 
tude pendant  le  récent  conflit  turco-russe,  ou  pendant  les  événements 
de  1870-1871,  que  cette  grande  puissance,  toujours  fort  soucieuse 
de  ses  intérêts  commerciaux,  est  moins  jalouse  que  par  le  passé  de 
de  la  gloire  militaire  et  du  prestige  de  son  drapeau  : à ce  point  de 
vue,  l’Angleterre  actuelle  n’est  plus  l’Angleterre  de  1815.  Non- 
seulement  les  préocupations  des  hommes  d’Etat  d’aujourd’hui  sont 
moins  élevées,  et  leur  fierté  patriotique  un  peu  amoindrie,  mais  le 
niveau  général  du  talent,  de  la  capacité  et  des  influences  s’est  égale- 
ment abaissé  : « L’Angleterre,  écrivait  M.  de  Montalembert  en  1855, 
« n’a  point  encore  retrouvé  les  égaux  des  grands  hommes  dont  le 
((  souvenir  est  encore  vivant  dans  son  cœur.  Aucun  homme  n’a  con- 
« quis  l’autorité  de  Wellington,  n’a  hérité  de  la  généreuse  initiative 
((  de  Peel^.  )>  Ces  lignes  sont  encore  plus  vraies  aujourd’hui  qu’au 
jhur  où  elles  furent  écrites.  — D’où  vient  donc  cette  éclipse  dans  le 
génie  politique  et  diplomatique  de  nos  voisins?  Une  des  causes  prin- 
cipales s’en  trouve  incontestablement  dans  le  progrès  de  la  démo- 
cratie au  delà  de  la  Manche.  Nous  ne  songeons  nullement  à faire  ici 
le  procès  à la  démocratie  qui  a ses  avantages  en  même  temps  que 
ses  dangers; nous  n’oublions  pas  non  plus  que,  chez  nos  voisins,  le 
courant  démocratique  est  contenu  par  des  digues  salutaires  que  l’an- 
cienne monarchie  et  après  elles  la  Révolution  ont  malheureusement 
emportées  chez  nous  ; grâce  à cette  situation  privilégiée,  les  con- 
quêtes populaires  auront  moins  d’inconvénients  en  Angleterre  que 
sur  le  continent.  Quoi  qu’il  en  soit,  là  comme  partout,  le  mouvement 

^ Méraoirs  of  the  Right  Honorable  William,  second  viscount  Melbourne^ 
by  W.  M.  Torrens,  M.  P.  London,  Macmillan  et  C“,  2 xol.  1878. 

2 Œuvres  complètes,  t.  Y,  p.  258. 
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démocratique  tend  à faire  disparaître  les  grands  caractères,  à détruire 
l’ascendant  de  ces  hommes  supérieurs  qui,  autrefois,  ne  faisaient 
jamais  défaut  à l’Angleterre  et  avaient  réussi  à l’élever  au  plus 
haut  degré  de  la  puissance  et  de  la  gloire. 

Ces  réflexions  viennent  naturellement  à l’esprit,  non-seulement 
quand  on  rapproche  l’Angleterre  actuelle  de  l’Angleterre  de  Pitt  et 
de  Wellington,  mais  même  quand  on  étudie,  pour  les  comparer  aux 
temps  présents,  les  dix  années  qui  suivent  immédiatement  la  réforme 
parlementaire  de  1832.  C’était  un  premier  progrès  démocratique 
que  cette  réforme  de  1832;  mais  combien  elle  modifia  moins  pro- 
fondément la  condition  politique  de  ce  pays  que  la  réforme  plus 
radicale  de  1867  ! Elle  fit  sans  doute  passer  le  pouvoir  entre  les  mains 
des  whigs  qui  le  gardèrent  presque  sans  interruption  pendant  dix 
années;  mais  combien  les  whigs  d’alors  diffèrent  de  ce  qu’on  est 
convenu  d’appeler  aujourd’hui  le  parti  libéral  ou  radical  ! Dans  leurs 
relations  avec  les  pays  étrangers,  ils  ne  sont  guère  moins  jaloux  que 
leurs  devanciers  de  conserver  intact  le  prestige  de  la  puissance  an- 
glaise. A l’intérieur,  ils  auront,  il  est  vrai,  un  programme  différent 
de  celui  des  anciens  tories;  mais  avec  quelle  prudence  ils  intro- 
duiront des  réformes  ! quel  soin  ils  mettront  à respecter  toutes  les 
bonnes  traditions  du  pays,  à n’ébranler  aucun  des  fondements  essen- 
tiels de  la  Constitution  britannique!  A ce  point  de  vue,  fhistoire  du 
gouvernement  des  whigs,  après  la  réforme  de  1832,  est  intéressante 
à étudier. 

Parmi  les  hommes  d’Etat  whigs  de  cette  époque,  lord  Melbourne 
ne  fut  pas  le  plus  illustre,  mais  il  fut  un  des  plus  influents.  Placé  deux 
fois  à la  tête  du  pouvoir  qu’il  conserva  plus  longtemps  que  beaucoup 
de  premiers  ministres  anglais;  investi,  pendant  les  quatre  premières 
années  du  gouvernement  de  la  reine  Victoria,  de  la  confiance  illimitée 
de  sa  jeune  souveraine,  dont  il  fut,  pour  ainsi  dire,  le  précepteur  poli- 
tique, il  occupe  une  place  importante  dans  l'histoire  de  son  pays,  et 
ses  amis  politiques  ne  pouvaient  manquer  de  retracer  sa  vie,  comme 
de  rappeler  ses  nombreux  services.  Cette  étude  longtemps  attendue 
vient  enfin  d’être  publiée  ; elle  est  due  à M.  Torrens , membre  du 
Parlement.  — M.  Torrens  avait  plus  d’un  titre  pour  se  charger  d’unt 
tâche  semblable.  Entré  de  bonne  heure,  dès  1835,  dans  la  vie  publi- 
que, il  connaissait  à fond  la  plupart  des  événements  politiques  qui 
ont  rempli  les  deux  ministères  de  lord  Melbourne  ; en  outre,  auteur 
de  plusieurs  ouvrages  estimés  d’histoire  et  d’économie  politique,  il 
était  sûr  que  son  nom  attirerait,  en  même  temps  que  l’importance 
du  sujet  traité,  l’attention  du  lecteur.  Et  cependant  son  œuvre  est 
loin  d’échapper  à la  critique.  D’abord  M.  Torrens  n’a  jamais  été  lié 
intimement  avec  lord  Melbourne  : le  plus  souvent  ce  ne  sont  pas  ses 
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propres  impressions  sur  le  noble  lord,  mais  celles  de  ses  amis  parti- 
culiers qu’il  nous  fait  connaître.  A-t-il,  au  moins,  pu  racheter  ce 
défaut  par  une  étude  approfondie  des  notes,  papiers  et  lettres  du 
ministre  vvhig?  Non  ; la  plupart  de  ces  papiers  sont  restés,  paraît-il, 
entre  les  mains  de  la  famille  qui  ne  veut  pas  encore  les  publier  : 
on  voit  qu’il  ne  faut  pas  prendre  trop  à la  lettre  le  titre  de  l’ouvrage 
et  s’attendre  à trouver  des  Mémoires^  là  où  il  n’y  a qu’une  biogra- 
phie. Enfin  un  dernier  reproche  qu’on  peut  adresser  à l’auteur, 
c’est  le  développement  excessif  donné  à de  nombreux  épisodes, 
auxquels  lord  Melbourne  ne  fut  pas  mêlé  d’une  façon  directe;  la 
suppression  de  ces  longueurs  qui  ne  forment  peut-être  pas  moins  du 
tiers  de  l’ouvrage,  eût  beaucoup  accru  l’intérêt  du  récit.  Malgré 
ces  défauts  regrettables  on  ne  lit  pas  sans  profit  le  savant  et  cons- 
ciencieux travail  de  M.  Torrens.  Nous  ne  songeons  pas  à en  faire 
ici  un  analyse;  nous  voudrions  seulement,  à propos  de  cette 
publication,  retracer  brièvement  les  parties  principales  de  la  vie  de 
lord  Melbourne,  et  montrer  quels  étaient,  à cette  époque,  les  prin- 
cipes politiques,  le  système  de  gouvernement  du  parti  whig.  Dans 
cette  étude,  M.  Torrens  sera  parfois  notre  guide;  i^ouvent  aussi  nous 
devrons  chercher  ailleurs  nos  renseignements  ou  combattre  ses 
assertions. 


I 

Toute  grande  famille  anglaise  a un  domaine  rural  où  ses  princi- 
paux membres  passent  une  notable  partie  de  leur  vie,  et  qui  est 
pour  eux  la  source  de  la  considération,  de  l’influence  et  de  la  puissance 
politique.  Le  manoir  patrimonial  et  le  chef  de  la  famille  sont 
tellement  unis  l’un  à l’autre  qu’il  est  difficile  de  parler  du  second 
sans  dire  au  moins  un  mot  du  premier;  aussi  est-on  étonné,  en 
ouvrant  le  livre  de  M.  Torrens,  de  ne  trouver  que  des  renseignements 
incomplets  sur  Brocket-Hall  qui  a été,  depuis  le  milieu  du  siècle 
dernier,  la  propriété  de  la  famille  Melbourne.  Et  pourtant  de  vieux 
souvenirs  historiques,  chers  au  peuple  anglais,  se  rattachent  à 
Brocket-Hall.  A gauche  du  château,  se  dresse  fièrement  un  vieux 
chêne  sous  lequel  était  assise  la  seconde  fille  d’Henri  VIII,  Elisabeth, 
lorsqu’on  vint  lui  apprendre  que  la  mort  de  sa  sœur  Marie  l’appelait 
au  t)ône  d’Angleterre.  Possédé  pendant  longtemps  par  la  famille 
Brocket,  ce  vaste  domaine  fut  enfin  acquis,  vers  1746,  par  sir 
Mathieu  Lamb,  neveu  et  héritier  d’un  avocat  qui  avait  fait  une  for- 
tune considérable  au  barreau.  Sans  cesse  embelli  et  agrandi  depuis 
cette  époque,  Brocket  - Hall  mérite  d’être  compté  au  nombre  des 
plus  somptueuses  résidences  de  la  noblesse  anglaise.  Le  château  est 
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situé  à 32  milles  de  Londres,  dans  une  fort  belle  partie  du  comté  de 
Hertford.  L’architecture  extérieure,  assez  simple,  attire  peu  l’atten- 
tion ; mais  ce  qui  frappe  surtout  le  visiteur,  c’est  le  luxe  intérieur,  la 
magnificence  des  principales  pièces,  le  grand  nombre  des  chefs- 
d’œuvre  artistiques,  tels  que  le  portrait  de  George  IV  par  Josuah 
Reynolds,  des  tableaux  de  Téniers,  et  les  magnifiques  peintures 
exécutées  au  plafond  du  salon  principal  par  Mortimer  et  Wheatley 
et  qui  coûtèrent,  dit-on,  plus  de  15,000  livres  sterling  (375,000  fr.). 
La  position  du  château  a été  admirablement  choisie;  bâti  sur  un 
coteau,  il  domine  un  bras  de  la  rivière  Lee  qui  serpente  au  milieu 
du  parc  ; tout  autour  s’étendent  des  pelouses  immenses,  parsemées 
de  ces  magnifiques  arbres  plusieurs  fois  séculaires  qui  donnent  tant 
de  majesté  aux  parcs  anglais  et  font,  à juste  titre,  l’orgueil  de  leurs 
propriétaires.  Tel  est  le  beau  domaine  qui  fut  successivement  témoin 
de  la  jeunesse,  un  peu  indolente  et  dissipée,  de  lord  Melbourne,  puis 
de  ses  chagrins  domestiques,  puis  de  la  visite  de  la  reine  Victoria 
et  de  certains  épisodes  brillants  de  sa  vie  politique,  plus  tard  enfin 
de  sa  retraite,  de  sa  vieillesse  et  de  sa  mort  (2â  novembre  1848). 

Le  futur  premier  ministre  fut  connu,  pendant  la  longue  vie  de  son 
père,  sous  le  seul  nom  de  William  Lamb.  Né  le  15  mars  1779,  il 
n’était  que  le  second  fils  de  sir  Peniston  Lamb  et  ne  semblait  pas 
appelé  à la  vie  politique,  faveur  réservée  presque  toujours  aux  lils 
aînés.  Peu  d’années  avant  sa  naissance,  son  père,  membre  du  Par- 
lement, avait  été  créé  lord  Melbourne;  mais  ce  n’était  là  qu"un  titre 
irlandais  dont  le  possesseur  devait  attendre  un  anoblissement  plus 
complet  pour  entrer  à la  Chambre  des  pairs.  Tout  en  ambition- 
nant cette  faveur,  lord  Melbourne  ne  travaillait  guère  à l’acquérir. 
Indolent  et  paresseux,  il  partageait  toutes  les  dissipations  de  la 
haute  société  anglaise,  alors  si  corrompue,  et  passait  souvent  ses 
nuits  avec  lord  Holland,  le  jeune  Fox  et  tous  ces  joueurs  effrénés, 
dont  quelques-uns,  dans  des  heures  d’entraînement,  risquaient  par- 
fois 10,000  livres  sterling  (250,000  fr.)  dans  une  seule  partie  de 
cartes.  Heureusement  lady  Melbourne  avait  des  goûts  plus  nobles. 
Pendant  que  son  mari  se  passionnait  pour  le  jeu,  elle  se  passionnait 
pour  la  politique  : alliée  ardente  de  Georgiana,  duchesse  de  De- 
vonshire,  dans  la  fameuse  campagne  électorale  de  1784  en  faveur 
de  Fox,  elle  figura  parmi  ces  nobles  et  belles  dames  « dont  les 
lèvres,  plus  persuasives  que  celles  de  Fox  lui-même,  enlevèrent 
l’élection  de  Westminster  L » Tous  les  contemporains  de  lady  Mel- 
bourne ont  célébré  sa  beauté,  sa  distinction  comme  son  intelligence 
et  ses  hautes  qualités.  Le  moins  bienveillant  des  juges,  lord  Byron, 


* Macaulay.  Essai  sur  Warren  Hastings. 
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qui  fréquentait  son  salon  pendant  les  dernières  années  de  sa  vie, 
dira  d’elle  : « C’est  la  plus  capable  des  femmes  et  la  meilleure  amie 
que  j’aie  jamais  eue  dans  ma  vie;  j’éprouve  un  grand  plaisir  à lui 
écrire;  ses  réponses  sont  si  pleines  de  sens  et  de  justesse!  Je  n’ai 
rencontré  chez  personne  moitié  autant  de  talent.  Si  elle  avait  eu 
quelques  années  de  moins,  comme  elle  m’eût  rendu  fou  d’elle,  à 
supposer  qu’elle  eût  voulu  s’en  donner  la  peine!  » Ambitieuse 
autant  qu’habile,  lady  Melbourne  fut,  on  peut  le  dire,  l’auteur  de  la 
fortune  politique  de  sa  famille.  Grâce  à ses  efforts,  son  mari  devint 
plus  tard  membre  de  la  Chambre  des  pairs  ; dans  la  brillante  société 
qu’elle  réunissait  autour  d’elle,  à Londres  ou  à Brocket,  elle  savait 
toujours  trouver  de  puissants  protecteurs.  Le  prince  de  Galles  dînait 
chez  elle  quand  il  reçut  la  nouvelle  de  Lattentat  commis  contre 
jGeorge  III,  son  père;  brouillé  alors  avec  le  roi,  il  voulait  achever 
paisiblement  sa  soirée  A Melbourne-House  ; mais  lady  Melbourne, 
après  de  longs  efforts,  le  décida  à une  démarche  immédiate  auprès 
dn  monarque,  avec  lequel  il  put  ainsi  se  réconcilier.  Cet  incident 
resserra  encore  les  relations  de  la  famille  Melbourne  et  du  futur 
héritier  de  la  couronne.  William  Lamb,  alors  tout  jeune  homme, 
devint  son  hôte  assidu  et  trop  souvent  aussi  le  compagnon  de  ses 
plaisirs.  On  devine  quelle  influence  lady  Melbourne  dut  avoir  sur 
ses  enfants  dont  elle  s’appliqua  toujours  à développer  les  brillantes 
qualités.  Sa  fille,  qui  épousa  plus  tard  Palmerston,  fut  digne  de  la 
femme  éminente  qui  l’avait  formée,  et  si  William  Lamb  hérita  de  la 
nature  indolente  de  son  père,  il  reçut  de  sa  mère  toutes  les  qualités 
-qui  corrigèrent  en  partie  ce  défaut. 

Le  jeune  William  avait  été  élevé  à 'Eton,  puis  à Cambridge  : plein 
diversion  pour  les  mathématiques,  comme  plus  tard  Macaulay,  il 
s’était  consacré  de  préférence  à l’étude  du  droit;  et,  vers  180/i.,  à 
l’âge  de  vingt-cinq  ans,  il  sAtait  mis  à plaider  avec  l’espoir  secret 
de  s’ouvrir,  après  quelques  grands  succès,  les  portes  du  Parlement. 
Mais  bientôt  la  mort  de  son  frère  aîné  (2â  janvier  1805)  vint  l’arra- 
cher au  barreau  : devenu  fils  aîné  et  héritier  présomptif  des  titres  et 
domaines  paternels,  il  ne  pouvait  plus  songer  à une  autre  carrière 
qu’à  la  politique.  On  ne  tarda  pas  à lui  procurer  un  siège  au  Parle- 
ment, où  il  entrait,  dès  le  milieu  de  l’année  1805,  comme  représen- 
tant du  bourg  de  Leominster.  Presque  en  même  temps,  il  épousait 
la  fille  du  comte  Besborough,  lady  Caroline,  qu’il  avait  connue, 
l’année  précédente,  dans  la  haute  société  de  Londres.  Alors  âgée  de 
dix-neuf  ans,  lady  Caroline  possédait,  sans  être  réellement  belle,  une 
grâce  et  un  charme  exceptionnels  : d’une  taille  moyenne,  elle  était 
admirablement  faite,  et  son  opulente  chevelure  blonde  faisait  res- 
sortir l’éclat  de  ses  magnifiques  yeux  noirs.  Elle  avait  appris,  sans 
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effort,  trois  ou  quatre  langues  vivantes,  puis  le  latin  et  le  grec,  et 
récitait  couramment  les  belles  strophes  de  Sapho  ; elle  savait  égale- 
ment dessiner  et  peindre  ; mais  c’était  surtout  pour  l’originalité  et 
le  feu  de  sa  conversation  quelle  était  renommée.  Elle  distingua 
bientôt  William  Lamb  qui  était,  lui  aussi,  un  agréable  causeur,  et 
qui,  au  bout  de  peu  de  temps,  devint  passionnément  amoureux  d’elle. 
Si  nous  ajoutons  qu’elle  était  d’une  grande  famille  et  appelée  à une 
brillante  fortune,  on  comprendra  que  lady  Melbourne  favorisât  les 
projets  de  son  fils.  Le  mariage  eut  lieu  le  3 juin  1805  : en  attendant 
qu^elle  devint  pour  William  Lamb  la  cause  des  plus  violents  cha- 
grins domestiques,  cette  union  préparait  sa  fortune  politique  : elle  le 
mettait  en  relations  avec  lord  Grey  et  quelques  hauts  membres  du 
parti  whig  auquel  appartenait  sa  propre  famille.  Ces  relations  de- 
vinrent plus  étroites  encore  après  le  mariage  de  sa  sœur  avec  le 
vicomte  Palmerston,  et  Fox  tint  à le  présenter  lui-même  au  Brook's 
Club^  le  grand  cercle  whig  de  l’époque. 

Rarement  homme  politique  entra  au  Parlement  dans  des  circons- 
tances plus  solennelles,  au  milieu  de  périls  plus  graves.  L’Angle- 
terre poursuivait  alors,  sans  succès,  son  duel  terrible  contre  Napo- 
léon P''  ; la  défaite  d’Austerlitz  venait  de  rompre  une  fois  de  plus 
la  coalition  et  de  porter  un  coup  mortel  au  grand  ministre  anglais 
qui  en  avait  été  l’âme.  Fox  qui  avait  remplacé  Pitt  au  ministère, 
avait  dû  persévérer  dans  la  même  politique  que  son  ancien  adver- 
saire. Mais  il  survécut  peu  de  mois  à son  illustre  rival  ; après  lui 
lord  Nowich,  devenu  leader  de  la  Chambre  des  communes  et  mi- 
nistre des  affaires  étrangères,  allait  s’attacher,  comme  ses  prédéces- 
seurs, à poursuivre  sans  merci  la  guerre  et  à reformer  la  coalition 
abattue. 

Certains  libéraux  anglais,  avec  M.  Gladstone  à leur  tête,  nous 
donnent  aujourd’hui  le  triste  spectacle  d’une  opposition  qui,  par 
esprit  départi,  combat  les  crédits  et  les  mesures  les  plus  nécessaires 
au  maintien  de  la  grandeur  nationale  : plus  patriotique  était  la  con- 
duite des  anciens  whigs.  De  1805  à 1812,  William  Lamb,  bien  qu’il 
eût  regretté,  comme  Fox,  la  rupture  de  la  paix  d’Amiens,  vota,  de 
même  que  ses  chefs,  tous  les  crédits  nécessaires  à la  poursuite  de  la 
lutte  contre  Napoléon.  Mais  il  ne  prit  pas  la  parole  sur  ces  graves 
questions  : ce  fut  seulement  à propos  de  l’administration  et  de  la 
politique  intérieure  qu’il  se  fit  entendre.  Son  maiden-speech^  pro- 
noncé le  19  décembre  1806,  fut  suivi  bientôt  de  plusieurs  autres 
discours;  quoi  qu’en  dise  son  biographe,  son  succès  fut  médiocre; 
un  seul  de  ses  discours,  relatif  à f extension  des  pouvoirs  accordés 
par  la  loi  de  régence  au  prince  de  Galles,  fut  remarqué  et  lui  attira 
les  félicitations  publiques  de  Ganning  : dans  les  autres  circonstances, 
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il  fut  peu  écouté.  William  Lamb  avait  reçu  de  la  nature  beaucoup 
de  dons  enviés  de  l’orateur,  noblesse  des  traits,  beauté  du  regard, 
grâce  et  distinction  dans  toute  sa  personne  ; cependant  il  n’était  pas 
et  ne  devint  jamais  orateur.  A mesure  qu’il  grandira  comme  homme 
public,  il  sera  de  plus  en  plus  écoulé  à la  Chambre,  mais  il  ne  con- 
naîtra jamais  ces  triomphes  enivrants  du  véritable  orateur  qui,  par 
la  seule  force  du  talent,  ramène  à son  opinion  une  assemblée  d’abord 
hostile,  et  soulève  ou  calme  à son  gré  les  passions  de  ses  auditeurs. 
Bu  reste  son  premier  séjour  au  Parlement  fut  d^assez  courte  durée  : 
après  six  ans  de  vie  publique,  il  échoua  aux  élections  de  1812.  Rien 
de  plus  honorable  que  cette  défaite  : partisan,  dès  cette  époque,  de 
l’émancipation  des  catholiques,  il  ne  voulut  pas  dissimuler  ses  sen- 
timents devant  ses  électeurs  qui,  encore  hostiles  à ce  grand  acte  de 
réparation,  nommèrent  son  concurrent. 

William  Lamb  pouvait,  à ce  moment  encore,  chercher  dans  les 
joies  domestiques,  une  consolation  de  sa  défaite;  mais  son  intérieur 
allait  bientôt  être  troublé  par  ces  orages  et  ces  deuils  qui  attristè- 
rent le  reste  de  sa  vie.  Un  fils  lui  était  né,  le  11  août  1807  ; cet 
enfant,  qui  avait  eu  le  prince  de  Galles  pour  parrain  et  semblait 
appelé  au  plus  brillant  avenir,  fut  loin  de  réaliser  ces  belles  espé- 
rances. Atteint,  dans  son  jeune  âge,  d’une  maladie  aiguë,  il  fut 
arraché  à la  mort  par  d’habiles  médecins  ; mais  son  intelligence 
resta  faible  et  comme  couverte  d’un  voile  que  les  efforts  et  la  ten- 
dresse passionnée  de  son  père  furent  impuissants  à déchirer.  De  tous 
les  chagrins  qui  accablèrent  William  Lamb,  celui-là  fut  le  plus  pro- 
fond. Il  parut  supporter  plus  aisément  les  soucis  que  lui  causa  sa 
femme.  Toujours  fort  capricieuse  et  excentrique,  lady  Caroline  sem- 
blait avoir  concentré  toute  son  ardeur  sur  l’étude,  quand,  pour  son 
malheur,  elle  fit  la  connaissance  de  lord  Byron,  alors  dans  tout  l’éclat 
de  la  jeunesse  et  de  la  gloire.  Sa  première  impression  sur  l’illustre 
poëte  n’avait  cependant  pas  été  bonne  : « Il  est  extravagant,  mau- 
vais et  dangereux,  à connaître,  » écrivait-elle  dans  son  journal  ; 
mais  l’aversion  fit  place  à l’enthousiasme  et  bientôt  à la  passion, 
lorsqu’elle  l’eut  rencontré  plusieurs  fois,  soit  à Holland-House,  soit 
chez  lady  Melbourne,  dont  lord  Byron  recherchait,  on  le  sait,  la 
société  et  les  conseils.  Bientôt  les  relations  entre  lady  Ca’^oline  et  lui 
devinrent  intimes,  infiniment  trop  intimes  pour  l’honneur  de  la  jeune 
femme  ; celui  qui  semblait  le  plus  intéressé  à les  surveiller,  William 
Lamb  n’y  prêta  aucune  attention.  Toutefois  cette  liaison  ne  pouvait 
durer  longtemps.  Insatiable  dans  son  orgueil,  lord  Byron  n’admet- 
tait d’autre  sujet  de  conversation  que  son  propre  éloge,  et  lady 
Caroline  n’aimait  à parler  que  d’elle-même  ; comment  se  seraient-ils 
entendus?  Les épigrammes  ne  tardèrent  pas  à se  glisser  dans  leurs 
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entretiens.  Un  soir,  dans  les  salons  de  lady  Holland,  ils  étaient  assis 
l’un  près  de  l’autre,  quand  lord  Hol  and,  tenant  entre  ses  mains  un 
encensoir  antique  qu’il  voulait  montrer  à l’un  de  ses  hôtes,  se  tourna 
vers  lady  Caroline  : — « Vous  voyez,  Madame,  que  je  suis  prêt  à vous 
brûler  de  l’encens,  » dit-il  avec  son  amabilité  accoutumée.  — «Offrez- 
le  plutôt  à lord  Byron,  interrompit  vivement  lady  Caroline,  il 
y est  accoutumé.  » Des  critiques  de  ce  genre  déplaisaient  à lord 
Byron  qui  se  montra  bientôt  moins  empressé  près  de  sa  noble  amie. 
Au  bout  de  peu  de  temps  d’ailleurs,  il  songea  à se  marier,  non  sans 
doute  pour  donner  à la  femme  choisie  par  lui  une  affection  qu’il 
n’accorda  jamais  qu’à  lui-même,  mais  pour  pouvoir  plus  facilement 
mener  un  grand  train  de  vie  et  accueillir  dans  ses  salons  la  plus 
élégante  société  féminine.  La  vieille  lady  Melbourne  à qui  il  confia, 
comme  toujours,  ses  projets,  lui  recommanda  sa  jeune  parente,  lady 
Milbanke,  héritière  de  la  baronnie  de  Wentworth  et  appelée  à une 
immense  fortune.  Lady  Milbanke  refusa  d’abord  cette  union,  mais 
avec  tant  d’hésitation  que  le  poëte  conserva  toute  confiance  dans  le 
succès  final  de  ses  démarches.  Cette  demande  en  mariage  avait  vive- 
ment irrité  lady  Caroline.  Quand  enfin  le  mariage  eut  lieu,  au  com- 
mencement de  1816,  elle  renouvela  avec  amertume  ses  récrimina- 
tions, et  pourtant  lord  Byron  affectait  de  préférer  encore  sa  société 
à celle  de  la  jeune  femme  qu’il  venait  d’épouser  et  qu’il  devait 
bientôt  quitter  avec  un  éclat  si  scandaleux  ! Las  des  plaintes  de  lady 
Caroline,  le  poëte  résolut  de  cesser  toutes  relations  avec  elle.  Au 
moment  où  elle  revenait  d’une  courte  absence  en  Irlande,  il  lui 
signifia  ses  intentions  dans  une  lettre  dont  le  papier  portait  les 
armes  et  les  initiales  de  lady  Oxford,  l’ennemie  personnelle  de  lady 
Lamb.  Bientôt  après  il  quittait  l’Angleterre  et  ne  revit  jamais  son 
ancienne  et  malheureuse  amie  ! Lady  Caroline  tombe  malade  à la 
suite  de  cette  rupture;  peu  à peu,  elle  retrouve  la  santé;  mais  le 
moral  était,  chez  elle,  plus  profondément  atteint  que  le  physique. 
Son  caractère  devient  irascible  et  réellement  insupportable.  Après 
quelques  scènes  violentes,  notamment  après  une  altercation  avec  un 
jeune  page  qu’elle  faillit  tuer  en  lui  jetant  une  petite  balle  à la  tête, 
William  Lamb  veut  la  quitter,  bien  qu'au  fond,  il  l’aime  toujours; 
sentant  les  graves  inconvénients  de . cette  séparation,  sa  mère  le 
décide  à se  réconcilier  avec  elle  et  à lui  pardonner  Ce  fut  le  dernier 
service  que  cette  femme  éminente  rendit  à William  Lamb.  Sa  mort, 
artivée  en  1819,  fut  une  perte  irréparable  pour  son  fils  préféré  qui 
avait  toujours  trouvé  en  elle,  dans  les  circonstances  les  plus  difficiles, 
un  guide  aussi  dévoué  que  perspicace. 

Bien  de  plus  douloureux,  en  vérité,  que  cette  partie  de  la  vie  de 
William  Lamb  : comme  fils,  comme  époux,  comme  père,  il  est  frappé 
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en  même  temps  et  de  la  façon  la  plus  cruelle.  Sa  mère  morte,  il  ne 
reste  plus  que  deux  personnes  qui  lui  soient  réellement  chères,  son 
fils  et  sa  femme  dont  il  est  toujours  prêt  à oublier  les  excentricités 
et  les  écarts.  Mais  son  fils,  alors  âgé  d’environ  quinze  ans,  est  resté 
enfant  au  point  de  vue  intellectuel,  et  pendant  les  longues  heures 
qu’il  passe  auprès  de  lui,  le  malheureux  père  cherche  en  vain  à 
développer  ses  facultés.  Quant  à sa  femme,  heureuse  d’avoir  reçu  le 
pardon  de  celui  qu’à  travers  toutes  ses  folies,  elle  n’a  cessé  d’aimer, 
elle  a bien  promis  de  se  corriger  et  de  rendre  son  intérieur  plus 
agréable;  mais' elle  était,  hélas!  peu  capable  de  tenir  parole: 
d’ailleurs  un  événement  imprévu,  en  lui  rappelant  trop  tôt  de 
pénibles  souvenirs,  allait  porter  un  trouble  irrémédiable  dans  son 
intelligence. 

Au  mois  de  juin  1824,  lady  Caroline  conduisait  une  voiture  décou- 
verte sur  une  grande  route  du  comté  de  Hertford,  lorsqu’elle  vit 
passer  un  convoi  funèbre  escorté  par  une  foule  émue.  Elle  s’informe  du 
nom  du  défunt  et  apprend  que  c’est  lord  Byron,  dont  les  amis  ont 
ramené  le  corps  en  Angleterre  et  vontfinhumer  à Newstead.  Cette 
nouvelle  lui  porte  un  coup  terrible  : ses  jours  sont  en  danger  ; elle 
échappe,  cette  fois  encore,  à la  mort  ; mais  ses  facultés  ont  reçu  un 
ébranlement  dont  elle  ne  se  remettra  plus,  et,  à part  certains  jours  de 
calme  et  de  bon  sens,  sa  vie  ne  sera  désormais  qu’un  tissu  d’excen- 
tricités et  d’actes  de  véritable  démence.  Ainsi,  un  jour  quelle  attend 
de  nombreux  convives  à dîner,  elle  passe  dans  la  salle  à manger, 
pendant  que  les  domestiques  achevaient  de  préparer  les  décorations 
de  la  table  : elle  trouve  la  corbeille  du  milieu  trop  basse  et  peu 
gracieuse,  et  veut  la  faire  remplacer  par  un  ornement  plus  élevé.  Le 
maître  d’hôtel  ne  se  pressant  pas  d’obéir,  elle  saute  lestement  sur  la 
table  sans  casser  ni  plats  ni  cristaux,  enlève  la  corbeille  et  se  pose  elle- 
même  au  milieu  de  la  table,  en  s’écriant  : « Voilà  un  ornement  tel 
queje  le  veux.  » Les  serviteur  s alarmés  appellent  William  Lamb  qui 
reçoit  sa  femme  dans  ses  bras,  l’emmène  dans  son  cabinet,  la  distrait 
si  bien  par  des  paroles  alfectueuses,  que  le  soir  venu,  elle  préside 
parfaitement  la  réunion.  Une  autre  fois,  montée  sur  le  haut  d’une 
voiture  élevée,  elle  se  précipite  subitement  à terre,  et  se  met  à courir 
en  ordonnant  à ses  valets  de  la  poursuivre.  De  pareilles  scènes,  constam- 
ment répétées  et  entremêlées  d’emportements  terribles,  rendaient  la 
vie  insupportable  auprès  d’elle,  et  cependant  William  Lamb,  qui  ne 
voulait  pas  croire  à la  démence  de  sa  femme,  ne  pouvait  se  rési- 
gner à la  quitter.  A la  fin,  il  se  décida  à l’installer  à Brocket,  dont 
le  calme  convenait  mieux  que  la  vie  de  Londres,  à l’état  de  ses 
facultés,  et  il  resta  lui-même  à Melbourne-House.  Mais  leur  sépara- 
tion ne  fut  pas  complète  : dès  que  lady  Caroline,  délivrée  d’un  de  ses 
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fréquents  accès,  revenait  à la  raison  et  paraissait  regretter  l’absence 
de  son  époux,  il  accourait  auprès  d’elle,  et  l’égayait  par  sa  conver- 
sation ; s’il  était  retenu  à Londres  par  ses  affaires,  il  lui  écrivait  avec 
autant  de  tendresse  que  par  le,  passé,  ne  désespérant  pas,  à force 
de  soins  et  d’égards,  de  guérir  complètement  la  malheureuse 
femme;  cette  dernière  illusion  allait  bientôt  s’évanouir. 


II 

Les  âmes  fortement  trempées  peuvent  seules  traverser,  sans  être 
abattues,  de  pareilles  épreuves  domestiques,  et  trouver  une  distraction 
à leur  douleur  dans  les  charmes  de  l’étude,  ou  dans  les  luttes  ardues 
de  la  politique.  Malgré  sa  nature  en  apparence  assez  molle  et  non« 
chalante,  William  Lamb  ne  tomba  pas  accablé  sous  ces  coups  multi- 
pliés, et  voulut  que  sa  vie,  si  attristée  dans  la  sphère  privée,  fut 
remplie  utilement  pour  son  pays.  Après  six  ans  d’absence  du  Parle- 
ment, il  avait  été  élu,  en  1818,  représentant  de  Peterborough. 
Pendant  les  années  suivantes,  marquées  par  la  mort  de  George  III, 
l’avénement  de  George  IV,  et  la  discussion  d’affaires  importantes,  il 
parla  plusieurs  fois  à la  Chambre  des  communes  où  il  obtenait  une 
autorité  sans  cesse  croissante.  Aux  élections  de  1825,  il  fut  nommé 
par  les  électeurs  de  Newport.  A ce  moment,  la  situation  intérieure  de 
l’Angleterre  ne  ressemblait  plus  à ce  qu’elle  était  après  Waterloo.  Les 
idées  libérales,  étouffées  pendant  toute  la  durée  du  duel  gigan- 
tesque entre  l’Angleterre  et  Napoléon  avaient  fait  des  progrès 
sensibles  ; si  les  tories  occupaient  encore  le  pouvoir,  ils  se  voyaient  de 
plus  en  plus  menacés,  et,  pour  se  maintenir  au  ministère,  ils  avaient 
dù  renoncer  à la  politique  autoritaire  de  lord  Gastlereagh.  Le  plus 
illustre  et  le  populaire  des  membres  du  cabinet,  Ganning,  allait 
même  plus  loin  que  la  plupart  de  ses  collègues;  il  était  en  train  de 
créer  un  parti,  appelé  depuis  «parti  canningiste,  » qui,  tout  en  restant, 
comme  les  vieux  tories,  adversaire  de  la  réforme  électorale,  adop- 
tait sur  plusieurs  points  les  idées  des  whigs  ; c’est  ainsi  que  Canning 
se  montrait  favorable  à l’émancipation  des  catholiques,  au  patro- 
nages des  opinions  constitutionnelles  hors  de  l’Angleterre,  et  à 
certains  progrès  dans  le  sens  du  libre  échange.  William  Lamb  ne 
pouvait  éprouver  aucune  répugnance  à servir  sous  les  ordres  de  ce 
conservateur  libéral  et  éclairé  ; aussi  quand  l’illustre  ministre  lui 
fit  offrir  le  poste  de  chief-secretary  pour  l’Irlande,  il  n’hésita  pas  à 
l’accepter. 

C’était  une  mission  pleine  de  difficultés  que  celle  qui  lui  était 
confiée.  L’Irlande  allait  bientôt  obtenir  réparation  de  quelques-unes 
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des  iniquités  dont  elle  était,  depuis  si  longtemps,  la  victime  ; mais 
l’heure  de  la  justice  n’avait  pas  encore  sonné  pour  elle,  et  ses 
ennemis  n’avaient  pas  désarmé.  Les  fonctionnaires,  envoyés  en 
Irlande,  avaient  un  double  but  à atteindre:  il  leur  fallait  préparer 
ce  malheureux  pays  au  régime  plus  libéral  dont  on  entrevoyait 
enfin  l’adoption,  et  en  même  temps  contenir  l’impatience  de  la 
nation,  en  l’empêchant  de  vouloir  arracher  par  la  violence  ce  quelle 
ne  tarderait  pas  à obtenir  par  les  voies  légales.  Dans  l’entrevue  qu’il 
eut  avec  Canning,  la  veille  de  son  départ  pour  Dublin,  le  grand 
ministre  lui  exposa  les  difficultés  de  sa  tâche,  en  ajoutant  qu’il  avait 
pleine  confiance  dans  la  prudence  et  f habileté  du  nouveau  chief- 
secretary  ; touché  de  ces  éloges  mais  encore  plus  affecté  par  les 
traces  d’épuisement  que  portait  la  figure  de  Canning,  William  Lamb 
prit  congé  de  lui,  avec  le  pressentiment,  trop  tôt  justifié,  qu’il  le 
voyait  pour  la  dernière  fois. 

Canning  savait  juger  les  hommes  et  ne  s’était  pas  trompé  dans  le 
choix  qu’il  avait  fait.  Lamb  ne  resta  que  peu  de  temps  en  Irlande  et 
ne  put  y faire  tout  le  bien  qu’il  désirait  accomplir  ; mais  il  travailla 
énergiquement  et  réussit,  dans  une  certaine  mesure,  à calmer  les 
esprits  des  habitants.  En  attendant  l’accomplissement  du  grand  acte 
de  l’émancipation  des  catholiques,  il  s’appliqua  à réaliser,  dans 
l’administration  intérieure  du  pays,  les  réformes  les  plus  propres  à 
alléger  les  souffrances  du  peuple.  Loin  de  refuser,  comme  ses  prédé- 
cesseurs, toute  conversation  avec  les  adversaires  du  Gouvernement, 
il  leur  demandait  volontiers  des  entrevues;  puis,  dans  de  longs 
entretiens,  il  écoutait  leurs  plaintes,  discutait  avec  eux  et  parvenait 
souvent  à les  désarmer  ; il  s’empressait  alors  de  faire  connaître  aux 
ministres  l’heureux  résultat  de  ses  efforts.  Ses  correspondances  avec 
le  cabinet  lui  permirent  bientôt  de  constater  que,  sur  cette  terre  d’Ir- 
lande où  les  abus  germaient  si  facilement,  l’administration  des  postes 
n’était  pas  moins  vicieuse  que  les  autres  services.  Cette  administration 
était  alors  remplie  de  fonctionnaires  nommés  par  l’ancien  gouverne- 
ment tory  et  convaincus  que  la  consolidation  du  régime  « canningiste  » 
ruinerait  non-seulement  l’Etat,  mais  le  monopole  des  postes  et  leur 
propre  fortune.  Leur  hostilité  contre  le  ministère  se  traduisait  par 
la  violation  du  secret  des  lettres  les  plus  importantes  dont  ils  trans- 
mettaient aussitôt  le  contenu  aux  cnefs  des  vieux  tories.  Lamb  eut  plu- 
sieurs fois  la  preuve  que  ses  lettres  avaient  été  ouvertes,  et,  ainsi  entouré 
d’espions,  il  dut  prendre  à l’avenir  les  plus  grandes  précautions  pour 
assurer  le  secret  de  sa  correspondance  avec  le  gouvernement. 

Pendant  qu’il  travaillait  assidûment  à améliorer  la  situation  de 
rii'lande,  des  événements  graves  s’accomplissaient  à.  Londres. 
^Vprès  avoir  été,  durant  quelques  mois  seulement,  chef  d’un  cabinet, 
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formé  de  whigs  et  de  tories  modérés,  Canning  mourait  au  milieu 
de  son  triomphe,  le  8 août  1827;  les  débris  de  son  cabinet  ne  lui 
survécurent  guère,  et,  le  8 janvier  1828,  les  tories,  obligés  pour- 
tant d’admettre  dans  leurs  rangs  quatre  collègues  de  Canning, 
rentrèrent  au  pouvoir  avec  le  duc  de  Wellington  comme  chef  du 
cabinet,  et  sir  Robert  Peel,  comme  ministre  de  l’intérieur  et  leader 
de  la  Chambre  des  communes.  Aussitôt  un  vif  mécontentement 
se  manifeste  en  Irlande;  les  catholiques,  restés  silencieux  sous 
M.  Canning  en  qui  ils  avaient  espoir  et  confiance,  étaient  prêts  à 
recommencer  la  lutte.  Nul,  mieux  que  William  Lamb,  ne  pouvait 
les  contenir  ; le  duc  de  Wellington  lui  écrivit  à la  hâte  pour  le  prier 
de  conserver  son  poste.  Quoique  très-flatté  de  cette  démarche,  Lamb 
voulait,  avant  d’accepter,  voir  Wellington  et  connaître  le  programme 
du  gouvernement.  Il  quitte  l’Irlande  le  23  janvier  1828,  sans  se 
douter  alors  qu’il  n’y  devait  plus  retourner.  En  arrivant  à Mel- 
boiirne-House^  il  est  frappé  de  l’altération  des  traits  et  de  l’affaiblis- 
sement de  lady  Caroline  ; depuis  que  son  état  s’était  aggravé,  la 
malheureuse  femme  était  redevenue  calme  et  ne  formait  plus  qu’un 
vœu,  celui  de  revoir  encore  son  mari.  Quand  il  fut  près  d’elle,  elle  ne 
lui  parla  que  de  lèur  amour  et  du  temps  heureux  de  leur  jeu- 
nesse; puis,  au  bout  de  quelques  jours,  elle  s’éteignit  doucement 
entre  ses  bras.  L’affliction  de  William  Lamb  fut  réelle  et  profonde;  il 
n’avait  jamais  cessé  d’aimer  sa  femme  ; une  fois  séparé  d’elle,  il 
lui  écrivait  d’Irlande  des  lettres  fort  tendres  qui  étaient  la  plus 
douce  distraction  de  lady  Caroline  ; longtemps  après  l’avoir  perdue, 
il  ne  parlait  d’elle  qu’en  versant  des  larmes,  et  ajoutait  en  soupi- 
rant : « Nous  rencontrerons-nous  dans  un  autre  monde  ? » 

Ce  triste  événement  le  détourna  un  instant  de  la  pensée  de  con- 
server son  poste  en  Irlande;  convenait-il  d’ailleurs  à un  membre 
du  parti  whig  de  rester  au  service  d’un  ministère  tory?  Toutefois, 
après  longues  hésitations,  un  double  motif  l’avait  engagé  à rester 
chief-secretary  d’Irlande  ; il  voulait  rendre  de  nouveaux  services  à 
ce  malheureux  pays,  tout  en  continuant  à se  former,  dans  ce  poste, 
au  maniement  des  affaires  politiques.  Mais  à peine  a-t-il  pris  cette 
décision  que  la  mort  de  son  père,  survenue  le  22  juillet  1828,  change 
ses  projets  et  toute  son  existence.  Il  prend  le  nom  de  lord  Mel- 
bourne, et  le  1'""'  février  18'19,  occupe,  pour  la  première  fois,  le 
siège  paternel  à la  Chambres  des  lords. 

III 

Le  nouveau  lord  Melbourne  avait  alors  cinquante  ans  : si  sa  vie 
privée  avait  été  traversée  par  les  plus  douloureuses  épreuves,  il 
25  MAI  1878  40 
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semblait  du  moins  que  sa  vie  politique  eût  été  heureuse  et  assez  bril- 
lante. Il  avait,  en  peu  de  temps,  amélioré  la  situation  de  l’Irlande, 
dont  la  cause  avait  toutes  ses  sympathies;  depuis  dix  ans,  il  était  de 
plus  en  plus  écouté  au  Parlement  et  avait  obtenu  l’estime  et  l’ami- 
tié des  hommes  les  plus  considérables  de  son  pays.  Néanmoins, 
cette  situation  qui  eût  paru  suffisante  à bien  des  hommes  politiques, 
ne  le  contentait  qu’à  moitié  ; il  se  sentait  capable  de  remplir  un  plus 
grand  rôle,  d’occuper  un  de  ces  postes  si  haut  placés  dans  l’estime 
publique  en  Angleterre  que  leur  éclat  dédommage  de  tous  les  sou- 
cis qui  y sont  attachés.  Son  ambition  allait  bientôt  être  satisfaite, 
peut-être  même  au-delà  de  ses  espérances. 

Des  questions  graves  étaient  agitées,  dans  le  pays  ou  au  Parle- 
ment, quand  lord  Melbourne  entra  à la  Chambre  des  pairs.  Parmi 
elles  figurait  au  premier  rang  l’émancipation  des  catholiques,  c’est-à- 
dire  leur  accès  aux  fonctions  publiques.  Canning  qui  avait  tant 
travaillé  à préparer  cette  mesure  libérale,  était  mort  avant  de  la 
voir  adoptée  ; mais  aujourd’hui  tout  ajournement  nouveau  était 
impossible.  O’Gonnell  venait  d’être  nommé,  par  le  comté  de  Clare, 
à la  Chambre  des  communes,  d’où  la  loi  repoussait  les  cathofiqueSy 
et  toute  l’Irlande  était  prête  à se  soulever  si  les  portes  du  Parlement 
ne  lui  étaient  ouvertes.  Qu’allait  faire  le  gouvernement?  Le  minis- 
tre de  l’intérieur,  sir  Piobert  Peel,  avait  été  si  longtemps  opposé  à l’é- 
mancipation des  catholiques;  mais  nul  ne  savait  mieux  que  lui  faire 
des  concessions,  quand  l’intérêt  public  l’exigeait;  il  comprit  enfin  la 
nécessité  de  céder,  et  sans  s’inquiéter  des  reproches  de  versatilité  qui 
lui  furent  adressés,  il  soutint  le  bill  et  réussit  à le  faire  adopter. 

Cette  question  résolue,  il  restait  à en  trancher  une  autre  non 
moins  grave,  la  réforme  électorale.  Dans  l’automne  de  1829,  lord 
John  Piussell  avait  présenté  un  projet  de  réforme  qui  avait  été 
repoussé  par  213  voix  contre  117  ; mais  depuis  ce  temps  la  situa- 
tion était  changée.  George  IV  était  mort,  le  26  juin  1830,  et  avait 
eu  pour  successeur  son  frère  Guillaume  IV,  plus  populaire  et  moins 
ennemi  de  la  réforme  ; presque  en  même  temps,  de  nouvelles  élec- 
tions avaient  lieu,  qui  assuraient  aux  whigs,  c’est-à-dire  aux  par- 
tisans de  la  réforme,  une  grande  majorité  dans  la  Chambre  des 
Communes.  Ce  triomphe  des  whigs  avait  causé  dans  tout  le  pays 
une  immense  agitation  qui  fut  encore  singulièrement  accrue,  quand 
on  apprit  la  révolution  de  1830  en  France.  Malgré  ces  graves  symp- 
tômes, le  ministère  tory,  appuyé  par  la  Chambre  des  pairs,  résis- 
tait toujours.  Comment  finirait  ce  conflit?  Une  révolution  allait-elle 
éclater,  comme  en  France?  On  pouvait  le  craindre,  en  face  des 
dispositions  menaçantes  de  la  population,  surtout  dans  les  grandes 
villes.  Mais  à la  fin,  le  bon  sens  des  gouvernants  anglais  conjura 
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ces  catastrophes.  Le  15  novembre  1830,  la  nouvelle  Chambre  des 
Communes  ayant  rejeté,  par  233  voix  contre  214,  le  projet  de  liste 
civile  du  roi,  Wellington  et  Robert  Peel  renoncèrent  à prolonger 
la  lutte.  Leurs  démissions  furent  acceptées  par  Guillaume  IV,  qui 
chargea  un  des  chefs  du  parti  whig,  lord  Grey,  de  former  un  cabinet. 
Lord  Grey  songea  aussitôt  à s'assurer  le  concours  de  lord  Melbourne 
qu’il  nomma  ministre  de  l’intérieur. 

Quels  motifs  dictèrent  ce  choix  de  lord  Grey  ? Il  avait  autour  de 
lui  un  grand  nombre  d’hommes  politiques,  aussi  éloquents  qu’expé- 
rimentés ; pourquoi  leur  préférait-il  lord  Melbourne  qui  n’avait  passé 
que  peu  de  temps  aux  affaires,  dans  un  poste  relativement  secon- 
daire, qui,  pendant  tout  son  séjour  à la  Chambre  des  Communes, 
n’avait  pas  présenté  un  seul  projet  de  bill,  qui  enfin,  dans  le  cours 
de  sa  vie,  jusqu’alors  assez  paresseuse  et  décousue,  n’avait  jamais 
pu  se  plier  à ces  habitudes  d^application  soutenue,  de  travail  régu- 
lier, aussi  utiles  à un  ministre  que  la  discipline  à un  soldat  ? Ajou- 
tons que  lord  Melbourne  n’était  pas  homme  à demander  le  poste 
élevé  qui  lui  était  offert;  il  avait  l’âme  trop  haut  placée  pour  se  faire 
solliciteur.  D’ailleurs  la  responsabilité  incombant  à un  ministre  de 
l’intérieur  l’effrayait,  surtout  dans  les  circonstances  présentes,  et  à 
ne  consulter  que  ses  goûts,  il  eût  préféré  un  poste  moins  lourd,  tel 
que  le  sceau  privé.  Pourquoi  donc  fut-il  appelé  par  lord  Grey  au 
département  de  l’intérieur?  D’abord,  de  tous  les  hommes  politiques 
capables  de  remplir  ce  poste,  il  était  celui  qui  plaisait  le  plus  à Guil- 
laume IV  : ((  C’est  un  grand  gentleman^  » répétait  souvent  le  roi, 
qui  savait  à quel  point  il  avait  le  sentiment  de  l’honneur  et  de  la 
loyauté.  En  outre,  lord  Holland,  dont  la  pénétration  était  remar- 
quable, avait  deviné  les  qualités  de  Melbourne  et  n’avait  pas  hésité 
à le  recommander  à lord  Grey.  Enfin  lord  Grey  lui-même,  qui  con- 
naissait depuis  longtemps  son  nouveau  collègue,  appréciait  la  haute 
indépendance  dont  il  avait  toujours  fait  preuve,  et  avec  laquelle  il 
saurait  au  besoin  résister  à la  cour  aussi  bien  qu’à  la  multitude. 

La  mission  du  nouveau  ministre  de  Pintérieur  était  difficile  : 
surexcitées  par  les  péripéties  du  bill  de  réforme,  les  masses  popu- 
laires troublaient  de  plus  en  plus  le  pays  et  des  bandes  démagogiques 
parcouraient  les  campagnes,  incendiant  les  châteaux  des  tories, 
levant  des  contributions,  semant  la  terreur  sur  leur  passage.  Les 
libéraux  d’aujourd’hui  se  montreraient  peut-être  faibles  et  disposés 
aux  transactions  avec  les  auteurs  de  pareils  actes  : telle  ne  fut  pas 
l’attitude  de  lord  Melbourne  : le  rétablissement  de  l’ordre  était  le 
premier  besoin  du  pays  et  fut  le  but  de  ses  premiers  efforts.  Sur 
tous  les  points  du  territoire,  des  troupes  furent  mises  à la  disposi- 
tion des  magistrats  auxquels  le  nouveau  ministre  rappela  énergique- 
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ment  leurs  devoirs.  Ces  mesures  indispensables  de  rigueur  n’empê- 
chaient pas  Melbourne  d’avoir  également  recours  à la  persuasion 
pour  calmer  les  esprits  : fidèle  au  procédé  qui  lui  avait  réussi  en 
Irlande,  il  aimait  à faire  venir  chez  lui  les  hommes  investis  de  la 
confiance  des  masses,  les  interrogeait  sur  leurs  griefs,  leur  exposait 
ses  projets  de  réforme,  et  après  leur  avoir  montré  que  la  population 
pourrait,  par  les  voies  légales  et  pacifiques,  obtenir  satisfaction,  il 
insistait  sur  les  funestes  résultats  de  la  violence  et  sur  la  répres- 
sion sévère  dont  elle  serait  suivie.  En  même  temps,  préoccupé 
comme  toujours  de  l’Irlande  qui  continuait  à s’agiter,  il  s’adressait 
aux  évêques  catholiques  de  ce  pays,  les  questionnant  sur  les  causes 
du  mécontentement  persistant  de  la  nation,  et  sur  les  meilleurs 
moyens  de  la  rappeler  au  calme.  Les  poursuites  alors  dirigées  contre 
O’Connell  contribuaient  à entretenir  cette  fermentation  de  l’Irlande  : 
comme  lord  Holland  et  lord  Althorp,  Melbourne  regrettait  de  sem- 
blables poursuites  aussi  inutiles  qu’irritantes  pour  le  peuple  irlan- 
dais : néanmoins  il  ne  se  sépara  pas  de  ses  collègues  sur  cette 
question,  et  continua  de  lutter  courageusement  avec  eux  contre 
l’effervescence  produite  dans  les  masses  par  les  insuccès  répétés  du 
bill  de  réforme. 

Il  serait  trop  long  de  retracer  les  nombreuses  vicissitudes  de  ce 
bill  qui  ne  devait  aboutir  qu’ après  dix-huit  mois  de  débats  et  de  dif- 
ficultés de  tout  genre.  Plusieurs  fois,  lord  Melbourne  prit  la  parole 
pour  défendre  les  propositions  du  gouvernement  : en  septembre  1831 
notamment,  il  prononça  à la  Chambre  des  lords  un  discours  fort 
remarqué.  Malgré  ses  efforts  et  ceux  de  ses  amis,  les  lords  rejettent 
le  bill  à quarante-six  voix  de  majorité.  Aussitôt  l’exaspération 
redouble  dans  les  villes;  l’émeute  ensanglante  les  rues  de  Bristol,  et, 
de  toutes  parts,  on  voit  naître  des  associations  qui  mettent  en  avant 
des  programmes  menaçants  pour  Pordre  et  la  propriété  ; les  esprits 
les  plus  modérés  commencent  à s’alarmer  sérieusement,  à se  deman- 
der si  Londres  et  les  grandes  cités  manufacturières  ne  vont  pas 
devenir,  comme  Paris  ou  Lyon,  des  foyers  révolutionnaires.  On 
ne  saurait  trop  louer  l’attitude  du  ministre  de  l’intérieur  durant 
cette  longue  et  terrible  crise.  Pendant  qu’il  poursuivait  sévèrement 
toutes  les  associations  dangereuses,  il  encourageait,  surtout  à Lon- 
dres, la  formation  d’ « unions  » comprenant  tous  les  citoyens  décidés 
à défendre  l’ordre  en  même  temps  que  la  réforme;  grâce  à ces  unions, 
mais  surtout  à la  fermeté  de  Melbourne,  les  tentatives  séditieuses 
échouèrent  complètement  à Londres  et  la  paix  publique  y fut  main- 
tenue comme  dans  presque  toutes  les  villes  du  royaume. 

On  sait  comment  fut  enfin  résolue  cette  grave  question  de  la 
réforme  électorale.  Après  le  premier  rejet  du  bill  par  les  lords,  les 
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ministres  ne  voyaient,  pour  vaincre  leur  obstination,  d’autre  moyen 
que  la  création  d’une  fournée  de  nouveaux  pairs  whigs,  dont  le  vote 
aurait  déplacé  la  majorité  dans  la  -ihambre  haute.  Le  roi  s’y  refusa, 
et,  après  un  essai  inutile  pour  constituer  un  ministère  tory,  il  prit 
un  parti  plus  sage  ; quand  le  bill,  un  peu  amendé  par  la  Chambre 
des  communes,  revint  devant  les  lords,  il  obtint  d’un  certain 
nombre  d’entre  eux  la  promesse  qu’ils  se  retireraient  au  moment  du 
vote;  grâce  à cet  expédient,  le  bill  fut  enfin  adopté  (août  1832).  La 
question  ainsi  vidée,  le  Parlement  fut  dissous  et  les  élections,  faites 
d’après  la  nouvelle  loi,  donnèrent  aux  whigs  une  immense  majorité. 

L’Angleterre  venait  de  faire  un  premier  pas  dans  la  voie  démo- 
cratique ; mais  elle  le  faisait  dans  de  meilleures  conditions  qu’aucun 
autre  Etat  du  continent  et  avec  des  chances  exceptionnelles  de 
succès.  Chez  nous,  par  exemple,  les  réformes  se  font  trop  souvent 
par  des  révolutions  violentes,  et  ces  révolutions  livrent  le  pouvoir  à 
des  hommes  nouveaux,  absolument  ignorants  des  affaires  publiques, 
prêts  à renverser  comme  des  abus  toutes  les  institutions  existantes, 
mais  incapables  de  remplacer  le  lendemain  ce  qu’ils  ont  détruit  la 
veille.  Ce  n’est  qu’à  la  longue  et  après  avoir  fait  beaucoup  de  fautes 
qu’ils  arrivent  à quelque  expérience;  le  pays  a payé  les  frais  de 
leur  apprentissage.  Toute  différente  était  la  situation  de  l’Angleterre 
au  lendemain  de  la  réforme  électorale  de  1832.  Le  parti  whig  qui 
avait  soutenu  et  fait  triompher  cette  réforme,  n’était  pas  dirigé  par 
des  hommes  nouveaux;  il  comptait  dans  ses  rangs  les  représentants 
des  p'us  riches  et  des  plus  anciennes  familles,  les  ducs  de  Norfolk, 
de  Sutherland,  deDevonshire,  deBedfort,  deSommerset,  de  Suffolk, 
de  Shrewsbury,  les  marquis  de  Bute,  de  Breadalbane,  etc.,  et  beaucoup 
d’autres  possesseurs  d’immenses  propriétés.  Plusieurs  de  ces  hauts 
personnages,  il  est  vrai,  n’avaient  jamais  occupé  le  pouvoir;  mais 
leurs  pères  ou  leurs  grands’pères  avaient  rempli  d’importantes  fonc- 
tions publiques  et  avaient  pu  donner  à leurs  descendants  cette 
bonne  éducation  politique,  ces  saines  traditions  que  rien  ne  saurait 
remplacer  chez  l’homme  d’Etat.  Sans  doute  la  réforme  de  1832 
amenait  sous  la  bannière  des  whigs  un  certain  nombre  de  novices 
politiques  dont  le  zèle  irréfléchi  pour  les  innovations  causera  quelques 
embarras  aux  ministres,  et  inquiétera  même  à certains  moments  la 
masse  du  pays;  mais  ce  n’étaient  là  que  de  simples  soldats,  perdus 
dans  les  rangs  du  parti  whig;  l’autorité  et  la  direction  de  ce  parti 
restaient,  après  comme  avant  1832,  aux  mains  d’hommes  aussi 
capables  et  aussi  expérimentés  que  les  chefs  tories.  Arrivés  au 
pouvoir,  ils  gouverneront  avec  des  tendances  plus  libérales,  mais 
avec  non  moins  de  prudence  et  d’habileté  que  leurs  prédécesseurs: 
grâce  à eux,  l’expérience  tentée  en  1832  réussira  complètement  et 
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l’extension  du  droit  de  suffrage  ne  portera  atteinte  ni  à la  paix 
publique,  ni  à la  prospérité  nationale,  ni  à aucune  des  institutions 
fondamentales  du  pays. 

Pendant  les  années  qui  suivirent  l’adoption  du  bill  de  réforme, 
lord  Melbourne  eut  un  rôle  plus  obscur  sans  doute,  mais  presque 
aussi  laborieux  que  celui  de  lord  Grey.  Il  lui  fallait,  d’un  côté, 
contenir  l’ardeur  réformatrice  de  la  fraction  avancée  des  whigs, 
surtout  de  ceux  qui  venaient  d’entrer  dans  la  vie  politique,  et, 
d’autre  part,  repousser  les  attaques  de  l’opposition  tory  qui  profitait 
des  moindres  imprudences  des  radicaux  pour  accuser  leurs  alliés, 
les  whigs,  de  laisser  ébranler  dans  ses  fondements  essentiels  la 
constitution  britannique;  tâche  assurément  fort  ardue,  mais  que 
Melbourne  sut  parfaitement  remplir.  Les  tories  eux-mêmes  durent 
plusieurs  fois  rendre  hommage  à l’habileté  avec  laquelle  il  sortait 
des  situations  en  apparence  les  plus  critiques,  par  exemple  le  jour 
où,  voyant  son  hôtel  à moitié  envahi  par  une  foule  énorme  et  assez 
menaçante,  composée  de  partisans  du  socialiste  O wen,  il  parvint, 
tout  en  refusant  de  l’accueillir,  à prévenir  tout  explosion  de  mécon- 
tentement et  l’amena  à se  disperser  sans  aucun  désordre.  Toutefois 
ceux  qui  reconnaissaient  le  plus,  volontiers  sa  supériorité  dans  l’art 
de  satisfaire  les  interlocuteurs  dont  il  voulait  gagner  la  confiance, 
lui  reprochaient  la  nonchalance  qu’il  montrait  trop  souvent  dans  des 
circonstances  solennelles  et  l’air  insouciant  qu’il  affectait  de  prendre 
pour  parler  de  sujets  fort  graves  : ainsi,  venait-on  l’entretenir  d^une 
peine  capitale  à appliquer,  il  semblait,  pendant  la  conversation,  tout 
occupé  à souffler  sur  une  plume  légère  ou  à jouer  avec  les  coussins 
de  son  sofa.  Aux  questions  que  lui  adressaient  les  personnages  poli- 
tiques, il  répondait  volontiers:  I don  t car e (cela  m’est  égal). 
Parfois  aussi  il  prétendait  ne  pas  connaître  un  mot  du  sujet  qui  lui 
était  exposé , ou  n’y  avoir  jamais  réfléchi.  Les  critiques  qu’on 
dirigeait  à ce  propos  contre  Melbourne  étaient  parfaitement  justes, 
et  nous  ne  chercherons  pas,  comme  M.  Torrens,  à les  discuter  :mais 
il  faut  ajouter  qu’au  fond  il  n’était  ni  aussi  ignorant,  ni  aussi 
indifférent  qu’il  affectait  de  le  paraître.  Sidney  Smith,  avec  sa  verve 
habituelle,  avait  raison  de  dire  que  « si  Melbourne  avait  à recevoir 
((  un  jour  une  députation  de  fabricants  de  chandelles,  il  passerait 
« la  nuit  précédente  à étudier  tous  les  détails  de  la  fonte  du  suif  et 
« de  la  confection  des  chandelles,  quitte  à prétendre  ensuite  qu’il 
((  ne  se  doute  pas  de  la  différence  entre  une  chandelle  à la  baguette 
« et  une  chandelle  moulée.  >.>  Bien  qu’elle  fut  plus  apparente  que 
réelle,  cette  insouciance  a nui,  dans  une  certaine  mesure,  à sa  répu- 
tation et  a affaibli  l’autorité  à laquelle  il  avait  droit. 

C’est  à cette  époque  de  sa  vie  que  se  rattache  un  épisode  reproduit 
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par  M.  Torrens,  avec  une  profusion  de  détails  qui  paraissent  peu 
vraisemblables.  Chez  une  de  ses  amies  M""®  Norton,  Melbourne  ren- 
contre un  soir  un  tout  jeune  auteur,  récemment  arrivé  d’ Orient,  et 
qui,  à peine  rentré  en  Angleterre,  avait  fait  une  tentative  infructueuse 
pour  entrer  au  Parlement  ; il  paraissait  très-sensible  à cet  échec  et 
se  plaignait  des  whigs  qui  l’avaient  mal  soutenu.  Après  le  dîner, 
M’'®  Norton  le  présente  au  ministre  de  l’intérieur.  Une  longue  con- 
versation s^engage  entre  eux  : quand  le  jeune  homme  eut  reproduit, 
non  sans  éloquence  et  surtout  sans  esprit,  tous  les  incidents  de  sa 
campagne  électorale,  lord  Melbourne,  qui  éprouvait  de  la  sympathie 
pour  lui,  lui  demande  subitement  : « Que  voulez-vous  devenir  plus 
tard?  — Premier  ministre,  » répond  le  jeune  auteur  avec  assurance. 
La  réponse  était  audacieuse.  Qui  aurait  dit  alors  que  cette  ambition 
serait  satisfaite  plus  tard,  et  que  ce  jeune  homme,  appelé  Disraeli, 
serait  deux  fois  chef  d’un  cabinet,  non  pas  de  whigs,  mais  de  tories? 
M.  Torrens  raconte  alors  que  lord  Melbourne  exposa  gravement  à 
Disraeli  que  la  position  convoitée  par  lui  serait  occupée  par  lord 
Grey  durant  toute  sa  vie,  puis  par  Stanley  et  qu’il  était  inutile  de 
songer  à discuter  le  premier  rang  à de  pareils  hommes.  N’est-il  pas 
plus  probable  qu’il  se  borna  à sourire  des  rêves  ambitieux  de  ce 
jeune  homme  qui,  sans  fortune,  sans  famille  illustre,  avec  un  talent 
encore  peu  connu,  ne  semblait  appelé  qu’à  un  très-modeste  avenir? 
D’ailleurs  lord  Melbourne,  à supposer  qu’il  eût  tenu  les  propos  que 
lui  prête  M.  Torrens,  aurait  été  de  tous  points  mauvais  prophète, 
puisqu’il  aurait  prédit  un  long  exercice  du  pouvoir  à lord  Grey,  au 
moment  où  lui-même  allait  bientôt  le  remplacer  comme  premier 
ministre. 


Anatole  Langlois. 


La  suite  prochainement. 
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Si  les  Russes  inquiètent  l’Angleterrepar  leurs  marches  verslTnde, 
ils  ne  se  pavanent  point  de  leurs  succès;  ils  se  frayent  de  nou- 
velles routes  sans  jactance  ; ils  accroissent  leurs  domaines  sans  for- 
fanterie. A les  voir  maîtriser  les  Rirghizes  et  les  Turcomans,  asservir 
le  khanat  de  Khiva,  dominer  la  Bokharie  et  planter  leurs  drapeaux 
jusque  sur  les  confins  de  TAfghanistan,  on  dirait  qu’ils  accomplissent 
tout  simplement  une  modeste  tâche  de  pionniers  et  de  soldats. 

Les  Américains,  au  contraire,  les  Yankees,  ces  autres  redoutables 
rivaux  de  l’Angleterre  font  grand  bruit  de  leurs  entreprises  et  pro- 
clament hautement  leurs  ambitions. 

Voici  un  diplomate  des  Etats-Unis,  un  homme  de  mérite,  M.  Squier, 
qui  a fait  une  intéressante  description  de  l’Amérique  centrale,  où  il 
a été  pendant  plusieurs  années  le  représentant  du  glorieux  congrès 
de  Washington.  Dans  cet  isthme  de  l’Occident,  il  a étudié  les  divers 
moyens  de  transpercer  la  barrière  qui  sépare  les  deux  océans.  Il  est 
sûr  que  ce  rempart  sera  brisé  comme  celui  de  Suez  et  il  s’écrie  avec 
enthousiasme  : « A travers  un  petit  terrain  s’ouvrira  le  passage 
qui  fut  le  dernier  rêve  de  Christophe  Colomb.  Par  là  nous  pour- 
rons braver  les  forces  de  l’Angleterre  et  de  la  Russie.  Par  là  nous 
arriverons  à ces  conquêtes  de  l’Inde  où  Alexandre  fut  déifié,  où  Clive 
et  Hastings  se  sont  fait  une  infâme  immortalité  ; par  là,  nous  nous 
emparerons  de  l’incalculable  commerce  qui  constitue  la  colossale 
puissance  de  l’Angleterre  L » 

Ce  que  M.  Squier  appelle  cette  petite  tache  de  terre  {small  spot 
of  earth)^  c’est  l’Amérique  centrale  qui  réunit  deux  continents; 
l’Amérique  du  Nord  et  l’Amérique  du  Sud  et  sépare  deux  océans: 
l’Atlantique  et  le  Pacifique.  Sa  longueur  est  de  1600  kilomètres;  sa 
largeur  de  170  à 530  2. 

Longtemps  elle  a été  fort  délaissée.  Elle  était  encore  très-peu 
visitée  et  très-peu  connue,  lorsque  la  découverte  des  anciens  monu- 

^ Nicaragua..  Introduction,  p.  7. 

® J.  M.  Guardia.  Les  Républiques  de  l'Amérique  espagnole. 
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ments  indiens  dispersés  dans  ses  bois  comme  dans  ceux  du  Yucatan 
attira  l’attention  des  artistes  et  des  archéologues  h Puis  soudain  son 
nom  retentit  au  loin.  C’était  au  temps  de  la  fièvre  californienne,  de 
la  fièvre  d’or  qui  enflamma  tant  de  pauvres  cervelles  humaines.  De 
tout  côté  on  ne  demandait  que  le  plus  prompt  moyen  d’arriver  à 
la  région  fortunée,  aux  brillantes  pépites,  aux  magiques  placers. 
Pour  la  plupart  des  nouveaux  Argonautes,  la  route  la  plus  directe 
était  dans  les  parages  de  l’Amérique  centrale  et  dans  les  deux 
isthmes  qui  l’avoisinent.  Des  légions  d’aubergistes  et  de  marchands, 
de  muletiers  et  de  bateliers  s’établirent  à Téhuantepec  et  à Panama, 
appellant  à eux  les  voyageurs  par  toutes  les  trompettes  de  la  re- 
nommée civilisée,  c’est-à-dire  par  toutes  les  subtilités  des  pro- 
grammes et  toutes  les  impostures  des  journaux.  Pour  faciliter  le 
mouvement  universel  de  migration,  des  projets  grandioses  sYlabo- 
raient  sur  divers  points,  entre  autres  celui  d’ouvrir  par  la  rivière 
de  San-Juan  et  le  lac  de  Nicaragua,  un  large  et  profond  canal  de 
l’un  à l’autre  océan. 

Dans  ces  multitudes  de  crédules  émigrants  qui  abandonnaient 
leurs  champs,  leurs  ateliers,  ou  leurs  comptoirs  pour  courir  aux 
fascinations  de  f Eldorado,  combien  il  en  est  qui  trop  tard  ont  re- 
connu l’inanité  de  leurs  rêves  ; combien  qui  ont  péri  dans  le  travail 
des  mines,  ou  se  sont  perdus  dans  les  bandes  des  dépravés  î Les 
plus  heureux  sont  rentrés  à leurs  foyers  et  se  plaisent  à garder  le 
souvenir  des  belles  contrées  qu’ils  ont  parcourues. 

L’une  des  plus  belles  est  sans  contredit  l’Amérique  centrale.  Elle 
a,  il  est  vrai,  comme  toutes  les  régions  tropicales,  ses  fléaux;  des 
marais  pestilentiels,  des  nuées  d’insectes  qui  rendent  certains  dis- 
tricts totalement  inhabitables,  des  myriades  d’énormes  fourmis 
armées  de  cruels  crochets,  des  plantes  vénéneuses,  des  serpents 
dont  la  moindre  piqûre  est  mortelle  ; de  plus  une  quantité  de  vol- 
cans, de  perfides  volcans  qui  charment  les  regards  par  la  grâce  de 
leurs  contours,  et  l’éclatante  végétation  dont  ils  sont  revêtus  jusqu’à 
leur  sommité.  A les  voir  si  calmes,  ces  terribles  géants,  on  les  croi- 
rait à jamais  endormis  sous  leurs  rideaux  de  fleurs,  comme  fHécla 
d’Islande  sous  son  manteau  de  neige.  Il  en  est  qui  s’élèvent  dans 
la  régularité  de  leur  forme  conique  jusqu’à  12,000  pieds  de  hauteur. 
A travers  une  vaste  forêt,  on  monte  à leur  cime,  et  de  là,  par  un 

^ Ces  monuments  ont  été  dessinés  et  décrits  par  M.  Stephens  dans  ses 
Incidents  of  travel  in  central  America;  par  M.  Squier  dans  ses  livres  sur  le 
Nicaragua.  Ils  ont  été  décrits  en  France  par  M.  Morlet  qui  en  a lui-mêrne 
vu  plusieurs  des  plus  curieux;  par  M.  de  La  Renaudière  dans  VUnivers  pit^ 
toresque,  et  par  M.  L.  Enault  dans  son  intéressant  ouvrage  sur  l’Amérique 
centrale. 
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temps  clair,  on  peut  contempler  le  plus  grandiose,  le  plus  admirable 
spectacle,  un  spectacle  unique.  A l’est  et  à l’ouest,  on  peut  voir  à 
la  fois  miroiter  les  océans  de  deux  hémisphères,  ^Atlantique  et  le 
Pacifique.  Cependant  tout  à coup  le  paisible  cratère  se  réveille  et 
mugit.  La  lave  bouillonne  dans  ses  flancs  et  monte  à son  orifice,  il 
faut  fuir  et  le  plus  tôt  sera  le  mieux.  Près  de  l’ancienne  capitale  de 
Guatemala,  au  milieu  d’un  ravissant  paysage,  s’élèvent  deux  volcans 
également  redoutés  quoique  bien  dissemblables.  L’un  est  le  volcano 
de  fuego  dont  les  flammes  font  trembler  ; l’autre,  le  volcano  de  agua 
qui  vomit  des  torrents  d’eau.  Des  profondeurs  d’un  autre  cratère, 
dans  une  autre  province,  on  a vu  jaillir  une  pluie  de  cendres  noires 
qui  se  répandit  sur  un  espace  de  plusieurs  centaines  de  lieues. 

Très-fréquents  aussi  dans  les  divers  Etats  de  l’Amérique  centrale, 
et  très-désastreux  parfois  sont  les  tremblements  de  terre.  En  1854, 
la  ville  de  San-Salvador  fut  presque  entièrement  anéantie  par  une 
de  ces  horribles  commotions. 

Avec  tous  ces  périls,  l’Amérique  centrale  n’en  est  pas  moins  le 
plus  attrayant,  le  plus  délicieux  pays.  C’est  un  microcosme,  un  petit 
monde  où  sont  réunis  les  phénomènes,  les  beautés  et  les  principales 
productions  du  monde  entier. 

Avec  ses  plaines  et  ses  plateaux,  elle  se  divise,  comme  le  Mexique, 
en  trois  zones  : Tierras  calientes^  tierras  templadas^  tierras  frias 
(terres  chaudes,  terres  tempérées,  terres  froides). 

De  l’une  de  ces  zones  à l’autre,  le  botaniste  peut  observer  toutes 
les  variétés  d’une  échelle  de  végétation,  depuis  les  céréales  et  les 
plantes  alpestres  de  l’Europe  jusqu’aux  éblouissantes  floraisons  des 
tropiques.  Et  nulle  ardeur  torride  ne  dessèche  les  tierras  calientes, 
et  nulle  neige  ne  tombe  sur  les  tierras  frias.  Partout  la  sève  et  la 
verdure,  et  la  tiède  haleine  d’un  éternel  printemps. 

Je  n’ai  pas  le  moindre  désir  de  coopérer  à l’œuvre  des  sociétés 
d’émigration  en  disant  les  attraits  d’une  contrée  étrangère,  étant 
bien  convaincu  que  rien  ne  vaut  la  terre  natale,  que  rien  ne  peut 
faire  oublier  la  maison  paternelle. 

Heureux  celui  qui  ne  court  point  après  la  fortune  comme  l’homme 
égaré  de  La  Fontaine.  Heureux  celui  qui  peut  dire  avec  Ducis  : 

Petit  logis  commode  et  sain, 

Où  des  arts  et  du  luxe  en  vain 
On  chercherait  quelque  merveille  ; 

Humble  asile  où  j’ai  sous  la  main 
Mon  La  Fontaine  et  mon  Corneille  ; 

Où  je  vis,  m’endors,  et  m’éveille 
Sans  aucun  soin  du  lendemain, 
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Sans  aucun  remords  de  la  veille. 

Retraite  où  j’habite  avec  moi, 

Seul,  sans  désirs,  et  sans  emploi. 

Libre  de  crainte  et  d’espérance, 

Enfin  après  trois  jours  d’absence, 

Je  viens,  j’accours,  je  t’aperçois, 

O mon  lit,  ô ma  maisonnette. 

Chers  témoins  de  ma  paix  secrète. 

C’est  vous.  Vous  voilà.  Je  vous  vois, 

Qu’avec  plaisir  je  vous  répète. 

Il  n’est  point  de  petit  chez  soi  ! 

Mais  si  l’on  n’est  point  appelé  à vivre  dans  les  admirables  régions 
-des  tropiques,  si  l’on  ne  peut  pas  même  les  voir  de  ses  propres 
yeux,  il  est  agréable  encore  de  les  voir  par  les  yeux  des  autres, 
d’y  voyager  par  la  pensée. 

Au  temps  de  leurs  découvertes  et  de  leurs  conquêtes  dans  les 
parages  de  EAmérique,  les  Espagnols  s’abandonnaient  naturelle- 
ment aux  rêves  les  plus  étranges.  « Un  nouveau  monde,  dit  Rober- 
tson, se  dévoilait  à leurs  regards;  ils  abordaient  à des  îles;  ils  che- 
minaient sur  des  continents  dont  l’humanité  n’avait  eu  jusque-là 
aucune  notion.  Ils  se  croyaient  au  sein  d’un  monde  enchanté,  et 
dans  l’ardeur  et  la  nouveauté  de  leur  admiration,  après  tout  ce  qu’ils 
avaient  vu  de  merveilleux,  plus  rien  n’ était  assez  extraordinaire  pour 
leur  paraître  incroyable  L » 

Dans  l’exploration  du  Guatemala  et  des  Etats  environnants,  les 
voyageurs  modernes,  moins  étonnés  et  moins  crédules  que  les  Espa- 
gnols, ne  se  montrent  guère  moins  enthousiastes. 

{(  Sans  exagération,  s’écrie  M.  Scherzer,  ce  pays  est  le  paradis  de 
l’Amérique;  c’est  la  plus  belle  terre  du  monde  et  la  plus  fertile 2.  )) 

Avec  un  accent  de  bonheur,  le  savant  décrit  les  montagnes  qu’il 
a gravies  dans  cet  isthme  idéal,  les  monuments  indiens  qu’il  a étu- 
diés, les  forêts  dans  lesquelles  il  a pénétré. 

Un  de  nos  compatriotes,  M.  A.  Morlet,  a vu  aussi  ces  forêts,  et  il 
dit  : « Comment  peindre  un  tel  spectacle?  Une  profusion  de  pal- 
miers, de  végétaux  étranges  et  monstrueux,  de  lianes  qui  se  tordent 
dans  un  désordre  inexprimable,  de  rameaux  séculaires,  chargés  de 
plantes  bulbeuses  comme  autant  de  jardins  aériens,  une  splendeur 
en  un  mot,  une  richesse,  une  diversité  à confondre  l’imagination  la 
plus  exagérée.  Toute  cette  magnificence  m’apparut  dans  un  rayon 
de  lumière  qui  flottait  à travers  le  feuillage.  Au  delà  régnait  un 

’ History  of  America.  Book  III. 

^ Ans  dem  Natur  imd  Vœlker  Leben,  p.  233. 
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crépuscule  que  le  soleil  ne  dissipe  jamais.  A l’aspect  de  cette  scène, 
je  m’arrêtai  confondu,  ébloui  comme  celui  qui,  dans  une  nuit  obs- 
cure, est  frappé  par  l’éclat  subit  d’un  météore.  A midi,  dans  la  pro- 
fondeur des  bois,  il  se  fait  un  grand  silence  : pas  une  feuille  ne  remue 
sur  les  branches  séculaires,  pas  un  son  ne  trouble  le  recueillement 
de  la  nature;  le  mouvement  semble  interrompu  par  l’ardeur  des 
rayons  solaires,  malgré  la  voûte  impénétrable  qui  en  intercepte 
l’éclat  h » 

Mais  le  matin  quelle  animation!  Quels  bruissements!  Quelles 
notes  musicales  ! Quels  cris  de  toute  sorte  ! 

Etonnantes  sont  les  races  d’animaux  de  cette  région,  étonnantes 
par  leur  multitude,  par  leur  vaYiété,  par  leurs  contrastes.  Là  est 
l’alligator  avec  ses  monstreuses  écailles  semblables  à des  amas  de 
galets  fangeux,  et  le  scarabée  avec  sa  cuirasse  d’or  et  d’émeraude; 
le  Congo  remarquable  entre  tous  les  quadrumanes  par  l’éclat  de  sa 
voix  qui  résonne  comme  un  tambour,  et  le  montezuma  c[ui,  avec  un 
léger  gazouillement,  suspend  son  nid  à une  feuille  de  palmier  ; là  le 
jaguar  qui  dans  l’ombre  épie  sa  proie,  et  la  luciole  qui  la  nuit  éclaire 
les  pas  du  voyageur;  là,  le  vautour  à l’œil  fauve,  au  bec  crochu, 
au  col  pelé,  l’horrible  vautour  que  les  carnages  réjouissent,  et  les 
tendres  mignonnes  colombes  qui  constamment  voltigent  ou  se  repo- 
sent deux  à deux  si  doucement  et  fidèlement  qu’on  les  appelle  les 
inséparables  ; là  le  condor  qui  déploie  ses  grandes  ailes  à la  cime 
des  Andes,  et  l’oiseau-mouche  qm  disparaît  comme  une  abeille  dans 
le  calice  d’une  fleur. 

Tout  le  jour,  dans  la  profondeur  des  bois,  retentit  à des  intervalles 
réguliers  une  note  grave  et  vibrante,  semblable  au  son  d’une  cloche 
d’église.  C’est  l’accent  d’un  oiseau  solitaire  de  la  famille  des  co- 
tingas.  Les  Espagnols  lui  ont  donné  le  nom  de  campanero  (son- 
neur de  cloches). 

Douce  et  touchante  est  la  voix  de  whip-poor-will ; vive  et  joyeuse 
la  mélodie  du  cilgero. 

Mais  nulle  contrée  n’est  de  toute  façon,  sans  réserve,  privilégiée, 
et  les  oiseaux  de  cette  terre  américaine  si  bien  ensoleillée  n’ont 
point  le  charme  musical  de  nos  rossignols,  de  nos  alouettes,  voire 
même  de  nos  bouvreuils.  La  plupart  n’ont  pas  de  chant  ; d’autres 
comme  les  perroquets  irritent  l’oreille  par  des  cris  rauques  et  dis- 
cordants ; d’autres,  comme  les  toucans,  par  la  répétition  continuelle 
de  deux  monotones  syllabes. 

S’il  est  désagréable  cEentendre  les  oiseaux  des  tropiques,  on  ne 
peut  se  lasser  de  les  contempler  dans  la  grâce  de  leurs  formes, 


* A.  Morlet.  Voyage  en  Amérique. 
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dans  la  splendeur  de  leur  vêtement.  L’éclat  de  leur  plumage,  dit 
M.  Watterton,  surpasse  celui  des  saphirs,  des  rubis,  des  pierres  les 
plus  précieuses  L 

En  étudiant  les  mœurs  des  animaux  on  y retrouve  les  passions, 
les  vanités  de  l’homme,  ce  roi  de  la  nature,  pauvre  roi  souvent  si 
débile  et  si  égaré. 

Parmi  les  bipèdes  ailés  des  tropiques,  il  en  est  qui  se  montrent 
simplement,  modestement  dans  leur  superbe  parure,  comme  de 
grands  seigneurs  habitués  dès  l’enfance  à leur  richesse  héréditaire. 
Il  en  est  qui  se  pavanent  et  s’admirent  comme  des  parvenus  ravis 
de  leur  subite  fortune. 

De  légers  colibris,  les  dandys  de  leur  famille,  s’en  vont  chercher 
sur  une  feuille  de  palmier  ou  un  rameau  de  vanille  une  jeune  coli- 
brine,  et  devant  elle  étalent  leurs  ailes  bleues,  avec  une  bordure 
blanche,  sautillent,  se  dandinent  et  coquettent  jusqu’à  ce  que  l’inno- 
cente petite  se  laisse  émouvoir,  et  choisisse  un  de  ses  prétendants, 
non  pas  le  plus  vertueux  peut-être,*  mais  le  plus  brillant.  C’est  ainsi 
que  cela  se  passe  dans  le  monde  des  oiseaux,  comme  dans  le 
monde  des  hommes. 

Au  bord  des  claires  rivières  voilées  par  les  entrelacements  des 
lianes  fleuries,  on  voit  glisser  comme  un  rayon  de  lumière  un  bijou 
d’oiseau  ; la  tête  et  les  épaules  d’un  pourpre  étincelant,  le  col  pareil 
à un  cercle  d’argent  bruni,  la  poitrine  bleue  comme  un  saphir 2. 

Sur  les  hauteurs  du  Guatemala  plane  un  autre  oiseau,  le  plus  bril- 
lant peut-être  des  oiseaux  du  Nouveau-Monde  par  les  couleurs  lumi- 
neuses de  ses  ailes  et  l’éclat  de  sa  queue.  Il  est  si  fier  de  cette  queue, 
que  si  par  quelque  accident,  il  vient  à la  perdre,  il  se  désole  et 
meurt  de  chagrin 

On  dit  qu’il  y a dans  nos  cités  des  chefs  de  partis  démocratiques 
affligés  d’une  tout  autre  façon.  Ils  traînent  avec  peine  de  longues 
queues  de  satellites  et  ne  peuvent  s’en  délivrer. 

De  sagaces  et  patients  observateurs  ont  passé  de  longues  années  à 
étudier  l’ornithologie  de  cet  isthme  d’Amérique  et  n’ont  fait  qu’une 
minime  partie  de  leur  vaste  entreprise. 

Bien  plus  considérable  encore  dans  cette  même  région  est  la 
tâche  du  botaniste. 

Les  indigènes  ont  reconnu  par  leur  expérience  les  dangers  ou  les 
vertus  d’un  certain  nombre  de  plantes;  le  suc  mortel  du  manzanilla 
dans  lequel  ils  trempent  leurs  flèches,  l’écorce  qui  guérit  de  la 
fièvre,  fherbe  mystérieuse  que  les  Sukies,  les  magiciennes  du 

‘ Wanderings  in  South  America,  p.  8. 

^Th.  Belt.  The  Naturalist  in  Nicaragua,  p.  138. 

^ K.  von  Sclierzer,  p.  58. 
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peuple,  employent  dans  leurs  évocations,  et  la  racine  bénite  qui 
préserve  de  la  morsure  des  serpents. 

Des  savants  étrangers  sont  venus  qui  ont  aggrandi  le  cercle  de 
ces  connaissances,  mais  combien  de  lacunes  encore,  et  combien 
d'espaces  inexplorés  ! 

Qui  pourrait  énumérer  les  végétaux  de  ce  sol  profond,  vivifié  par 
une  chaleur  permanente  ? 

Je  me  rappelle  avec  quel  charme  je  parcourais  un  jour  dans  la 
saison  d’été  les  plateaux  du  Doubs  entre  Morteau  et  le  Russey.  Tout 
dans  les  champs  était  éclos  : marguerites  blanches,  coquelicots 
empourprés,  boutons  de  trèfles,  corolles  de  bluets.  Il  me  semblait 
que  je  voyageais  entre  deux  firmaments. 

Un  firmament  de  fleurs,  un  firmament  d’étoiles 

Mais  sur  cette  terre  montagneuse,  la  floraison  n’est  pas  de  longue 
durée,  et  dans  l’Amérique  centrale  elle  est  perpétuelle. 

C’est  là  que  sans  cesse  à chaque  pas,  on  peut  se  rappeler  la  poé- 
tique image  de  l’Evangile  : « Voyez  les  lys  de  la  vallée.  Ils  ne  tissent, 
ni  ne  filent  et  cependant  Salomon  dans  toute  sa  gloire  n’est  pas 
vêtu  comme  eux.  » 

L’horloge  floréale  de  Linnée  est  là  exacte  et  complète.  Elle  se 
compose  d’un  vaste  cercle  de  fleurs  qui  l’une  après  l’autre  s’ouvrent 
et  se  ferment  à des  heures  fixes  ; celles-ci  dès  le  matin  debout  et 
pimpantes  comme  d’alertes  jeunes  filles;  celles-là  indolentes,  mon- 
daines ne  se  lèvent  qu’en  plein  midi.  D’autres,  pour  s’épanouir,  at- 
tendent les  rayons  de  la  lune.  Chacune  d’elles  indique  par  son 
réveil  ou  son  assoupissement  une  des  diverses  phases  de  la  journée. 

Les  habiles  horlogers  de  ma  chère  ville  de  Besançon  ne  doivent 
pas  avoir  une  nombreuse  clientèle  parmi  les  habitants  de  ces  pa- 
rages. Là,  est  le  grand  maître,  le  divin  horloger  qui  avec  quelques 
vertes  tiges,  et  quelques  délicates  pétales,  produit  des  chronomètres 
incomparables. 

Il  y a aussi  des  fleurs  qui  par  l’inclinaison  de  leurs  feuilles,  ou  la 
contraction  de  leur  calice,  annoncent,  comme  des  baromètres,  les 
changements  de  temps  et  les  orages.  Il  y en  a qui  exhalent  une 
plus  vive  odeur  à f approche  de  la  pluie  ' et  il  y en  a qui  se  di- 
latent quand  vient  la  pluie,  et  la  recueillent  dans  leur  coupe  d’argent 
pour  l’olTrir,  comme  de  charitables  Samaritaines,  au  passant  altéré. 

A certaines  heures,  la  /lor  de  la  calentura,  fleur  de  la  fièvre, 
devient  tout  à coup  chaude  comme  si  elle  avait  réellement  un  accès 
de  fièvre.  Les  buissons  de  mimoses,  qui  s’élèvent  à plusieurs  pieds 


^ Scherzer.  Skizzcn  Buch.,  1. 1,  p.  42. 
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de  hauteur,  frémissent  au  moindre  souffle  et  resserrent  leurs  feuilles 
au  plus  léger  contact.  Près  de  ces  arbustes  craintifs,  la  mai'grama 
est  sans  cesse  visitée  par  les  insectes  et  les  oiseaux  avides  de  son  suc 
mielleux 

Un  de  ces  oiseaux,  le  plus  menu,  le  plus  faible,  le  colibri,  accom- 
plit par  ses  rapides  évolutions  une  œuvre  considérable.  Il  marie 
des  plantes  qui  sans  lui  resteraient  stériles.  Par  les  mouvements 
qu’il  fait  pour  plonger  son  bec  au  fond  d’une  corolle,  il  agite  des 
anthères  qui  versent  sur  ses  ailes  leur  pollen,  et  il  s’en  va  de  côté 
et  d’autre  portant  cette  poussière  fécondante  au  sein  des  forêts,  à 
travers  les  réseaux  de  lianes  où  le  vent  ne  peut  pénétrer. 

Ces  grandes  forêts  ! De  quelle  surprise  les  Espagnols  furent 
frappés  quand  ils  les  virent  pour  la  première  fois  ! Bernai  Diaz  l’a 
dit  dans  sa  chronique  avec  une  naïve  émotion  2. 

A travers  leur  vaste  empire  européen,  les  Espagnols  qui  accom- 
pagnaient Cortez  dans  sa  marche  vers  Honduras  n’avaient  rien  vu 
de  pareil  à la  végétation  de  cette  zone  américaine.  Le  lierre  et  les 
autres  plantes  parasites  de  leurs  vallées,  les  pins  résineux  d’Italie,  les 
chênes  gigantesques  de  l’ Ardennes,  les  noyers  de  la  Flandre  ; les 
sapins  de  la  Franche-Comté,  les  plus  beaux  sapins  du  monde  ne 
pouvaient  leur  donner  une  idée  des  immenses  échelles  de  lianes 
fleuries,  du  suc  qui  produit  le  caoutchouc,  des  tiges  colossales  du 
ceibo,  des  bois  d’ébénisterie,  tels  que  le  bois  de  rose  et  l’acajou,  des 
bois  de  teinture  et  des  palmiers. 

Les  Aztèques  connaissaient  le  caoutchouc.  Ils  en  faisaient  des 
balles  élastiques  pour  leurs  jeux  et  l’appellaient  ulli.  De  là,  le  nom 
^ulleros  par  lequel  les  Espagnols  désignent  ceux  qui  la  récoltent. 

L’arbre  dont  on  l’extrait  dans  l’Amérique  centrale  est  une  espèce 
de  figuier  sauvage  remarquable  par  la  largeur  de  ses  feuilles.  Des 
incisions  faites  dans  un  arbre  de  cinq  pieds  de  diamètre,  on  tire 
environ  cinquante  livres  de  gomme  liquide 

L’importation  de  l’acajou  en  Europe  date  de  la  fin  du  dix-septième 
siècle.  En  1690,  un  navire  marchand  en  prit  comme  lest,  à defaut 
d’autre  chose,  plusieurs  billes  qiEil  importa  en  Angleterre.  Elles  y 
restèrent  longtemps  très-dédaignées.  Puis  un  jour  par  hasard  on  s’a- 
visa de  prendre  une  de  ces  billes  pour  en  faire  un  coffre.  Le  travail 

^ The  Naturalist  in  Nicaragua,  p.  129. 

- M.  Lemerre,  à qui  nous  devons  de  si  charmantes  éditions  de  nos  auteurs 
classiques  et  de  nos  meilleurs  écrivains  modernes,  vient  de  rendre  un  nou- 
veau service  aux  lettres  en  publiant,  dans  sa  Bibliothèque  des  curieux,  l’inté- 
ressante narration  de  Bernai  Diaz,  traduite  par  M.  J.-M.  de  Heredia  avec 
une  scrupuleuse  fidélité,  en  un  style  excellent. 

^ The  Naturalist  in  Nicaragua,  p.  34. 
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de  l’ouvrier  révéla  alors  les  vives  couleurs  de  ce  bois  exotique,  la 
finesse  et  la  dureté  de  son  grain,  l’éclat  de  sa  surface  polie.  On 
voulut  bien  vite  en  faire  toutes  sortes  de  meubles  de  luxe,  et  des 
bâtiments  de  commerce  partirent  pour  aller  chercher  l’acajou  dont 
personne  jusque-là  n’avait  compris  la  valeur  h 

palos  de  tinta  (bois  de  teinture)  ont  eu  aussi  leurs  aven- 
tures. En  1686,  un  chef  de  flibustiers,  le  valeureux  Grammont,  s’em- 
para de  Campêche.  Pour  célébrer  la  fête  de  saint  Louis,  un  jour  il 
mit  le  feu  à d’épaisses  pièces  de  bois 'entassées  dans  le  port.  C’était 
du  bois  de  Campêche.  Dans  son  feu  de  joie,  le  galant  capitaine  en 
brûla  pour  deux  cent  mille  écus^. 

Maintenant,  pour  la  plus  royale  des  fêtes,  personne  ne  se  permet- 
trait un  tel  luxe.  On  sait  ce  que  vaut  ce  bois.  Des  compagnies  de  bû- 
cherons commandés  par  un  mayoral  vont  le  chercher  dans  les  forêts 
vierges.  Il  faut  un  rude  travail  pour  l’abattre,  et  un  rude  travail  pour 
le  transporter  dans  la  racle  où  les  navires  européens  l’attendent. 

Le  ceiba  au  temps  de  la  floraison,  est  certainement  une  des  plus 
magnifiques  choses  que  l’on  puisse  voir.  Un  arbre  de  quinze  ('u  dix- 
huit  pieds  de  circonférence  et  de  quatre-vingt-dix  pieds  de  hauteur, 
avec  de  longs  rameaux  couverts  dans  toute  leur  étendue  d’une 
quantité  de  fleurs  roses  qui  répandent  au  loin  leur  arôme.  A ces 
fleurs  succèdent  de  grosses  gousses  qui  se  remplissent  d’un  duvet 
soyeux  dont  on  fait  une  sorte  d’édredon,  et  trois  fois  par  an  cette 
production  se  renouvelle. 

La  tige  colossale  du  ceiba  est  facile  à travailler,  flexible  et  ferme, 
et  résistant  bien  à faction  du  soleil.  Les  Indiens  la  prennent,  de  pré- 
férence à toute  autre,  pour  faire  leurs  dories^  leurs  jntpans,  ces 
solides  et  légères  embarcations  avec  lesquelles  ils  s’avancent  hardi- 
ment en  pleine  mer.  « Dans  un  tronc  de  ceiba  » dit  M.  A.  Bard, 
j’ai  vu  creuser  une  dorie  qui  pouvait  contenir  cinquante  personnes 

Les  régions  intertropicales  possèdent  deux  autres  meilleures  ri- 
chesses : le  bananier  ou  le  plantanier  et  le  palmier. 

Très-rapidement  le  bananier  arrive  à sa  complète  croissance  ; très- 
rapidement  il  produit  ses  grappes  nutritives,  et  lorsqu’elles  sont 
mûres,  il  s’étiole  et  meurt.  Mais  dès  qu’une  de  ces  plantes  fécondes 
décline,  une  autre  est  déjà  chargée  de  fruits,  une  autre  en  pleine 
floraison.  Toute  Tannée  ainsi  on  récolte  la  banane.  C’est  la  nourri- 
ture habituelle,  le  pain  quotidien  d’un  grand  nombre  de  popula- 
tions. Une  bananerie  de  cent  mètres  carrés  donne  deux  mille  kilogr. 

^ A.  Morlet;  Yoyafje  dans  V Amérique  centrale,  t.  JI,  p.  300. 

2 Oexmelin.  Histoire  des  aventuriers  flibustiers,  t.  II,  p.  298. 

^ Adventures  ou  Mosquito  Shore,  p.  185. 
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de  fruits.  Dans  un  même  espace  de  terrain,  les  pommes  de  terre  ne 
donnent  que  cinquante  kilogrammes,  et  le  froment  onze. 

Le  palmier  s’élance  en  droite  ligne,  d’un  seul  jet  jusqu’à  150  pieds 
de  hauteur.  Linné  l’appelle  le  prince  du  règne  végétal.  Les  diverses 
espèces  de  cet  arbre  providentiel  produisent  un  lait  rafraîchissant, 
et  une  fécule  dont  on  fait  le  sagou  et  ïarvow  root.  Elles  produisent 
de  l’huile,  de  la  cii  e,  des  ingrédients  de  médecine,  enfin  des  ma- 
tériaux avec  lesquels  l’Indien  fabrique  divers  ustensiles,  façonne  ses 
vêtements,  construit  et  couvre  sa  cabane. 

Avec  ces  plantes  providentielles,  avec  tant  d’autres  précieuses 
productions,  l’indigo,  le  tabac,  la  vanille,  le  cacao,  avec  des  mines 
dont  on  tire  encore  de  l’argent,  des  savanes  où  le  bétail  trouve 
une  abondante  pâture,  et  des  champs  de  maïs  dont  on  fait  aisément 
trois  récoltes  par  an,  les  habitants  de  EAmérique  centrale  n’ont- 
ils  pas  tout  ce  qu’il  faut  pour  satisfaire  à tous  les  besoins  de  la  vie, 
et  ne  doivent-ils  pas,  sous  leur  beau  ciel,  passer  leur  vie  en  une 
douce  quiétude? 

Non  ; ils  ne  sont  ni  riches,  ni  heureux,  ni  tranquilles,  et  qui  le 
croirait.  Leur  fertile  pays  n’a  pas  le  dixième  de  la  population  qu’il 
pourrait  nourrir.  Sur  une  étendue  de  li9  millions  d’hectares,  on  ne 
compte  là  que  2 millions  et  demi  d’âmes,  6 environ  par  kilomètre 
carré.  La  France  sur  le  même  espace  en  compte  68  b 

Autrefois,  il  y avait  là  une  race  indienne  nombreuse,  active, 
puissante,  des  établissements  de  commerce  considérable,  des  édi- 
fices dont  Gortez,  dans  son  expédition  à Honduras,  admirait  la  beauté 
des  villes  qui,  selon  le  témoignage  de  Las  Casas,  le  magnanime  dé- 
fenseur des  Indiens,  n’avaient  pas  moins  de  quatre  lieues  de  longueur. 

Quelle  était  cette  race?  Comment  a-t-elle  été  transformée,  amoin- 
drie, appauvrie?  J’essayerai  de  le  dire.  C’est  une  histoire  doulou- 
reuse à plusieurs  époques,  et  en  ses  dernières  pages  particulièrement 
instructive  pour  les  propagateurs  de  la  démocratie,  si  ces  bons  apô- 
tres voulaient  s’instruire. 

Les  Indiens  de  l’Amérique  centrale,  à l’arrivée  de  Christophe 
Co’omb,  étaient  divisés  en  plusieurs  tribus  indépendantes  l’une  de 
l’autre  et  ne  pailant  point  la  même  langue.  Mais  la  religion  et  les 
mœurs  pour  la  plupart  d’entre  elles  attestaient  sinon  une  commu- 
nauté d’origine,  au  moins  une  affinité  avec  les  anciens  Mexicains, 
les  Aztèques. 

Comme  les  Aztèques,  malheureusement,  ces  Indiens  immolaient  à 
leurs  dieux  des  hommes,  des  femmes,  des  enfants  et  se  partageaient 
les  membres  de  ces  victimes  dans  leurs  festins. 


^ O.  Heclus,  le  Monde  à vol  d'oiseau,  t.  II,  p.  371. 
25  MAI  1878. 
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A riiorrible  idolâtrie  de  leurs  sacrifices,  les  Aztèques  prétendaient 
joindre  une  pensée  philosophique.  M.  Prescott  en  cite  un  étrange 
exemple. 

Un  de  leurs  principaux  dieux  était  Tezcatlepoca.  On  lui  attribuait 
la  création  du  monde,  et  on  le  dépeint  comme  un  beau  garçon  éter- 
nellement jeune  et  beau. 

Un  an  avant  le  jour  où  ses  adorateurs  célèbrent  sa  fête,  on  choisit 
pour  le  représenter  un  captif,  le  plus  agréable  à voir,  le  plus  char- 
mant. Des  maîtres  spéciaux  sont  chargés  de  lui  enseigner  la  grâce 
et  la  dignité  qu’il  doit  avoir  dans  sa  nouvelle  situation.  On  lui 
donne  un  vêtement  splendide,  on  l’encense,  on  répand  autour  de  lui 
les  plus  suaves  parfums.  Quand  il  sort,  il  est  accompagné  par  les 
pages  du  souverain.  Quand  il  s’arrête  dans  les  rues,  la  foule  tombe 
à genoux  devant  lui.  Quatre  belles  jeunes  filles  sont  constamment  à 
ses  ordres,  et  les  plus  grands  personnages  de  l’empire  s’honorent 
d’organiser  pour  lui  de  pompeux  banquets. 

Tel  est  pendant  toute  une  année  l’éclat  de  sa  vie.  Puis  à l’heure 
fatale,  il  doit  dire  adieu  à tout  son  luxe,  à tout  son  pouvoir.  Î1  est 
dépouillé  de  ses  riches  ornements  et  conduit  en  procession  à un 
temple  qui  s'élève  au  bord  d’un  lac  à une  lieue  de  la  ville.  Là,  il  est 
étendu  sur  une  pierre  de  jaspe.  Cinq  prêtres  lui  tiennent  la  tête,  les 
bras  et  les  jambes.  Un  sixième  vêtu  d’un  manteau  rouge  lui  plonge 
dans  la  poitrine  un  couteau  fait  avec  une  pierre  volcanique,  lui 
arrache  le  cœur  et  le  jette  aux  pieds  de  la  divinité.  La  fouie  con- 
temple en  une  religieuse  attitude  cette  sanglante  cérémonie. 

La  splendeur  et  le  supplice  du  représentant  d’un  dieu,  c’était 
selon  l’interprétation  des  prêtres  l’image  de  la  vie  humaine  souvent 
si  brillante  en  son  commencement  et  si  douloureuse  plus  tard. 

A ce  récit,  il  faut  ajouter  que  le  corps  du  captif  déifié  pendant  un 
an  était  remis  à l’heureux  guerrier  qui  l’avait  pris  dans  un  combat, 
dépecé,  assaisonné  selon  toutes  les  règles  de  la  science  culinaire  et 
servi  à de  joyeux  convives. 

Pour  célébrer  certains  événements,  on  immolait  quelquefois  des 
centaines  d’hommes.  La  plupart  de  ceux  qui  étaient  ainsi  livrés  au 
couteau  sacerdotal  ne  se  plaignaient  point  de  leur  sort.  Par  leur  égor- 
gement dans  le  temple  des  idoles,  ils  espéraient  conquérir  les  joies 
éternelles.  Le  dogme  de  l’immortalité  de  l’âme  était  enseigné  par 
tous  les  prêtres,  et  admis  sans  restriction  pour  toutes  les  peu- 
plades. Selon  les  populaires  croyances,  les  méchants  étaient  après 
leur  mort  plongés  h jamais  dans  les  ténèbres.  Les  gens  d’une 
nature  faible  ou  indifierente,  c|ui  dans  le  cours  de  leur  existence 
n’avaient  pas  fait  grand  bien,  mais  n’avaient  non  plus  fait  le  mal, 
allaient  au-delà  de  ce  monde,  dans  une  région  à demi-voilée,  vivre 
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d’une  vie  terne^  uniforme,  mais  paisible.  La  plus  éclatante  récom- 
pense était  réservée  aux  vaillants  hommes  qui  expiraient  noblement 
sur  les  champs  de  bataille  ou  sur  l’autel  des  sacrifices.  Ils  entraient 
dans  la  zone  lumineuse.  Ils  accompagnaient  avec  des  instruments  de 
musique  et  des  chants  le  soleil  dans  sa  course  à travers  le  ciel  et  se 
délectaient  dans  l’acome  des  fleurs  du  paradis. 

Ces  mêmes  Indiens,  prosternés  devant  les  idoles  qu’ils  croyaient 
honorer  en  les  couvrant  de  sang  humain,  parlaient  d’un  Dieu  suprême 
dans  un  langage  biblique,  a Dieu  à qui  nous  devons  notre  vie.  Dieu 
incorporel,  invisible,  omnipotent  et  présent  partout.  Dieu  pur  et 
parfait.  Sans  lui  nous  ne  serions  rien  ; sous  ses  ailes  est  la  paix.  » 

Ainsi  disaient-ils  dans  leur  barbare  polythéisme.  Par  une  mysté- 
rieuse intuition  ils  avaient  conçu  l’idée  du  Dieu  vrai,  du  Dieu  chré- 
tien. 

Sans  rien  savoir  du  christianisme,  ils  s’en  rapprochaient  encore 
par  une  autre  religieuse  pensée,  par  le  dogme  de  l'expiation  et  par  le 
baptême.  Bien  plus,  ils  touchaient  au  catholicisme  par  la  confession. 

Les  prêtres  se  réunissaient  trois  fois  par  jour  pour  prier,  et  sou- 
vent ils  jeûnaient.  Les  laïques  s’imposaient  aussi,  à certaines  époques 
de  l’année,  de  rigoureuses  privations. 

Le  nouveau-né  était  baptisé  solennellement  au  milieu  d’une  assem- 
blée de  parents  et  d’amis.  On  lui  versait  de  l’eau  sur  les  lèvres  et  sur 
la  poitrine  pour  laver  le  péché  engendré  à l’origine  du  monde  L 

Au  sujet  de  la  confession,  Oviédo  qui  était  en  153û  historiographe 
des  Indes  rapporte  le  très-explicite  entretien  de  Bobadilla,  provin- 
cial de  la  Merci,  avec  un  habitant  du  Nicaragua. 

— Quand  un  Indien  a commis  quelque  faute,  dit  Bobadilla,  va-t-il 
l’avouer  aux  prêtres  du  temple,  et  demande-t-il  pardon  à Dieu  en  faisant 
pénitence?  — Nous  avouons  nos  péchés,  répond  l’Indien  non  pas  aux 
prêtres,  mais  aux  vieillards  les  plus  âgés.  Après  nous  avoir  bien 
écoutés,  ils  nous  disent:  «Allez  et  ne  faites  plus  cela  une  autrefois.  » 
Et  notre  conscience  est  apaisée.  — Vous  confessez-vous  en  public  ou 
en  secret  à un  ou  plusieurs  vieillards?  — A un  seul  élevé  à l’emploi  de 
confesseur  par  nos  suffrages.  Nous  lui  faisons  notre  confession  debout. 
Il  ne  peut  la  révéler  à personne.  Il  doit  la  garder  au  fond  de  son 
cœur.  — Quelle  pénitence  vous  impose-t-il?  — Ordinairement  il 
nous  ordonne  de  balayer  le  temple  et  d’apporter  du  bois  pour 
l’éclairer.  Nous  lui  obéissons  scrupuleusement.  A sa  mort,  nous  nous 
réunissons  en  conseil  et  nous  choisissons  pour  le  remplacer  celui  qui 
nous  semble  le  plus  vertueux.  Une  des  conditions  essentielles  pour 
son  élection  est  qu’il  ne  soit  pas  marié 

* Sabayuno.  Hüloria  de  Niieva  Esjwna  )ib.  VI,  cap.  xvii. 

^ Hisforiada  Nicaragua , dans  la  collection  de  M.  Ternaux-Gompane,  p.  47. 
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Les  vieillards  de  l’Amérique  centrale  remplissaient  bien  d’autres 
fonctions,  c'était  parmi  eux  que  le  cacique  choisissait  ses  conseil- 
lers et  ses  ministres.  Là  où  il  n’y  avait  pas  de  cacique,  c’étaient  les 
vieillards  qui  gouvernaient  la  communauté. 

La  tribu  se  divisait  en  plusieurs  castes,  non  point  par  une  règle 
absolue  comme  dans  l’ancienne  Egypte,  ou  suc  les  rives  du  Gange, 
mais  par  une  coutume  héréditaire  les  enfants  continuaient  ordi- 
nairement la  profession  de  leur  père.  Le  tatouage  servait  à indiquer 
diverses  situations  sociales.  Le  tatouage  a été  imaginé  par  la  vanité 
humaine  comme  le  luxe  des  vêtements  et  des  bijouteries.  Pour  les 
peuplades  qui,  en  raison  de  leur  climat,  ne  peuvent  s’accommoder  de 
nos  lourdes  étoffes,  et  qui  ne  peuvent  acquérir  nos  autres  orne- 
ments, le  tatouage  est  un  heureux  expédient.  Il  annonce  par  le  dé- 
veloppement de  quelques  arabesques  la  fortune  du  marchand,  le 
grade  du  fonctionnaire,  les  exploits  du  guerrier.  Il  remplace  aux 
yeux  de  tous  l’épingle  en  diamants,  et  l’habit  brodé,  l’épaulette  et  le 
grand  cordon.  Par  quelques  traits  distincts,  il  signale  une  haute 
noblesse;  par  d’autres  une  décadence,  une  affliction. 

Ces  derniers  traits,  nous  les  connaissons.  Une  invisible  main  les 
dessine  sur  nous  sans  que  nous  puissions  nous  y opposer.  Les  rides 
de  notre  front,  les  sillons  creusés  dans  nos  joues  sont  les  tatouages 
de  nos  années  et  de  nos  deuils. 

Avec  toute  leur  intelligence  les  bons  Américains  n’avaient  pas  la 
moindre  idée  d’un  bel  établissement  universitaire,  de  la  science  d’un 
bachelier,  des  prérogatives  d’uue  institutrice  brevetée.  Leurs  prêtres 
et  leurs  prêtresses  expliquaient  tout  simplement  aux  enfants  les 
principes  de  religion  et  de  morale;  puis  la  mère  enseignait  à sa  fille 
les  devoirs  du  ménage.  Le  père  associait  son  fils  à sa  tâche  d'agri- 
culteur, d’ouvrier  ou  de  marchand. 

L’agriculteur  n’ayant  qu’à  jeter  dans  le  sol  quelques  grains  pour 
en  tirer  une  abondante  récolte  adjoignait  à cette  tâche  facile  le 
labeur  du  bûcheron.  Avec  son  machete  à la  main,  il  pénétrait  dans 
l’épaisseur  des  forêts,  détachait  les  rameaux  de  vanille,  abattait  les 
bois  de  rose  et  les  palmiers. 

La  corporation  des  artisans  ne  connaissait  point  l’emploi  du  fer 
et  de  l’acier.  Mais  grâce  à sa  patiente  industrie,  avec  de  faibles 
instruments,  elle  produisait  une  quantité  de  choses  : des  ornements 
en  or  ou  en  cuivre,  des  tissus  d’agave  ou  de  coton,  des  cottes  de 
maille  en  coton  que  les  Espagnols  adoptèrent,  des  flèches  et  des  lances 
garnies  à leur  extrémité  d’une  pierre  aiguë,  ou  d’un  os  de  poisson, 
des  boucliers  en  bois  couverts  d’une  peau  épaisse,  des  vases  en 
terre  cuite  revêtus  d’un  brillant  vernis  et  divers  autres  ustensiles 
de  ménage.  Avec  des  peaux  soigneusement  préparées,  avec  des 
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feuilles  d’agave,  ou  des  bandes  de  coton  tissé,  les  ouvriers  faisaient 
des  rouleaux  de  parchemin  et  des  papyrus. 

Sur  ces  rouleaux,  des  scribes  ou  plutôt  des  enlumineurs  retraçaient 
avec  un  pinceau  en  signes  hiéroglyphiques  l’histoire  et  les  lois  du 
pays.  De  la  même  manière,  ils  inscrivaient  le  dénombrement  de  la 
population,  les  produits  annuels  de  l’agriculture  et  du  commerce. 

Des  artistes  construisaient  ces  massives  pyramides,  taillaient  dans 
des  blocs  de  pierres  ces  têtes  fantastiques,  ces  statues  monstrueuses 
qui  nous  représentent  aujourd’hui  la  mythologie  et  les  ancieunes 
coutumes  de  cette  contrée. 

Pour  les  calligraphes  qui  étaient  des  chroniqueurs,  pour  les  ar- 
chitectes et  les  sculpteurs  qui  lui  élevaient  ses  monuments,  le  peuple 
professait  un  très-grand  respect,  pour  le  marchand  un  sentiment 
particulier  de  sympathie  et  de  considération.  Le  marchand  établissait 
un  lien  social  entre  différentes  communautés.  Il  allait  d’ici,  de  là, 
partout  désiré  et  partout  utile,  sachant  les  fantaisies  du  riche  et  les 
besoins  du  pauvre.  Gomme  nos  anciens  merciers  ambulants,  il  portait 
les  nouvelles  d’un  village  à l’autre,  entrait  dans  l’intérieur  des  fa- 
milles, égayait  les  vieillards  par  ses  récits,  les  jeunes  filles  par  ses  bril- 
lantes exhibitions,  et  fidèlement  accomplissait  de  délicates  missions. 

Le  commerce  se  faisait  par  échange  selon  le  système  si  ardem- 
ment prôné  par  M.  Proudhon  en  1848.  On  ne  connaissait  encore 
dans  ce  riche  pays,  ni  le  dollar,  ni  le  peso,  ni  tant  d’autres  pièces 
d’or  ou  d’argent  qui  excitent  tant  de  cupidité  et  bouleversent  tant 
de  pauvres  têtes.  Les  impôts  se  payaient  en  nature.  Parfois  seulement, 
pour  régler  plus  promptement  un  compte,  on  employait  en  guise  de 
monnaie  les  grains  de  cacao.  Oh  1 heureuse  monnaie  ! dit  un  ancien 
missionnaire  espagnol,  o felicem  monetam^  qui  préserve  de  l’ava- 
rice, car  on  ne  peut  être  tenté  d’enfouir  ou  d’entasser  des  grains  de 
cacao. 

A part  les  horribles  prescriptions  de  leurs  sacrifices,  ces  Indiens 
avaient  de  bonnes  mœurs  et  de  bonnes  lois.  La  polygamie  était 
parmi  eux  absolument  interdite;  le  vol,  l’adultère,  le  sacrilège  ri- 
goureusement punis,  les  prévarications  des  juges  et  des  autres 
fonctionnaires  sévèrement  aussi  poursuivies  et  châtiées.  L’homicide, 
Tattentat  à la  souveraineté  ou  à la  religion  entraînaient  la  peine  de 
mort.  La  noblesse  ôtait  héi'éditaire,  le  gouvernement  monarchique 
ou  oligarchique  tempéré  par  un  ministère  de  vieillards,  un  idéal  de 
gouvernement. 

De  là,  tant  de  prospérité. 

En  visitant  aujourd’hui  les  républiques  de  l’Amérique  centrale,  en 
examinant  leurs  villes  et  leurs  villages,  leurs  ressources  et  leur  po- 
pulation, peut-on  s’imaginer  qu’il  y a eu  là  jadis  des  édifices  gigan- 
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tesques,  des  cités  magmfîqHes,  plusieurs  peuples  riches,  puissants, 
nombreux.  C’est  cependant  un  fait  certain.  Il  est  attesté  par  les 
premiers  historiens  de  cette  contrée,  par  la  grandeur  de  ses  monu- 
ments qui  maintenant  tombent  en  ruines  dans  le  silence  de  ses  forêts. 

De  F une  de  ses  anciennes  cités,  à Fapproche  d’Alvarado,  Fintré- 
pide  lieutenant  de  Cortez,  sortaient  20,000'  hommes  armés  de  lances 
et  de  flèches  ; d’une  autre  Z|;0,000^,  et  d’ücatlan  70,000.  Dans  cette 
capitale  du  royaume  de  Quiché,  on  voyait  un  séminaire  qui  renfer- 
mait plusieurs  milliers  d’élèves,  et  un  palais  construit  en  pierres  de 
diverses  couleurs,  élégant  et  grandiose,  comme  celui  de  FInca  de 
Cuzco'  ou  de  Montezuma. 

Les  bons  Indiens  de  FAmérique  centrale  n’avaient  point  décou- 
vert F imprimerie.  C’est  ce  qui  les  a longtemps  préservés  du  journa- 
lisme, du  parlementarisme  et  du  républicanisme,  ces  trois  périls. 
Ils  n'avaient  point  non  plus  découvert  la  poudre  à canon.  C’est  ce 
qui  les  a perdus.  Si  nombreux,  si  vaillants  qu’ils  fussent,  ils  ne  pou- 
vaient résister  à l’éclat  d’une  foudre  inconnue,  à l’artillerie  des 
Espagnols,  ces  terribles  Espagnols  de  la  fin  du  quin7.ième  siècle  que 
la  Providence,  dit  M.  Prescott,  semblait  avoir  constitués  d’une  façon 
exceptionnelle  pour  des  événements  extraordinaires. 

Non,  sans  doute,  dans  les  romans  de  chevalerie  les  plus  étonnants, 
dans  le  cycle  de  Charlemagne  et  le  cycle  rie  la  Table-Ronde^  dans  le 
cycle  germanique  des  Niebelimgen  et  de  Dietrich  de  Berne  ; dans  les 
récits  fabuleux  des  Vikings  Scandinaves,  dans  les  fantastiques  fictions 
de  Boiardo  et  de  FArioste,  non,  il  n’y  a rien  de  si  merveilleux  que 
les  expéditions,  les  batailles,  les  victoires  de  Fernand  Cortez,  de 
Pizarre,  d’Alvarado  et  de  Balboa,  rien  de  si  merveilleux  et  rien  de  si 
effroyable.  Quel  héroïsme  et  quelle  rapacité  ! Quelle  gloire  et  quels 
crimes  I 

Pour  le  candide  Indien,  l’Espagnol  à cheval  était  un  être  surna- 
turel. Au  Mexique  on  se  rappelait  la  tradition  du  dieu  Quelzatcoatl. 
En  quittant  le  pays  auquel  il  avait  enseigné  l’emploi  des  métaux  et 
de  l’agriculture,  il  promettait  de  revenir.  L’aspect  des  Espagnols 
éblouit  ses  innocents  sectateurs.  Ils  crurent  voir  les  précurseurs  de 
Dieu  puissant,  du  Dieu  vénéré  dont  ils  attendaient  le  retour. 

Pauvres  Indiens!  Comme  ils  ont  payé  cher  leur  confiance  et  leur 
erreur!  Comme  ils  ont  été  outragés,  dilapidés,  torturés  et  massacrés! 

Parmi  eux,  après  les  lions  qui  les  avaient  vaincus,  sont  venus  les 
chacals  elles  vautours,  sans  trêve  et  sans  merci,  pillant  et  dévorant. 

De  l’émigration  des  Espagnols  au  seizième  siècle  dans  les  royaumes 
nouvellemf-mt  conquis,  Cervantès  a fait  lui -même  une  sombre  image. 
Dans  une  de  ses  nouvelles  il  représente  un  malheureux  homme  sans 
argent,  sans  amis,  sans  ressources.  Comment  pourra-t-il  remédier  à 
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sa  fatale  situation?  Comment?  Il  fera,  dit  l’illustre  écrivain,  ce  que 
font  les  autres  misérables  de  Séville,  il  ira  aux  Indes,  refuge  et  rem- 
part de  tous  les  désespérés  de  l’Espagne,  église  de  banqueroutiers, 
sauf-conduit  des  homicides,  tapis  des  joueurs,  réservoir  général  des 
femmes  libres  h 

De  Tor!  de  l’or!  c’était  le  cri  de  l’officier  et  du  soldat,  du  gouver- 
neur et  de  l’aventurier,  le  cri  qui  résonnait  de  Madrid  à Saint-Do- 
mingue, à Mexico,  à Cuzco,  des  rives  de  la  Méditerranée  jusqu’aux 
plages  de  F Océan.  Pour  satisfaire  ces  ardentes  convoitises,  pour 
apaiser  cette  soif  frénétique,  les  Indiens  travaillaient  comme  des  bêtes 
de  somme  sous  le  fouet,  sous  la  pointe  du  glaive,  dans  les  mines 
et  dans  les  champs,  et  mouraient  en  maudissant  leurs  bourreaux. 

La  France  n’a  point  ainsi  administré  ses  colonies.  Partout  où  elle  a 
régné,  elle  s’est  fait  aimer.  Dans  les  possessions  qui  lui  ont  été 
enlevées,  on  se  souvient  d’elle;  on  lui  garde  une  pensée  de  sympa- 
thie et  de  respect. 

L’or  acquis  par  tant  d’extorsion  et  de  cruautés  n’a  point  enrichi 
l’Espagne.  Non,  au  contraire,  il  l’a  détournée  des  sentiments  de  la 
vraie  richesse  et  de  la  vraie  grandeur  ; il  lui  a donné  des  goûts  et 
•des  habitudes  funestes  ; il  l’a  matériellement  appauvrie  et  morale- 
ment dégradée. 

L’exploitation  des  nouveaux  domaines  de  l’Espagne  ne  fut  cepen- 
dant pas  toujours  si  implacable.  Tous  n’étaient  pas  livrés  aux  fureurs 
d’un  Pizarre  ou  aux  folies  d’un  Bobadilla,  l’ennemi  de  Christophe 
Colomb.  Des  hommes  de  cœur  entraient  dans  l’administration  de 
ces  belles  contrées  ; des  voix  généreuses  plaidaient  la  cause  des 
Indiens.  Isabelle,  la  noble  reine  au  doux  visage,  aux  beaux  yeux 
bleus,  condamnait  sans  restriction,  les  reparthnientos^  cet  affreux 
système  en  vertu  duquel  les  Indiens  étaient  comme  des  bestiaux 
répartis  entre  les  colons.  Elle  voulait  que  les  Indiens  fussent  libres 
comme  ses  autres  sujets. 

On  sait  avec  quelle  touchante  commisération,  avec  quel  zèle  infa- 
tigable Las  Casas  se  dévoua  aux  pauvres  vaincus,  dont  il  avait  vu  de 
près  les  misères  et  les  souffrances.  Pour  les  défendre  plus  efficace- 
ment, à diverses  reprises  il  fit  le  voyage  d’Amérique  en  Europe. 
Enfin  il  obtint  une  enquête  sérieuse  à la  suite  de  laquelle  furent 
promulguées  les  nouvelles  lois  de  Charles-Quint,  las  niievas  leyes 
qui  assuraient  aux  Indiens  une  réelle  protection. 

A l’aide  de  ces  lois,  malgré  de  rudes  obstacles,  en  dépit  d’une 
rapace  cohorte  de  fonctionnaires  et  de  propriétaires,  des  prêtres  et 
‘ des  religieux  accomplirent  une  œuvre  admirable  d’intelligence  et  de 
charité. 

^ El  Zelososo  Estremeno. 
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Le  9 août  l/i92,  Las  Casas,  à l’âge  de  dix-neuf  ans,  s’embarcjuait 
dans  le  petit  port  de  Paies  avec  Christophe  Colomh  pour  découvrir 
le  Nouveau-Monde.  A son  retour  en  Espagne  il  entra  dans  l’ordre 
des  Dominicains,  puis  il  repartit  pour  rAinérique  afin  de  répandre 
les  consolations  de  l’Evangile  parmi  les  peuplades  conquises  et  prê- 
cher le  devoir  de  l’humanité  à leurs  oppresseurs.  Des  dominicains 
traversèrent  comme  lui  l’Atlantique  et  d’année  en  année  conti- 
nuèrent son  œuvre  bienfaisante. 

a On  leur  doit,  dit  M.  Morlet,  la  fondation  de  la  plupart  des  villes 
et  des  villages  de  la  Vera-Paz’  A Ces  intrépides  apôtres  pénétrèrent 
les  premiers  dans  cette  contrée  sauvage,  arrachèrent  les  Indiens  à 
l’existence  précaire  des  forêts,  les  réunirent  en  société  et  parvinrent 
à discipliner  des  barbares  qui  mettaient  l’indépendance  au-dessus 
de  tous  les  biens.  En  écoutant  les  chants  religieux  composés  dans 
leur  langue,  les  indigènes  surpris  et  charmés  se  rassemblèrent  autour 
d’une  humble  croix;  les  enfants  reçurent  bientôt  les  premiers  germes 
de  soumission  et  d’obéissance  ; les  femmes  apprirent  à filer  le  coton 
et  à tisser  la  toile.  Les  hommes  furent  initiés  aux  pratiques  de 
l’agriculture  et  à divers  métiers.  Enfin  il  se  forma  de  petites  com- 
munautés d’artisans  et  de  laboureurs  qui  devinrent  le  noyau  des- 
populations régulières. 

((  Les  missionnaires  ne  se  bornèrent  pas  à rendre  les  Indiens  indus- 
trieux. Ils  s’appliquèrent  à développer  leurs  qualités  morales  et  à 
les  éclairer.  Ils  ne  cherchèrent  point  à les  dépouiller  par  la  violence 
de  leurs  préjugés  et  de  leurs  erreurs  ; ils  mirent  en  œuvre  la  per- 
suasion et  la  douceur.  On  vit  s’élever  un  jour  sur  une  éminence 
centrale  une  église  d’une  architecture  imposante;  le  maître-autel 
fut  enrichi  d’ornements  précieux.  Autour  du  majestueux  édifice  les 
ouvriers  construisirent  le  couvent,  les  bâtiments  communaux,  plu- 
sieurs chapelles  et  plus  de  cinq  cents  maisons.  Tous  ces  travaux 
étaient  faits  par  la  population  indigène  2.  » 

Grâce  à l’adoucissement  des  institutions  coloniales,  à l’influence 
de  plusieurs  bons  gouverneurs,  surtout  à la  salutaire  action  des 
communautés  religieuses  et  du  clergé  catholique,  la  race  indienne 
s’est  fortifiée  dans  l’Amérique  espagnole,  tandis  que  dans  l’Amé- 
rique anglo-saxonne  elle  s’est  graduellement  affaiblie.  A présent, 
elle  décroît  de  jour  en  jour. 

Le  gouvernement  de  Washington,  le  représentant  de  ces  bons 
républicains,  de  ces  généreux  philanthropes  qui  se  sont  tant  api- 
toyés sur  le  sort  des  nègres  est  parfaitement  insensible  à la  destinée 

^ Un  des  districts  de  l’Amérique  centrale  dans  l’Etat  de  Guatemala. 

^ Voyayc  dans  d Amérique  centrale,  t.  II,  p.  127. 
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de  la  race  des  Peaux-llouges.  H ne  songe  pas  le  moins  du  monde  à 
la  relever  de  sa  dégradation,  en  lui  donnant  peu  à peu  des  idées 
d’ordre  et  de  travail.  11  croît  faire  une  assez  belle  chose  en  achetant 
ses  domaines,  en  lui  distribuant  quelques  livres  de  plomb  et  de 
poudre,  quelques  mauvais  fusils  et  quelques  douzaines  de  couver- 
tures. Il  la  dépossède  sans  pitié  de  ses  terrains  de  culture  et  de  ses 
terrains  de  chasse.  Il  l’empoisonne  avec  l’eau-de-vie  et  le  whiskey 
quelle  appelle  l’eau  de  feu  et  le  sang  du  diable.  Subjugués  par  l’é- 
migration européenne,  refoulés  de  zone  en  zone,  les  malheureux 
Peaux-Rouges  se  retirent  dans  les  forêts  du  nord,  et  y meurent  de 
froid  et  de  faim. 

Au  dernier  recensement,  le  nombre  des  Indiens  dans  les  Etats- 
Unis  ne  s'élevait  pas  à plus  de  295,000.  Dans  la  tribu  de  Winne- 
bago,  en  1836,  les  statisticiens  comptaient  encore  8,000  âmes.  En 
1860,  ils  n’en  trouvaient  plus  que  900.  On  peut  aisément  prévoir  le 
jour  où  il  ne  restera  plus  rien  de  ces  vaillantes  peuplades  dont  les 
historiens  et  les  romanciers  nous  ont  fait  de  si  curieux  récits,  dont 
les  Anglais  et  les  Français  se  disputaient  encore  l’alliance  au  dix- 
huitième  siècle. 

Dans  l’Amérique  centrale,  la  race  indigène  forme  les  quatre  cin- 
quièmes de  la  population. 

Cette  riche  l3ande  de  terre,  gouvernée  par  de  valeureux  princes, 
péniblement  conquise  par  Alvaredo,  devait  être,  selon  la  pensée  de 
Fernand  Gortez,  une  dépendance  du  Mexique.  Des  lettres  patentes 
de  Charles-Quint  en  firent,  en  1527,  un  Etat  distinct  sous  le  titre 
de  capitainerie  générale  de  Guatemala. 

La  nouvelle  capitainerie  complètement  soumise  et  pacifiée  n’avait 
plus  aucune  ambition  et  ne  faisait  aucun  bruit.  Nulle  guerre  au 
dehors,  nulle  guerre  à l'intérieur.  De  loin  en  loin  Féruption  d’un 
volcan,  ou  la  secousse  d'un  tremblement  de  terre.  Pas  d’autres  évé- 
nements. 

Elle  devait  être  heureuse,  si  comme  on  le  dit,  heureux  sont  les 
peuples  qui  n’ont  pas  d’histoire.  Elle  n’avait  pas  d'histoire,  et  elle 
subsistait  ainsi  depuis  trois  siècles,  quand  tout  à coup  elle  fut  at- 
teinte par  un  fléau  plus  redoutable  que  l’explosion  d’un  cratère,  le 
fléau  de  l’insurrection,  le  fléau  révolutionnaire,  qui  en  peu  de  temps, 
le  long  de  l’Atlantique  et  de  la  mer  du  Sud  bouleversa  toute  l’Amé- 
rique espagnole,  depuis  Buenos-Ayres  jusqu’à  Mexico. 

Je  ne  sais  pourquoi  nous  donnons  encore  le  nom  de  novateurs 
aux  gens  qui  travaillent  à changer  la  forme  des  gouvernements.  Il 
n’y  a rien  de  plus  vieux  que  leur  ambition,  et  rien  de  plus  suranné 
que  les  rouages  de  leur  mécanique.  Avec  la  chronique  d’une  révo- 
lution on  ferait  aisément  celle  de  toutes  les  autres.  11  suffirait  d’en 


650 


m AMÉKIQUE 


changer  les  noms  et  les  dates.  Du  reste,  on  est  sûr  de  retrouver  dans 
toutes  ces  violentes  commotions  les  mêmes  cupidités  voilées  sous 
une  apparence  de  bien  public,  les  mêmes  phrases  pompeuses  mas- 
quant les  mêmes  trahisons,  les  mêmes  impudences  et  finalement 
les  mêmes  calamités.  Mais  il  en  est  des  révolutions  de  la  plèbe  comme 
des  vois  à l’américaine.  A tout  instant,  les  journaux  publient  quel- 
ques-unes de  ces  tricheries,  et  perpétuellement  de  nouveaux  badauds 
s y laissent  prendre.  Il  n’y  a pas  un  livre  d’histoire  qui  ne  nous 
montre  de  quelle  façon  ceux  qui  ont  mordu  à l’appât  révolution- 
naire en  ont  été  tôt  ou  tard  sottement  dupes  ou  cruellement  vic- 
times, et  l’histoire  et  les  journaux  n’empêchent  pas  beaucoup  de 
gens  de  tomber  dans  le  même  piège. 

Donc,  à l’exemple  de  la  Plata,  de  la  Colombie,  du  Pérou  et  des 
autres  provinces  espagnoles,  la  capitainerie  de  Guatemala,  faisait 
en  1821  sa  révolutiom,  et  dès  les  premiers  jours  se  divisait,en  deux 
parties,  les  démocrates  qui  prenaient  tout  simplement  le  nom  de 
libéraux  et  les  aristocrates  auxquels  ils  infligeaient  le  nom  de  ser- 
viles. Les  libéraux  voulaient  immédiatement  une  constitution  sem- 
blable à celle  des  Etats-Unis.  Les  aristocrates  désiraient  former 
avec  le  Mexique  un  empire  dont  un  prince  de  la  maison  de  Bourbon 
serait  le  chef-  La  proclamation  de  la  république  à Mexico  après  la 
déchéance  d’Iturbide  anéantit  leur  espoir. 

Les  libéraux  devenaient  les  maîtres. 

Par  leur  activité  et  leur  ferme  association,  ils  parvenaient  à accom- 
plir leurs  projets. 

En  1776,  Jefferson,  John  Adams,  Franklin  signaient  à Philadel- 
phie le  fameux  acte  d’indépendance  de  l’Amérique  du  Nord. 

En  ISSâ,  trente-quatre  obscurs  individus  proclamaient  aussi  Fin- 
dépendance  de  l’Amérique  centrale  et  faisaient  de  cette  capitainerie 
monarchique  une  république  fédérative  : cinq  Etats,  Gosta-Rica, 
Honduras,  Nicaragua,  San-Salvador  et  Guatemala;  deux  Chambres, 
comme  aux  Etats-Unis,  les  députés  éligibles  sans  aucun  cens  élec- 
toral, à vingt-trois  ans,  les  sénateurs  à trente. 

Ainsi  s’organisait  le  congrès,  et  la  ville  de  Guatemala  en  était  la 
capitale.  Le  drapeau  espagnol  fut  remplacé  par  un  large  étendard 
sur  lequel  étaient  peints  cinq  volcans  avec  ces  mots  solennels  ; Dios, 
üniofi,  Libertad. 

Un  décret  interdit  la  publication  des  bulles  du  Pape  et  supprima 
tous  les  titres  de  noblesse  jusqu’à  l’innocente  qualification  de  Don. 
C’est  ainsi  que  le  congrès  justifiait  la  religieuse  et  libérale  devise 
inscrite  sur  sa  bannière.  Quant  aux  cinq  volcans,  ils  étaient  les  justes 
emblèmes  des  commotions  et  des  explosions  qui  devaient  bientôt 
désoler  le  pays. 
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Bientôt,  en  effet,  les  discussions  politiques  devinrent  plus  violentes. 
Les  têtes  s’enllammèrent  et  la  guerre  civile  éclata,  citadin  contre 
citadin,  villageois  contre  villageois,  frère  contre  frère,  tous  les  liens 
de  bon  voisinage,  de  cœur  et  de  parenté  rompus  par  une  de  ces 
révolutions  oui  promettent  à tout  un  peuple  l’union,  la  liberté,  le 
bonheur,  les  glorieux  principes  de  89.  Ah  ! les  perfides  révolutions  ! 

Dans  l’Amérique  centrale,  après  le  vote  de  la  constitution,  tel  Etat 
désirait  un  accroissement  de  pouvoir  pour  les  démocrates  ; tel  autre 
s’irritait  de  leurs  prétentions. 

Aristocrates  et  démocrates,  les  armes  à la  main,  entrent  en  cam- 
pagne. Dès  qu^un  des  deux  partis  est  maître  d’une  ville,  il  ne  man- 
que pas  d’emprisonner,  ou  de  déporter  ses  plus  notables  adversaires 
en  s’emparant  de  leurs  propriétés.  Puis  l’autre  parti  revient  qui,  à 
son  tour,  proscrit  et  confisque  avec  ardeur.  Souvent  ces  condamna- 
tions paraissent  un  peu  faibles.  Les  zélés  y joignent  f incendie,  le 
pillage  et  l’égorgement,  toujours  au  nom  de  la  liberté  et  du  bien 
public. 

Dans  le  district  de  Guatemala,  une  troupe  d’indiens  poursuit  jus- 
qu’au fond  de  l’église  et  immole,  au  pied  de  fautel,  le  lieutenant- 
gouverneur  accusé  d’avoir  violé  les  privilèges  des  couvents. 

A Léon,  dans  le  Nicaragua,  les  démocrates  brûlent  un  millier  de 
maisons  et  dévastent  le  reste. 

Après  une  bataille  acharnée,  les  aristocrates  entrent  triomphale- 
ment à San  Salvador.  Ils  vont  reprendre  le  gouvernement  du  pays. 
Mais  les  démocrates  commandés  par  Morazan,  un  jeune  général 
d’origine  créole,  engagent  un  nouveau  combat  et  remportent  une 
victoire  décisive.  Aussitôt  le  congrès,  qui  avait  disparu  dans  tous 
ces  conflits,  se  réunit;  facte  fédéral  est  reconstitué,  et  l’on  célèbre 
par  des  fêtes  pompeuses  le  succès  de  Morazan,  le  héros  de  la  répu- 
blique, disent  les  programmes  officiels,  le  sauveur  de  la  patrie,  un 
Cincinnatus,  un  Washington. 

Dès  F origine  de  la  lutte,  le  clergé  n’avait  pas  dissimulé  son  éloi- 
gnement pour  la  démocratie.  Il  doit  être  puni  de  ses  mauvaises  dis- 
positions. Par  un  décret  du  libéral  président,  l’archevêque  de  Gua- 
temala et  les  religieux  sont  arrêtés,  condamnés  à un  bannissement 
perpétuel,  tous  les  ordres  monastiques  abolis,  tous  les  couvents 
d’hommes  et  de  femmes  supprimés  et  leurs  biens  confisqués. 

En  1791,  notre  Assemblée  constituante  s’emparait  ainsi  des 
propriétés  domaniales  et  ecclésiastiques,  promettant  d’alléger  les 
charges  du  peuple.  On  sait  ce  qu’il  advint  de  ces  promesses  par 
le  maximun  et  par  les  assignats. 

Le  gouvernement  de  Guatemala  manifestait  aussi  les  plus  belles 
intentions.  Il  voulait  par  tous  les  moyens  possibles  améliorer  la  con- 


65-2 


EN  AMÉRIQUE 


dition  morale  et  matérielle  du  pays,  faire  des  routes,  creuser  des 
canaux,  établir  des  écoles,  diminuer  les  contributions. 

Mais  les  républiques  ont  une  singulière  alchimie.  Elles  prennent 
l’or  de  toutes  mains,  le  jettent  dans  leur  creuset  et  tout  s’en  va  en 
fumée.  Avec  tout  ce  qu’ils  avaient  acquis  par  les  spoliations,  les 
bons  ministres  de  l’Amérique  centrale  reconnurent  un  beau  jour 
qu’ils  ne  pouvaient  rien  réparer  et  rien  construire,  sans  créer  de 
nouveaux  impôts.  A ce  mot  d’impôts,  de  toutes  parts  s’élevèrent 
des  protestations  si  violentes  qu^il  n’était  pas  possible  d’y  résister. 
On  dut  chercher  un  autre  moyen  de  subvenir  aux  besoins  de  l’Etat. 
Les  paiements  en  nature  ne  se  faisaient  plus  aisément  comme  au 
temps  de  la  domination  espagnole,  et  les  grains  de  cacao  ne  suffi- 
saient plus  pour  régler  les  comptes.  On  voulait  un  métal  sonore. 
Après  de  longues  et  pénibles  négociations,  on  parvint  à contracter 
un  emprunt  en  Angleterre,  au  taux  le  plus  onéreux,  et  la  magna- 
nime Angleterre  profita  de  cette  occasion  pour  s’emparer  du  terri- 
toire de  Balize  attenant  à la  province  de  Guatemala.  L’Espagne  lui 
avait  autrefois  accordé  le  privilège  de  couper  sur  ce  terrain  des 
bois  d’acajou.  L’Angleterre  ne  se  contentait  plus  de  ce  droit  d’ex- 
ploitation. Elle  prit  le  sol  et  y adjoignit  les  lagunes  des  Mosquitos 
qui  touchent  au  Nicaragua  et  à l’Honduras. 

Ainsi  par  la  révolution  démocratique  l’ancienne  capitainerie  espa- 
gnole était  ruinée  et  démembrée.  En  d’autres  pays,  les  mêmes  causes 
produisent  les  mêmes  effets. 

Hélas!  notre  démembrement  par  la  révolution  de  1870.  Notre 
Alsace  et  notre  Lorraine  si  chères  et  si  regrettées! 

En  1831,  Morazan  fut  nommé  président  de  la  république.  Le 
vaillant  homme  n’allait-il  pas  comprimer  toute  tentative  de  rébel- 
lion, ranimer  la  confiance,  affermir  l’ordre  et  la  paix?  Nouvel  espoir. 
Nouvelle  déception.  Des  distributions  d’emplois  froissèrent  d’avides 
ambitieux,  des  mesures  impolitiques  divisèrent  le  parti  libéral  qui 
devait  en  grande  partie  sa  force  à sa  cohésion.  Plusieurs  Etats  se 
détachèrent  de  la  confédération. 

Comme  les  malades  changent  de  lit,  le  gouvernement  changea 
de  résidence.  Il  alla  s’établir  à San-Salvador,  et  par  là  irrita  la  ville 
cju’il  abandonnait  sans  acquérir  plus  d’ascendant  sur  celle  qu’il 
occupait.  Pour  apaiser  d’autres  susceptibilités,  on  fit  autour  de 
San-Salvador,  à l’imitation  des  Etats-Unis,  un  district  fédératif. 
Pour  calmer  de  fougueuses  exigences,  on  révisa  le  pacte  fédéral. 

Les  institutions  monarchiques  peuvent  subsister  intactes  pendant 
des  siècles.  Les  institutions  républicaines  doivent  être  souvent  revues, 
amendées,  ou  aggravées,  à moins  quelles  ne  soient  tout  à fait  abolies 
ce  qui  est  encore  plus  expéditif  et  plus  sûr. 


EN  AMERIQUE 


653 


Tandis  que  les  démocrates , en  se  vantant  d’être  à jamais  les 
maîtres  du  pays  s’affaiblissaient  par  leurs  mauvaises  lois  et  leur 
désaccord,  ceux  qu’on  appelait  les  aristocrates,  les  monarchistes, 
les  rétrogrades  se  fortifiaient  et  se  préparaient  à rentrer  en  cam- 
pagne. Quand  vint  le  jour  de  leur  nouveau  combat,  parmi  eux 
surgit  un  homme  qui  devait  faire  triompher  leurs  principes  : 
Raphaël  Carrera,  un  Indien  d’une  condition  infime,  un  simple  pâtre 
de  village,  sans  aucune  instruction,  ne  sachant  pas  même  lire  et 
écrire,  mais  valeureux  et  résolu. 

A vingt-quatre  ans,  il  avait  déjà  sur  le  corps  huit  blessures  et 
trois  balles  dans  la  poitrine. 

Affligé  de  voir  l’église  persécutée,  il  voulait  la  défendre. 

Avec  neuf  Espagnols,  Pizarre  s’en  allait  affronter  les  armées  in- 
diennes du  Pérou.  Avec  neuf  Indiens  enrôlés  volontairement  sous 
ses  ordres.  Carrera  menaçait  de  renverser  la  puissance  des  libéraux 
dans  son  pays.  Sa  petite  troupe  s’accrut  graduellement  par  le  cou- 
rage et  Eliabileté  dont  il  fit  preuve  dès  le  début  de  son  entreprise, 
par  ses  succès  en  quelques  escarmouches,  surtout  par  l’affection 
d’une  grande  partie  de  la  population  pour  la  cause  à laquelle  il  se 
dévouait.  Graduellement  l’obscur  berger  acquit  une  importance  dont 
Morazan  fut  effrayé. 

Alors  recommença  la  guerre  civile,  plus  fougueuse,  plus  cruelle 
que  dans  les  années  précédentes,  la  guerre  avec  les  douloureux 
ressentiments  et  les  ardents  désirs  de  vengeance,  avec  des  hordes 
passionnées,  avec  Marins  et  Sylla. 

Pendant  un  long  espace  de  temps,  l’histoire  de  l’Amérique  cen- 
trale n’est  qu’une  suite  de  scènes  lamentables.  Partout  l’agitation  et 
le  désordre,  les  batailles  et  la  terreur,  les  lâches  défections  et  les 
palinodies  honteuses. 

Carrera  vainqueur  entre  au  son  des  cloches,  aux  acclamations  de 
la  foule,  dans  la  ville  qui  la  veille  lui  était  rigoureusement  fermée. 
Selon  son  bon  vouloir,  il  récompense,  il  châtie,  il  commande,  il  est 
obéi . 

Vaincu  dans  une  autre  bataille,  trahi,  délaissé,  il  se  retire  dans 
les  montagnes  et  disparaît  dans  les  forêts. 

Morazan  à son  tour,  usant  de  son  pouvoir,  emprisonne,  exile  ou 
fusille  ses  adversaires,  distribue  des  grades  ou  de  l’argent  à ses 
adhérents. 

Puis  voici  Carrera  qui  rentre  en  campagne  avec  de  nouveaux 
renforts  et  une  nouvelle  ardeur,  et  la  lutte  recommence  avec  les 
mômes  sinistres  perspectives. 

On  peut  se  figui  er  dans  quel  état  doit  être  un  pays  traversé  ainsi 
à tout  instant  par  des  bandes  armées,  ensanglanté  par  les  batailles 
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et  les  vengeances,  soumis  à toutes  sortes  d’impôts  et  de  réquisitions. 

Nous  n’essayerons  pas  de  peindre  un  tel  tableau. 

Un  jour  Morazan  n’ayant  avec  lui  qu’un  petit  nombre  d’hommes 
fut  surpris  et  cerné  par  des  milliers  d’indiens  et  sommé  de  se  rendre. 
Bien  qu’il  comprît  l’inutilité  de  la  résistance,  il  ne  voulait  pas  se 
rendre.  Le  sabre  à la  main,  il  essaya  de  s’ouvrir  un  passage  à travers 
un  rempart  de  fusils,  et  il  y parvint  après  un  combat  dans  lequel 
périrent  ses  meilleurs  officiers.  De  toute  la  vitesse  de  son  cheval,  il 
s’enfuit  à San-Salvador,  dont  il  avait  fait  la  capitale  de  son  gou- 
vernement. Naguère  encore  on  s’inclinait  là  humblement  devant 
son  autorité. 

Quand  Charles  XIÏ  après  son  désastre  de  Pultava,  après  son 
emprisonnement  à Bender,  rentra  à Stralsund,  la  nuit  tout  seul,  dans 
le  plus  complet  dénuement,  le  gouverneur  se  jeta  avec  un  saisisse- 
ment de  cœur  à ses  pieds.  Le  roi  que  l’on  croyait  mort,  le  roi  vivant  ! 
Quelle  joie  ! Du  château  la  bonne  nouvelle  se  répandit  de  maison 
en  maison,  et  en  quelques  instants  toute  la  ville  était  illuminée. 

Un  matin  après  la  catastrophe  de  Wagram,  l’empereur  d’Autriche, 
François  arrivait  à Vienne  seul  avec  un  officier  dans  une  humble 
calèche.  Il  traversa  quelques  rues  sans  être  remarqué.  La  modestie 
de  son  équipage  ne  pouvait  attirer  l’attention.  Mais  tout  à coup  une 
marchande  de  fruits,  levant  la  tête,  s’écria  : « Seigneur  Dieu,  c’est 
l’empereur.  » A ce  cri  tous  les  passants  se  retournent,  regardent,  puis 
se  précipitent  vers  lui.  «L’empereur!  L’empereur,»  répète-t-on  de 
toutes  parts,  et  une  foule  de  bourgeois,  d’ouvriers  s’assemblent  au- 
tour de  sa  voiture.  Les  chevaux  sont  dételés  et  on  l’emporte  dans  son 
palais  au  bruit  des  hourrahs  et  des  vivats  de  la  multitude. 

Les  monarchies  enfantent  ces  pieuses  affections. 

Les  républiques  n’ont  pas  les  mêmes  cordes  sensibles. 

En  revenant  vaincu  à San-Salvador,  Morazan  fut  bientôt  obligé 
de  reconnaître  qu’il  ne  pouvait  y rester.  Ses  partisans  étaient  effrayés 
et  ses  adversaires  implacables.  Pour  sauver  sa  vie,  il  crut  devoir 
s’exiler.  Il  s’embarqua  subitement  avec  quelques  amis  pour  Vaîpa- 
raiso.  Deux  ans  après,  il  eut  le  malheur  de  vouloir  encore  tenter  la 
fortune.  Le  faisceau  fédéral  de  l’Amérique  était  rompu.  Il  espérait 
peut-être  le  reconstituer,  ou  tout  au  moins  devenir  le  chef  d’une  des 
cinq  républiques. 

Le  peuple  souverain  devant  lequel  nous  devons  humblement  nous 
incliner  a souvent  de  singuliers  caprices  dans  sa  puissance  de  souve- 
rain. Il  se  fait  des  manitous  et  des  fétiches  qui  lui  semblent  à jamais 
vénérables,  et  en  un  instant  les  brise  sans  regret.  Un  tribun,  un 
réformateur,  un  prophète  le  passionne  aujourd’hui.  Demain  ce  même 
homme  lui  paraîtra  abominable. 
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((  Ah  I Monsieur,  disait  d’Esprémesnil  condamné  à Pétion  triom- 
phant, j’ai  été  comme  vous  l’idole  du  peuple.  » 

Quelle  quantité  d’idoles  ont  été  broyées  partout  dans  les  revire- 
ments des  passions  populaires. 

Justement  le  jour  où  Morazan  débarquait  à l’aventure  dans  un 
des  ports  de  Costa  Rica,  les  meneurs  de  cette  république  étaient 
fatigués  de  leur  président.  En  un  proniinciamento ^ ils  le  des- 

tituèrent et  mirent  à sa  place  l’illustre  général. 

Exalté  par  ce  succès,  Morazan  assembla  une  troupe  de  volontaires 
et  se  mit  en  marche  pour  conquérir  une  autre  présidence.  Mais  à la 
première  bataille  la  plupart  de  ceux  qui  l’avaient  accueilli  avec  tant 
d’enthousiasme  l’abandonnèrent.  Il  fut  pris  avec  ses  deux  fils  qui 
combattaient  à ses  côtés  et  tous  trois  furent  immédiatement  fusillés. 

Carrera  était  président  de  l’Etat  de  Guatemala,  président  à vie,  ou 
pour  mieux  dire,  dictateur,  car  il  exerçait  un  pouvoir  absolu  dans 
cette  république,  et  il  aurait  pu  très-aisément,  s’il  l’eût  voulu,  ainsi 
que  Soulouque,  se  faire  proclamer  empereur.  Il  mourut  en  1865, 
ayant  comme  il  le  désirait,  protégé  l’Eglise,  aboli  les  iniques  décrets 
de  son  prédécesseur,  et  subjugué  le  parti  démocratique  sans  donner 
trop  d’ascendant  aux  aristocrates. 

Après  sa  mort,  l’Amérique  centrale  resta  divisée  en  cinq  républi- 
ques. 

Avec  les  belles  institutions  que  nous  devons  aimer  et  admirer,  un 
président,  des  sénateurs,  des  députés  élus  par  le  suffrage  univer- 
sel, chacune  de  ces  républiques  fléchit  sous  le  poids  d’une  dette 
considérable,  laquelle  dette,  hélas  î il  faut  le  dire,  lui  a été  faite  par 
l’administration  de  ses  vertueux  élus,  par  ses  luttes  intestines,  et  ses 
guerres  avec  ses  voisins. 

L’Etat  de  Honduras  dont  nous  avons  appris  à connaître  les  em- 
barras financiers  par  l’emprunt  auquel  nous  avons  bonnement 
souscrit,  désirait  sans  doute  accomplir  pleinement  ses  promesses  en- 
vers ses  créanciers.  Mais  il  a eu  tant  de  combats  à soutenir  pour  la 
sainte  cause  de  la  liberté,  et  sa  dernière  guerre  avec  San-Salvador 
lui  a coûté  si  cher  I II  n’a  pu  construire  qu’un  tronçon  du  chemin  de 
fer  qui  devait  sur  un  espace  de  225  milles,  transporter  les  navires 
marchands  de  l’Atlantique  au  Pacifique,  de  Puerto  Caballos^àla  baie 
de  Fonseca.  En  conscience  le  pauvre  Honduras  ne  pouvait  mieux. 
Par  des  emprunts  successifs  principalement  en  France  et  en  Angle- 
terre, il  a contracté  une  dette  de  cent  cinquante  millions  de  francs 
et  son  revenu  annuel  ne  s’élève  pas  à plus  de  deux  miliions  f 

L’Etat  de  Costa-Rica,  avec  une  dette  de  trente  millions,  équilibre 

^ The  statesman  year  Book,  1874;  p.  533. 
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encore  ses  recettes  et  ses  dépenses.  Mais  le  budget  de  Nicaragua, 
Guatemala,  San-Salvador,  est  comme  celui  de  Honduras,  et  chaque 
année  a un  lourd  déficit. 

Un  savant  voyageur  a fait  récemment  un  triste  tableau  de  l’œuvre 
des  hommes  dans  cette  région  où  l’œuvre  de  Dieu  est  si  belle. 

H Là,  dit-il,  je  n’ai  pas  vu  le  moindre  symptôme  de  patriotisme, 
je  n’ai  vu  partout  que  l’égoïsme  de  parti,  prêt  à mettre  à toute 
heure  le  pays  au  feu,  s’il  peut  y gagner  quelque  chose.  L’Amérique 
centrale  a sur  le  papier  des  constitutions  et  des  lois  excellentes,  mais 
sauf  quelques  exceptions,  ses  hommes  d’Etat  et  ses  juges  sont  cor- 
rompus, et  elle  ne  connaît  pas  la  vraie  liberté.  Le  parti  qui  est  au 
pouvoir  donne  à ses  affidés  les  fonctions  municipales,  les  autres  em- 
plois publics,  dirige  et  maîtrise  les  élections.  A l’époque  où  la  lutte 
électorale  va  s’engager,  quelques  présidents  n’hésitent  pas  à faire 
emprisonner  leurs  antagonistes.  Un  jour  un  électeur  a été  conduit 
sur  la  place  publique,  la  tête  nue  en  plein  soleil,  par  une  chaleur 
brûlante,  obligé  de  se  tenir  là  les  bras  étendus,  ayant  le  pouce  de  la 
main  droite  et  de  la  main  gauche  enfoncé  dans  l’embouchure  d’un 
pistolet,  jusqu’à  ce  qu’il  se  décidât  à voter  selon  le  vœu  du  gouver- 
nement. - 

Les  enqu’êteurs  de  la  Chambre  des  invalidations  n’auront-ils  pas  la 
joie  de  découvrir  quelque  fait  semblable  dans  la  barbarie  de  nos 
préfectures,  sous  l’affreux  régime  du  16  mai  ? 

Les  fervents  patriotes  qui  en  182â  s’applaudissaient  d’arracher 
cette  zone  américaine  à la  domination  de  l’Espagne,  seraient  bien 
étonnés  et  peut-être  bien  affligés  s’ils  voyaient  maintenant  le  résultat 
de  leur  belle  opération. 

Nescio  mens  hominum  fati  sortisque  futurœ  L 

A l’exemple  des  patriotes  de  Buenos-Ayres,  du  Chili  et  des  autres 
Etats  bouleversés  par  le  vent  de  la  révolte,  ils  aimaient  le  régime  mo- 
narchique ; ils  n’avaient  pas  une  vraie  notion  du  régime  républicain. 

En  1683,  Leibnitz,  le  clairvoyant  philosophe,  écrivait  : « Il  n’y  a si 
méchant  prince  sous  lequel  il  ne  vaille  mieux  vivre  que  dans  une 
démocratie  2.  » 

Xavier  Marmier, 

de  l’Académie  française. 


^ Enéide,  liv.  X. 

- Leibnitz  und  Land(/raf  Ernst,  von  Hersen  Rheinfels,  p.  369. 
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Au  printemps  de  1876  les  élections  générales  venaient  d’amener 
le  triomphe  des  gauches.  Elles  étaient  au  pouvoir,  mais  elles  s’y 
trouvaient  dans  une  situation  difficile.  Pour  le  conquérir  elles  avaient 
été  prodigues  de  promesses,  souvent  contradictoires,  en  tout  cas 
difficiles  à tenir.  Les  masses  démagogiques  des  grandes  villes  récla- 
maient ardemment  l’amnistie  que  leurs  élus  s’étaient  engagés  à voter  ; 
les  masses  agricoles,  en  partie  converties  au  nouveau  régime,  de- 
mandaient cette  tranquillité  parfaite  et  cette  prospérité  indéfinie  qui 
ne  pouvaient  manquer,  d’après  ce  qu’on  leur  avait  annoncé,  de  régner 
en  France  dès  que  la  république  serait  définitivement  établie.  Com- 
ment calmerait-on  l’effervescence  des  uns?  Comment  ferait-on 
espérer  aux  autres  la  réalisation  de  leurs  vœux  légitimes  ? Quelques- 
uns  des  vainqueurs,  se  rappelant  d’autant  mieux  les  conseils  donnés 
jadis  à l’empereur  Napoléon  III,  qu’ils  figuraient  sous  son  règne 
parmi  les  hôtes  les  plus  assidus  du  Palais-Royal  et  parmi  les  invités 
les  plus  fêtés  à Compiègne,  déclarèrent  qu’il  fallait  débuter  par  frapper 
un  grand  coup  pour  saisir  les  imaginations  ; ils  mirent  en  avant 
un  projet  qui,  après  1867,  avait  paru  désormais  irréalisable  à 
M.  Haussmann,  l’un  des  hommes  d’Etat  les  moins  timides  du  second 
Empire;  ils  proposèrent  d’organiser  une  nouvelle  Exposition  uni- 
verselle. 

L’idée  était  séduisante.  Tout  d’abord  on  allait  amorcer  et  flatter 
la  foule,  et  fournir  un  nouvel  aliment  à l’activité  des  esprits  popu- 
laires; on  leur  ferait  ainsi  pendant  quelque  temps  oublier  les  espé- 
rances chimériques  qu’on  avait  fait  briller  à leurs  yeux  pour  con- 
quérir leurs  suffrages:  on  ferait  mieux  encore  ; pendant  deux  ou  trois 
ans  on  tiendrait  par  ce  moyen  la  partie  la  meilleure  des  promesses 
dont  on  s’était  montré  si  prodigue.  On  allait  pendant  de  longs  mois 
occuper  une  masse  énorme  d’ouvriers  à fabriquer,  et  à mettre  en 
œuvre  les  matériaux  de  tout  genre  nécessaires  pour  la  construction 
des  bâtiments  de  f Exposition.  Les  fabricants,  pour  se  préparer  à 
tenir  leur  rang  dans  le  grand  concours  auquel  on  les  conviait, 
25  MAI  1878.  42 
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allaient  être  aussi  amenés  à se  lancer  dans  des  travaux  exception- 
nels ; enfin  du  moment  qu’on  engageait  tout  l’univers  à venir  à Paris, 
on  avait  un  prétexte  merveilleux  pour  reprendre  sans  trop  paraître 
se  démentir  l’œuvre  entreprise  par  M.  Haussmann,  la  percée  de  ces 
immenses  avenues  qu’on  avait  blâmées  et  raillées  quand  on  était 
dans  l’opposition,  mais  qu’on  regardait  d’un  tout  autre  œil,  depuis 
qu’on  tenait  le  pouvoir.  On  allait  donc  au  moment  où  l’industrie 
subissait  en  France,  comme  dans  le  monde  entier,  une  crise  des  plus 
graves,  fournir  du  travail  à une  grande  partie  de  la  population  ouvrière 
du  pays  ; on  évitait  un  grand  péril,  celui  de  faire  coïncider  les  débuts 
de  la  république  des  républicains  avec  une  époque  de  chômage  forcé 
et  de  misère.  D’ailleurs,  sur  un  pareil  terrain,  les  conservateurs 
battus  aux  élections  de  février  ne  pouvaient  qu^applaudir  aux  efforts 
de  leurs  vainqueurs,  souhaiter  le  succès  de  leur  entreprise  et  y con- 
courir de  toutes  leurs  forces,  à la  fois  par  patriotisme  et  par  le  sen- 
timent de  leurs  intérêts  personnels  ; car  quel  que  soit  notre  gou- 
vernement, c^’est  l’honneur  de  la  France  elle-même  qui  est  engagé 
dans  une  lutte  de  ce  genre,  et  chacun  tient  à faire  ou  à garder  sa 
fortune  tout  aussi  bien  sous  la  république,  que  sous  l’empire,  ou 
sous  la  monarchie. 

Il  est  vrai  que  si  l’Exposition  projetée  présentait  de  grands  avan- 
tages, elle  offrait  aussi  de  graves  inconvénients.  Il  est  sans  doute  fort 
beau  de  montrer  que  malgré  nos  récents  désastres,  malgré  Reis- 
choffen  et  Sedan,  malgré  la  Commune,  la  France  mutilée  ne  s’est 
pas  laissé  enlever  le  rang  qu’elle  occupait  en  1867  dans  les  arts  et 
dans  l’industrie,  qu’elle  n’a  perdu  ni  son  activité  au  travail  ni  le 
goût  délicat  qui  fait  rechercher  ses  produits  dans  le  monde  entier, 
qu’elle  a promptement  cicatrisé  ses  blessures  et  retrouvé  son  an- 
cienne prospérité.  Mais  était-il  bien  prudent  de  faire  en  ce  moment 
un  tel  étalage  de  notre  richesse?  Il  vaut  mieux,  dit  le  proverbe,  faire 
envie  que  pitié  ; mais  est-il  sage  d’aller  de  gaieté  de  cœur  provoquer 
l’envie  avant  d’être  sûr  qu’on  pourra  tenir  têteaux  envieux,  s’il  leur 
prenait  fantaisie  de  nous  chercher  quelque  mauvaise  querelle  ? En 
organisant  une  Exposition  universelle  nous  prouvons,  dit-on,  que 
nous  sommes  animés  des  sentiments  les  plus  pacifiques  ; soit,  mais 
pour  conserver  la  paix  il  ne  suffit  pas  de  la  vouloir;  il  faut  encore  ne 
pas  inspirer  à d’autres  un  trop  vif  désir  de  la  troubler. 

D’ailleurs  la  guerre  de  nation  à nation  n’est  pas  de  nos  jours  la 
seule  dont  on  doive  se  préoccuper,  et  chaque  pays  a maintenant 
dans  son  sein,  des  ennemis,  tout  prêts  à attaquer  ses  lois  et  son  or- 
ganisation sociale  dès  qu’ils  en  trouvent  l’occasion.  Or,  ces  ennemis, 
pour  lesquels  les  frontières  n’existent  pas,  sont  très-friands  de  ces 
grandes  fêtes  du  monde  moderne  pendant  lesquelles  il  leur  est  plus 
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facile,  qu’en  tout  autre  temps,  de  se  réunir  et  de  se  concerter. 
En  1862  les  amis  et  les  ennemis  de  Napoléon  III,  les  libéraux  et  les 
bonapartistes  avaient  rivalisé  de  zèle  pour  mettre  les  ouvriers  fran- 
çais à m.ême  de  visiter  l’Exposition  de  Londres.  En  voyant  toutes 
ces  splendeurs  accumulées,  les  voyageurs  qui  avaient  traversé  la 
Manche  les  uns  aux  frais  de  la  cassette  impériale,  les  autres  aux  frais 
des  bourgeois  libéraux,  se  tinrent  ce  raisonnement  : rien  de  tout 
cela  n’existerait  sans  nous  ; c’est  nous  qui  avons  tissé  ces  étoffes, 
cousu  ces  vêtements,  tourné  les  pieds  de  ces  meubles,  incrusté  ces 
'bois,  ciselé  ces  métaux,  taillé  ces  diamants,  et  cependant  aucune 
de  ces  richesses  ne  nous  appartient.  C’est  une  injustice  manifeste. 
Nous  voulons  le  produit  intégral  de  notre  travail,  et  pour  arriver 
à l’obtenir  nous  allons  nous  associer  entre  nous  sans  distinction  de 
nationalité;  nous  sommes  les  plus  nombreux;  donc  nous  n’avons 
qu’à  le  vouloir  et  bientôt  nous  serons  les  plus  forts.  En  conséquence, 
le  5 août,  dans  la  taverne  des  francs-maçons,  les  délégués  de  la 
France  réunis  à ceux  de  l’Angleterre  et  des  divers  autres  pays  jetè- 
rent les  bases  de  la  grande  a association  internationale  des  travail- 
leurs, ))  laquelle  témoignait,  neuf  ans  plus  tard,  sa  reconnaissance 
à l’empire  et  à la  bourgeoisie  en  brûlant  Paris  et  en  égorgeant  les 
otages. 

Croit-on  que  les  passions  antisociales  soient  aujourd’hui  assez 
calmées  pour  qu’on  puisse,  sans  inconvénient,  convier  les  travailleurs 
de  tout  l’univers  à venir  contempler  au  Champ-de-Mars  ce  prodi- 
gieux amas  de  trésors,  qu’ils  ont  continué  à produire  comme  par  le 
passé  sans  en  être,  plus  qu’autrefois,  propriétaires  ? Les  optimistes 
qui  le  croyaient  en  1876  ont  dû  être  détrompés  l’été  dernier,  quand 
une  effroyable  explosion  mit  à feu  et  à sang,  pendant  plus  de  quinze 
jours,  une  partie  des  grandes  villes  des  Etats-Unis. 

Telles  sont  les  raisons  qui  auraient  pu  engager  les  hommes  pru- 
dents du  parti  républicain  à ne  pas  inaugurer  l’avénement  de  leur 
parti  par  une  nouvelle  Exposition  universelle.  Mais,  une  fois  la 
résolution  arrêtée,  les  conservateurs  n’avaient  plus,  nous  l’avons 
dit,  qu’à  faire  chacun  de  son  côté  tout  ce  qui  dépendait  d’eux  pour 
assurer  le  succès  d’une  entreprise  qu’ils  auraient  jugé  sage  d’ajour- 
ner. On  ne  peut  reprocher  à aucun  d’entre  eux  d’avoir  manqué  à ce 
devoir. 

Il  y a,  pour  une  Exposition  universelle,  plusieurs  façons  de  réussir, 
ou  plutôt,  plusieurs  genres  de  succès  différents,  quelle  doit  tous 
obtenir  pour  que  sa  réussite  soit  complète.  Il  faut  d’abord  que  les 
peuples  invités  répondent  tous  ou  presque  tous  à l’appel,  et  que, 
dans  chaque  pays,  les  manufactures,  les  usines,  les  fabriques  les 
plus  importantes  aient  à cœur  de  prendre  part  à la  lutte  à laquelle 
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on  les  convie.  Ce  premier  succès,  sans  lequel  les  autres  seraient 
impossibles,  a été  très-promptement  assuré  à notre  Exposition.  Les 
Etats-Unis,  qui  venaient  de  recevoir  l’Europe  à Philadelphie,  ont 
hésité  un  instant,  mais  ils  se  sont  bientôt  rendus  à nos  instances 
amicales.  L’Allemagne,  le  Brésil  et  la  Turquie  ont  seuls  décliné  l’invi- 
tation qui  leur  était  adressée.  L’absence  de  ces  deux  derniers  Etats 
ne  se  fait  pas  beaucoup  sentir;  quant  au  premier,  après  les  échecs 
qu’il  avait  subis  coup  sur  coup  à Vienne  et  à Philadelphie,  on  com- 
prend qu’il  se  soit  peu  soucié  de  s’exposer  à une  troisième  défaite,  qui 
aurait  été  encore  plus  retentissante.  Cependant,  si  un  grand  pays, 
comme  le  nouvel  empire  formé  à nos  portes,  peut  se  trouver  inférieur 
à ses  rivaux  dans  plusieurs  des  branches  de  l’industrie,  il  doit  cer- 
tainement être,  dans  plusieurs  autres,  en  état  de  lutter  avec  eux,  et 
même  les  surpasser  sur  quelques  points  : en  s’abstenant,  il  a l’air 
de  se  reconnaître  absolument  hors  d’état  d’engager  la  lutte  : un 
tel  aveu  d’infériorité  n’est  pas  seulement  pénible  pour  l’amour- 
propre  de  ceux  de  ses  nationaux  qui  auraient  pu  entrer  en  lice,  il 
est  aussi  très-funeste  à leurs  intérêts,  en  assurant  à leurs  rivaux  des 
autres  nations  une  clientèle  qu’ils  auraient  pu  acquérir  ou  tout  au 
moins  conserver.  Aussi  ne  sommes-nous  pas  surpris  d’apprendre 
qu’un  nombre  considérable  d’industriels  Allemands  blâment  avec 
amertume  la  décision  qu’a  cru  devoir  prendre  M.  de  Bismark.  On 
sait,  du  reste,  que  cette  décision  n’a  pas  été  maintenue  dans  toute  sa 
rigueur.  Les  sujets  de  l’empereur  Guillaume  n’ont  plus  tous  le  droit 
de  se  plaindre  ; les  artistes  ont  obtenu , au  dernier  moment,  la  per- 
mission qu’on  a persisté  à refuser  aux  fabricants.  Les  lacunes  regret- 
tables sont  do]ic  fort  peu  nombreuses  au  palais  du  Champ-de-Mars. 

C’est  beaucoup  d’avoir  réuni,  dans  une  seule  ville,  les  plus  belles 
productions  de  presque  tout  l’univers,  mais  cela  ne  suffit  pas;  il 
faut  encore  que  l’univers  se  décide  à venir  voir  et  comparer  ces 
merveilles  amoncelées.  Ce  n’est  pas  tout  d’avoir  un  spectacle  admi- 
rable, il  faut  encore  des  spectateurs  nombreux  et  empressés.  La  plus 
belle  pièce  du  monde  fait  peu  d’effet  jouée  devant  des  banquettes.  Sur 
ce  point  la  sagesse  et  l’habileté  des  gouvernements  ne  suffit  pas;  il 
faut  encore  que  des  événements  imprévus  ne  viennent  pas  se  jeter 
à la  traverse.  Les  circonstances  ont  admirablement  servi  l’Angleterre 
et  la  France  en  1851,  1855,  1863  et  1867.  L’Autriche  a été  moins 
heureuse  en  1873.  Sa  magnifique  Exposition  a reçu  un  terrible  visi- 
teur qu’on  n’avait  pas  invité  : les  étrangers,  déjà  quelque  peu  refroidis 
par  ce  qui  se  racontait  sur  les  prix  extravagants  demandés  dans  les 
hôtels  de  Vienne  à ceux  qui  s’y  étaient  présentés  les  premiers,  n’ont 
plus  eu  nulle  envie  d’aller  dans  la  capitale  d’Autriche  quand  ils  ont 
su  qu’ils  auraient  à s’y  débattre  à la  fois  contre  les  aubergistes  et 
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contre  le  choléra.  Espérons  que  ces  deux  fléaux  respecteront  notre 
grande  entreprise  de  1878,  et  que  tous  les  peuples  de -notre  vieux 
continent  voudront  bien  attendre  pour  s’entre-déchirer  que  nous 
ayons  livré  aux  démolisseurs  le  palais  pompeusement  appelé  par 
M.  Prud’homme  le  temple  de  la  paix.  Si  le  traité  de  San-Stefano 
devait  produire,  avant  la  fm  du  printemps,  son  résultat  presque  iné- 
vitable, c’est-à-dire  une  immense  guerre  européenne,  une  bonne 
moitié  des  hommes  qui  comptent  venir  de  Buda-Pesth  ou  d’Edim- 
bourg, de  Naples  ou  de  Nijni-Novogorod,  fumer  leur  cigare  au  son 
de  la  musique  des  Tziganes  du  Champ-de-Mars,  seraient  obligés 
d’employer  leur  été  à des  occupations  moins  agréables,  au  grand 
désespoir  des  maîtres  d’hôtel  et  des  limonadiers  parisiens. 

Enfin  les  exposants  ne  se  bornent  pas  à souhaiter  un  nombre  im- 
mense de  spectateurs  empressés  et  enthousiastes;  ce  qu’il  leur  faut 
c’est  une  conclusion  pratique  à cet  enthousiasme  : c’est-à-dire  des 
acquisitions  et  des  commandes  faites  par  ces  visiteurs.  Si  une  Expo- 
sition coûte  cher  au  pays  qui  l’organise,  elle  impose  auSvSi  de  lourds 
sacrifices  à la  plupart  des  exposants,  obligés  de  fabriquer  en  vue  de 
ce  grand  concours  des  pièces  hors  ligne,  des  chefs-d’œuvre  souvent 
peu  pratiques,  nécessaires  pour  attirer  l’attention,  mais  d’une  dé- 
faite difficile  vu  les  prix  auxquels  ils  reviennent  au  fabricant.  Il  faut 
envoyer  ses  produits,  les  ramener,  payer  la  location  de  l’espace  qu’ils 
occupent,  entretenir  constamment  devant  ses  vitrines  des  commis 
chargés  de  donner  les  explications  demandées  par  les  visiteurs,  des 
ouvriers  habiles  et  intelligents  pour  diriger  les  machines  et  les 
faire  valoir.  Ce  sont  d’énormes  pertes  de  temps  et  d^argent.  Per- 
sonne ne  s’y  résigne  que  dans  l’espoir  d’étendre  sa  clientèle,  d’aug- 
menter le  chiffre  de  ses  affaires.  Parmi  les  industriels  qui  ont  pris 
part  à toutes  les  grandes  expositions,  consultez  ceux  qui  y ont 
envoyé  les  produits  les  meilleurs  et  les  plus  beaux  et  demandez- 
leur  s’ils  ont  été  satisfaits  des  résultats  obtenus.  Beaucoup  d’entre 
eux  vous  avoueront  que  si  telle  Exposition  a sérieusement  contribué  à 
faire  ou  à grossir  leur  fortune,  telle  autre  où  pourtant  ils  ont  récolté 
comme  à leur  habitude  des  médailles,  des  diplômes,  des  brevets  et 
des  décorations,  ne  leur  a,  en  dehors  de  ces  satisfactions  d’amour- 
propre,  donné  que  des  ennuis  et  occasionné  que  des  pertes;  une 
Exposition  aura  d’autant  plus  de  chances  d’être  fructueuse  pour  les 
industriels  et  les  fabricants  qui  y prennent  part,  que  l’état  général 
des  affaires  dans  le  monde  entier  sera  plus  satisfaisant.  Quand  le 
présent  est  troublé  et  l’avenir  incertain,  quand  les  pays  les  plus 
riches  traversent  des  crises  graves  on  a beau  offrir  aux  visiteurs 
d’une  Exposition  les  plus  belles  choses  du  monde  ; les  commerçants 
venus  en  visiteurs  ne  peuvent  se  décider  à faire  aux  exposants  des 
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commandes  importantes  pour  lesquelles  ils  ont  à craindre  de  ne  pas 
trouver  d’acquéreurs.  La  crise  financière  qui  sévissait  en  Allemagne 
et  qui  commençait  aux  Etats-Unis  au  moment  où  s’ouvrit  l’Exposition 
de  Vienne  a sans  doute  gravement  contribué  à la  rendre  stérile  pour 
un  très-grand  nombre  des  exposants.  Lorsqu’on  songea  chez  nous, 
en  1876,  à convoquer  de  nouveau  tout  l’univers  à Paris,  on  n’a  peut- 
être  pas  tenu  assez  de  compte  de  la  situation  commerciale  des  grands 
pays  qui  produisent  et  consomment  le  plus.  En  outre,  des  symptômes 
assez  graves  permettaient  déjà  aux  politiques  clairvoyants  de  prévoir 
la  phase  aiguë  dans  laquelle  allait  entrer  la  question  d’Orient.  îl  y 
avait  à craindre  qu’au  moment  où  s’ouvrirait  le  palais  dont  on  or- 
donnait la  construction,  l’Europe,  déjà  très-appauvriepar  une  longue 
crise  financière,  ne  se  trouvât  en  outre  lancée  dans  une  guerre  effroya- 
ble par  l’ouverture  de  la  succession  du  malade  de  Constantinople. 
La  situation  n’est  pas,  grâce  à Dieu,  aussi  mauvaise  qu’il  était  alors 
permis  de  le  craindre;  elle  est  cependant  loin  d’être  brillante.  Les 
Etat-Unis  n’ont  pas  retrouvé  leur  ancienne  prospérité  ; les  affaires 
languissent  en  Allemagne  comme  en  France;  la  Piussie  et  l’Angle- 
terre se  regardent  d’un  œil  menaçant,  la  main  sur  la  poignée  de  leur 
épée.  Qu’une  solution  heureuse  des  terribles  difficultés  soulevées 
par  le  traité  de  San-Stefano  vienne  demain  rétablir  la  confiance  et 
permettre  de  croire  à f ouverture  d’une  nouvelle  ère  de  paix,  d’é- 
normes affaires  peuvent  tout  à coup  se  traiter  à Paris  et  enrichir  au 
delà  de  leurs  espérances  un  grand  nombre  des  exposants  ; si  au  con- 
traire la  guerre  vient  à éclater,  une  guerre  terrible  et  dont  on  ne  peut 
prévoir  ni  le  terme  ni  les  contre-coups,  il  est  à craindre  que  notre 
Exposition,  après  avoir  excité  l’admiration  de  nos  hôtes,  n’aboutisse 
aux  plus  cruels  mécomptes  pour  le  plus  grand  nombre  des  maisons 
qui  y auront  pris  part.  Mais  détournons  nos  regards  de  ces  tristes 
éventualités  et  voyons  enfin,  sans  nous  préoccuper  d’un  avenir  plus 
ou  moins  prochain,  le  spectacle  offert  aujourd’hui  à la  France  et  au 
monde. 


I 

La  scène  où  se  déroule  ce  magnifique  spectacle  est  immense.  Le 
Champ-de-Mars  et  !e  Trucadéro  malgré  leur  énorme  étendue  se  sont 
trouvés  insuffisants  ; il  a fallu  envahir  les  berges  du  fleuve  sur  les 
deux  rives,  et  le  quai  d’Orsay  jusqu’au  pont  de  FAlma;  encore 
beaucoup  d’exposants  se  plaignent- ils  amèrement  de  n^avoir  pu 
obtenir  que  la  moitié  ou  le  quart  de  l’espace  dont  ils  auraii  nt  eu 
besoin.  Deux  palais,  l’un  en  pierre  et  en  marbre,  sur  les  hauteurs 
du  Trocacléro  qu’il  couronne,  l’autre  en  fonte  et  en  verre  dans  le 
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Champ-de-Mars  dont  il  occupe  plus  des  deux  tiers,  ne  suffisent  pas 
à contenir  tout  ce  que  Tunivers  offre  à notre  curiosité  et  à notre 
admiration.  D’immenses  hangars  construits  des  deux  côtés  du  Champ- 
de-Mars,  le  long  des  avenues  de  Suffren  et  de  La  Bourdonnaye,  for- 
ment les  annexes  des  galeries  des  machines;  d’autres  hangars  au 
bas  du  Trocadéro  abritent  ou  plutôt  abriteront  le  matériel  des  che- 
mins de  fer.  D’autres,  sur  la  berge  de  l’autre  rive,  recevront  les  ob- 
jets relatifs  à la  navigation,  les  appareils  de  sauvetage,  les  pompes 
à incendie;  d’autres  encore,  le  long  du  quai  d’Orsay,  contiennent 
depuis  le  premier  mai,  l’outillage  compliqué  de  notre  agriculture 
des  serres  placées  un  peu  partout  abriteront  des  plantes  rares  ; une 
innombrable  quantité  de  pavillons,  de  chalets,  de  petits  palais,  de 
bâtiments  de  tous  genres,  dans  le  parc  du  Champ-de-Mars  et  dans 
celui  du  Trocadéro,  formeront  les  annexes  des  Expositions  d’un 
grand  nombre  de  nations  ou  contiendront  les  Expositions  spéciales  de 
plusieurs  de  nos  grands  établissements  publics  ou  privés.  D’autres 
enfin  sont  occupés  par  des  restaurateurs  et  des  limonadiers,  dont 
beaucoup,  dit-on,  profitent  de  ce  qu’ils  sont  jusqu’à  présent  en 
nombre  insuffisant  pour  faire  payer  beaucoup  trop  cher  les  aliments 
et  les  rafraîchissements  parfois  assez  médiocres  qu’ils  offrent  au 
public.  Mais  ce  n’est  pas  tout  encore;  il  a fallu  reléguer  sur  l’Espla- 
nade des  Invalides  les  constructions  destinées  à abriter  les  concours 
d’animaux  des  races  ovine,  bovine,  porcine,  et  les  Expositions  de 
chiens  et  d’oiseaux  de  basse-cour,  qui  doivent  se  succéder  ce  prin- 
temps et  cet  été. 

Nous  avons  été  souvent  obligés  d’employer  le  futur.  C’est  qu’en 
vérité  notre  grande  exhibition  était  infiniment  loin  d’être  prête  le 
jour  où  on  en  a ouvert  les  portes.  On  avait  soigneusement  enlevé 
tous  les  échafaudages  pour  la  cérémonie  de  finauguration,  mais  il 
a fallu  les  rétablir  dès  le  lendemain,  et  nous  ne  voudrions  pas  jurer 
qu’ils  auront  tous  définitivement  disparu  le  jour  de  la  fermeture.  Il 
faut  pourtant  distinguer  à cet  égard  entre  les  diverses  parties  de 
l’Exposition.  Au  Champ-de-Mars  le  Maréchal  n’a  pas  trouvé  les 
choses  beaucoup  moins  avancées  le  l®"*  mai  1878,  que  l’empereur 
Napoléon  III  ne  les  avait  trouvées  le  l®*"  avril  1867,  et  nous  espé- 
rons qu’avant  la  fin  du  mois,  on  verra  toutes  les  vitrines  remplies 
et  toutes  les  machines  en  mouvement.  Mais  au  Trocadéro  le  retard 
dépasse  tout  ce  qu’il  était  naturel  de  craindre  et  juste  d’excuser.  Le 
palais  destiné  à l’Exposition  rétrospective  semblait  à peu  près  ter- 
miné du  dehors;  au  dedans  rien,  absolument  rien,  n’était  fait.  Quand 
pourra-t-on  installer  les  vitrines  et  assigner  à chacun  des  collec- 
tionneurs qui  veut  bien  prêter  ses  trésors  la  place  où  il  pourra  les 
disposer? 
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On  nous  parle  pour  excuser  ces  injustifiables  retards  de  tout  ce 
qu’il  a fallu  faire  en  deux  ans  à peine.  Mais  quand  on  a pris  le  grand 
parti  de  faire  une  Exposition  universelle,  ou  tout  au  moins  quand  on 
a ouvert  le  concours  pour  les  plans  des  deux  palais  à élever,  on 
savait  ce  qu’on  aurait  à faire  ; pensait-on  que  les  jours  allaient  avoir 
quarante-huit  heures  ou  les  mois  soixante  jours,  parce  que  la  gauche 
venait  de  conquérir  le  pouvoir?  Qui  donc  obligeait  le  gouvernement 
à choisir  la  date  de  1878  au  lieu  de  celle  de  1879,  puisqu’on  a 
d^abord  hésité  entre  ces  deux  années?  C’est  vous  qui  lorsque  rien  ne 
vous  y obligeait,  avez  jugé  qu’un  espace  de  deux  années  vous  suf- 
firait pour  l’effroyable  besogne  qu’il  s’agissait  d’accomplir.  C’est 
donc  à vous  que  nous  avons  le  droit  de  nous  en  prendre  si  vous 
n’êtes  pas  prêts  à temps.  Ici  encore  les  considérations  politiques 
l’ont  évidemment  emporté  sur  toutes  les  autres.  Si  l’Exposition  avait 
été  fixée  à 1879,  elle  n’aurait  eu  lieu  qu’après  le  renouvellement  du 
premier  tiers  sortant  des  sénateurs,  et  la  gauche  n’aurait  pu  béné- 
ficier auprès  des  électeurs  sénatoriaux  du  succès  de  l’Exposition  orga- 
nisée par  elle.  A tout  prix,  il  fallait  donner  au  parti,  avant  le  mois 
de  janvier  1879,  le  prestige  d’une  grande  victoire  ; il  fallait  qu’avant 
cette  date  la  République  eût  reçu  tout  l’univers  dans  les  murs  de 
Paris,  et  donné  des  fêtes  aux  héritiers  des  plus  anciens  trônes  de 
l’Europe  monarchique.  On  a moins  consulté  les  architectes  et  les 
ingénieurs  que  les  leaders  des  trois  gauches,  pour  fixer  le  jour  où 
l’on  ouvrirait  les  portes  des  palais  dont  on  ordonnait  la  construc- 
tion. Il  en  résulte  que  celles  d’un  de  ces  palais  ne  pourront  s’ouvrir 
que  longtemps  après  f époque  fixée,  et  peut-être  même  que  la  partie 
de  l’Exposition  qu’il  doit  abriter  sera  moins  splendide  et  par  con- 
séquent moins  attractive  et  moins  instructive  quelle  n’eût  dû  fêtre, 
s’il  est  vrai,  comme  on  le  dit,  que  quelques-uns  des  plus  riches 
collectionneurs  étrangers,  découragés  par  ces  retards,  refusent  au- 
jourd’hui d’envoyer  les  merveilles  qu’ils  avaient  d’abord  promises. 

Nous  aurions  voulu  commencer  cette  course  rapide  à travers 
l’Exposition  par  les  galeries  intérieures  de  ce  batiment  qui  se  trouve 
hélas,  si  peu  avancé  ; mais  elles  ne  contiennent  rien  encore  en  ce 
moment  et  sont  d’ailleurs  fermées  au  public.  Ajournons  donc  la 
revue  des  merveilles  du  passé. 

Cependant  pour  notre  première  visite  au  grand  concours  des  in- 
dustries et  des  arts  de  toutes  les  nations,  c’est  par  la  place  du  Tro- 
cadéro  que  nous  pénétrerons  dans  l’immense  enceinte,  car  la  galerie 
extérieure  qui  règne  tout  le  long  du  palais  du  côté  qui  regarde  le 
Champ-de-Mars,  est  l’endroit  d’où  l’on  peut  le  mieux  saisir  l’en- 
semble de  fExposition  et  apprendre  à se  diriger  dans  ce  gigantesque 
labyrinthe. 
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Nous  voici  dans  la  partie  de  cette  galerie  qui  contourne  la  Salle 
des  Fêtes  ; arrêtons-nous  au-dessus  de  la  cascade  et  regardons  du 
côté  de  l’Ecole  militaire. 

Depuis  l’endroit  où  nous  sommes  placés  jusqu’au  fond  du  Champ- 
de*Marstout  ce  qui  se  ti’ouve  à notre  droite,  c’est  à dire  du  côté  de 
Passy  et  de  Grenelle  fait  partie  des  diverses  Expositions  étrangères; 
tout  ce  qui  est  à notre  gauche  c’est-à-dire  du  côté  de  Paris,  fait 
partie  de  l’Exposition  française.  A notre  droite,  dans  le  Trocadéro 
même,  voici  d’abord  un  restaurant  espagnol,  puis  les  toits  recourbés 
d’une  maison  chinoise,  les  murs  massifs  d^un  monument  égyptien, 
une  gracieuse  habitation  japonaise,  les  bazars  sans  caractère  de 
Tunis  et  du  Maroc,  un  élégant  pavillon  persan.  Désireuses  sans 
doute  de  se  réchauffer  quelques  mois  dans  le  voisinage  des  contrées 
bénies  du  soleil,  la  Norvège  et  la  Suède  sont  venues  se  loger  au 
beau  milieu  de  ces  Orientaux  : les  exhibitions  internationales  ont  de 
ces  rapprochements  imprévus. 

Comme  pendant  au  traiteur  castillan  de  la  section  étrangère,  voici 
à notre  gauche  un  restaurant  français,  derrière  lequel  s’étendent 
les  galeries  de  l’aquariun  d’eau  douce;  si  les  habitants  de  ces  bassins 
comprennent  la  langue  de  leur  pays  natal,  ils  frémiront  sans  doute 
chaque  fois  qu’ils  entendront  auprès  d’eux  les  dîneurs  demander 
une  matelote.  Plus  bas  s’étendent  les  jardins  et  s’élèvent  les  cons- 
tructions diverses  de  l’administration  des  eaux  et  forêts.  A l’extrême 
gauche  dans  une  sorte  de  mosquée  qui  vient  enfin  d’être  ouverte,  sont 
exposés  d’intéressants  produits  de  l’Algérie.  Nous  ne  parlons  pas  de 
divers  pavillons  et  chalets  auxquels  on  travaille  encore  tandis  que 
nous  écrivons  ces  lignes,  car  nous  ignorons  la  destination  de  plu- 
sieurs d’entre  eux.  A nos  pieds  la  cascade  avec  ses  neuf  ou  dix  bas- 
sins superposés  fait  un  fort  bel  effet  et  en  ferait  un  meilleur  encore 
si  l’on  n’avait  eu  la  malencontreuse  idée  de  dorer  les  six  statues  qui 
la  dominent  et  les  quatre  animaux  gigantesques  qui  l’entourent. 
Ces  statues  représentent  les  six  parties  du  monde  ; car,  il  a fallu  en 
faire  six  pour  la  symétrie  ; on  en  a profité  pour  dédoubler  l’Amérique. 
Ces  six  bronzes  énormes  tout  brillants  d’or,  tirent  l’œil  d’une  façon  fâ- 
cheuse. Cette  dorure  leur  donne  quelque  chose  de  prétentieux  qui 
les  rapetisse;  les  six  parties  du  monde  ont  l'air  de  sujets  de  pendules 
commandés  pour  les  salons  fastueux  d’un  dentiste  du  nouveau  con- 
tinent; l’éléphant,  le  rhinocéros,  le  taureau  et  le  cheval  reluisent 
comme  des  presse-papiers  gigantesques.  Heureusement  que  des 
pelouses  de  gazon  et  des  massifs  de  fleurs  reposent  nos  yeux  éblouis 
par  tout  cet  or. 

Portons  nos  regards  plus  loin.  Voici  devant  nous  le  pont  d’Iéna, 
relevé  et  élargi  pour  donner  passage  aux  flots  des  visiteurs  ; voici  le 
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parc  du  Champ-de-Mars  avec  ses  vastes  pelouses  de  gazon,  ses  cor- 
beilles de  fleurs,  ses  bassins,  ses  rivières,  et  toutes  les  constructions 
qui  l’encombrent  sur  les  côtés.  Voici  enfin  la  façade  du  palais  qui 
borne  notre  vue.  Cet  ensemble  plus  saisissant  que  noble,  plus  imprévu 
qu’harmonieux  frappe  surtout  par  les  dimensions  colossales  de  ses 
principales  parties  ; c’est  un  chaos,  mais  un  chaos  grandiose.  Hâtons- 
nous  maintenant  de  descendre  le  large  escalier  de  ce  palais  encore 
désert;  passons  sans  nous  y arrêter  devant  tous  ces  bâtiments  les 
uns  encore  fermés,  les  autres  à peine  entr’ouverts  : traversons  le 
pont  d’Iéna,  et  arrivons  enfin  à l’immense  rectangle  de  fonte  et  de 
verre  qui  contient  à vrai  dire  l’Exposition  elle -même  et  dont  toutes 
les  autres  constructions  des  deux  parcs,  des  quais  et  des  berges  de 
la  Seine  ne  forment  que  les  annexes. 

Avant  d’y  pénétrer,  arrêtons-nous  sur  la  vaste  terrasse  qui  le  pré- 
cède et  retournons-nous  : d’ici  la  vue  est  véritablement  merveilleuse. 
Les  vertes  pelouses  du  parc  du  Ghamp-de-Mars  d’abord,  puis  sur 
la  rive  droite  de  la  Seine,  l’autre  parc,  la  colline  avec  ses  pentes 
fleuries  et  gazonnées,  couronnées  par  l’immense  construction  semi- 
circulaire  de  pierre  et  de  marbre,  tout  cela  vu  d’ici  forme  un  décor 
d’une  grandeur  tout  à fait  saisissante.  Les  défauts  du  palais  du  Tro- 
cadéro,  qui  de  tout  autre  endroit  frappent  tous  les  yeux  et  choquent 
les  visiteurs  les  moins  artistes,  sont  moins  sensibles  d’ici;  grâce  à 
l’éloignement  on  saisit  moins  bien  les  détails  et  mieux  les  masses. 
C’est  un  ensemble  gigantesque,  une  de  ces  perspectives  où  le  beau 
est  remplacé  par  l’énorme;  je  me  demande  où  j’ai  déjà  vu,  entrevu, 
ou  rêvé  quelque  chose  de  semblable,  et  je  me  rappelle  certaines 
estampes  d’après  les  tableaux  de  John  Martin  que  j’avais  souvent 
contemplées  dans  mon  enfance  : oui,  si  le  célèbre  peintre  de  la 
Chute  de  Babylone  et  du  Festin  de  Balthazar  avait  été  chargé  de 
faire  le  plan  de  notre  Exposition,  c’est,  je  pense,  à peu  près  ainsi 
qu’il  l’aurait  conçue. 

Le  colossal,  tel  est  aussi  le  caractère  du  monument  du  Ghamp- 
de-Mars.  Il  fallait  avant  tout  faire  grand,  mais  on  n’a  pas  eu  le 
temps  de  songer  à faire  beau.  Il  s’agissait  d’élever  des  constructions 
destinées  à disparaître  au  bout  de  quelques  mois  ; la  commission  a 
surtout  pensé  à l’utile,  nous  ne  nous  aviserons  pas  de  l’en  blâmer. 
Préoccupée  uniquement  du  côté  pratique,  elle  a voulu,  suivant  sa 
propre  expression,  « des  dispositions  rectilignes...,  un  ensemble 
compacte,  pouvant  être  facilement  divisé  par  nature  de  produits 
dans  un  sens  et  par  nationalités  dans  l’autre,  sorte  de  table  de  Py- 
thagore  dans  laquelle  en  suivant  une  direction,  les  mêmes  produits 
se  présenteraient  aux  regards,  et,  en  prenant  la  direction  opposée  à 
la  première,  les  nationalités  montreraient  leurs  divers  envois.  » Un 
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architecte  à qui  l’on  demande  une  table  de  Pythagore  en  fonte,  de 
sept  cent  six  mètres  de  long  sur  trois  cent  quarante  mètres  de  large, 
en  ne  lui  laissant  que  quelques  jours  pour  en  faire  le  plan  et  quelques 
mois  pour  l’exécuter,  est  fort  excusable  de  n’avoir  pas  improvisé  un 
monument  digne  de  rivaliser  avec  Saint-Pierre  de  Rome  ; nous  ne 
voulons  donc  pas  nous  étendre  sur  toutes  les  critiques  qui  se  pré- 
sentent d’elles-mêmes  à tout  homme  de  goût  en  face  de  la  « table 
de  Pythagore  » qui  remplit  le  Champ-de-Mars  ; nous  aurons  au 
contraire  un  véritable  plaisir  à louer  les  belles  parties  de  cette  œuvre 
forcément  incomplète. 

La  façade,  avec  ses  trois  hautes  coupoles,  ses  énormes  piliers  de 
fonte  décorés  de  carreaux  égayés  par  des  ornements  polychromes 
en  relief  de  fonte  émaillés,  son  immense  marquise  vitrée  et  ses  sta- 
tues colossales,  se  présente  sous  un  aspect  imposant;  par  malheur 
les  massifs  de  maçonnerie  qui  se  trouvent  aux  deux  extrémités  et 
au  centre  font  tache  dans  cette  masse  où  partout  ailleurs  la  fonte 
et  le  verre  régnent  sans  partage,  et  elles  l’alourdissent  d’une  façon 
regrettable.  L’effet  général  de  l’immense  galerie  parallèle  à la  Seine, 
qui  sert  de  vestibule  au  palais,  est  vraiment  beau  ; certains  détails 
en  sont  moins  heureux  ; le  plafond  notamment  est  trop  orné,  trop 
historié;  toutes  ces  petites  coupoles  dorées  destinées  à l’embellir 
agacent  nos  yeux  au  lieu  de  les  charmer,  ce  sont  des  décors  trop 
mesquins  pour  une  salle  immense  comme  celle-ci;  ces  splendeurs 
de  café-concert  rapetissent  ce  vestibule  colossal. 

A l’autre  extrémité  du  palais,  tout  près  de  l’Ecole  militaire,  une 
galerie  parallèle  à celle  dont  nous  venons  de  parler,  en  est  l’exacte 
reproduction,  aux  dorures  près.  Toutes  les  autres  travées  sont  com- 
prises entre  ces  deux  immenses  vestibules  et  leur  sont  perpendicu- 
laires. Entre  celles  qui  sont  consacrées  à l’Exposition  française  et 
celles  qui  contiennent  les  produits  de  l’étranger,  s’étendait  une 
immense  cour.  Sur  la  ligne  qui  partage  cette  cour  en  deux  dans  le 
sens  de  la  longueur,  on  a élevé  trois  séries  de  bâtiments  en  maçon- 
nerie  ; la  première  et  la  dernière  sont  réservées  aux  beaux-arts  ; le 
bâtiment  du  milieu  est  le  pavillon  de  la  Ville  de  Paris.  Entre  ces 
pavillons  et  les  travées  du  palais  s’étendent  deux  longues  prome- 
nades à ciel  découvert;  celle  qui  longe  la  partie  française  a été 
appelée  la  rue  de  France,  et  l’autre  la  rue  des  Nations.  C’est  le  long 
de  celle-ci  que  se  trouvent  les  fameuses  façades  dont  on  a tant  parlé. 
Chacun  des  pays  représenté  dans  l’aile  droite  du  palais,  a élevé 
devant  la  section  qu’il  occupe,  une  façade  reproduisant  le  plus  fidè- 
lement possible  le  style  de  son  architecture  nationale.  C’est  une 
exhibition  spéciale  qui  est  curieuse,  intéressante,  amusante  surtout, 
mais  qui  amène  tout  naturellement  les  contrastes  les  plus  étranges 
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et  parfois  des  disparates  presque  grotesques.  Séparer  par  de  sim- 
ples murs  mitoyens  un  hôtel  de  ville  belge  d’une  maison  russe  en 
bois  et  d’un  monument  grec,  c’est  un  peu  comme  si  pour  nous 
donner  une  idée  de  la  cuisine  des  diverses  parties  du  monde,  on 
nous  servait  sur  une  seule  assiette  une  bouchée  de  plum-pudding 
entre  un  petit  tas  de  caviar  et  une  cuillerée  de  potage  au  nid  d’hi- 
rondelles. Dans  toutes  ces  tentatives  faites  à Londres  et  à Paris 
pour  reproduire  sur  un  terrain  forcément  très-restreint,  les  monu- 
ments publics  ou  les  demeures  privées  de  tous  les  habitants  du  globe, 
il  y a un  peu  d’enfantillage.  On  bâtit  ainsi  à grands  frais  de  jolis 
colifichets,  des  joyaux  agréables,  mais  on  ne  nous  donne  aucune  idée 
des  édifices  qu’on  veut  nous  montrer,  ou  bien,  chose  plus  fâcheuse 
encore,  on  nous  en  donne  une  idée  fausse;  des  gravures  bien  faites 
d’après  de  bonnes  photographies  sont  infiniment  moins  coûteuses  et 
beaucoup  plus  instructives,  parce  qu’elles  montrent  ces  édifices  dans 
leur  cadre  naturel,  avec  la  végétation  qui  les  entoure  et  les  hommes 
qui  les  habitent.  Les  façades  des  pays  de  l’extrême  Orient  que  je 
vois  dans  la  rue  des  Nations,  entourées  de  curieux  en  costumes 
européens,  ne  me  font  songer  ni  à Pékin,  ni  à Yédo;  elles  me  rap- 
pellent tout  bonnement  les  anciens  bains  chinois  du  boulevard  et  la 
boutique  actuelle  d’un  marchand  de  chinoiseries  de  la  rue  Vivienne. 
Je  dois  pourtant  constater  que  ces  façades  constituent  jusqu’à  pré- 
sent l’un  plus  grands  succès  du  Champ-de-Mars,  et  que  la  rue  des 
Nations  est  l’endroit  où  le  public  aime  le  mieux  à venir  de  temps  en 
temps  respirer. 

Mais  cessons  de  nous  occuper  du  palais  pour  regarder  enfin  ce 
qu’il  renferme.  Nous  avons  jeté  un  coup  d’œil  sur  le  contenant, 
voyons  maintenant  le  contenu. 


11 

Le  vestibule  d’honneur,  qu’on  appelle  aussi  avenue  ou  allée 
d’IénaL  est  au  palais  du  Champ-de-Mars  ce  qu’est  à nos  Exposi- 
tions annuelles  de  peinture  le  grand  salon  carré.  Si  l’on  y a tenu 
compte  des  nationalités  en  n’attribuant  à la  France  que  la  partie  sur 
laquelle  donnent  les  travées  de  l’Exposition  française,  on  ne  s’est 
pas  soucié,  et  l’on  a bien  fait,  d’y  classer  suivant  leurs  groupes  offi- 

' Tous  ces  noms  que  nous  indiquons  ici  sont  ceux  qu’emploient  les  jour- 
naux et  le  public;  nous  ignorons  si  aucun  d’eux  est  officiel,  car  nous  n’avons 
vu  jusqu’à  présent,  aucune  plaque  désignant  telle  ou  telle  salle,  telle  ou  telle 
travée,  soit  par  un  nom,  comme  nos  rues  et  nos  places,  soit  par  un  chifïre 
ou  une  lettre,  comme  les  salles  de  l’Exposition  de  peinture  au  palais  de  fin» 
dustrie. 
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ciels  les  objets  exposés.  Les  grandes  attractions  de  cette  salle  splen- 
dide sont  pour  la  France  les  produits  de  trois  de  nos  grandes 
manufactures  nationales  (Sèvres,  les  Gobelins,  Beauvais)  et  les  dia- 
mants de  la  couronne,  car  bien  qu’il  n’y  ait  plus  chez  nous  de  rois 
ou  d’empereurs,  il  y a toujours  une  couronne,  et  cette  couronne  n’a 
pas  mis  ses  diamants  en  gage  sous  la  troisième  République  comme 
elle  l’avait  fait  sous  la  première.  Nous  ne  les  avons  pas  encore  vus 
cette  année  au  Champ-  de-Mars,  mais  nous  avons  vu  le  pavillon  où 
l’on  doit,  dit-on,  nous  les  montrer  prochainement.  C’est  une  vitrine 
ronde,  large  et  basse,  élevée  sur  une  estrade.  Cette  vitrine  reposera, 
dit-on,  sur  tout  un  système  d’appareils  qui  rappellent  les  châteaux 
mystérieux  d’Anne  Radcliffe  ou  les  palais  de  nos  féeries.  Quand  le 
soir  sera  venu  et  les  visiteurs  partis,  on  fera  jouer  un  ressort  et  la 
vitrine  s’enfoncera  dans  le  sol,  pour  y rester  toute  la  nuit  dans  une 
forteresse  de  pierre  et  de  béton  à l’abri  des  convoitises  dangereuses 
qu’auraient  pu  allumer  les  feux  de  tous  ces  diamants.  Un  plancher 
mobile  viendra  recouvrir  le  trou  dans  lequel  le  Régent  et  ses  com- 
pagnons auront  disparu,  et  sur  ce  plancher,  les  gardiens  installe- 
ront leurs  lits.  Nous  ne  doutons  pas  que  M.  Krantz  ne  soit  assez 
lettré  pour  s’être  rappelé  le  mot  du  poëte  : 

...  Sed  qiüs  ciistodiet  ipsos 
Custodes, 

et  qu’en  conséquence,  il  n’ait  choisi  pour  dormir  sur  ce  précieux 
dépôt  des  gardiens  dont  l’honnêteté  soit  casematée,  blindée,  cui- 
rassée et  à l’épreuve  de  toutes  les  tentations. 

Une  horloge  monumentale  d’assez  mauvais  goût  placée  au  centre 
du  vestibule  sépare  la  partie  française  de  la  partie  étrangère.  Celle- 
ci  est  remplie  uniquement  par  les  produits  de  tous  genres  de  l’Inde 
anglaise.  C’est  là  que  se  trouve  l’admirable  collection  des  présents 
offerts  par  les  princes  indigènes  au  prince  de  Galles,  lors  de  son 
voyage  au  pays  dont  il  doit  être  un  jour  empereur;  ensuite  se 
rencontrent  une  foule  d’objets  moins  splendides,  mais  fort  beaux  et 
fort  curieux  encore  que  des  commerçants  de  Paris  et  de  Londres  ont 
fait  venir  de  Calcutta,  de  Cachemir  et  de  tous  les  anciens  Etats  des 
rajahs  et  maharajahs  ;puis  viennent  les  matières  premières  de  l’Inde, 
des  échantillons  de  ses  bois,  de  ses  métaux,  de  ses  céréales,  de  ses 
textiles.  Une  partie  de  ces  objets  forme  un  trophée  qui  s’élève  au  bout 
de  la  galerie  dans  la  coupole  de  droite.  Ce  trophée  a pour  pendant 
dans  la  partie  française  une  sorte  de  monument  construit  par  l’im  des 
principaux  fondeurs  de  Paris,  où  les  tuyaux  de  cuivre  et  même  les 
robinets  jouent  leur  rôle  tout -aussi  bien  que  les  statues  de  bronze.  Le 
tout  est  couronné  d’un  groupe  colossal  que  domine  l’empereur  Char- 
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îemagne.  Enfin,  au  moment  où  nous  écrivons,  on  dispose  au  milieu 
de  la  galerie  tout  autour  de  l’horloge  gigantesque  un  assez  grand 
nombre  de  statues  en  bronze  et  en  marbre,  parmi  lesquelles  nous 
avons  reconnu  plusieurs  des  œuvres  les  plus  remarquées  à nos 
derniers  Salons.  Tous  les  groupes  depuis  les  beaux-arts  jusqu’aux 
matières  premières  sont  donc  représentés  par  de  magnifiques  spéci- 
mens dans  ce  salon  d’honneur. 

Les  produits  de  nos  manufactures  devaient  d’abord,  avons-nous  dit, 
être  exposés  dans  une  salie  spéciale  des  pavillons  des  beaux-arts, 
celle  qui  donne  dans  la  galerie  de  l’Ecole  militaire  ; mais  ce  superbe 
local  ayant  été  au  dernier  moment  attribué  à la  peinture  allemande, 
on  s’est  décidé  à loger  Sèvres,  Beauvais  et  les  Gobelins  dans  fa- 
venue  d’ïéna.  Rien  n’est  moins  heureux  que  les  énormes  et  massifs 
monuments  qu’on  y a construits  pour  les  loger  ; mais  n’étudions 
pas  les  murs  ni  surtout  les  frontons  et  les  toits  de  ces  temples 
hétéroclites  et  bornons-nous  à en  regarder  le  contenu. 

Les  Gobelins  et  Beauvais  sont  toujours  dignes  de  leur  antique  répu- 
tation. Il  est  impossible  de  rien  rêver  de  plus  beau  comme  richesse  de 
couleur  et  comme  perfection  de  travail  que  les  tapis  et  les  tapisseries 
sorties  de  ces  deux  manufactures  si  justement  admirées;  le  goût  qui 
préside  aux  choix  des  modèles  qu’on  leur  donne  à exécuter  est-i! 
toujours  aussi  irréprochable?  Nous  n’oserions  pas  le  soutenir.  Il  nous 
semble,  par  exemple,  que  si  les  peintures  des  panneaux  décoratifs 
destinés  au  buffet  du  nouvel  Opéra  (le  thé^  la  j^àtisserie  etc.,  ) sont 
charmantes,  considérées  en  elles-mêmes,  en  tant  que  peinture,  leurs 
tons  sont  un  peu  vifs,  un  peu  heurtés,  pour  être  exécutées  en  laine  : 
en  effet  celles  de  ces  tapisseries  que  nous  montrent  aujourd’hui  les 
Gobelins  tout  en  étant  comme  toujours  d’une  merveilleuse  exécution, 
sont  moins  harmonieuses  comme  couleur  que  nous  ne  le  désirerions. 
Nous  ne  présentons  d’ailleurs  cette  légère  critique  qu’avec  une 
certaine  timidité  : car  nous  voyons  ces  tapisseries  dans  la  journée^ 
or  elles  sont  faites  pour  être  vues  la  nuit  à la  clarté  du  gaz  : peut- 
être  cjue  le  peintre  a tenu  compte  de  la  différence  entre  ces  deux 
lumières,  et  que  ce  qui  nous  semble  aujourd’hui  un  défaut  se  trou- 
vera réellement  être  une  grande  qualité. 

Nous  voudrions  n’avoir  pas  de  réserves  plus  sérieuses  à apporter 
aux  éloges  que  mérite  l’Exposition  de  Sèvres,  mais  il  faut  avoir  le 
courage  de  dire  la  vérité.  Sèvres  a continué  à se  perfectionner  pour 
tout  ce  qui  est  science  et  pour  tout  ce  qui  est  métier,  habileté,  tour 
de  main  : au  point  de  vue  de  fart,  notre  grande  manufacture  n’a  pas 
fait  les  mêmes  progrès  : elle  n’a  pas  tenu  un  compte  suffisant  du 
changement  qui  s’opérait  dans  le  goût  public,  changement  cette 
fois  fort  heureux  ; elle  n’est  pas  entrée  assez  résolûment  dans  la  voie 
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nouvelle  où  se  sont  engagés  avec  tant  de  succès  beaucoup  de  nos 
fabricants  à la  suite  d’une  étude  approfondie  des  produits  de  la 
céramique  de  tous  les  temps  et  de  toutes  les  contrées.  Certes  tous 
les  grands  vases  exposés  dans  la  galerie  d’Iéna  sont  parfaits  au 
point  de  vue  de  la  fabrication  ; la  pâte  en  est  irréprochable  et  l’émail 
superbe;  la  plupart  sont  d’une  très-belle  forme;  mais  si  beaucoup 
d’entre  eux  sont  extrêmement  remarquables  à tous  les  points  de  vue, 
il  en  est  malheureusement  un  certain  nombre  dont  le  décor  est  ou 
banal  ou  malencontreux.  Ici  nous  retrouvons  un  fâcheux  souvenir  des 
tons  durs  et  criards  qu’on  aimait,  il  y a un  demi-siècle,  dans  les 
porcelaines  peintes.  Là  pour  éviter  ce  défaut  on  tombe  dans  des 
tons  ternes  et  tristes.  Sans  doute  aucune  fabrique  ne  pourrait  avoir 
la  prétention  de  lutter  avec  Sèvres  sur  tous  les  points  à la  fois  ; mais 
plusieurs  peuvent  déjà  présenter  l’une  dans  tel  genre,  l’autre  dans 
tel  autre  des  produits  plus  séduisants,  plus  aimables,  d’un  goût  plus 
pur,  d’un  style  plus  jeune  et  plus  vivant.  L’ancienne  suprématie  de 
notre  illustre  manufacture  est  menacée;  il  y a là  un  danger  qui 
grandit  tous  les  jours,  nous  tenons  à le  signaler  dans  l’intérêt  même 
d’un  établissement  qui  est  encore  aujourd’hui  l’une  des  gloires  de 
notre  pays.  C’est  là  du  reste  une  question  sur  laquelle  nous  revien- 
drons en  étudiant  dans  les  autres  galeries  la  céramique  française  et 
la  céramique  étrangère. 

Dans  le  vestibule  du  palais  du  Champ-de-Mars  on  passe  sans 
transition  des  bords  de  la  Seine  aux  rives  du  Gange,  de  l’art  fran- 
çais à l’art  hindou.  Dans  les  produits  de  Sèvres  et  des  Gobelins 
la  matière  n’est  rien  ; l’art  est  tout  ; c’est  l’art  qui  donne  une  va- 
leur infinie  à quelques  pelletées  d’argile.  Dans  la  plupart  des  objets 
rapportés  des  bords  du  Gange  par  le  prince  de  Galles,  les  ma- 
tériaux mis  en  œuvre  ont  à eux  seuls  une  grande  valeur.  Il  y a là 
des  profusions  d’argent  et  d’or,  des  ruissellements  de  perles,  des 
cascades  d’émeraudes  et  de  diamants;  aussi  la  partie  la  moins 
éclairée  du  public  qui  passe  indifférente  devant  les  merveilles  expo- 
sées par  nos  manufactures  nationales  s’arrête  frappée  d’admiration 
et  presque  de  stupeur  devant  ces  richesses  amoncelées,  comme 
devant  la  réalisation  imprévue  d’un  rêve  des  mille  et  une  nuits.  Mais 
si  la  valeur  brute  et  brutale  de  ces  vases,  de  ces  poignées  de  sabre, 
de  ces  étuis,  de  ces  fourreaux,  de  ces  étoffes  est  énorme,  leur 
valeur  artistique  est  en  général  plus  grande  encore.  Dans  ce  pro- 
digieux trésor  nous  signalerions  sans  peine  deux  ou  trois,  peut- 
être  cinq  ou  six  objets  d’un  goût  médiocre  et  qui  ne  vaudraient 
guère  la  peine  d’être  regardés  s’ils  étaient  d’une  matière  moins 
précieuse  ; le  reste  mérite  encore  bien  plus  d’être  étudié  et  contem- 
plé par  les  hommes  de  goût  que  par  les  badauds  ; car  jamais  on 
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ii’aura  trouvé  une  meilleure  occasion  d’appliquer  plus  justement 
une  citation  banale  : Materiam  superabat  opus. 

Approchez-vous  d’abord  de  cette  haute  vitrine  ronde  en  forme  de 
pavillon  qui  fait  pendant  aux  diamants  de  la  couronne  de  France. 
Le  connaisseur  est  encore  plus  ébloui  par  le  goût  merveilleux  de 
ces  bijoux  que  l’ignorant  par  leur  éclat.  Il  y a là  des  coupes  et  des 
vases  de  toutes  formes,  d’un  galbe  si  pur,  d’un  travail  si  délicieux, 
qu’on  en  diminuerait  à peine  la  valeur,  si  l’on  parvenait  par  un 
sortilège  à changer  tout  à coup  en  bronze,  For  dans  lequel  ils  sont 
ciselés.  Les  armes  (poignards,  sabres  et  fusils)  contenues  dans  cette 
vitrine  sont  incrustées  d’argent  et  d’or  et  enrichies  de  pierres  pré- 
cieuses ; mais  ce  sont  en  même  temps  des  produits  admirables  de 
Fart  le  plus  exquis.  Une  foule  d’autres  vitrines  offrent  à notre  admi- 
ration des  selles  de  velours  chargées  des  broderies  d’or  les  plus 
délicates,  des  boîtes  d’argent  de  toutes  les  formes  contenant  les 
adresses  présentées  au  prince  dans  le  cours  de  son  voyage,  d’autres 
armes,  d^’autres  coupes  et  d’autres  vases  en  métaux  précieux.  Il  y a 
aussi  un  grand  nombre  d’objets  charmants  ou  ^superbes  qui  ne  doi- 
vent leur  valeur  qu’à  l’habileté  de  l’ouvrier  ou  de  l’artiste  qui  les  a 
fabriqués,  telles  sont  les  figurines  et  les  statuettes  d’hommes  et  d’a- 
nimaux en  bois  ou  en  terre,  les  boîtes  et  les  étuis  en  bois  de  sandal 
merveilleusement  ciselé  et  sculpté,  et  tous  ces  charmants  ouvrages 
faits  à Cachemire  a en  papier  mâché  » d’après  les  étiquettes  qui  les 
accompagnent,  c’est-à-dire  sans  doute  en  carton,  ornés  de  décors 
polychromes  singulièrement  fins  et  harmonieux.  N’oublions  pas 
parmi  ces  merveilles  un  palanquin  en  ébène  et  en  ivoire  d’un  tra- 
vail exquis,  mais  il  faut  renoncer  à tout  décrire  quand  on  ne  peut 
même  pas  parvenir  à tout  voir. 

On  peut,  du  reste,  se  procurer  de  très-belles  choses  dans  l’Inde 
anglaise  sans  être  un  rajah,  un  maharajah  ou  l’héritier  présomptif 
de  l’Empire.  Il  suffit  pour  s'en  convaincre  de  continuer  à se  pro- 
mener dans  la  galerie  d’Iéna.  On  y trouve  à la  suite  de  la  collection 
du  prince  de  Galles,  un  grand  nombre  d’objets  fort  intéressants, 
qui  ont  le  mérite  d’être  accessibles  aux  fortunes  modestes.  Le  cuivre 
doré  et  souvent  même  le  cuivre  non  doré  remplacent  l’argent  et  For 
pour  la  fabrication  des  vases  et  des  coupes,  des  théières  et  des  tasses  ; 
mais  les  formes  et  les  ciselures  sont  encore  charmantes  ; dans  les 
tissus  brodés,  les  étoffes  de  soie  et  de  laine  remplacent  le  velours  ; 
les  fils  de  soie  remplacent  les  fils  d’or;  les  dessins  sont  moins  com- 
pliqués, mais  ils  sont  toujours  d’un  goût  ravissant.  Les  châles  moel- 
leux aux  riches  couleurs  excitent  plus  d’une  convoitise  parmi  les 
visiteuses;  les  épais  tapis  accrochés  aux  murailles  font  rêver  plus 
d’un  visiteur.  Ce  qui  est  moins  cher  et  plus  rare  que  ces  châles  et 
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ces  tapis,  ce  sont  ces  collections  de  vases  en  terre  émaillée  dont 
nous  n’avons  guère  l’occasion  de  voir  à Paris  le  moindre  spécimen. 
Ces  poteries  dont  la  plupart  semblent  destinées  aux  usages  courants 
sont  fort  intéressantes  par  la  vivacité  et  l’harmonie  de  leurs  cou- 
leurs ; les  céramistes  européens  les  étudieront  sans  doute  avec  beau- 
coup d’intérêt  et  feront  leur  profit  de  cette  étude.  Cependant  nous 
ne  pensons  pas  qu’ils  aillent  dans  leur  enthousiasme  jusqu’à  imiter 
leurs  confrères  de  Dehli  ou  de  Bénarès,  en  nous  construisant  des 
tombeaux  en  faïence  blanche  décorée  de  charmants  dessins  d’ un 
joli  bleu  vif,  comme  celui  que  nous  avons  remarqué  dans  l’Exposi- 
tion indienne.  C’est  un  monument  dont  on  ne  peut  que  louer  l’élé- 
gance, la  grâce  et  la  coquetterie t mais  avec  nos  idées  européennes, 
nous  aimons  mieux  la  faïence  dans  une  salle  à manger  ou  dans  un 
cabinet  de  travail  que  dans  un  cimetière. 

III 

LES  BEAUX-ARTS 

Par  où  allons-nous  sortir  du  vestibule  d’honneur  ? Dans  toutes  ces 
galeries  qui  y aboutissent,  il  reste  encore  bien  des  lacunes  à com- 
bler. Beaucoup  de  nos  exposants  français  de  toutes  les  classes  et  de 
tous  les  groupes  ont  sans  doute  pensé  que  si  l’exactitude  était  jadis 
la  politesse  des  rois,  elle  ne  doit  pas  être  celle  des  bourgeois,  ou 
que  des  bourgeois,  surtout  des  bourgeois  républicains,  n’ont  nul 
besoin  d’être  polis,  et  beaucoup  d’entre  eux  n’avaient  pas  encore  au 
moment  où  nous  parcourions  pour  la  dernière  fois  la  section  fran- 
çaise, terminé  l’organisation  de  leurs  vitrines.  Plusieurs  nations 
étrangères  nous  ont  devancés  et  ont  présenté  beaucoup  plus  tôt  que 
nous  des  galeries  déjà  bien  garnies;  mais  il  ne  faut  pas  prendre  au 
pied  de  la  lettre  ce  qu’ont  dit  les  journaux  à cet  égard,  et  les  Anglais 
et  les  Américains  dont  on  avait  tant  vanté  l’exactitude  ont  eu  aussi 
leurs  retardataires;  certains  autres  pays  n’ont  même  pas  encore 
ouvert,  à l’heure  où  nous  écrivons,  les  salles  mises  à leur  disposi- 
tion. Enfin  les  immenses  galeries  des  machines  présentent  déjà  un 
coup  d’œil  merveilleux  ; mais  la  plupart  de  ces  monstres  de  fer  et 
d’acier  sont  encore  au  repos  ; ceux  qui  de  temps  en  temps  agitent  leurs 
membres  brillants  et  roulent  en  grondant  quelques  lourds  cylindres, 
ne  font  à vrai  dire  que  s’étirer  les  bras  comme  des  dormeurs  qui 
viennent  de  se  réveiller  ; ils  se  dégourdissent  les  jambes  sans  entre  - 
prendre encore  une  course  utile;  ils  mâchent  à vide  comme  les 
dentiers  à ressorts  exposés  aux  vitrines  des  dentistes. 

Dans  quelque  sens  qu’on  veuille  suivre  les  colonnes  de  la  table  de 
Pythagore,  rêvée  et  réalisée  par  M.  Krantz,  on  est  toujours  arj’êté 
25  MAI  1878.  43 
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par  quelque  lacune  fâcheuse;  il  n’est  encore  possible  d’étudier  d’une 
façon  continue,  ni  un  groupe  ni  une  nation  Les  beaux-arts  ne  sont 
pas  plus  avancés,  puisque  les  salles  de  la  sculpture  anglaise  et  fran- 
çaise sont  encore  fermées;  la  Russie  et  l’Espagne  n’ont  pas  encore 
ouvert  leurs  portes;  la  Belgique  vient  à peine  d’ouvrir  les  siennes; 
mais  la  peinture  de  tous  les  autres  pays  est  enfin  complètement 
exposée;  on  peut  voir,  étudier,  comparer,  juger,  critiquer, 
admirer  tout  à son  aise.  Commençons  donc  par  les  beaux-arts, 
ou  plutôt  par  la  peinture.  Quant  à la  sculpture,  pourra-t-on 
jamais  la  voir  de  façon  à s’en  faire  une  idée  d’ensemble,  à établir 
ces  comparaisons  d’école  à école,  de  pays  à pays,  qui  sont  le 
grand  charme  et  la  grande  utilité  des  Expositions  universelles?  Il 
est  permis  d’en  douter.  Au  milieu  de  tous  les  chassés-croisés  des 
dernières  semaines,  quand  sur  des  réclamations,  des  observations 
ou  des  demandes  présentées,  tantôt  par  une  ambassade,  tantôt  par 
un  groupe  d’exposants,  on  s’est  à plusieurs  reprises  décidé  à modifier 
les  attributions  primitives  des  divers  emplacements,  la  pauvre  sculp- 
ture a fini  par  se  trouver  complètement  dépouillée.  A son  tour  elle  a 
réclamé,  demandé,  prié,  supplié.  Les  portraits  historiques  qui  de- 
vaient  occuper  les  salles  des  beaux-arts  donnant  directement  sur  le 
vestibule  d’honneur  ont  été  alors  relégués  dans  la  salle  des  fêtes  du 
Trocadéro,  et  l’on  a donné  leur  place  à la  sculpture,  mais  cette 
place  est  dix  fois,  vingt  fois  trop  petite.  Les  dieux,  les  demi-dieux 
et  1 es  grands  hommes  sans  asile  se  sont  casés  où  ils  ont  pu.  Les  uns 
ont  trouvé  l’hospitalité  dans  les  salons  réservés  à la  peinture  de 
leurs  pays  respectifs.  Ils  les  encombrent  parfois  terriblement,  no- 
ta mment  dans  l’Exposition  italienne,  mais  ils  y sont  à leur  place  la 
plus  naturelle;  la  sculpture  et  la  peinture  sont  des  sœurs  jumelles; 
MM . Dubois,  Ealguière  et  tant  d’autres  manient  tour  à tour,  à l’exem- 
ple de  Michel- Ange,  le  pinceau  et  l’ébauchoir.  D’autres,  comme  nous 
l’avons  dit  plus  haut,  ont  dû  à cette  mésaventure,  l’honneur  de 
fl  gurer  dans  le  grand  vestibule  entre  les  diamants  de  la  couronne 
de  France  et  les  trésors  du  prince  de  Galles.  D’autres  moins  heu- 
reux ont  été  relégués  dans  des  couloirs,  dans  des  passages,  dans  des 
nie  hes  extérieures,  dans  les  jardins,  dans  les  galeries  des  autres 
groupes.  On  en  a usé  avec  eux  comme  les  maires  de  province  avec 
les  troupes  de  passage  dans  leur  commune;  on  les  a envoyés  « chez 
l’habitant  » avec  des  billets  de  logement.  Les  habitants  ont  tâché  de 
s’ en  débarrasser  en  les  casant  à l’auberge.  Nous  ne  serions  pas  trop 
éto  nnés  de  lire  un  de  ces  matins  dans  notre  journal,  que  les  ser- 
gents de  ville  viennent  de  mener  au  poste  un  Hercule  de  bronze  et 
deux  Apollons  de  marbre  rencontrés  en  état  de  vagabondage. 

La  peinture,  nous  l’avons  dit,  a été  bien  mieux  partagée.  Les  plus 
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heureux  de  tous  les  peintres  en  ce  moment,  ce  sont  les  peintres  an- 
glais. Leur  Exposition  est  certes,  au  point  de  vue  de  l’arrangement 
matériel,  la  plus  belle,  la  mieux  ordonnée  et,  pour  prendre  un  mot 
de  leur  langue,  la  plus  confortable  de  toutes  celles  que  nous  avons 
visitées  au  Champ-de-Mars.  Ce  sont  leurs  commissaires  qui  ont  su  le 
plus  habilement  ménager  la  lumière  de  façon  à éclairer  largement 
leurs  tableaux  sans  les  tuer  sous  un  jour  trop  vif  et  trop  cru  ; ce 
sont  leurs  commissaires  qui  ont  su  étendre  sur  la  blancheur  cruelle 
des  dalles,  les  nattes  des  nuances  les  mieux  calculées  pour  ne  pas 
envoyer  sur  les  toiles  exposées  des  reflets  néfastes  ; ce  sont  eux  enfin 
qui  ont  le  plus  largement  disposé  dans  leurs  salles  des  plantes 
vertes  qui  reposent  l’œil  et  des  divans  qui  reposent  le  corps.  Leur 
habileté  a rendu  aux  artistes  anglais  un  service  de  premier  ordre  ; 
elle  attire  les  visiteurs  et  elle  les  retient  ; elle  contribue  pour  sa 
bonne  part  au  succès  de  cette  exhibition  si  intéressante. 

Il  faut  nous  hâter  d’ajouter  que  le  talent  des  exposants  a encore 
plus  contribué  à ce  succès  que  l’habilité  des  commissaires.  Le  cadre 
est  charmant,  mais  les  toiles  qu’il  sert  à faire  valoir  méritaient  d’être 
si  bien  encadrées . 

La  peinture  anglaise  qu’on  place  sous  nos  yeux  a tout  d’abord  un 
grand  mérite  : c’est  d’être  anglaise.  Dans  les  salons  de  beaucoup 
d’autres  pays  nous  trouvons  des  toiles  signées  de  noms  étrangers 
que  nous  avons  parfois  la  plus  grande  peine  du  monde  à prononcer; 
mais  les  porteurs  de  ces  noms  terribles,  ces  Grecs,  ces  Russes,  ces 
Américains,  ces  Norvégiens,  sont  tout  simplement  des  Parisiens  nés, 
il  est  vrai,  à mille  ou  deux  mille  lieues  des  boulevards,  mais  qui  ont 
pris  parmi  nous,  dès  leur  première  jeunesse,  nos  idées,  nos  allures 
d’esprit,  notre  manière  de  voir  — j’entends  de  voir  la  nature.  — Que 
leur  talent  soit  de  premier  ou  de  dixième  ordre,  il  n’a  rien  de  nouveau, 
rien  d’imprévu  pour  nous;  ces  sujets  du  czar,  ces  citoyens  améri- 
cains sont  en  somme  des  peintres  français.  Les  peintres  anglais,  au 
contraire,  ont  beau  comme  tous  leurs  compatriotes  courir  le  monde, 
visiter  la  France  et  l’Italie,  l’Espagne  et  l’Orient,  c’est  en  Angle- 
terre qu’ils  vivent,  qu’ils  se  développent  ; c’est  l’air  anglais  qu’ils 
respirent;  ce  sont  des  idées  anglaises  qui  remplissent  leurs  têtes,  des 
sentiments  anglais  qui  animent  leurs  cœurs;  c’est  à travers  des  lu- 
nettes anglaises  qu’ils  observent  les  hommes  et  les  choses.  Leurs 
qualités  sont  à eux  tout  comme  leurs  défauts.  On  serait  donc  fort 
curieux  de  visiter  leur  Exposition  alors  même  qu’elle  serait  mau- 
vaise ; car  c’est  déjà  quelque  chose  que  d’être  mauvais  d’après  sa 
propre  manière  à soi  ; mais  au  contraire  après  quelques  minutes 
passées  dans  ces  salons  coquets  et  discrets  on  se  sent  attiré  par  cette 
peinture  si  aimable  et  d’une  amabilité  si  originale. 
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Le  protestantisme  a empêché  chez  nos  voisins  le  développement 
de  la  peinture  religieuse.  Mais  ils  aiment  passionnément  leur  pays* 
et  leur  pays  a fait  de  grandes  choses  bien  dignes  d’inspirer  des 
chefs-d’œuvre.  Cependant  ils  ne  traitent  guère  plus  les  sujets  his- 
toriques que  les  sujets  religieux.  Leur  nature  ne  les  pousse  pas  à 
agrandir  ce  qu’ils  voient,  à s’élever  au-dessus  du  terre  à terre  de  la 
vie  banale  et  à transformer  dans  un  élan  d’enthousiasme  leurs  mo- 
dèles en  héros  et  en  saints.  Leur  esprit  n’a  pas  de  ces  coups  d’aile 
sublimes;  mais  quels  fins  et  spirituels  observateurs  du  monde  réel, 
de  l’existence  de  tous  les  jours  ! Avec  quelle  habileté  ils  saisissent, 
avec  quel  charme  ils  rendent  la  grâce  de  l’enfant  et  de  la  jeune  fille  ; 
comme  ils  savent  bien  nous  montrer  la  vie  intime  de  leurs  compa- 
triotes dans  le  cottage  modeste,  au  milieu  des  pelouses  vertes  et  des 
arbustes  en  fleurs  ! lis  ne  pourraient  pas  rendre  visibles  à nos  yeux 
les  sublimes  créations  de  leurs  grands  compatriotes  des  siècles  pas- 
sés; c’est  notre  Delacroix  qui  sait  nous  montrer  Hamlet  ramas- 
sant dans  le  cimetière  le  crâne  du  pauvre  Yorick,  c’est  notre  Chas- 
seriaux  qui  sait  nous  présenter  Desdemona  près  du  lit  où  Othello  va 
l’étouffer.  Ce  sont  nos  artistes  qui  dessinent  le  Satan  de  Milton  en 
révolte  contre  le  Ciel.  Ce  seraient  sans  doute  encore  des  artistes 
français  qui  rendraient  avec  le  plus  de  puissance  les  scènes  drama- 
tiques de  Dickens,  de  Thackeray  ou  de  Guida.  Mais  voici  dans  les 
galeries  anglaises  tout  un  monde  de  jeunes  femmes  charmantes,  de 
graves  membres  du  Parlement,  de  bébés  souriants  qui  figureront  à 
merveille  dans  les  romans  paisibles  dont  les  héroïnes  ne  quittent  le 
Drawing  room  que  pour  aller  prendre  un  lunch  dans  la  salle  à 
manger  ou  faire  un  bouquet  dans  le  jardin.  Quelles  charmantes 
toiles,  par  exemple,  que  celles  où  M.  Leslie  nous  montre  ces  jeunes 
mères  si  gracieuses,  ces  jeunes  filles  d’une  tournure  si  élégante  et 
ces  fillettes  si  mignonnes  ! Les  portraits  de  famille  abondent  dans  ces 
salons.  M.  Sant  nous  montre  dans  le  même  cadre  trois  jeunes  filles, 
trois  sœurs  sans  doute  ; M.  Everett  Millais  à lui  seul  a deux  tableaux 
dont  chacun  représente  également  trois  sœurs;  ici  en  plein  air  dans 
un  bosquet  d’azalées,  là  abritées  par  un  paravent  de  laque,  sous  la 
vérandah  de  quelque  riche  maison  de  campagne,  assises  à une 
table  de  whist,  avec  un  mort  dont  elles  ne  s’occupent  guère.  Le  mé- 
rite de  ces  toiles  n’est  ni  dans  la  fermeté,  la  hardiesse  ou  la  pureté 
du  dessin,  ni  dans  l’harmonie  des  couleurs  ; il  réside  tout  entier 
dans  la  justesse  et  la  sincérité  de  l’expression;  cela  est  calme,  vrai, 
honnête  ; il  semble  que  si  par  hasard  on  entrait  dans  ces  salles  en 
proie  à la  colère,  à l’indignation  ou  à quelque  sentiment  violent 
on  s’apaiserait  bien  vite  au  milieu  de  toutes  ces  figures  calmes^  pai- 
sibles et  souriantes. 
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C’est  vraiment  un  peintre  d’un  rare  mérite  que  M.  Everett  Millais. 
Ses  paysages  sont  aussi  remarquables  que  ses  portraits.  C’est  la 
nature  — la  nature  de  la  Grande-Bretagne,  — prise  sur  le  vif  dans 
sa  vie  intime.  Cependant  j’aime  peut-être  encore  mieux  son  Gardien 
de  la  Tour  de  Londres^  si  original  et  si  vivant  dans  son  grand 
vêtement  rouge,  et  son  Passage  du  Nord-Ouest^  tableau  dont  le 
sujet  m’échappe  entièrement,  je  l’avoue,  mais  où  il  y a une  tête 
d’homme  — une  tête  anglaise,  et  très-anglaise,  point  n’est  besoin 
de  le  dire,  — dont  la  vérité  est  admirable. 

L’une  des  œuvres  les  plus  intéressantes  pour  nous  de  ces  salons 
est  celle  de  M.  Cope,  le  jury  examinant  les  tableaux  envoyés  pour 
r Exposition  de  l'Académie.  C’est  une  occasion  — et  elle  est  excel- 
lente — de  faire  connaissance  avec  les  auteurs  d’une  partie  des 
ouvrages  que  nous  avons  sous  les  yeux.  Là  non  plus  rien  de  convenu, 
ni  dans  les  costumes,  ni  dans  les  mouvements,  ni  dans  l’expression 
des  visages.  Toutes  ces  têtes  semblent  saisies  dans  la  vérité  de  leur 
expression;  ces  attitudes  sont  celles  qu’aurait  sans  doute  fixées 
une  photographie  instantanée  prise  à l’insu  des  jurés.  Le  coloris 
pourrait  être  plus  harmonieux,  plus  agréable,  les  allures  plus 
nobles;  mais  on  ne  pouvait  faire  une  œuvre  plus  vraie,  plus  sin- 
cère et  plus  vivante. 

Les  derniers  tableaux  de  Landseer,  mort  il  y a quelques  années, 
se  trouvent  là  à une  place  d’honneur.  Charmantes  œuvres,  mais 
qui  gagnent  peut-être  à être  vues  dans  la  traduction  que  nous  en 
donnent  les  gravures,  car  le  burin  ne  gardant  que  le  dessin  et,  faisant 
disparaître  la  couleur,  rend  à l’éminent  peintre  d’animaux  un  véri- 
table service.  Signalons  cependant  son  Singe  malade  et  ses  Con- 
naisseurs., deux  beaux  chiens,  regardant  gravement  l’artiste  en  train 
de  dessiner.  Dans  ces  deux  toiles  charmantes,  la  couleur  ne  fait 
aucun  tort  au  dessin  et  à la  composition . 

Un  peintre  dont  le  nom  nous  était  encore  inconnu,  M.  Herkomer, 
est  l’auteur  d’une  des  toiles  les  meilleures,  les  plus  remarquables, 
et  les  plus  remarquées  de  l’Exposition  anglaise  : les  Invalides  de  la 
marine  à Chelsea.  Tous  ces  vieux  marins  dans  leurs  habits  rouges^ 
assis  en  files  régulières  dans  leur  église,  ont  une  prodigieuse  inten- 
sité de  vie.  Toutes  ces  têtes  sont  étudiées  avec  la  conscience  habi- 
tuelle aux  peintres  anglais  et  en  même  temps  traitées  avec  une 
largeur  très-rare  chez  eux.  M.  Herkomer  a des  qualités  précieuses 
de  coloriste,  bien  rare  chez  les  peintres  anglais  contemporains. 

Les  trois  tableaux  de  M.  Frith  semblent  avoir  un  grand  succès 
auprès  d’une  partie  du  public.  Voilà  un  peintre  qu’on  n’accusera 
pas  de  sacrifier  à la  couleur  : son  Derby  day,  sa  Ga7x  de  chemin 
de  fer  et  sa  toile  historique,  le  dernier  dimanche  de  Charles  II  à 
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Witehall  sont  d’un  coloris  si  dur  et  si  faux  que  les  yeux  délicats 
en  sont  blessés.  Le  dessin  en  est  tout  juste  suffisant.  D’où  vient 
donc  le  succès  de  M.  Frith?  De  la  même  cause  qui  rendait  jadis  les 
tableaux  de  M.  Biard  si  agréables  à une  partie  de  la  bourgeoisie 
parisienne.  Cette  fidélité  dans  l’observation  de  ce  qui  ne  vaut  pas  la 
peine  d’être  observé,  ce  souci  de  rendre  consciencieusement  ce 
que  les  autres  artistes  dédaignent  comme  trop  vulgaire  ou  trop 
bas,  ce  sont  là  des  qualités  faites  pour  réussir  bien  plus  encore  à 
Londres  qu’à  Paris,  et  les  tableaux  du  genre  auquel  se  rattache 
M.  Frith  étaient  beaucoup  plus  nombreux  en  1867,  si  nos  souvenirs 
sont  exacts,  qu’ils  ne  le  sont  en  1878.  Quant  à l’école  qui  est  au^ 
antipodes  du  réalisme  bourgeois,  F école  préraphaéliste,  elle  n’existe 
pour  ainsi  dire  plus  en  Angleterre.  M.  Sandys  avec  sa  Médée  est 
seul  pour  la  représenter.  L’artiste  a sans  doute  prêté  un  serment 
semblable  à celui  du  poète  des  Châtiments  : 

Et  s’il  n’en  reste  qu’un  je  serai  celui-là  ! 

Parlerons-nous  de  M.  Alma-Tadema  ? Tous  nos  lecteurs  ont  vu 
ses  tableaux  à nos  Expositions  annuelles  : tous  connaissent  ses 
rares  et  précieuses  qualités  de  peintre  et  d’érudit.  Nous  nous  bor- 
nerons à dire  que  nous  avons  éprouvé  un  vif  plaisir  à voir  ou  à 
revoir  toutes  ces  compositions  si  curieuses.  Mais  nous  ne  pouvons 
nous  empêcher  de  nous  demander  par  quel  miracle  il  se  fait  que 
les  toiles  de  M.  Alma-Tadema,  né  dans  les  Pays-Bas,  figurent  à l’Expo- 
sition anglaise.  Il  était  Hollandais  en  1867  ; le  voici  Anglais  en  1878, 
le  retrouverons-nous  Italien  ou  Espagnol  en  1889? 

Parmi  les  lecteurs  qui  veulent  bien  m’accompagner  dans  cette 
promenade,  s’en  trouve-t-il  par  hasard  qui  dédaignent  les  aquarelles 
ou  qui,  du  moins,  ont  pris  dans  nos  Expositions  annuelles  le  parti 
de  ne  jamais  aller  les  chercher  dans  les  couloirs  fertiles  en  pleu- 
résies où  on  les  exile  d^ordinaire?  S’il  s’en  trouve,  je  ne  saurais 
trop  les  exhorter  à se  départir  en  ce  moment  de  cette  habitude. 
Quitter  les  salles  de  l’Angleterre  sans  regarder  les  aquarelles  ce 
serait,  comme  on  dit,  aller  à Borne  sans  voir  le  Pape. 

L’aquarelle  est  le  triomphe  des  peintres  d’ Outre-Manche;  et 
parmi  celles  qu’ils  nous  présentent  cette  année  il  y a nombre  de 
bijoux.  Coloristes  médiocres  quand  il  s’agit  de  faire  sur  la  toile  de 
la  peinture  à l’huile,  ils  savent  obtenir  avec  les  couleurs  à l’eau  des 
effets  prodigieux.  Alors,  sûrs  d’eux-mêmes,  ils  courent  le  monde 
dans  l’espace  et  dans  le  temps.  Eux  qui  n’osent  guère  promener  leurs 
palettes  et  leurs  tubes  à couleur  hors  de  l’Angleterre  de  nos  jours, 
ou  qui  échouent  quand  ils  s’y  risquent,  dès  qu’ils  ont  leur  bagage 
d’aquarellistes  ils  vont  sans  crainte  à Rome,  en  Chine  ; ils  abordent 
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les  sujets  religieux,  les  sujets  historiques;  ils  vous  peindront,  si 
vous  le  désirez,  la  création  du  monde  pourvu  que  ce  soit  sur  une 
feuille  de  papier  in  loater  colours.  et  soyez  sûr  qu’ils  vous  feront 
un  chef-d’œuvre. 

C’est  l’Italie  que  le  hasard  a placée  dans  les  pavillons  des  beaux- 
arts  à la  suite  de  l’Angleterre.  La  patrie  de  Véronèse  et  de  Titien, 
de  Raphaël  et  du  Corrège  a eu  besoin  de  beaucoup  moins  de  place 
que  la  Grande-Bretagne  pour  exposer  les  œuvres  de  ses  artistes. 
Si  le  salon  principal  n’était  pas  encombré  de  statues  dont  quelques- 
uns  ont  un  charme  véritable,  cet  étroit  espace  paraîtrait  encore 
bien  vaste  pour  l’art  de  l’Italie  contemporaine.  Il  y a fort  peu  de 
tableaux  dans  ces  deux  ou  trois  Salons.  Les  seuls  qui  soient  tout  à 
fait  remarquables,  sont  signés  deM.  Pasini  et  de  M.  de  Nittis.  Inter- 
rogeons le  livret  de  notre  dernier  Salon  sur  ces  deux  peintres  italiens. 
M.  Pasini  « né  à Busseto  (Italie)  »,  est  élève  de  Giceri  (qui  vivait  à 
Paris  quand  il  n’était  pas  à Fontainebleau)  ; son  adresse  est  rue  de 
Douai,  n"  12.  Quand  à M.  de  Nittis  « né  à Barletta  » (de  plus  en 
plus  Italie),  il  est  élève  de  M.  Gérome  et  demeure  avenue  du  Bois- 
de-Boulogne,  quand  il  n’habite  pas  l’Angleterre.  M.  Pasini,  dont  le 
talent  délicat  et  pur  grandit  d’année  en  année,  expose  d’adorables 
petites  toiles,  dans  lesquelles  il  nous  montre  des  coins  merveilleux 
de  Constantinople,  des  paysages  et  des  monuments  de  l’Asie-Mi- 
neure;  M.  de  Nittis  qui  avait  débuté  d’une  manière  éclatante,  mais 
que  l’excès  de  sa  facilité  et  l’enivrement  du  succès  entraînent  à 
nous  donner  maintenant  des  œuvres  trop  peu  étudiées,  trop  faites 
au  courant  du  pinceau,  trop  lâchées^  peint  les  rues,  les  quais  et  les 
promenades  de  Paris  et  de  Londres.  On  comprendrait  à la  rigueur 
que  M.  de  Nittis  se  fût  naturalisé  Anglais  comme  M.  Alma-Tadema; 
on  comprend  moins  sa  présence,  ainsi  que  celle  de  M.  Pasini,  dans 
les  rangs  des  peintres  italiens. 

Les  mêmes  réflexions  pourraient  s’appliquer  aux  salles  des  Etats- 
Unis,  de  la  Suède  et  de  la  Norvège,  qui  s’ouvrent  sur  l’Exposition 
italienne.  Il  y a des  Américains  et  des  Suédois  qui  font  de  la  pein- 
ture; il  n’y  a pas  ju  qu’ici  de  peintres  américains  ni  de  peintres 
suédois;  nous  devons  ajouter  qu’une  grande  partie  des  toiles  expo- 
sées dans  ces  divers  salons  sont  datées  de  Paris.  Hâtons-nous  de 
dire  qu’il  y a,  dans  la  salle  des  Etats-Unis,  quelques  œuvres  d’un 
mérite  réel;  nous  les  avions  déjà  vues  et  distinguées  au  palais  de 
l’Industrie.  Le  reste  est  d’une  honorable  banalité.  Signalons  pour- 
tant une  jolie  vue  de  New-York,  par  une  matinée  brumeuse, 
signée  de  M.  Quartley. 

Un  certain  nombre  de  toiles  d’un  mérite  sérieux  attirent,  dans  les 
deux  salles  de  la  Suisse,  l’œil  du  visiteur.  Nous  signalerons,  sans  y 
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insister,  les  toiles  de  MM.  Paul  Robert,  Berthoud,  Zuber-Buhler,  etc., 
que  nous  avons,  en  grande  partie,  déjà  vues  à nos  Expositions. 

Nous  tenons,  au  contraire,  à insister  sur  un  immense  tableau  de 
M,  Luppé,  qu’à  défaut  de  catalogue  nous  appellerons  : Dans  les 
glaciers.  Les  premiers  plans  nous  présentent  les  flancs  crevassés  de 
quelque  « mer  de  glace  » ; la  transparence  bleuâtre  de  la  glace  dans 
les  crevasses  et  les  blancs  de  la  neige  sur  les  plates-formes  sont 
rendus  avec  une  vérité  saisissante;  plus  loin,  l’on  n’aperçoit  plus 
après  une  arête  noirâtre  de  rocher,  squelette  de  cette  montagne,  que 
les  crêtes  neigeuses  des  vagues  immobiles  du  glacier.  Dans  un  coin, 
quelques  hardis  ascensionnistes,  gros  comme  des  mouches,  escala- 
dent sur  une  échelle  une  crevasse  gigantesque.  C’est  la  nature  des 
sommets  alpestres  dans  toute  sa  grandiose  austérité.  Nous  sommes 
loin  des  paysages  classiques  avec  « fabriques,  » et  de  ce  que  cer- 
tains critiques  appellent  le  paysage  de  style  ; mais  pourquoi  y au- 
rait-il moins  de  « style  « dans  la  représentation  des  œuvres  de  Dieu 
que  dans  celles  des  monuments  élevés  par  la  main  des  hommes?  Il 
est  vrai  que  la  plupart  des  peintres  qui  ont  voulu  nous  montrer  ces 
solitudes  glacées  ont  échoué,  et  que  leur  couleur  surtout  nous 
semble  d’ordinaire  désagréable  et  fausse.  Ici  la  lumière  est  excel- 
lente, la  couleur  est  harmonieuse  et  douce,  malgré  l’intensité  des 
blancs  qui  forment  forcément  la  note  dominante  dans  un  tel  sujet. 

La  Grèce  est  assez  bien  représentée  à l’Exposition  des  beaux-arts. 
Deux  artistes  de  talent  que  nous  connaissons  déjà  à Paris,  M.  Xydias 
etM.  Rizo  ont  envoyé  l’un  un  portrait  d’homme  d’une  grande  vi- 
gueur et  l’autre  un  portrait  de  femme  d’une  élégante  sévérité.  Enfin 
nous  avons  été  arrêté  au  passage  par  une  jolie  toile  signée  d’un 
nom  que  nous  ne  connaissions  pas  encore,  celui  de  M.  Lystras  : cela 
représente  quatre  ou  cinq  gamins  grecs,  des  gamins  grecs  contem- 
porains, bien  entendu,  très-vifs,  très-gentils,  très-naïfs,  jouant  en 
plein  air  près  du  toit  paternel. 

Nous  avons  gardé  à dessein  pour  le  début  de  notre  prochaine 
promenade  les  expositions  les  plus  belles  du  pavillon  des  beaux- 
arts,  celles  de  l’Autriche-Hongrie,  de  l’Allemagne,  de  la  Belgique 
et  surtout  de  la  France.  Espérons  que  d’ici  là  on  aura  trouvé  le 
moyen  d’améliorer  le  jour  cru  qui  tuait  les  plus  belles  œuvres  de 
nos  compatriotes.  Dans  l’état  où  on  nous  les  a montrées  jusqu’ici, 
nous  n’avions  pas  le  courage  d’en  parler.  D’après  les  promesses 
faites  par  tous  les  journaux,  ce  déplorable  état  de  choses  va  enfin 
cesser.  Nous  avons  donc  bien  fait  d’ajourner  les  parties  qui  nous 
intéressent  le  plus. 

Edmond  Villetard. 

La  suite  prochainement. 


UN  BAS-BLEU 


SIMPLE  HISTOIRE,  PAR  M™**  ANNIE  EDWARDES 

TraduiU  de  r anglais  par  Géra. 


Serait-il  possible  de  choisir  une  occasion  plus  favorable  que  notre 
Exposition  universelle  pour  offrir  aux  lecteurs  du  Correspondant  la 
primeur  d’un  roman  anglais,  écrit  par  une  femme  d’une  imagination 
exquise  et  d’un  esprit  charmant,  qui  a pu  intituler  son  livre  : Un  Bas- 
Bleu,  sans  avoir  assurément  rien  de  son  sujet,  ni  de  son  titre?  On  l’a 
déjà  dit,  l’intelligence,  les  lettres,  ces  messagères  de  paix,  réclament, 
elles  aussi,  leur  part  dans  cette  Exposition  mémorable  dont  les  circons- 
tances présentes  font  un  audacieux  paradoxe,  que  nous  devons  accueillir 
au  moins  comme  une  trêve,  et  dont  l’honneur  sera  bien  grand,  si  elle 
calme  nos  discordes,  si  elle  ajourne  nos  périls,  si  elle  nous  crée  des 
amitiés  ou  des  alliances  parmi  les  nations  étrangères,  si  elle  nous 
réconcilie  avec  la  République  et  si  elle  réhabilite  cet  effroyable  mot 
internationale.^  synonyme  de  haine,  de  destruction,  de  pillage,  de  mas- 
sacre, de  ruine  et  de  crime.  Nous  comprenons  que  la  science  et  l’in- 
dustrie se  déclarent  ici  souveraines  par  droit  de  travail  et  de  con- 
quête, qu’elles  ramènent  à un  seul  idiome  les  langues  confuses  de  cette 
Babel  improvisée.  Mais  enfin  l’âge  de  fer  n’est  pas  le  plus  agréable,  et 
il  est  permis  de  lire  un  peu  après  avoir  beaucoup  regardé.  S’il  vous 
plaît  d’opposer  les  produits  de  Birmingham  à ceux  du  Greuzot,  pour- 
quoi vous  déplairait-il  de  comparer  les  deux  littératures  voisines, 
surtout  dans  ce  genre  dont  notre  siècle  a singulièrement  accru  l’im- 
portance, et  où  la  rivalité  pacifique  de  la  France  et  de  l’Angleterre  se 
résume  en  des  noms  bien  illustres  ou  bien  aimables  ; Walter  Scott  et 
Balzac,  Bulver  et  George  Sand,  ïhackeray  et  Octave  Feuillet,  Dickens 
et  Sandeau? 

M“'  Edxvardes,  dont  le  sourire  est  si  fin  et  la  grâce  si  indulgente,  me 
désavouerait,  j’en  suis  sûr,  si  j’abusais  de  mon  rôle  d’introducteur 
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pour  m’ériger  en  moraliste  austère  et  rigide,  sous  prétexte  de  mieux 
faire  valoir  tout  ce  que  son  récit  a d’honnête  et  de  pur,  cette  fleur  d’in- 
nocence qui  n’ôte  rien  au  charme,  cette  douce  certitude  d’arriver  au 
bout  du  volume  sans  qu’une  ligne,  un  mot,  une  syllabe  puisse  trou- 
bler le  regard  le  plus  craintif,  froisser  de  la  plus  légère  atteinte  l’imagi- 
nation la  plus  virginale.  Non,  ce  n’est  pas  le  moment.  Si  j’ai  eu  parfois 
envie,  à Hyères  et  à Cannes,  de  sourire  aux  dépens  de  ces  braves  cler- 
gymcn  qui  chantaient  le  samedi  des  airs  de  Don  Juan  et  le  dimanche 
des  psaumes,  je  craindrais  de  m’entendre  demander  quel  est  mon 
samedi  et  quel  est  mon  dimanche.  Un  cicerone^  d’ailleurs,  doit  rensei- 
gner plutôt  que  prêcher.  Yous  traiteriez  de  maladroit  et  d’imbécile 
l’homme  qui,  vous  promenant  à travers  les  curiosités  de  l’Exposition, 
vous  dirait  : « Voyez  comme  ceci  est  inférieur  à cela,  comme  nos 
machines  font  piteuse  mine  auprès  des  vôtres,  quels  progrès  dans  cet 
étalage,  quels  retards  sous  cette  vitrine,  que  de  points  l’Autriche  peut 
rendre  à l’Espagne  ou  la  Suède  au  Danemarck.  » De  même,  j’aurais 
bien  mauvaise  grâce  à faire  de  mes  hommages  au  roman  anglais  une 
satire  contre  le  nôtre  et  à chercher  mes  moyens  de  persuasion  dans  le 
contraste  de  ses  vertus  avec  nos  vices.  Pourtant,  quelle  différence!  Et 
quels  sujets  d’humiliation  dans  ce  domaine  de  la  fiction  romanesque, 
si  nous  n’avions,  hélas!  à nous  humilier  bien  davantage  sur  le  terrain 
de  la  réalité  historique  et  politique  ! 

Et  ne  dites  pas  que,  en  se  privant  de  ces  images  corruptrices,  de 
ces  amorces  sensuelles,  de  ces  insinuations  perfides,  de  ces  hymnes  au 
mensonge  et  au  mal,  de  ces  corbeilles  de  fruits  défendus,  de  ces  Mar- 
seillaises de  la  laideur  physique  et  morale,  le  roman  anglais  se  condamne 
à la  puérilité  et  à la  froideur!  je  ne  vois  pas  que  Balfour  de  Burley  soit 
plus  fade  que  Vautrin^  Guy  Mannering  plus  ennuyeux  que  le  Compagnon 
du  Tour  de  France^  Diana  Vernon  plus  puérile  que  Famiy,  Nicolas  Ni- 
cklcby  plus  insipide  que Nul  ne  contestera,  j’aime  à le  penser, 
la  compétence  littéraire  de  M.  Guizot,  l’élévation  et  la  gravité  de  son 
esprit,  son  droit  d’être  difficile  dans  le  choix  de  ses  lectures,  son  peu 
de  goût  pour  la  frivolité,  la  banalité,  l’enfantillage,  l’insignifiance  et  le 
commérage.  Eh  ! bien,  M.  Guizot,  qui,  depuis  longtemps,  n’allait  plus 
au  théâtre  et  ne  lisait  plus  de  romans  français,  donnait  deux  ou  trois 
heures  par  jour,  en  guise  de  récréation  sérieuse  et  digne  de  lui,  à la 
lecture  des  romans  anglais,  et  cela  jusqu’aux  dernières  années  de  son 
extrême  vieillesse!  Etait-ce  anglomanie,  pruderie  ou  rigorisme?  Non; 
mais,  après  avoir  épuisé  toutes  les  déceptions  de  la  politique,  toutes  les 
épreuves  de  la  vie,  cet  homme  éminent  reconnaissait  le  vide  de  ces 
passions  à outrance,  de  ces  révoltes  éclatantes,  de  ces  dramatiques 
aventures,  de  ces  joies  coupables,  qui  ne  tardent  pas  à subir  la  peine 
du  talion  et  à périr  de  lassitude  et  d’ennui.  Il  était  persuadé  qu’il  n’y  a 
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de  durable  que  le  vrai,  et  que  le  vrai  ne  se  rencontre  que  dans  ces 
sentiments  honnêtes,  dans  ces  harmonies  délicates  où  le  cœur  se 
repose  doucement,  où  la  conscience  n’a  pas  à craindre  de  mauvais  con- 
seil ni  de  dangereux  voisinage,  où  l’âme  règne  en  souveraine  sans 
redouter  ni  la  prison,  ni  la  déchéance,  ni  l’exil. 

C’est  dans  un  cadre  bien  attrayant,  en  face  d’un  magique  horizon, 
au  milieu  d’un  groupe  bien  sympathique,  que  se  sont  révélées  à moi 
les  grâces  décentes  du  roman  de  Edwardes,  un  Bas-Bleu  \ Hyères,  à 
qui  il  eût  suffi  de  la  présence  de  notre  grand  et  cher  évêque  pour  me 
faire  aimer  son  ciel  bleu,  ses  collines  boisées,  ses  fleurs  sauvages,  sa 
plage  ensoleillée  et  ses  beautés  mélancoliques,  Hyères  avait  réuni  dans 
le  même  hôtel  un  nombre  à peu  près  égal  d’Anglais  et  de  Français,  qui 
préludaient  par  leur  bon  accord  à la  fraternité  cosmopolite  de  l’Expo- 
sition prochaine.  M“®  Edwardes  était  là,  entourée  de  sa  charmante 
famille,  supportant  avec  une  sérénité  admirable  les  crises  d’une  santé 
chancelante;  auprès  d’elle,  une  jeune  femme,  une  Française,  parlant  si 
bien  l’anglais  qu’un  de  nos  compagnons  de  table  d’hôte  la  félicitait 
naïvement  de  parler  français  avec  si  peu  d’accent;  ces  deux  femmes 
d’élite,  rapprochées  par  une  sympathie  instinctive  et  par  une  rare 
supériorité  d’esprit,  avaient  commencé  par  s’entendre;  elles  n’ont  pas 
tardé  à s’aimer.  Le  vieux  critique,  qui  avait  l’honneur  d’être  admis  en 
tiers  dans  leurs  causeries,  leur  donna  l’idée  de  consacrer  le  souvenir  de 
cette  rencontre,  de  cette  affection  souriante,  de  cette  saison  si  douce, 
par  une  traduction  qui  ferait  connaître  à la  France  un  roman  accueilli 
en  Angleterre  par  un  vif  et  légitime  succès.  Les  lecteurs  du  Correspon- 
dant me  diront  si  j’ai  eu  raison  ou  tort,  si  j’ai  été  bien' ou  mal  inspiré 
en  me  coiffant  de  cette  idée,  en  me  chaussant  de  ce  Bas-Bleu. 

A.  DE  PONTMARTIN. 


I 

FIEF-LA-REINE 

Nous  sommes  à Jersey  ; une  ferme  construite  dans  le  granit;  ses 
vieux  murs  battus,  depuis  plus  d’un  siècle,  par  les  flots  salés  et 
orageux;  ses  fenêtres  casematées  à losange,  datant  de  1750;  le 
millésime  gravé  en  abruptes  caractères  normands  entre  deux  cœurs 
enlacés  au-dessus  du  grand  porche. 
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Là-haut,  sur  nos  têtes,  les  brises  embaumées  de  Tété;  un  ciel 
contenant  plus  de  bleu  à lui  seul  que  vous  n’en  verriez  en  douze  mois 
de  juin  anglais,  et  des  roses  ! des  roses  blanches,  jaunes,  écarlates, 
des  roses  s’enlaçant  aux  fenêtres,  grimpant  au-dessus  des  portes, 
courant  autour  des  corniches  ; partout  des  roses  ! L’odeur  pénétrante 
du  varech,  brûlé  frappe  l’odorat  plus  encore  que  celle  des  brillants 
lilas  du  jardin,  des  œillets,  des  giroflées,  de  la  lavande  en  fleurs  qui 
borde  les  plates-bandes  symétriques  et  compassées. 

On  entend  au  loin  le  grondement  de  la  marée  sur  les  sables  et,  en 
écoutant  attentivement,  l’écho  d’une  voix  rustique  et  monotone 
s’échappant  des  régions  intérieures  de  la  maison;  voix  douée  d’aussi 
peu  de  prétention  au  rythme  et  au  sentiment,  que  les  paroles  de  la 
chanson  à un  sens  quelconque. 

Belle  diguedi, 

Belle  diguedaine, 

Belle  diguedon, 

Dondon-doiidon  ! 

Aucun  autre  son  humain  ne  se  fait  entendre,  et  la  voix  de  la 
chanteuse  s’éteint  bientôt.  La  fenaison  est  dans  son  plein  aujourd’hui  ; 
Margot,  l’unique  servante  de  Fief-la-Reine,  se  hâte  dans  son  ouvrage 
de  cuisine  pour  aller  rejoindre  aux  champs  les  filles  et  les  garçons. 
Le  chien  du  logis  fait  sa  sieste  de  midi,  étendu  sous  le  portail. 
L’antique  coucou  bat  avec  somnolence  ; des  flots  de  lumière  chaude 
et  ambrée  donnent  à la  scène  je  ne  sais  quel  mirage  trompeur  des 
pays  du  Sud.  On  s’attendrait  presque  à entendre  le  cri  perçant  de 
la  cigale,  et  l’on  serait  tenté  de  croire  que  la  nappe  lointaine  de 
saphir  tremblant  est  la  Méditerranée  ou  l’Adriatique,  et  non  le 
prosaïque  lambeau  de  mer  anglaise  qui  sépare  Cherbourg  des  îles 
de  la  Manche. 

— ((  Et  tout  se  résume  là  ! Pour  cela  nous  sommes  nés  ; pleurer  un 
peu  et  puis  mourir  ! )) 

Philosophie  et  mélancolie!  ainsi  parle  Daphné  Chester,  sa  der- 
nière motte  de  beurre  moulée,  regardant  le  monde  à travers  une 
vieille  fenêtre  ombragée  de  la  sombre  et  fraîche  laiterie.  « La 
fenaison,  et  puis  la  moisson,  la  cueillette  des  pommes,  le  cidre, 
le  labour,  les  semailles  et  puis  cela  recommence!  Si  je  pouvais 
être  aussi  vieille  que  tante  Hosie!  si  je  pouvais  m’éveiller  un 
bienheureux  matin  et  trouver  tout  terminé  ! trente,  quarante  moissons 
et  récoltes  faites  ! si  la  vie  était  un  peu  moins  longue,  et  un 
peu  plus  variée!  vingt-quatre  heures  sans  que  la  marée  monte 
et  pendant  lesquelles  Margot  chanterait  un  autre  refrain  que  Digue- 
don!  Si,  un  unique  jour  de  marché,  on  pouvait  imprimer  sur  le 
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beurre  un  nom  autre  que  le  Fief-la-Reine,  ce  serait  encore  quelque 
chose  ! » 

— Mamette^  crie  une  petite  voix  perçante  au  fond  du  jardin,  viens 
petite  maman,  vite!  Paulie  l’a  attrappé! 

Daphné  se  penche  vivement  à travers  la  fenêtre  et  aperçoit  son 
petit  Paul  perdu  au  milieu  d’une  corbeille  de  fleurs,  sa  tête  dorée 
ruisselant  au  soleil,  son  chapeau  de  paille  froissé  entre  deux  petits 
poings  bruns  et  potelés,  et,  hélas  ! avec  lui  le  plus  beau  des  œillets 
du  jardin,  le  soin  et  la  gloire  de  tante  Hosie. 

— Fi,  Paul,  méchant!  s’écrie  Chester  d’une  voix  grondeuse, 
si  tant  est  que  le  plus  charmant  organe  qu’ait  jamais  possédé 
une  femme  puisse  devenir  grondeur,  surtout  s’adressant  à son 
enfant.  Un  autre  œillet  brisé!  cela  fait  trois  des  plus  beaux  de 
tante  Hosie,  depuis  le  dîner,  et  votre  chapeau  neuf  de  Pentecôte  ! 
attendez-moi ; cette  fois  ci,  vous  serez  puni,  Monsieur! 

Et  cinq  minutes  après,  voyez-la  s’élancer  dans  le  sentier,  ses  bras 
nus,  son  tablier  de  laitière  relevé  sur  la  tête,  comme  un  abri  impro- 
visé, prête  à administrer  accusation,  jugement,  condamnation  à son 
fils. 

Daphné  Chester  est  une  belle  créature  de  vingt-deux  ans,  svelte, 
élancée,  gracieuse,  de  cette  grâce  innée  que  la  vie  au  grand  air  et 
la  simplicité  ignorante  peuvent  seules  donner.  Ses  cheveux  sont  d’un 
blond  aussi  doré  que  ceux  du  petit  Paul,  son  teint  vermeil  comme 
une  matinée  de  mai,  et  des  yeux  de  gazelle  limpides  et  doux  donnent 
à sa  physionomie  une  vague  ressemblance  avec  celle  des  vierges- 
mères  du  Gorrége.  Voilà  pour  la  forme  extérieure.  Quelle  est  donc 
la  lacune  morale,  mystérieuse  et  cachée?  car  elle  existe  sur  ces  traits 
charmants;  un  physionomiste  s’en  apercevrait  au  premier  coup 
d’œil.  Cependant  aucun  défaut  : le  profil  est  pur;  les  lèvres  sé- 
rieuses se  referment  sur  une  rangée  de  dents  blanches  et  égales. 
— ((  Not’  pauv’  jeune  dame  a la  maladie  sans  maladie,  » disent  les 
gens  du  pays,  frappant  à l’endroit  juste,  avec  leur  sens  droit  et  gros- 
sier. ((  Nof  dame  est  devenue  vieille  avant  d’avoir  été  jeune.  Son 
compte  avec  la  vie  est  réglé.  » 

Voilà  la  solution  du  problème  : « La  maladie  sans  maladie.  » 

Analysez  le  jeune  et  frais  visage,  et  vous  trouverez  que  ce  qui  lui 
manque  c’est  l’attente,  fespoir.  Le  regard  terne  et  morne  que  la 
vie  imprime  sur  les  figures  de  quarante  ou  cinquante  ans  et  que 
nous  nommons  résignation  ou  désespoir,  suivant  nos  croyances, 
vingt-deux  années  ont  suffi,  sans  un  pli,  sans  une  ride,  à l’écrire 
sur  ses  traits.  Daphné  Chester  n’attend  rien;  elle  ne  peut  pas  même 
entretenir  le  désir  si  naturel  de  voir  Paul  devenir  un  homme. 

Oui,  son  cœur  est  devenu  vieux  avant  d’avoir  été  jeune;  il  a eu 
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la  fatale  expérience  des  hommes,  de  leur  amour,  de  leur  fidélité,  et 
voudrait  garder  éternellement  enfant  le  petit  ange  serré  contre  sa 
poitrine. 

— Moi  Ta  attapé,  petite  maman,  répète  Paul  en  la  regardant,  la 
rougeur  triomphante  d’un  Nemrod  sur  ses  joues  de  pêche.  Vois-le, 
Paulie  fa  attapé! 

Et,  avec  précaution,  de  dessous  son  chapeau  déformé  il  retire 
ce  qui,  deux  minutes  auparavant,  était  un  papillon,  maintenant  un 
amas  confus  d’ailes,  de  pattes,  de  poussière  dorée,  juste  encore 
assez  de  vie  pour  animer  la  créature  un  instant  dans  la  main  de  fer 
de  son  conquérant,  et  puis  rester  immobile. 

— Fi,  Paul  ! encore  un  papillon  massacré  ! il  était  si  heureux  avec 
ses  amis  au  milieu  des  fleurs,  ne  faisant  de  mal  à personne,  et  vous 
l’avez  tué,  Paul  ! vous  ne  pourrez  plus  courir  après  le  pauvre  papillon 
maintenant. 

— Moi  en  tuerai  un  autre,  dit  Paul  avec  insouciance,  et,  montrant 
une  rangée  de  perles  blanches,  il  secoue  d’une  air  de  dégoût  le  corps 
de  sa  victime  : Vilain  papillon,  va  ! 

Madame  Ghester  soulève  l’enfant  dans  ses  bras,  regarde  un  ins- 
tant d’un  air  de  reproche  son  hardi  et  beau  visage  de  trois  ans,  et 
puis  le  couvre  de  baisers,  commencement  et  fin  de  toutes  les  puni- 
tions de  Paul. 

— Dis-moi,  mon  chéri  murmure-t-elle  en  l’emportant  dans  ses 
jeunes  bras  robustes  ; réfléchis  un  grand  moment,  et  dis-moi  combien 
Paul  a d’amour  pour  maman  ! 

Sans  y songer  une  seconde,  Paul  montre  sur  son  petit  doigt  une 
fraction  à peine  appréciable. 

— Et  combien  pour  les  trois  vieilles  tantes  qui  veulent  que  Paul 
devienne  un  grand  et  sage  garçon  ? 

Paul  lève  innocemment  les  yeux  au  ciel  comme  s’il  n’avait  pas 
entendu  la  question,  et  commence  à tambouriner  un  impromptu  de 
sa  composition  sur  l’épaule  de  sa  mère. 

— Quoi!  pas  d’amour  du  tout  pour  tante  Hosie  qui  te  fait  du 
toffée  le  samedi  ? 

L’appréciation  par  Paul  du  toffée  de  tante  Hosie  est^mesurée,  après 
mûre  délibération,  par  la  longueur  de  sa  main. 

— Et  pour  maître  André,  quand  il  te  mène  au  varech,  quand  il 
te  laisse  monter  sur  Lisette  à la  Grande  Charrue? 

Ici  l’enfant  n'hésite  plus,  et  étend  ses  bras  autant  qu’il  peut. 

— Paul  aime  maître  André  beautout^  beautout^  s’écrie- t-il  avec 
vivacité. 

Le  langage  de  Paul  est  un  composé  de  mauvais  anglais  et  de  patois 
français. 
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— Paul  aime  Maître  André,  bien  plus  que  toi,  petite  maman. 

La  lèvre  de  Daphné  tremble.  Elle  appartient  à cette  classe  de 
femmes  qui  ont  constamment  besoin  des  expressions  de  tendresse  de 
l’objet  aimé,  lors  même  que  Tobjet  aimé  ne  sait  encore  que  bé- 
gayer; et  Paul,  dont  le  cœur  est  aussi  dur  que  le  granit,  a déjà 
appris  à connaître  les  douceurs  de  la  tyrannie. 

— Si  je  te  dis  un  grand  secret,  Paul,  combien  de  baisers  me  don- 
neras-tu ? 

L’enfant  appuie  sa  joue  avec  calinerie  contre  celle  de  sa  mère,  A 
trois  ans,  les  enfants  sont  assez  versés  en  philologie  pour  comprendre 
que  le  mot  secret  signifie  pour  eux  un  nouveau  plaisir. 

— Demain,  Jean-Marie  rentre  le  foin,  tante  Hosie  et  moi  avons 
fait  les  gâteaux  ce  matin,  et  il  y a un  petit  gâteau  pour  Paul,  qu’il 
emportera  dans  le  champ  comme  les  vrais  moissonneurs. 

— Pour  moi,  tout  seul  ? 

— Tout  pour  vous  seul.  Monsieur,  avec  le  nom  de  Paul  écrit  au- 
dessus  en  groseilles.  Maintenant,  combien  de  baisers  ? 

ïl  la  serre  jusqu’à  l’étouiïèr,  lui  donne  trois  ou  quatre  baisers  in- 
souciants sur  les  joues  et  le  cou  ; puis,  un  nouveau  papillon,  plus 
brillant  que  le  dernier,  attirant  ses  regards,  il  se  dégage  de  son 
étreinte,  et  agitant  son  chapeau  en  l’air,  s’élance  à sa  poursuite. 

Daphné  regarde  la  petite  figure  animée  jusqu’à  ce  quelle  ait 
disparu  derrière  les  framboisiers  et  les  espaliers  de  poiriers  qui  sépa- 
rent le  jardin  fleuri  du  jardin  potager.  Elle  revient  alors  vers  la 
maison,  où  son  nom  est  à l’instant  même  «vociféré  des  hauteurs  du 
premier  étage. 

— Daphné!  Daphné!  Où  peut  être  Daphné  Chester? 

La  voix  est  âgée,  cassée,  et  cependant  possède  une  certaine  ma- 
jesté ample,  profonde.  On  croirait,  à l’entendre,  que,  durant  soixante 
ou  quatre-vingts  ans,  cette  voix  a plutôt  été  habituée  à commander 
qu’à  supplier. 

— Théodora,  je  voudrais  savoir  si  notre  nièce  Daphné,  avec  son 
étourderie  habituelle,  a oublié  le  sac  aux  lettres? 

A ces  mots,  la  porte  du  passage  opposé  à la  cuisine  s’ouvre,  et 
une  dame  habillée  à la  dernière  mode  paraît  sur  le  palier. 

Je  dis  habillée  à la  dernière  mode  avec  intention.  Quoique  la  robe 
en  soie  lavande  de  Théodora  Vansittart  soit  fanée,  elle  a reçu  des 
garnitures  et  des  regarnitures  qui  lui  donnent  un  style  analogue  à 
celui  de  M.  Worth.  Je  veux  parler  de  M.  Worth  personnifié  par  le 
dernier  numéro  du  Petit  Courrier  des  Dames.  Son  col  et  ses  man- 
chettes eussent  été  admirés,  il  y a un  an,  dans  Oxford  Street.  Ses 
cheveux  clairs,  abondants  encore,  quoique  blanchis  par  soixante 
hivers,  sont  gracieusement,  presque  enfantinement  relevés  sous  un 
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bonnet  Watteau,  fait  de  dentelles,  de  roses  et  de  rubans.  Un  keep- 
sake  à reliure  bleue  et  or  fanée,  d’une  date  équivalant  à la  jeunesse 
de  miss  Théodora,  est  dans  sa  main. 

— Ma  chère  Daphné,  est-il  possible  que  vous  ayez  encore  oublié 
le  sac  aux  lettres?.. . c’est  par  trop  mal! 

La  voix  de  Théodora  Vansittart  prendrait  difficilement  une  teinte 
aussi  plébéienne  que  celle  de  l’aigreur  ; pourtant  elle  est  assez  aci- 
dulée pour  paraître  pleine  de  reproches. 

— J’ai  rempli  mon  devoir,  semblent  dire  ces  accents  glacés  ; je 
me  suis  habillée  en  robe  de  soie  lavande,  forme  régence,  avec  des 
mains  blanches,  un  esprit  tourné  vers  la  littérature  élégante;  j’ai 
conservé  les  apparences  qui  conviennent  à ma  naissance  et  à mon 
éducation,  tout  cela  dans  l’attente  possible  de  visiteurs,  tandis  que 
vous!.... 

— Moi  et  tante  Hosie,  nous  avons  eu  une  journée  terriblement 
remplie,  dit  Daphné  avec  le  respect  inconscient  que  rendent  inévi- 
tablement les  travailleurs  aux  oisifs.  Il  y avait  à pétrir  les  gâteaux 
pour  la  rentrée  des  foins  demain.  Vous  savez  que  tante  Hosie  ne 
souffre  pas  qu’une  autre  que  moi  pèse  le  sucre  et  batte  les  œufs,  et 
puis  j’ai  dû  mouler  tout  le  beurre. . . 

— Je  ne  puis  en  vérité  comprendre  qu’on  s’abaisse  volontairement 
à des  travaux  manuels,  interrompt  miss  Théodora  avec  un  mouve- 
ment de  paupières  sur  sa  robe  immaculée  et  ses  délicates  mains  inu- 
tiles. Surveillez  les  affaires  de  votre  maison  d’aussi  près  que  vous 
le  voudrez,  disait  notre  pauvre  papa,  donnez  chaque  matin  des 
ordres  à la  femme  de  charge,  et  laissez-lui  en  la  responsabilité,  s’ils 
ne  sont  pas  remplis  ; mais,  si  vous  voulez  que  les  domestiques  vous 
respectent,  ne  dépassez  jamais  les  limites  de  votre  salon.  Mainte- 
nant en  vérité,  pourquoi  Margot  ne  ferait-elle  pas  ces  gâteaux  de 
laboureurs  et  le  beurre  pour  le  marché,  aussi  bien  qu’Henriette 
et  vous  ? 

Daphné  ne  répond  pas.  La  régénération  des  soies  flétries,  les  mains 
paresseuses,  la  littérature  élégante,  les  devoirs  mystiques  envers 
une  société  fictive,  ont  depuis  longtemps  investi  miss  Théodora 
d’une  auréole  sacrée  d’irresponsabilité  aux  yeux  de  toute  la  maison. 
Le  petit  Paul  lui-même,  le  chien  et  les  chats,  semblent  reconnaître 
que  Théodora  n’est  pas  fabriquée  de  la  même  étoffe  grossière  et 
d’un  usage  journalier,  que  tante  Hosie  et  Daphné. 

— Il  est  superflu  de  discuter,  je  le  sais  ; les  excentricités  d’Hen- 
riette n’ont  pas  diminué  avec  l’âge,  hélas!  mais  il  semble  parfois 
dur  que  d’autres  souffrent  pour  ce  que  je  ne  puis  m’empêcher  de 
regarder  comme  un  raffinement  d’égoïsme.  Votre  pauvre  grand- 
papa,  enfant!  le  colonel  Georges  Vansittart,  l’homme  le  plus  doux, 


UN  BAS-BLEU 


le  plus  facile,  avait  l’habitude  de  dire  que  la  seule  épreuve  insup- 
portable de  notre  pèlerinage  sur  cette  terre  était  d’être  tenu  dans 
l’attente  pour  ses  lettres.  Puis-je  vous  demander,  ma  chère  Daphné, 
de  mettre  votre  chapeau,  de  prendre  Paul  avec  vous,  et  de  partir 
pour  Queruée  aussi  vite  que  possible?  Margot  n’est  pas  à la  cuisine, 
dites-vous?  — probablement  pour  aller  courir  après  son  amoureux 
dans  les  champs  ; aussi  me  vois-je  obligée  de  vous  demander  de 
revenir  en  toute  hâte  dans  le  cas  où  nous  aurions  des  visites  ! 

Une  douzaine  de  lettres  au  plus,  en  comptant  largement,  arrivent 
en  une  année  à Fief-la-Reine.  Une  circulaire  égarée  y parvient  de 
loin  en  loin.  Miss  Théodora  ayant,  dans  un  moment  de  distraction, 
écrit  à un  agent  de  change  au  sujet  de  placements,  il  y a quelques 
années,  est  traitée  depuis  par  toute  la  confrérie  comme  un  capitaliste 
spéculateur.  Une  fois  par  semaine,  les  sœurs  reçoivent  le  Chelten- 
ham-Looker-On  et  un  Court  /owmâ:/ antédiluvien.  Noël  apporte  son 
modeste  contingent  de  modestes  notes  de  fournisseurs.  Cependant, 
si  enracinée  est  l’habitude,  que  les  deux  miss  Vansittart  aînées  at- 
tendent le  courrier  aussi  impatiemment  que  dans  ces  jours  depuis 
longtemps  envolés  de  jeunesse  et  de  prospérité,  lorsque  la  poste 
leur  apportait  des  communications  d’un  vif  intérêt,  invitations  à des 
dîners,  à des  bals,  lettres  d’amis,  lettres  d’amour.  Malgré  la  pluie 
ou  le  soleil,  Daphné  doit  aller  dans  la  boutique  de  Queruée,  où,  par 
un  arrangement  convenu,  le  facteur  surchargé  de  besogne  apporte 
chaque  jour  les  lettres  imaginaires  de  Fief-la-Reine. 

— Si  le  thermomètre  ne  marquait  pas  80  degrés,  tante  Théodora, 
la  promenade  serait  bonne  pour  Paul  ; mais,  reprend  Daphné,  se  re- 
prochant presque  de  suggérer  à Théodora  Vansittart  l’idée  de  faire 
quelque  chose  ; vu  cette  chaleur  tropicale,  si  vous  aviez  la  bonté  de 
surveiller  l’enfant  jusqu’à  mon  retour,  il  ne  vous  donnera  aucune 
peine,  en  le  laissant  dans  le  jardin  ; Paul  est  toujours  sage  quand  il 
est  dehors. 

— Paul  n’est  jamais  sage  ni  dehors,  ni  dedans,  affirme  miss  Théo- 
dora avec  décision  ; mais  je  suis  prête  à le  surveiller  en  votre  ab- 
sence, si  vous  pensez  que  ce  soit  nécessaire.  Quand  j’étais  enfant, 
ajoute  miss  Théodora  dévotement,  les  gens  bien  élevés  pensaient 
que  l’univers  est  régi  par  un  gouvernement  divin.  Les  parents 
avaient  foi  en  la  Providence. 

— Moi  aussi,  j’y  ai  foi,  s’écrie  Daphné,  mais  quand  la  marée  re- 
descend. Souvenez-vous  du  petit-fils  de  Maître  Hamon;  pensez  avec 
quelle  rapidité  un  petit  enfant  comme  Paul  pourrait  être  surpris  par 
une  de  ces  perfides  marées  de  printemps,  avant  qu’une  seule  main 
pût  s’étendre  pour  le  sauver! 

Sa  joue  pâlit,  ses  yeux  se  mouillent  devant  la  peinture,  aussi  ter- 
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rible  que  celle  du  Déluge  de  Martinn,  qui  se  présente  à son  imagination. 

— Ah  ! je  sais,  je  sais,  répond  miss  Th«^odora  avec  l’irritation  na- 
turelle à une  orthodoxie  supérieure  ; ce  manque  de  confiance,  cette 
anticipation  morbide,  nerveuse,  du  mal  est  le  défaut  de  votre  nature, 
Daphné.  Autrefois,  quand  nous  étions  dans  la  mvrsery^  nos  mères  ne 
parlaient  pas  de  leurs  nerfs,  et  cela  valait  mieux  pour  les  enfants. 
Avec  le  caractère  égoïste  de  Pau!,  vous  pouvez  être  sûre  qu’il  pren- 
dra toujours  soin  de  lui  Le  voilà,  en  cet  instant  même,  écrasant  les 
plates-bandes  de  fleurs  ! Mais,  si  vous  y tenez,  j’emporterai  mon 

livre  sur  la  terrasse  et  surveillerai les  œillets  et  les  géraniums, 

qui  ont  certainement  besoin  d’être  gardés  jusqu’à  votre  retour. 

Et,  avant  que  Chester  parte  pour  sa  mission,  elle  est  rassurée 
par  la  vue  de  miss  Théodora  abritée  sous  un  grand  chapeau  de 
jeune  fille,  un  livre  de  littérature  fashionnable  à la  main,  se  prome- 
nant d’un  air  guindé  sur  la  terrasse  verdoyante  au  fond  du  jardin, 
tout  en  surveillant  Paul. 

— Adieu,  mon  mignon,  ne  tue  plus  de  papillons,  reste  près  de 
tante  Théodora,  et  pense  au  gâteau  de  demain. 

Ainsi  Daphné  admoneste  son  fils  ; ses  idées  d’éducation,  comme 
pourra  l’observer  le  lecteur,  sont  basées  sur  la  doctrine  des  récom- 
penses, séductions,  corruptions....  Elle  tourne  le  sentier  étroit; 
miss  Théodora  et  son  petit-neveu  restent  seuls. 

Le  soleil  devient  de  plus  en  plus  brûlant;  le  jardin,  à cette  heure 
du  jour,  est  sans  ombre.  Moins  d^une  douzaine  de  tours  sur  le  sol 
desséché  de  la  terrasse  suffisent  pour  faire  désirer  à Théodora  Van- 
sittart  la  fraîcheur  du  vieux  salon  au  plancher  de  chêne  parfumé  par 
les  roses,  et  Paul  est  si  fort  en  sécurité  ! (Pau!,  qui,  à l’instant  même, 
décidé  à faire  des  sottises,  guette  les  mouvements  de  sa  tante  à tra- 
vers ses  longs  cils;)  — D’ailleurs,  l’idée  de  monter  la  garde  auprès 
d’un  grand  garçon  de  trois  ans  est  si  ridicule  ! 

Théodora  cependant  est  une  femme  d’honneur,  et  elle  s’en  tiendra 
à la  lettre  de  sa  promesse.  Dans  le  coin  le  plus  reculé  du  jardin  d’où 
l’on  découvre  la  mer  jusqu’au  large,  est  un  vieux  figuier  aux  gran- 
des branches  étendues,  formant  un  bosquet  naturel,  abritant  une 
table  rustique  et  des  chaises.  Là,  miss  Théodora  transporte  son  livre, 
et  bientôt,  les  lunettes  sur  le  nez,  est  absorbée  par  les  jeunes  ladies 
et  gentlemen  dont  les  aventures  remplissent  ces  pages;  Paul,  qui 
voudrait  paraître  avoir  fait  un  pas  décisif  dans  le  chemin  de  la 
vertu,  se  promène  paisiblement,  un  doigt  sur  les  lèvres,  ses  yeux 
lançant  des  regards  sournois  du  côté  de  sa  gardienne. 

Plus  bas  descend  le  soleil,  plus  étouffante  devient  l’atmosphère; 
la  marée  encore  lointaine  murmure  plus  doucement  encore  que  le 
vent  à travers  les  arbres  du  jardin. 
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La  tête  de  Théodora  commence  à osciller.  Elle  la  relève  en  res- 
sautant,  rajuste  ses  lunettes  et  retourne  aux  aventures  de  son 
héroïne. 

Que  fera  la  jeûné  fille  en  robe  de  satin  ? Gomment  se  conduira  la 
soubrette  en  mousseline  ? Est-ce  le  crime  audacieux  ou  la  vertu 
timide  qui  l’emportera? 

Hélas  ! Théodora  approche  de  cet  état  préparatoire  au  sommeil, 
où  les  sens  continuent  à communiquer  avec  le  cerveau,  mais  sans 
cohésion,  sans  suite.  L’odeur  des  lavandes  et  des  lilas,  les  carac- 
tères imprimés  sur  la  page  devant  elle,  tout  cela,  elle  le  perçoit  en- 
core, mais  dans  un  nuage.  Elle  voudrait  lutter  contre  cette  in- 
fluence, mais  le  combat  est  trop  inégal  ; elle  continue  à flotter  entre 
les  choses  conscientes  et  le  monde  des  rêves.  Enfin  elle  s’assoupit 
toiit-à-fait  ; sa  tête  retombe  ; l’effort  pour  la  relever  n’existe  plus. 
Paul  s’avance,  comprend  que  le  bruit  de  ses  petits  pas  sur  le  gra- 
vier n’est  plus  entendu. 

A ce  moment,  livre,  héroïne,  héros,  aventures!  tombent  sur  les 
genoux  de  miss  Théodora 

Héroïne  ? Non,  ce  ne  sont  plus  des  personnages  imaginaires.  Théo- 
dora Vansittart,  une  jeune  fille  de  vingt  ans,  avec  ses  rubans  roses, 
et  ses  longues  manches  en  mousseline,  est  elle-même  le  centre  d’ad- 
mirateurs jaloux.  C’est  à Malte,  où  son  père,  le  colonel  George 
Vansittart,  commande  son  régiment.  Elle  voit  les  eaux  bleues  du 
port  entièrement  couvertes  par  les  frégates  de  guerre,  les  corvettes 
aux  peintures  éclatantes  ; les  toits  garnis  de  petites  tuiles  de  Sanglia 
et  de  Conspicua,  les  flèches  et  les  citadelles  de  Citta-Vecchia,  ap- 
paraissant dans  l’horizon  vague.  La  musique  militaire  joue  quelque 
air  de  danse  en  vogue.  La  pauvre  fanée  miss  Théodora  sent  un  bras 
bien  connu  se  glisser  autour  de  sa  taille;  une  voix  familière  frappe 
son  oreille;  elle  murmure  dans  le  tourbillon  de  la  valse  le  oui  qui 
aurait  apporté  la  chaleur  et  la  joie  à deux  âmes.  Et  le  volume  de 
littérature  élégante  a glissé  par  terre  ; le  grondement  de  la  marée 
montante  et  le  bruissement  des  arbres  ne  sont  plus  entendus. 

Miss  Théodora  est  endormie. 

Sur  la  pointe  des  pieds,  ses  lèvres  demi-ouvertes,  les  yeux  ne 
quittant  plus  le  visage  de  sa  gardienne,  Paul  avance.  S’il  peut  passer 
devant  elle  sans  bruit,  la  côte  avec  ses  radieuses  merveilles  de  ro- 
ches et  de  flaques  d’eau  lui  appartient.  Un  jour,  cet  été,  sa  main 
sûrement  enfermée  dans  celle  de  sa  mère,  Paul  a erré  jusqu’aux 
limites  extrêmes  de  la  plage,  jusqu’à  la  tour  de  Gabrielles,  séparée 
déjà  de  la  terre  par  une  ligne  étroite  de  mer  bleue.  Il  se  souvient 
comment  les  crabes,  grands  et  fantastiques  animaux  à ses  yeux,  se 
donnent  la  chasse  à travers  les  roches  découpées  : il  se  souvient  com- 
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ment,  — Mérette  portant  ses  chaussettes  et  ses  petits  souliers  — lui, 
Paul,  a piétiné  à la  recherche  de  coquilles  sur  le  sable  humide  et  fin. 
Son  imagination  lui  représente  avec  quelle  joie  (pas  de  Mérette  là!) 
il  pourra  barbotter  dans  la  vraie  grande  marée,  avec  ses  souliers, 
ses  bas,  sa  jaquette  toute  mouillée,  poussant  devant  lui  comme  un 
filet  à crevettes  son  chapeau  déformé,  sans  jamais  entendre  une  voix 
lui  criant  ; « Paul,  ne  fais  pas  cela.  » 

Si  tante  Théodora  ne  se  réveillait  pas  ! 

Elle  dort  toujours;  sa  tête  insensiblement  se  renverse  dans  une 
attitude  commode  contre  les  parois  du  bosquet,  sa  bouche  entr’ou- 
verte,  ses  lunettes  glissées  presqu’à  l’extrémité  de  son  vieux  nez 
aquilin;  et,  d’un  seul  élan,  Paul  l’a  dépassée. 

Deux  minutes  plus  tard,  il  court  aussi  vite  que  ses  robustes  petites 
jambes  peuvent  l’emporter  vers  Gabrielles,  la  marée  rampant  lente- 
ment, mais  inévitablement,  tout  autour  de  lui,  de  tous  les  côtés. 


II 

SCIENCE 

La  marée  monte  tout  autour  du  petit  Paul,  et  sa  mère,  sans  au- 
cun pressentiment  au  cœur,  chemine  là-bas  à travers  les  sentiers 
parfumés  par  l’été  verdoyant.  Le  ciel  bleu  sourit  au-dessus  de  sa 
tête  ; la  voix  des  moissonneurs  résonne  gaiement  à travers  les  champs, 
le  ciel  et  la  terre  sont  en  joie;  il  semble  n’y  avoir  aucune  place 
pour  un  danger,  pour  une  catastrophe  soudaine,  inexorable,  dans 
un  monde  aussi  harmonieusement  heureux  que  celui-là.  Dans 
toutes  les  saisons  de  l’année,  les  prairies  de  Jersey  ont  un  charme 
particulier,  une  beauté  qui  leur  est  propre,  qu"on  ne  retrouve  pas 
dans  les  horizons  élargis  des  grandes  contrées.  Maintenant,  au  milieu 
de  juin,  elles  sont  à leur  zénith;  la  fleur  de  l’aubépine  est  passée, 
et  pourtant,  dans  quelque  coin  abrité,  un  vague  parfum  vous  rap- 
pelle les  vents  d’est  du  mois  de  mai.  Les  sureaux  à l’odeur  âcre 
sont  en  pleine  floraison  ; la  rose  sauvage  embaume  chaque  pouce  de 
teiTe  ou  de  sable  d’une  délicate  odeur  citronnée.  De  grandes  touffes 
de  chèvre-feuille,  ici  toutes  écarlates,  là  tachetées  de  rose  et  de  brun, 
s’échappent  avec  profusion  des  haies  d’acacias  et  de  cerisiers  sau- 
vages, qui,  à l’effroi  des  fermiers  savants,  et  à la  satisfaction  des 
autres  mortels,  forment  les  limites  ordinaires  des  champs.  Daphné 
va,  tantôt  à Tombre,  tantôt  au  soleil,  au  milieu  de  ce  luxe  de  couleurs 
et  de  parfums  ; elle-même  le  plus  bel  accessoire  du  tableau,  aussi 
ignorante  de  sa  propre  beauté  que  la  fleur  du  sentier. 
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Un  livre  d’extraits  pourrait  aisément  être  rempli  des  charmantes 
fantaisies  inspirées  au  poëte  par  les  beautés  inconscientes.  Je  puis, 
quant  à moi,  hardiment  répondre  qu’aucune  jeune  personne  de 
vingt-deux  ans,  saine  de  corps  et  d’esprit,  n’est  complètement  igno- 
rante de  ses  attraits  personnels. 

L’état  de  Daphné  Ghester  est  morbide  \ voilà  le  secret  de  son 
indifférence  personnelle  ; « son  compte  avec  la  vie  est  réglé.  » La 
toilette  elle-même,  ce  baromètre  certain  de  tout  cœur  féminin,  lui 
donne  peu  de  joie.  Alors  que  les  filles  des  champs  portent  des 
tuniques,  des  paniers  et  tout  l’appareil  à la  mode,  elle  a une  jupe 
faite  sur  un  modèle  d’il  y a douze  ans  ; un  grand  chapeau  de  pallie 
abrite  ses  cheveux  simplement  nattés,  tandis  que  la  moindre  fille 
de  fermier  relève  fièrement  la  tête  sous  un  chapeau  Paméla  ou 
Rubens. 

Quatre-vingt-dix-neuf  hommes  sur  cent  passeraient  à côté  de 
Ghester  sans  lui  donner  un  second  regard,  (notre  siècle  a si  bien 
habitué  le  sexe  masculin  aux  charmes  empanachés  !)  mais  le  cen- 
tième. ... 

Le  centième,  un  album  sous  le  bras,  un  cigare  entre  les  lèvres, 
surprend  les  regards  déconcertés  de  Daphné  au  moment  où  elle 
vient  d’atteindre  le  seul  passage  isolé  de  sa  promenade  ; un  petit 
sentier  conduisant  à travers  des  champs  d’orge,  parsemés  de  pom- 
miers touffus.  On  n’entend  pas  une  voix;  pas  un  toit  de  ferme  ne 
se  montre  dans  le  lointain. 

Un  i(  excursionniste  »,  pense-t-elle,  et  la  rougeur  monte  à ses 
joues  et  à son  front.  Il  faut  expliquer  que,  pour  les  habitants  du 
pays,  excursionniste  est  un  terme  général  de  dédain  pour  toutes  les 
créatures  mâles,  étrangères,  qu’on  rencontre  dans  les  chemins  entre 
le  mois  de  mai  et  le  mois  d’octobre;  il  comprend  galanterie  insolente 
envers  les  femmes,  mépris  des  haies  de  jardins,  un  billet  do  cinq 
livres,  aller  et  retour^  à la  station  de  Victoria,  des  écharpes  de 
chapeaux  aux  couleurs  d’arc-en-ciel,  et  du  mauvais  tabac. 

Que  fera  Daphné  Ghester?  Elle  n’a  pas  d’autre  parti  à prendre 
que  de  donner  à ses  traits  l’expression  la  plus  défensive  que  ce 
doux  visage  puisse  revêtir,  de  fixer  ses  yeux  avec  opiniâtreté  sur 
l’hoidzon  lointain,  de  fermer  f oreille  à n’importe  quel  compliment  de 
café-concert  dont  l’étranger  la  gratifiera,  et  de  le  raser.,  littéralement 
le  raser  ; car  le  sentier  toujours  étroit  est  rendu  impraticable  par 
les  longs  épis  d'orge,  qui  de  tous  côtés  le  recouvrent  de  flots  nuageux. 

La  rougeur  augmente  sur  les  joues  de  la  jeune  femme  ; mais  elle 
tient  sa  tête  bravement,  et  poursuit;  l’étranger  est  à une  douzaine 
de  mètres  d’elle;  un  grand  garçon  de  vingt-cinq  à vingt- six  ans, 
bien  bâti,  à l’air  hardi;  un  soldat,  penseriez-vous  en  le  voyant.  Ge- 
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pendant  un  air  d’adolescent  fraîchement  sorti  d’Harrow  ou  de  Higby, 
donne  une  fraîcheur  plaisante  à ses  traits,  à son  maintien. 

((  Ce  n’est  sûrement  pas  un  excursionniste^  pense  Daphné  rapi- 
dement. )) 

Quel  sens  subtil,  inconnu  des  physiologistes,  peut  donc  permettre 
à une  femme  dont  les  yeux  sont  fixés  sur  l’horizon,  de  voir  et  de 
juger  les  plus  petits  détails  d’un  visage  ? 

— ((  Il  a un  album,  il  doit  être  instruit;  il  a jeté  son  cigare,  il 
doit  être  bien  élevé.  Ses  mains  ne  l’embarrassent  point;  ses  yeux 
ne  m’embarrassent  pas.  » 

Il  lui  lance  un  regard  aussi  profond  que  des  yeux  de  vingt-cinq 
ans  puissent,  sans  l’offenser,  adresser  à une  jolie  femme  ; puis  l’é- 
tranger se  jette  dans  le  champ,  pour  que  Ghester  puisse  passer  ; 
il  soulève  à demi  son  chapeau,  et  regardant  un  instant  encore  la 
jeune  et  gracieuse  figure,  continue  son  chemin.  Ainsi  l’aventure  est 
terminée.  Dans  une  vie  aussi  uniforme  que  celle  de  Daphné  Ghester, 
la  rencontre  d’un  étranger  distingué,  une  belle  après-midi  d’été, 
peut,  à l’aide  de  quelques  rêves,  devenir  une  aventure.  Ges  deux 
êtres  se  sont  rencontrés;  des  résultats  de  vie  ou  de  mort  dépendant 
de  leurs  paroles,  ils  ont  gardé  le  silence.  Mais  alors  apparaît  le  deus 
ex  machina^  le  premier  anneau  visible  dans  cette  lourde  chaîne  qui 
nous  lie  et  que  notre  bon  glaisir  est  d’appeler  la  destinée. 

L’étranger,  absorbé  soit  dans  ses  pensées,  soit  dans  son  cigare,  a 
laissé  tomber  une  lettre.  Daphné  a fait  à peine  quelques  pas,  qu’elle 
l’aperçoit  étendue  par  terre.  Elle  se  baisse,  fille  d’Eve,  et  lit  l’a- 
dresse écrite  par  une  main  de  femme  sur  une  enveloppe  de  vélin 
bleu  ; une  enveloppe  carrée,  trois  fois  plus  grande  que  les  antiques 
enveloppes  auxquelles  l’œil  de  Ghester  est  accoutumé  à Fief-la- 
Reine. 

Sir  John  Severn^  Royal  Engineers^  poste  restante 

Jersey. 

Daphné  tient  la  lettre  entre  ses  doigts.  La  situation  commence  à 
changer  le  cas  de  curiosité  en  cas  de  conscience. 

— Ge  n’est  pas  votre  affaire,  dit  l’orgueil.  Laissez  la  lettre  où  vous 
l’avez  trouvée;  ce  serait  vraiment  trop  flatteur  pour  la  vanité,  Einsa- 
tiable  vanité  d’un  homme  ! 

Quoi!  retourner  sur  vos  pas,  et  chercher,  sans  en  être  priée,  à 
faire  la  connaissance  de  ce  jeune  homme!  Mais  la  perte  de  cette 
lettre  peut  détruire  toute  sa  vie,  plaide  le  cœur  tendre  de  Daphné. 
Si  elle  était  de  sa  femme?  Pauvre  garçon  ! (cette  pensée  la  fait  sou- 
pirer avec  compassion)  ou  de  sa  fiancée?  Si  j’étais  jeune!  Si  j’ap- 
partenais encore  à la  vie  ! Gombien  me  serait  cruelle  la  perte  d’une 
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lettre  d’amour  ! C’est  une  question  de  droit,  de  devoir  envers  mon 
prochain;  peu  importe  si  mon  prochain  a cinquante  ou  vingt-cinq 
ans  ! S’étant  ainsi  lancée  dans  la  région  de  la  morale  élevée  et  abs- 
traite, Chester  n’hésite  plus  : 

— Je je  crois  que  cette  lettre  vous  appartient.  Monsieur. 

Elle  a dù  courir  très- vite  pour  l’atteindre.  Sa  figure  est  écarlate, 

elle  cherche  à retrouver  sa  respiration  ; mais  ses  manières  restent 
froides,  réservées,  sans  un  sourire  sur  les  lèvres. 

Les  yeux  de  sir  John  Severn,  habitués  en  dernier  lieu  aux 
charmes  anglo-hindous^  dont  le  caractère  n’est  pas  précisément 
celui  de  la  réserve  et  de  la  froideur,  s’arrêtent  sur  Daphné  Chester 
avec  une  admiration  quelle  est,  par  bonheur,  trop  essoufflée  pour 
remarquer. 

— Je  suis  très-fâché  que  vous  ayez  pris  tant  de  peine  pour  moi, 
dit-il  en  mettant  machinalement  la  lettre  dans  sa  poche. 

— Elle  peut  être  de  sa  femme,  mais  non  pas  de  sa  fiancée,  pense-t- 
elle  avec  décision  ; aucun  homme  de  cet  âge  ne  rentrerait  en  pos- 
session d’une  lettre  d’amour  avec  autant  d’indifférence. 

— Et  sous  ce  soleil  brûlant  ! Vraiment  je  ne  saurais  assez  vous 
remercier  1 

— Il  n’y  a pas  à me  remercier  du  tout.  Monsieur,  je  suis  habituée 
au  soleil.  — Se  retournant  brusquement  sans  qu’aucun  des  muscles 
de  son  visage  se  détende,  elle  se  prépare  à repartir. 

— Je  suppose  que  je  ne  suis  pas  ici  à une  très- grande  distance 
de  la  mer,  s’écrie-t-il  en  guise  de  dernière  ressource,  ne  réfléchis- 
sant pas  à l’absurdité  de  sa  question,  et  voulant  seulement  la  retenir 
une  minute  de  plus  ; demandant  un  seul  regard  de  ces  yeux  bruns 
qui  jusqu’ici  ont  refusé  de  rencontrer  les  siens. 

— Mais  non  1 dans  une  île  de  l’étendue  de  Jersey,  il  est  difficile 
d’être  loin  de  la  mer. 

La  réponse  de  M“®  Chester  est  cruellement  laconique  ; cependant 
ses  pas  se  ralentissent. 

La  sève  de  l’année  jeune  et  vigoureuse  s’agite  avec  force;  elle 
soulève  la  terre  comme  par  une  nouvelle  création  ; elle  se  fait  sentir 
jusque  dans  le  cœur  glacé  de  Daphné.  Comme  le  coucou  murmure! 
comme  les  grives  s’appellent  joyeusement  dans  les  buissons  I pen- 
dant l’espace  d’une  seconde,  Daphné  s’aperçoit,  mieux  qu’elle  ne 
l’a  fait  depuis  trois  ans,  que  juin  signifie  amour.  Pendant  l’espace 
d’une  seconde,  elle  reconnaît  que,  parler  à un  homme  plus  jeune 
que  le  recteur  de  la  paroisse,  plus  cultivé  qu’un  paysan,  n’est  pas 
absolument  et  complètement  désagréable.  Sir  John  Severn  n’est  pas 
longtemps  à s’apercevoir  des  progrès  qu’il  fait,  si  peu  sensibles 
qu’ils  soient. 
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— Autant  que  me  le  permet  mon  expérience,  les  chemins  de 
Jersey  semblent  être  systématiquement  tracés  pour  ramener  les 
voyageurs  d’où  ils  sont  partis  ; Hampton  Court  sur  une  plus  grande 
échelle!  Ainsi,  ce  sentier  dans  lequel  nous  sommes  m^offre-t-il 
une  chance  de  me  conduire  quelque  part,  si  je  le  suis  avec  persé- 
vérance! Je  voudrais  prendre  une  esquisse  de  la  marée  haute  à 
Queruée,  continue-t-il  (pendant  ce  temps,  les  yeux  de  Daphné  lui 
rendent  timidement  regards  pour  regards),  une  esquisse  de  Queruée 
où  je  laisserai  entrevoir  la  côte  française  et  pourrai  mettre  une  de 
ces  vieilles  tours  rondes  comme  premier  plan  ; je  suis  certain  que 
vous  seriez  à même  de  m’indiquer  un  site  favorable.  Cette  question 
touche  à un  des  points  vulnérables  de  Daphné,  qui  est  elle-même 
une  sorte  d’artiste,  quoique  à un  bien  modeste  degré,  et  avec  la  sen- 
sation très-nette  de  ce  qui  lui  manque.  Elle  trouve  là  l’oubli  de  soi- 
même  en  admirant  les  formes  et  les  couleurs  de  la  nature,  et  en 
essayant  de  les  reproduire  par  des  aquarelles  ternes  et  minutieuses. 
Son  seul  professeur  a été  sa  tante  Théodora;  les  notions  artistiques  de 
miss  Vansittart  datent  de  ses  jours  de  pension,  époque  à laquelle  les 
jeunes  filles  peignaient  des  coquilles  représentant  les  personnages 
avec  des  pâtés  rouges  et  noirs,  les  ciels  avec  des  enduits  bleus 
semés  de  petits  pains  à cacheter  blancs,  et  où  les  dessins  au  crayon 
exécutés  sur  des  cartes  découpées  n’arrivaient  qu’en  seconde  ligne 
après  les  autres  branches  de  l’art.  Cependant,  par  un  instinct  na- 
turel, Daphné  sent  aussi  bien  que  si  elle  avait  étudié  sous  un  pro- 
fesseur pré-raphaélite  ce  que  doit  être  la  peinture,  semblable  aux 
lignes  pures,  aux  couleurs  vives  qu’elle  voit  dans  les  bois  et  les 
prés,  tout  à fait  différente  des  contrefaçons  brumeuses  dont  miss  Theo- 
dora  et  elle-même  ornent  consciencieusement  les  murs  de  Fief-la- 
Reine. 

Elle  est  trop  séparée  du  monde  et  des  opinions  du  monde,  pour 
qu’un  titre  près  d’un  nom  puisse  l’impressionner.  Sir  John  Severn 
pourrait  être  cinquante  fois  sir  John,  cela  ne  lui  donnerait  aucune 
supériorité  sur  un  simple  esquive  dans  son  esprit.  La  pensée  qu’il 
est  artiste  lui  accorde,  pour  cinq  minutes  au  moins,  un  passe-port  à 
ses  bonnes  grâces. 

— Si  vous  voulez  suivre  ce  sentier,  la  longueur  de  deux  prairies 
encore,  il  vous  mènera  à la  petite  Cueillette  ; après  cela,  vous  con- 
naissez la  ferme  de  Maître  Hamon? 

— La  ferme  de  Maître  Hamon?  Je  suis  confus  de  dire  que  je  ne 
la  connais  pas. 

— Ni  le  But  de  la  rue  qui  suit  le  long  du  Marais? 

Sir  John  Severn  est  de  nouveau  obligé  d’avouer  la  plus  complète 
ignorance. 
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— Hé  bien,  alors,  si  vous  ne  connaissez  wn,  pas  même  le  But 
de  la  rue,  ni  le  Marais,  vous  ferez  mieux  de  reprendre  la  grande 
route;  suivez-la  tout  droit,  et  un  quart  d’heure  de  marche  vous 
amènera  à Fief-la-Reine  ; une  grande  maison  de  granit,  ajoute-t- 
elle,  qui  paraîtrait  désolée  sans  les  roses  qui  l’entourent;  avec  un 
cadran  solaire  au  milieu  d’une  arche  brisée,  et  la  mer,  les  sables, 
des  tas  d’algues  sèches,  l’environnant  de  tous  côtés.  La  figure  de 
Daphné,  à mesure  qu’elle  parle,  a repris  son  expression  habituelle 
de  morne  lassitude. 

— Fief-la-Reine  est  votre  habitation  ? reprend  Severn  à tout  hasard. 

— Mon  habitation,  oui;  juste  à droite  des  terrains  vagues,  il  y a 
une  vieille  tour  ronde,  et  du  pied  de  cette  tour,  en  regardant  vers 
la  France,  au-delà  de  la  baie  de  Queruée,  vous  trouverez  le  point  de 
vue  que  vous  souhaitez.  Traversez,  si  cela  vous  plaît,  le  jardin  de 
Fief-la-Reine,  personne  ne  vous  en  empêchera. 

Et  avec  un  grave  salut,  juste  assez  de  sourire  pour  montrer  à 
l’étranger  ce  que  serait  sa  figure  en  d’autres  circonstances,  M““  Ches- 
ter  s’éloigne,  la  conscience  un  peu  troublée  de  la  liberté  de  sa  con- 
duite. 

Cependant,  son  cœur  battant  assez  agréablement  à l’espoir  que 
l’esquisse  ne  sera  pas  terminée,  que  l’artiste  n’aura  pas  disparu 
pour  toujours  de  l’étroit  horizon  de  sa  vie  lorsqu’elle  reviendra.  Ella 
se  ne  va  sentendosi  laudarel 

Severn  la  contemple  avec  un  sentiment  bien  au-dessus  d’une 
admiration  passagère,  jusqu’à  ce  que  les  ombres  des  vergers  voi- 
sins, s’allongeant  déjà,  dérobent  à sa  vue  la  gracieuse  et  légère 
silhouette.  Alors  il  reprend  le  sentier,  allume  un  nouveau  cigare, 
et,  au  bout  d’un  instant,  ouvre  sa  lettre  (une  lettre  de  sa  fiancée, 
les  intuitions  de  Daphné  étaient  fausses)  ; d’une  main  insouciante  il 
déchire  les  initiales  bleu  et  or  laborieusement  entrelacées  qui  ornent 
l’enveloppe  : 

Mon  cher  sir  John  ! 

11  foule  aux  pieds  les  grands  épis  d’orge,  fumant  et  lisant  alterna- 
tivement, sans  paraître  prendre  à sa  lecture  un  intérêt  plus  vif  qu’il 
n’en  éprouverait  à parcourir  l’article  de  fonds  d’un  journal  quotidien 
hors  session  : 

Mon  cher  sir  John,  Madame  Hardcastle  espère  que  vous  avez 
reçu  nos  lettres  et  leur  contenu  avant  de  quitter  Paris.  Nous  vous 
avions  envoyé  une  analyse  étendue  du  dernier  grand  ouvrage  du  pro- 
fesseur Drysdale  sur  « la  toute-puissance  de  la  matière.  » 

Je  vous  prie  de  nous  dire  jusqu’à  quel  point  vous  croyez  pouvoir 
suivre  le  professeur  dans  ses  opinions.  Nous  avons  été  aux  conférences 
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de  la  saison  à Biirlington-House,  et  à bon  nombre  des  mercredis  et  des 
vendredis,  d’Albermarle  Street.  Je  pense  que  la  Société  royale  aura  une 
réunion  paléontoiogique,  le  mois  prochain  ; ai-je  besoin  d’ajouter  que 
je  prendrai,  s’il  est  possible,  un  intérêt  plus  vif  à la  paléontologie,  si 
vous  nous  y accompagnez?... 

Frauëlein  Shnapper  espère  que  vous  observerez  les  roches  porphy- 
ritiques  des  îles  de  la  Manche  et  que  vous  tâcherez  surtout  de  préciser 
quelle  est  la  quantité  d’épidote  que  vous  rencontrerez  dans  le  carbo- 
nate de  chaux  et  le  cristal  de  roche  ; peut-être  auriez-vous  la  bonté  de 
prendre  une  ou  deux  notes  pour  mes  sœurs,  si  vous  découvrez  quelques 
couches  de  gneiss  syénitique?... 

Par  un  hasard  singulier,  il  semble  que  nous  devions  d’abord  nous 
retrouver  à Jersey,  non  point  à Londres.  Lady  Lydia  Jerningham 
(vous  devez  ne  pas  l’avoir  oubliée)  m’a  invitée  à faire  un  tour  de 
quinze  jours  dans  son  yacht  la  Libertà^  et  je  crois  que  les  îles  de  la 
Manche  seront  notre  destination;  mais  je  vous  en  prie,  que  cela  ne 
change  vos  arrangements  en  aucune  façon  ; tout  dépendra  des  projets 
de  pêche  de  M.  Jerningham;  il  ne  serait  pas  impossible  que  nous 
partissions  pour  Norway  au  dernier  moment,  et  ce  serait  terrible- 
ment égoïste  de  vous  tenir  prisonnier  à Jersey  à cause  de  moi.  Mon 
cousin  Félix  Broughton  est  revenu  en  Angleterre.  Je  ne  sais  si  vous 
vous  souvenez  d’une  photographie  de  lui,  dans  l'album  de  Zoé.  Il  est 
représenté  appuyé  sur  une  barrière,  fumant,  avec  le  pauvre  cher  Calife 
sur  son  épaule.  Félix  me  prie  de  vous  dire  avec  quelle  joie  il  fera  la 
connaissance  de  quelqu’un  qu’il  a déjà  appris  à estimer  sur  sa  répu- 
tation. Lady  Lydia  a eu  la  bonté  de  l’inviter  à se  joindre  à nous  à bord 
de  la  LiberHà,  Espérant  avoir  bientôt  de  vos  nouvelles,  et  que  vous 
n’oublierez  pas  les  roches  porphyritiques  de  Frauëlein  Shnapper,  je 
suis,  mon  cher  sir  John, 

Votre  très -affectionnée, 
Clémentine  Hardcastle. 

Cette  lettre  d’amour  peu  passionnée  est  tracée  d’une  écriture 
grande,  belle,  correcte  et  finalement  illisible,  une  de  ces  écritures 
à demi-masculines  qui  auraient  épouvanté  nos  grand’ mères  aux  doigts 
fuselés,  et  qu’on  découvre  tout  de  suite  être  le  produit  net  de  sept 
ou  huit  ans  de  laborieuse  éducation  à la  mode.  Sir  John  Severn  ne 
perd  pas  plus  de  temps  qu’il  ne  faut  pour  se  rendre  maître  de  son 
contenu,  et  le  résultat  de  ses  peines  ne  semble  pas  le  réjouir  beau- 
coup. Hélas!  l’ombre  même  du  roman  a,  depuis  longtemps,  trop 
complètement  disparu  de  scs  fiançailles  pour  qu’une  nouvelle  désil- 
lusion soit  possible.  Le  cœur  de  bien  des  hommes  se  glacerait  à la 
vision  d’une  maîtresse  vouée  à la  paléontologie  et  ayant  des  opinions 
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arrêtées  sur  la  « toute-puissance  de  la  matière  ».  Severn  regarde 
cela  comme  un  trait  inévitable  et  indélébile  du  caractère  de  miss 
Hardcastle,  et  l’accepte  avec  résignation.  Il  est  à la  vérité  encore  à 
cette  aube  bénie  de  la  jeunesse  où  les  ombres  n’existent  point;  il  a 
seulement  dépouillé  de  Fadolescence  ce  qui  ne  valait  pas  la  peine 
d’eu  être  gardé.  Quelqu’un  a décidé  qu’il  serait  au  mois  d’août 
l’époux  de  miss  Hardcastle.  La  Société  royale  donnera  un  cours  de 
paléontologie  auquel  il  assistera  avec  sa  fiancée  au  mois  de  juillet; 
mais  aujourd’hui,  à l’heure  présente,  il  est  au  mois  de  juin.  Quel 
homme  de  son  âge  songerait  à l’avenir,  quand  l’air  tiède  et  parfumé 
lui  souffle  la  vie,  quand  le  ciel  est  si  pur,  si  radieux  à ses  rêves  ? La 
lettre  de  miss  Hardcastle  peut  être  aussi  froide  que  la  science,  aussi 
froide  que  miss  Hardcastle  elle-même  ; le  visage  qui  lui  souriait,  il 
y a dix  minutes  (et  qu’il  a bien  l’intention  de  revoir),  était  aussi 
doux  que  l’été,  aussi  chaud  que  les  rayons  du  soleil.  Ce  n’est  pas 
une  philosophie  très-sage  peut-être  ; mais  le  souci  de  son  salut  per- 
sonnel en  pareille  matière  est  précisément  la  vertu  dont  un  homme 
de  vingt-cinq  ans  est  le  plus  disposé  à se  passer. 

Fief-Ia-ileine  n’est  pas  difficile  à reconnaître. 

((  Une  grande  maison  de  granit  qui  paraîtrait  très-désolée  sans 
les  roses  qui  f entourent,  avec  un  cadran  solaire  au  milieu  d’une 
arche  brisée,  et  la  mer,  et  les  sables,  des  tas  d'algues  sèches  l’envi- 
ronnant de  tous  côtés.  » 

La  description  suffirait,  lors  même  que  le  nom  de  Fief-la-Reine 
ne  serait  pas  taillé  en  lettres  bizarres,  couvertes  de  mousse  au- 
dessus  de  l’entrée  de  la  cour.  Severn  s’arrête.  L’entourage  d’une 
femme  belle  et  inconnue  n’exerce-t-il  pas  toujours  un  certain  charme 
sur  l’esprit  d’un  homme  ? Puis,  suivant  les  indications  de  Daphné, 
il  passe  le  long  du  jardin,  à travers  les  filets  de  pêcheurs  étendus 
sur  le  varech,  jusqu’à  la  vieille  tour  ronde  qui  coui'onne  le  sommet 
des  terrains  vagues. 

Partout,  autour  de  lui,  le  silence,  un  silence  plutôt  affirmé  que 
rompu  par  les  plaintes  de  la  mer,  le  chant  monotone  du  vent  à 
travers  les  herbes  sèches  et  les  chardons  de  mer,  seule  végétation 
des  plaines  sablonneuses.  Il  regarde  les  bordures  fleuries  de  Fief- la- 
Reine,  le  figuier  patriarcal  sous  l’ombre  duquel  miss  Théodora  en 
rubans  roses,  danse  toujours  en  rêve  au  son  de  la  musique  et  des 
compliments  âgés  de  quarante  ans.  Il  regarde  la  marée  qui  com- 
mence à inonder  toutes  les  criques  et  les  petits  golfes  de  la  baie  de 
Queruée.  Quelques  pointes  noires  de  rochers  qui,  avant  une  heure, 
seront  recouvertes  d’eau,  tachent  çà  et  là  la  surface.  S’il  avait 
seulement  sa  carabine  avec  lui,  pense  Severn,  prenant  sa  pipe  et 
sa  blague  à tabac  pour  fumer  à f ombre  fraîche  de  la  tour  ; s’il 
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avait  son  fusil,  il  pourrait  atteindre  cet  oiseau  de  mer  qu’il  distingue 
à ses  mouvements  pour  une  créature  vivante  sur  un  des  rochers  les 
plus  éloignés  ; un  oiseau  de  mer  monstrueux,  pense-t-il,  le  regar- 
dant plus  attentivement  voleter  çà  et  là  d’une  allure  rapide  et 
irrégulière  que  l’œil  de  sir  John,  bien  habitué  pourtant  à tout  ce 
qui  touche  au  sports  ne  peut  définir  exactement.  Il  prend  une  petite 
lunette  de  voyage  dans  sa  poche,  l’ajuste,  regarde,  et  avec  un  cri 
étouffé  se  dresse  sur  ses  pieds.  L’objet  éloigné  qui  se  meut  là-bas 
n’est  pas  un  oiseau  de  mer,  mais....  un  petit  enfant.  Severn  n’hésite 
pas  un  seul  instant  ; il  ne  connaît  rien  de  la  côte  ou  de  ses  courants, 
ne  sait  pas  jusqu’où  il  pourra  aller  de  pied  ferme,  jusqu’où  il  pourra 
nager  avant  d’atteindre  le  prisonnier  du  rocher  lointain.  Ce  sont  là 
des  questions  qui  appartiennent  au  destin  ; son  affaire  à lui  est  de 
sauver  ou  d’essayer  de  sauver  ce  petit  échantillon  d’humanité  qui 
doit  inévitablement  périr  sans  son  secours. 

Pendant  une  seconde,  il  envisage  chaque  détail  de  sa  position  et 
de  celle  de  l’enfant.  Alors,  retournant  en  arrière,  il  traverse  de 
nouveau  le  jardin  de  Fief-la-Reine,  et,  en  deux  minutes,  a atteint  le 
bord  de  la  mer.  Un  bateau  solitaire,  le  Wesley  (Severn  n’oubliera 
plus  ce  nom)  est  tiré  à sec  sur  les  galets,  un  lourd  bateau  que  six 
hommes  à peine  pourraient  renflouer.  On  ne  voit  personne  au  loin  ; 
les  pêcheurs,  pour  la  plupart,  ramènent  leurs  barques  sous  les 
rochers  éloignés  de  Minquier;  les  vieillards  et  les  enfants  aident  les 
moissonneurs  aux  champs.  Le  devoir  que  Severn  s’est  imposé 
devra  être  accompli  par  lui  tout  seul,  comme  la  plupart  des  devoirs 
importants  de  la  vie  humaine.  Il  pousse  un  cri  désespéré  dans  le 
vague  espoir  d’attirer  un  des  habitants  des  huttes  de  pêcheurs 
éparses  autour  du  verger  de  Fief-la-Reine.  L’écho  de  sa  voix  lui 
répond  seul.  Alors,  il  retourne  au  bord  de  la  mer,  et,  d’un  cœur 
vaillant  et  sûr,  se  prépare  à nager.  A quelque  distance  de  la  côte, 
l’eau  est  peu  profonde  ; sir  John  va  assez  loin  pour  apercevoir 
distinctement  la  figure  de  l’enfant.  Il  n’a  de  l’eau  que  jusqu’aux 
genoux.  Après  cela,  il  traverse  une  suite  de  passages  étroits;  l’eau 
monte  à sa  poitrine,  et  tout  d’un  coup,  il  n’a  plus  pied. 

Si  Daphné  au  milieu  des  champs  paisibles  pouvait  voir  le  peu  de 
chances  de  salut  qu’a  son  enfant,  si  elle  pouvait  voir  comme  le 
nageur  avance  lentement,  faisant  face  à la  marée,  combien  sa  force 
semble  impuissante!  Entraîné  par  les  courants,  se  buttant  contre  les 
bancs  de  sable,  tandis  que  la  pointe  de  rocher  sur  laquelle  Paul  se 
tient  cramponné  devient  de  moins  en  moins  distincte  au  milieu  du 
tourbillon  de  mer  cruelle  qui  s’avance,  qui  va  bientôt  l’engloutir  ! 
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III 

BAISERS. 

Mais  Daphné,  le  cœur  libre  de  tout  sombre  pressentiment,  raconte 
son  aventure  de  la  journée  à tante  Hosie,  sa  compagne,  s’en  revenant 
lentement  vers  la  maison  à travers  champs. 

Le  noble  sang  qui  coule  dans  les  veines  de  la  plus  jeune  des 
miss  Vansittart  ne  se  discerne  pas  au  premier  coup  d’œil  aussi  aisé- 
ment que  chez  miss  Théodora. 

Une  coiffure  à la  mode,  une  robe  de  soie  lavande,  forme  régence, 
sont  de  puissants  agents  pour  déterminer  les  conjectures  sur  la  nais- 
sance, même,  si  on  s’est  livré  à l’étude  de  Lavater.  Le  profil  de 
miss  Théodora  dénote  plusieurs  générations  d’ancêtres  aristocra- 
tiques bien  plus  clairement  que  celui  de  sa  sœur. 

Mais  écoutez  parler  tante  Hosie;  regardez  sourire  tante  Hosie,  et 
vous  vous  sentirez  en  présence  de  quelque  chose  de  plus  délicat,  de 
plus  élevé  que  toutes  les  noblesses  du  monde. 

Les  airs  et  les  grâces  de  la  pauvre  miss  Théodora  vous  rappellent 
tristement,  comme  le  parfum  des  fleurs  fanées,  quelle  a vu  de  meil- 
leurs jours  dans  le  passé.  La  vaillante  et  simple  gaieté  de  tante 
Hosie  illumine  si  bien  le  présent,  qu’on  ne  peut  s’imaginer  qu’il  y 
ait  eu  à déchoir  d’un  passé  plus  brillant. 

Comment  et  pourquoi  l’avait-on  nommée  Hosie  au  lieu  d’Hen- 
riette? Nul  ne  le  sait.  Les  paysans  autour  de  Fief-la-Reine,  pour  la 
plupart  des  méthodistes  très-versés  dans  les  noms  de  TEcriture, 
l’appellent  miss  Hosea,  lorsqu’ils  veulent  lui  montrer  un  respect 
plus  grand  que  de  coutume.  Quelquefois,  pour  une  affaire  de  ferme 
ou  autre,  elle  reçoit  une  lettre  adressée  à miss  Hosannah.  Mais  le 
simple  « tante  Hosie  » est  le  nom  sous  lequel  elle  est  connue,  aimée, 
vénérée  dans  tout  le  pays.  Les  misses  Vansittart  ne  possèdent  pas 
des  moyens  suffisants  pour  pratiquer  la  charité  sur  une  grande 
échelle.  D’ailleurs  faumône,  comme  on  l’entend  dans  la  riche  An- 
gleterre, ne  serait  point  acceptée  à Queruée.  Dans  cette  primitive 
communauté,  le  vice  de  l’imprévoyance  est  inconnu;  chaque  homme 
a sa  part  d’un  bateau,  son  petit  bien  au  soleil,  son  droit  au  com- 
munal. Chaque  ménagère  est  attachée,  avec  la  ténacité  d’une 
croyance  religieuse,  à son  armoire  à linge  amassé  peu  à peu,  à sa 
demi  douzaine  de  cuillères.  Mais,  partout  où  battent  des  cœurs  hu- 
mains, il  y a de  l’ouvrage  pour  ceux  dont  la  mission  est  celle  du 
bon  Samaritain,  Dans  les  temps  de  naufrage  ou  de  maladie,  alors 
que  les  petits  enfants  sont  laissés  orphelins,  dans  chaque  douleur 
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sanglante  de  notre  commune  loi,  c’est  tante  Hosie  dont  on  désire  la 
présence.  Ses  consolations  sont  les  meilleures.  Pas  un  malade  qui  ne 
prise  sa  science  plus  haut  (il  faut  bien  l’avouer)  que  les  pieux  mi- 
nistères du  pasteur.  Il  n’est  pas  un  oreiller  de  mourant  que  sa  main 
ne  rende  plus  doux  ; pas  un  seul  affligé  aux  larmes  duquel  ses  larmes 
(en  cela  au  moins,  elle  est  riche)  ne  se  soient  mêlées. 

Lorsque  miss  Théodora  visite  ses  voisins,  c’est  avec  une  tenue 
raide,  officielle,  rappelant  glorieusement  les  beaux  jours  où  le  co- 
lonel Vansittart  commandait  des  forts,  des  garnisons,  et  où  c’était 
un  devoir  pour  ses  filles  d’apporter  un  secours  moral  aux  femmes  et 
aux  enfants  des  soldats  soumis  à la  discipline.  Parler  aux  pécheurs 
souffrants  de  la  justice  divine  et  de  la  nature  rétributive  de  leurs 
maux  est,  avec  la  propagande  de  traités  d’une  religion  farouche, 
l’honnête  conception  qu’a  Théodora  de  faire  le  bien.  Or,  comme  ses 
consolations  spirituelles  sont  données,  soit  dans  un  anglais  peu 
compris  par  les  paysans  de  Queruée,  soit  dans  un  français  haché, 
grammatical,  qu’ils  ne  comprennent  pas  du  tout,  on  ne  peut  s’é- 
tonner si  les  pauvres  gens  envisagent  cette  visite  du  même  œil 
qu’une  récolte  mouillée  ou  qu’un  printemps  stérile,  comme  quelque 
caprice  mystérieux  du  ciel,  et  s’y  soumettent  plutôt  qu’ils  ne  la 
désirent. 

Tante  Hosie  parle  le  patois  de  l’île  (le  français  de  Froissard,  vous 
dirait  un  habitant  de  Jersey),  avec  volubilité,  une  teinte  d’accent 
du  Nord  rendant  sa  parole  plus  caractéristique  que  musicale.  Elle 
passe  sa  vie  au  dehors  avec  l’aide  de  Margot  et  de  l’amoureux  de 
Margot,  faisant  valoir  une  terre  dont  je  n’ose  pas  dire  le  peu  d’é- 
tendue. Elle  est  brûlée  par  le  soleil,  desséchée  par  le  vent,  comme 
un  brin  de  varech  de  l’automne  dernier.  La  comparaison  ne  semble 
pas  flatteuse;  mais,  sur  ce  point  isolé,  tout  entouré  de  mer,  on  est 
si  bien  environné  de  varech  qu’il  pénètre  l’esprit  sans  qu’on  y 
pense.  Le  varech  jonche  la  côte,  les  jardins,  les  champs,"  envoie  sa 
fumée  blanche  à travers  les  cheminées  des  chaumières.  Qu’il  soit  frais, 
sec  ou  réduit  en  cendres,  il  remplit  l’air  d’une  odeur  pénétrante  sui 
generis. 

Une  fraîche  robe  de  coton  en  été,  une  autre  de  serge  en  hiver, 
un  chapeau  de  jardin  toute  l’année,  tel  est  le  costume  de  tante  Hosie. 
Elle  sème,  sarcle,  travaille  dans  les  champs  à la  récolte  du  varech, 
aux  presses  à cidre,  et,  malgré  tout  cela,  reste  une  lady  et  une 
lady  fort  satisfaite. 

Les  deux  sœurs  aînées,  au  bout  d’un  quart  de  siècle  passé  à Fief- 
la- Reine,  se  rappellent  en  soupirant  de  regret  Bath,  Brigbton  et 
Cheltenham.  Miss  Théodora  surtout,  chargée  de  maintenir  le  pres- 
tige social  de  la  famille  en  dînant,  dans  les  grandes  occasions,  chez 
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la  noblesse  indigène,  a des  accès  périodiques  de  tristesse  et  de 
spleen^  et  des  visites  du  docteur  y correspondant.  Tante  Hosie  est 
complètement  dégagée  de  ces  afflictions.  Ses  manières  sont  un  peu 
rudes,  comme  le  vent  marin  qui  ne  demande  pas  la  permission 
avant  de  toucher  votre  joue.  Ses  paroles  ont  une  saveur  amère  et 
salutaire,  pareille  à celle  des  simples  cueillis  dans  son  jardin  à 
l’ancienne  mode  ; et,  quant  à son  visage,  « la  fleur  de  la  laideur  » en 
est  passée,  comme  elle  vous-le  dira  franchement.  — « Je  suis  mieux 
maintenant  que  je  ne  l’étais  à vingt-cinq  ans,  et  compte  devenir 
une  beauté  avant  de  mourir.  ))  Sans  quelle  s’en  doute,  ses  traits, 
presque  laids,  possèdent  un  charme,  une  séduction  que  bien  des 
frais  visages,  des  profils  réguliers  n’auront  jamais. 

« Le  vin  prend  le  goût  du  tonneau  dans  lequel  on  le  renferme,  )) 
écrit  un  ingénieux  auteur.  Ainsi  l’âme  reçoit  une  teinture  du  corps 
dans  lequel  elle  travaille.  Cet  aphorisme  se  renverse  dans  mon 
esprit,  quand  je  songe  à la  généreuse  vieille  figure  d’Henriette  Van- 
sittart  adoucie  par  l’âge  et  la  douleur. 

— Aujourd’hui  me  paraît  devoir  être  un  jour  à grande  sensation, 
tante  Hosie,  dit  Daphné,  comme  elles  arrivent  en  vue  de  Fief-la- 
Reine;  Jean-Marie  et  Margot  ont  découvert,  après  cinq  ans  d’attente, 
qu’ils  avaient  amassé  assez  de  linge  et  de  cuillères  pour  tomber 
amoureux  l’un  de  l’autre,  et  moi,  Daphné  Ghester,  j’ai  parlé,  posi- 
tivement parlé,  à un  étranger  ! 

— Un  malheur  arrive  rarement  seul,  répond  tante  Hosie  ; Jean- 
Marie  et  Margot  sont  une  paire  d’imbéciles.  Tomber  amoureux,  en 
vérité  ! Gomme  si  deux  cerveaux  pareils,  mis  en  contact,  ne  seront 
pas  cent  fois  plus  épais  que  s’ils  restaient  séparés!  Et  dans  cette 
saison  encore!  la  saison  la  plus  occupée  de  l’année!  Quant  aux 
((  excursionnistes  » à cinq  livres,  continue  tante  Hosie  d’une  façon 
incisive,  plus  ils  se  tiendront  loin  de  Fief-la-Reine  et  de  mes  œillets, 
et  plus  je  me  sentirais  capable  d’apjK’écier  leurs  mérites. 

Des  excursionnistes  » à cinq  livres,  des  créatures  avec  des 
cobbage-sticks  ^ à la  main  et  des  cravates  orange  et  rose  autour  de 
leur  cou  ! 

— Tante  Hosie,  s’écrie  M“°  Ghester  avec  une  rougeur  toujours 
croissante,  qu’ai-je  donc  fait  pour  être  soupçonnée  de  pareille 
chose?  Mon  étranger  était... 

— Ne  vous  donnez  pas  la  peine  de  m’en  informer,  enfant,  je  suis 
peu  curieuse  de  le  savoir. 

— Mais  son  nom,  au  moins,  puis-je  vous  le  dire?  Sir  John  Se- 
vern.  Un  joli  nom,  n’est-ce  pas? 


^ Petite  badine  en  tige  de  choux. 
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Tante  Hosie  scrute  avec  une  certaine  anxiété  le  visage  de  la  jeune 
femme. 

— Inutile  de  demander  si  sir  John  parle  en  traînant,  ou  s’il  a été 
assez  bon  pour  admirer  ma  nièce  Daphné,  en  particulier,  et  dépré- 
cier en  général  l’existence  à travers  un  lorgnon  ; en  parlant  d’un 
élégant  du  temps  actuel,  ces  choses-là  sont  sous-entendues. 

— Sir  John  n’a  aucun  accent  traînant,  aucun  lorgnon,  et,  j’en 
suis  sûre,  aucune  admiration,  réplique  Daphné. 

Mais  elle  rougit  encore.  Dans  une  vie  aussi  décolorée,  aussi  vide 
que  la  sienne,  on  peut  s’offrir  le  luxe  d’une  conscience. 

Daphné  Chester  en  possède  une,  et  elle  l’aiguillonne. 

Le  dernier  regard  du  jeune  Severn  lui  revient  en  mémoire  pour 
la  convaincre  de  mensonge. 

— Pas  d’accent  traînant,  pas  de  lorgnon,  pas  d’admiration? ma 
chère,  vous  avez  enfin  rencontré  un  phénix  ! Malheureusement,  ajoute 
tante  Hosie,  je  n’ai  jamais,  dans  mes  plus  beaux  jours,  cru  beaucoup 
aux  phénix,  et  je  suis  trop  vieille,  trop  pleine  de  préjugés,  pour 
acquérir  de  nouvelles  croyances... 

— Et  comme  sir  John  Severn  partira,  sans  aucun  doute, 

par  le  bateau  demain  matin,  je  n’aurai  pas  les  moyens  de  vous  con- 
vertir. Mais,  voyez,  qui  vient  au  devant  de  nous?... 

Elles  sont  maintenant  à une  jetée  de  pierre  de  la  ferme. 

— Margot  dans  la  cour!  Aussi  vrai  que  je  vis,  elle  doit  être 
revenue  à la  maison  par  le  chemin  le  plus  court,  le  Marais. 

Et  se  tordant  les  mains,  son  tablier  jeté  sur  sa  tête,  que 

peut  avoir  la  stupide  créature?  Si  les  scènes  et  les  attaques  de 
nerfs  sont  les  premiers  effets  de  l’amour,  à quoi  devrons-nous  nous 
attendre  pour  les  derniers?... 

— Il  y a quelque  malheur,  s’écrie  Daphné  avec  un  de  ces  ra- 
pides instincts  de  la  tendresse,  ses  lèvres  devenant  d’une  blancheur 
de  cire.  Quelque  chose  est  arrivé  à l’enfant!...  Paul,  Paul,  où  es-tu? 

Et  ses  pieds  ne  touchant  pas  la  terre,  elle  s’élance  éperdue  à 
travers  la  route,  dans  la  cour,  où  Margot,  si  calme  d’ordinaire, 
pleure,  crie,  rit  tout  à la  fois  avec  autant  de  volubilité  que  d’inco- 
hérence. 

— Eh!  eh,  mon  Dou,  mon  Dou,  le  pauv’petit  baboin  ! la  grande 
marée  ! le  mussieu  Ang’iaz  ! 

Ces  paroles,  ou  d’autres  semblables,  frappent  les  oreilles  de 
Daphné.  Elle  ne  s’arrête  pas,  ne  fait  aucune  question.  Hélas  ! son 
cœur,  devenu  prophète,  répond  à toutes  d’une  cruelle  façon  ! Là- 
bas,  vers  la  mer,  elle  court  le  long  du  sentier  où,  une  heure  avant, 
Paulie  paisible  et  heureux  chassait  aux  papillons.  Elle  dépasse  la 
figure,  tremblante,  terrifiée,  de  miss  Theodora. 
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Là-bas,  vers  la  mer,  elle  court,  pour  le  sauver,  ô mon  Dieu  ! et, 
si  le  salut  est  impossible,  pour  périr  avec  l’enfant. 

Rose,  frais,  sain  et  sauf,  Paul,  à ce  même  instant,  est  transporté 
par  de  robustes  bras,  du  Wesley  sur  la  terre  ferme.  Ce  n’est  pas  en 
vain  que  Severn  a poussé  son  dernier  cri  avant  de  s’élancer  au 
secours  de  l’enfant.  Il  a été  entendu  par  la  garde  d’une  femme  de 
pêcheur  malade  dans  une  des  chaumières  voisines  de  Fief-la-Reine. 
Du  secours  a été  demandé  aux  champs  les  plus  voisins  ; du  secours 
qui  n’est  pas  arrivé  une  minute  trop  tôt.  Atteindre  le  petit  Paul, 
tantôt  marchant,  tantôt  nageant,  n’était  point  aisé.  Mais  Severn, 
hardi,  résolu  et  nageur  expérimenté,  y est  parvenu.  Revenir  avec  la 
marée  montante,  ses  forces  épuisées  et  le  poids  d’un  enfant  inerte, 
cramponné  à son  cou,  était  différent.  Longtemps  avant  que  son 
sauveur  l’eût  rejoint,  le  danger  de  Paul  était  devenu  imminent. 

Chaque  vague  sautant  sur  le  rocher  glissant,  couvert  d’algues, 
rendait  moins  assuré  le  faible  point  d’appui  de  l’enfant.  Cependant, 
à une  distance  de  quinze  ou  vingt  mètres  plus  près  du  bord,  est  un 
autre  récif  encore  élevé  au-dessus  des  eaux.  Severn  a pu  sans  dif- 
ficulté y déposer  son  fardeau. 

Une  fois  là  la  conscience  de  la  vraie  situation  lui  arrive  fatale, 
inévitable.  Il  voit  la  mort  de  plus  près  qu’il  ne  l’a  vue  pendant  les 
vingt-cinq  années  de  sa  jeune  existence. 

Revenir  en  nageant  avec  l’enfant  à travers  une  mer  pareille,  est 
impossible;  il  le  sait  bien.  Revenir  seul?...  Non,  je  ne  ferai  pas 
cette  injure  au  jeune  homme.  La  tentation  n’effleure  pas  sa  pensée 
un  seul  instant. 

— Que  faisiez-vous,  petit  garçon,  tout  seul  et  si  loin?  dit-il, 
comme  le  regard  intrépide  et  joyeux  de  Paul  rencontre  le  sien. 

— Je  péqinons,  répond  Paul,  avec  une  fierté  de  sportman.  Vlà 
mon  cabot  ; et,  desserrant  les  doigts  de  sa  main  gauche,  il  montre 
un  poisson  Se  deux  tiers  de  pouces  de  longueur  que  son  petit  poing 
résolu  n’a  point  lâché,  malgré  la  marée  montant  de  tous  côtés. 

Mais  il  n’est  plus  temps  de  léfléchir,  d’hésiter.  Une  autre  pointe 
de  rocher  peut  être  atteinte  en  marchant  à travers  un  canal  où  l’eau 
dépasse  les  genoux.  Mais  après?...  Après,  doit  venir  la  course  mor- 
telle, l’effort  désespéré  et  suprême  contre  les  invincibles  difficultés. 
Alors,  courageusement,  virilement,  Severn  va  s’élancer,  lorsque  des 
voix  éloignées  lui  arrivent.  Il  s’arrête,  regarde  avidement  du  côté 
de  Fief-la- Pleine,  et  voit  un  groupe  autour  d’un  bateau,  sur  la 
grève;  une  minute  encore,  et  le  Wesley,  dirigé  par  un  couple  des 
plus  forts  rameurs  de  Queruée,  fait  rapidement  son  chemin  au 
milieu  de  la  houle. 

— Oui-dà,  je  pérpdons,  crie  Paul  agitant  triomphalement  son 

25  MAI  1878.  45 
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chapeau  déchiré  au-dessus  de  sa  tête Vlà  maître  André  et  le 

gros  Tourtourel  qui  viennent  péquer  avec  moi. 

Ainsi  se  termine  la  tragédie  menaçante  au  milieu  des  rayons  de 
soleil,  de  la  mer  bleue  et  des  cris  joyeux  de  l’enfant. 

Avant  que  le  Wesley  ait  ramené  ses  passagers  à terre,  l’histoire 
du  danger  de  Paul  s’est  répandue  au  loin  parmi  les  pêcheurs;  et 
une  foule  de  gamins  aux  jambes  nues  est  prêt  à hâler  le  bateau  sur 
le  rivage.  C’est  à ce  même  moment  que  Daphné  arrive  à la  maison. 
Trop  affolée  pour  comprendre  autre  chose,  sinon  que  Paul  est  en 
péril,  Daphné  s’est  élancée,  volant  presque  à travers  les- jardins  de 

Fief-la-Reine.  S’attendant Mon  Dieu  1 à quelle  angoisse  possible 

un  cœur  in  extremis  ne  doit-il  pas  s’attendre?... 

Elle  s’arrête,  et  voit  le  petit  enfant  qui  remplit  sa  vie  entière  cou- 
rant avec  des  pas  joyeux  le  long  du  sentier,  à sa  rencontre. 

Sir  John  Severn,  l’eau  salée  ruisselant  tout  autour  de  lui,  vient 
un  peu  en  arrière.  Tante  Hosie  est  là,  sa  figure  brunie  par  le  soleil 
devenue  d’une  pâleur  mortelle.  Margot  aussi  est  là,  et,  au  milieu  de 
leurs  récits,  haletants,  pleins  de  larmes,  Daphné  apprend  enfin  la 
vérité  ; à quelle  mort  f en  faut  a été  arraché,  et  par  qui  ! 

— Mérette^  Mérette!  crie  Paul,  arrivant  auprès  de  sa  mère  et  en- 
laçant ses  genoux.  Moi  ai  pris  un  gros  poisson,  vois  ! et  il  élève  son 
cabot  en  l’air  pour  qu’on  l’admire.  Daphné  ne  prononce  pas  une 
parole  ; elle  ne  se  baisse  pas  vers  l’enfant.  Non  ; elle  ne  le  saisit  pas 
dans  ses  bras  ; elle  ne  l’étreint  pas  contre  son  cœur.  Mais  elle  vacille, 
fait  deux  ou  trois  pas  chancelants  et  vient  tomber  aux  pieds  de  sir 
John  Severn  ; elle  prend  les  deux  mains  du  jeune  homme  dans  ses 
deux  mains,  et  les  couvre  follement  de  baisers!... 

Gem. 


La  suite  prochainement. 
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LE  Journal  d'Alsace  et  la  Gazette  de  Strasbourg.  — l’autonomie  comme 

DANS  LE  LUXEMBOURG.  — PROCÉDÉS  DE  DISCUSSION  ET  DÉVOUEMENT  UTILI» 
TAIRE.  — l’ AVATAR  DE  PIPE-EN-BOIS.  — UN  DÉPUTÉ  DE  LA  PROTESTA- 
TION CHEZ  M.  DE  BISMARCK.  — LE  JOURNAL  la  République  française  A 
l’évêché  de  METZ.  — RÉSUMÉ. 

Le  Correspondant  publie  à peu  près  tous  les  ans  quelques  informa- 
tions sur  le  pays  annexé.  L’auteur  de  ces  notes,  qui  ont  surtout  un 
caractère  anecdotique,  suppose  que  les  lecteurs  ont  gardé  quelque 
souvenir  de  ses  recherches  antérieures  et  il  ne  fait  que  continuer 
aujourd’hui,  le  plus  succinctement  possible,  le  labeur  commencé.  En 
mettant  en  quelque  sorte  à jour  la  situation  des  deux  provinces,  il  aura 
surtout  à insister  sur  l’antagonisme  existant  entre  le  parti  franchement 
français  et  l’opinion  ralliée  au  nouveau  régime.  C’est  l’hérésie  patrio- 
tique en  présence  de  la  vraie  foi  politique  du  pays.  L’autonomisme, 
ses  hommes  et  ses  œuvres  sont,  en  effet,  le  trait  saillant  de  la  situation 
actuelle  en  Alsace-Lorraine. 

Précisément  parce  qu’il  est  le  maître  dans  les  conseils  électifs  et  bien 
en  vue,  l’autonomisme  commence  à être  percé  à jour.  Il  ne  peut  plus 
faire  d’illusion  qu’aux  simples,  ou  à ceux  qui  trouvent  du  profit  à être 
trompés.  Il  va,  vient,  s’agite,  bourdonne,  se  met  en  quatre.  A l’en 
croire,  il  a la  main  dans  tout,  il  prévoit  tout,  il  obtient  tout  et  rien  ne 
se  fait  sans  lui.  Il  passe  sa  vie  à monter  au  Capitole  et  à remercier  les 
dieux.  Le  bon  La  Fontaine  semble  l’avoir  pressenti  dans  l’une  de  ses 
plus  jolies  fables,  qui  est  l’un  de  ses  apologues  les  mieux  observés. 
L’autonomisme,  c’est  la  mouche  du  coche. 

Ses  principaux  coryphées,  d’ailleuus,  sont  gens  habiles  et  madrés.  Ils 
font  fl.'-che  de  tout  bois.  La  critique  des  actes  de  l’autorité  est  un  des 
grands  moyens  d’influence  dont  ils  abusent  à la  journée.  Leur  organe, 
le  Journal  d'Alsace^  se  pose  volontiers  en  redresseur  des  torts,  et  les  niais 
s’étonnent  parfois  de  son  audace.  Ce  qui  fait  que  tout  le  monde  y trouve 
son  compte.  Le  gouvernement  n’est  pas  fâché  qu’on  dise  qu’il  peut  être 
discuté,  cela  lui  donne  une  teinte  de  libéralisme  qui  produit  un  certain 


708 


OU  EX  EST  L’ALSACE-LORRAINE 


effet  en  dehors.  Les  aristarques  y trouxenl  aussi  largement  leur  profit. 
D’abord,  ils  ne  se  plaignent  guère  que  de  ce  qui  est  facilement  révélable 
et  de  ce  qui  ne  peut  porter  d’atteinte  sérieuse  à l’autorité.  S’ils  se  four- 
voient au-delà  des  limites  où  leurs  hardiesses  sont  sauvées  par  leurs 
complaisances,  ils  reciieil  ent  simplement  le  bénéfice  d’une  opposition 
soi-disant  courageuse.  Mais  si  leurs  doléances  amènent  des  redresse- 
ments, et  ils  ne  s’aventurent  guère  que  sur  des  terrains  où  les  redres- 
sements sont  prévus,  on  môme  connus  d’avance,  c’est  bien  autre  chose! 
Ils  s’en  font  honneur  avec  une  intempérance  à' hosannahs  qui  ne  fait 
nullement  violence  à leur  modestie. 

Mais  le  lyrisme  qu’ils  dépensent  à se  congratuler  passe  souvent  les 
bornes,  et  à propos  d’un  récent  rescrit,  dit  d’amnistie,  leurs  maîtres 
viennent  de  le  leur  faire  rudement  sentir.  Ce  rescrit  dont  il  a été  fait 
beaucoup  de  bruit  s’applique  aux  jeunes  Alsaciens-Lorrains  de  vingt- 
et-un  à vingt-sept  ans  qui  se  sont  soustraits  par  la  fuite,  ou  autrement, 
aux  obligations  de  la  loi  de  recrutement.  Il  passe  l’éponge  sur  le  fait 
des  condamnations  encourues  de  ce  chef;  mais  il  ajoute,  en  manière 
de  phrase  incidente,  que  c'est  sans  préjudice  des  droits  de  l’autorité 
militaire.  Or,  de  toutes  les  autorités  qui  président  aux  destinées  de  la 
victorieuse  Allemagne,  c’est  celle-là  qui  est  la  plus  jalouse  de  ses  droits 
et  la  moins  disposée  à y renoncer. De  telle  sorte  que  tout  jeune  homme, 
qu’il  ait  ou  non  servi  la  France  après  avoir  quitté  le  sol  natal,  n’est 
plus  recherché  pour  son  insoumission  passée,  mais  on  ne  le  tient  pas 
quitte  du  temps  de  service  qu’il  doit  à la  patrie  allemande.  Aussitôt 
rentré  dans  ses  foyers,  il  reçoit  la  visite  du  gendarme  qui  l’emmène  dans 
les  bureaux  de  recrutement  où  il  ne  tarde  pas  à coiffer  le  casque  à 
pointe.  Il  n’a  même  pas,  comme  ses  congénères  restés  au  pays,  le  droit, 
en  contractant  un  engagement  volontaire,  de  choisir  un  régiment  à sa 
convenance  : il  est  dirigé  sur  un  corps  prussien  tenant  garnison  dans 
une  forteresse  des  contrées  de  la  Pologne.  Tels  sont  les  résultats  les 
plus  clairs  de  l’acte  de  clémence  qui  a décidé  quelques  jeunes  gens  à 
revenir  au  pays.  Ils  ont  été  séduits  par  le  mot  prestigieux  d’amnistie, 
mais  ne  doivent  s’en  prendre  qu’à  eux-mêmes  de  leur  déconvenue, 
puisque  le  décret  réservait  en  quelques  mots,  mais  expressément, 
l’obligation  à laquelle  ils  avaient  voulu  se  soustraire  par  fexil  La 
morale  de  ceci  est  que,  dans  toutes  les  prescriptions  de  l’autorité  alle- 
mande, il  faut  toujours  et  surtout  se  défier  des  phrases  incidentes. 

Quelques  esprits  chagrins,  à dire  le  vrai,  n’ont  voulu  voir  dans  ce 
documeut  amnistiaire  qu’un  moyen  incontestablement  adroit  de  resti- 
tuer au  contingent  alsacien-lorrain  quelques-unes  des  trop  nombreuses 
recrues  qui  avaient  décliné  fhonneur  d’y  figurer.  Je  me  garderai  bien 
de  donner  à cet  acte  d’apaisement  et  d’oubli  du  passé...  sans  préju- 
dice de  favenir,  une  signification  qui  ferait  plus  d’honneur  à 
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l’esprit  de  ruse  germanique  qu’au  désir  sincère  de  réconciliation.  C’est 
comme  le  mot  de  traquenard  qui  a été  incongruement  prononcé  à cette 
occasion  et  qui  me  paraît  trop  gros  pour  qualifier  une  mesure  qui  a pu 
glisser  sur  le  revers  de  la  médaille  sans  le  dissimuler  d’ailleurs...  Mais, 
enfin,  cette  amnistie  avec  ses  restrictions  ne  méritait  pas  non  plus 
les  actions  de  grâces  et  les  transports  d’enthousiasme  par  lesquels  elle 
a été  saluée.  Si  encore  les  autonomistes  s’étaient  contentés  de  la  célé- 
brer en  prose  émerveillée,  en  dithyrambes  prétentieux,  on  n’aurait  trop 
rien  dit.  Mais  ils  en  ont  fait  leur  chose,  jusqu’à  la  satiété,  jusqu’à 
l’écœurement,  s’en  attribuant  tout  le  mérite,  le  citant  comme  un  té- 
moignage de  leur  autorité,  criant  sur  les  toits  que  c’était  grâce  à eux, 
à leur  influence,  à leurs  démarches  prévoyantes,  incessantes,  obstinées 
que  le  pays  était  redevable  d’un  si  grand  bienfait,  affirmant  que  tels 
étaient  le  prix  et  le  résultat  de  leur  attitude  politique  et  ne  manquant  pas 
d’ajouter  que  jamais  une  conduite  contraire,  celle  de  leurs  adversaires 
de  la  protestation  notamment,  n’aurait  rien  obtenu  de  pareil  ou  d’ap- 
prochant, n’aurait  ouvert  sur  l’avenir  d’aussi  radieuses  perspectives. 

Mais  cette  glorification  pharisaïque  fut  accueillie  en  haut  lieu  avec 
impatience  et  elle  obtint  tout  juste  la  récompense  qu’elle  méritait.  La 
Gazette  de  Strasbourg^  feuille  officielle,  y répondait  bientôt  par  une  note 
sèche,  abrupte,  empreinte  du  plus  parfait  dédain,  où  il  était  dit  que 
c’était  à tort  que  certaines  personnes  s’attribuaient,  auprès  des  popu- 
lations, le  mérite  d’avoir  provoqué  une  mesure  utile  au  pays;  que 
l’acte  d’amnistie  émanait  de  l’unique  et  plénière  initiative  du  souverain, 
et  que  nul  n’avait  le  droit  de  revendiquer  la  moindre  part  dans  l’initia- 
tive qui  l’avait  dicté. 

Ce  fut  une  véritable  exécution.  Le  public  sensé  éprouva  un  véritable 
soulagement  de  voir  tant  d’outrecuidance  aussi  légitimement  flagellée. 
Le  Journal  d'Alsace  ne  sonna  plus  mot  de  l’amnistie.  Le  maître  avait 
remis  à leur  place  ses  serviteurs  qui  le  méconnaissaient. 

Le  mot  : autonomisme  est  un  peu  vague,  un  peu  abstrait  ; il  ne  frappe 
pas  assez  les  imaginations.  Ses  inventeurs  l’ont  compris  et  après  avoir 
longtemps  battu  les  buissons  ils  en  ont  fait  sortir  une  formule  plus 
précise.  A vrai  dire,  c’est  un  emprunt,  mais  il  n’y>  rien  de  nouveau 
sous  le  soleil.  Sous  le  second  empire  français,  l’opposition  réclamait  la 
liberté  comme  en  Belgique.  Les  députés  de  la  Basse-Alsace  demandent 
au  second  empire  allemand  : l’autonomie  comme  dans  le  Luxembourg. 
C’est  assez  réussi,  comme  étiquette,  mais  on  ne  trouve  que  des  impossi- 
bilités au  fond  du  sac.  Une  constitution  politique  comme  celle  du  Grand- 
Duché,  ce  serait  trop  beau.  Inutile  d’analyser  ici  cette  constitution  qui 
maintient,  en  effet,  un  lien  de  souveraineté  assez  peu  étroit  entre  la 
Hollande  et  le  Luxembourg.  Ce  petit  pays,  qui  n’est  grand  que  par  le 
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nom  qu’il  porte,  est  comme  une  bague  au  doigt  du  souverain,  et  si  bien 
une  bague  au  doigt  que  le  roi  grand-duc,  en  un  embarras  d’argent,  a 
songé  à la  vendre  à beaux  deniers  comptants,  comme  on  se  défait  d’un 
bijou  riche  qu’on  ne  porte  pas.  En  fait,  le  Grand-Duché  se  gouvernai 
lui-même;  il  a une  Chambre  à voix  délibératives;  il  gère  lui-même  sos 
finances,  avantages  qu’il  a,  d’ailleurs,  conquis  péniblement  et  dont  il 
ne  jouit  guère  dans  leur  plénitude  que  depuis  le  traité  de  Londres  de 
1867.  Mais  si  j’ajoute  que  le  Luxembourg  n’est  astreint  à aucun  tribut 
envers  la  métropole,  qu’il  n’a  pas  de  recrutement  militaire  obligatoire, 
que  les  fonctionnaires  de  tout  ordre  sont  Luxembourgeois,  qui  pourra 
croire  que  le  conquérant  germanique  acceptera  jamais  un  pareil  régime 
pour  r Alsace-Lorraine?  Tout  le  monde  ne  sait-il  pas  que  le  pays  annexé 
est  une  vache  à lait  pour  la  famélique  Allemagne,  que  le  vainqueur 
entend  grossir  les  armées  des  contingents  militaires  qu’il  peut  lui 
fournir,  que  tous  les  emplois  grassement  et  exceptionnellement  rétribués 
appartiennent  par  droit  de  conquête  *et  par  droit  de  naissance  aux  Alle- 
mands d’Allemagne  et  non  aux  enfants  du  pays?  ((  L’nmtonomie  comme 
dans  le  Luxembourg  » changerait  de  fond  en  comble  cette  situation; 
elle  Testituerait  l’ Alsace-Lorraine  à elle-même  et  .arracherait  à Berlin 
une  exploitation  dont  il  tire  de  beaux  produits.  Réclamer  une  réforme 
si  radicale,  c’est  méconnaître  absolument  la  réalité  des  choses,  c’est  se 
payer  d’illusions  qui  ne  sauraient  être  sincères  de  ,1a  part  de  ceux  qui 
les  propagent,  car  ils  doivent  connaître  à fond,  pour  le  pratiquer  sans 
cesse,  le  despotisme  auquel  ils  demandent  d’abdiquer.  Mais  il  faut  bien 
que  l’autonomisme  justifie  l’attitude  qu’il  a prise,  il  a besoin  d’offrir 
aux  simples  le  mirage  d’un  programme  libéral  qui  lui  donne  sa  raison 
d’être.  La  nouvelle  formule  est  donc,  au  fond,  plutôt  une  contenance 
qu’une  prétention,  et  moins  une  solution  possible  qu’un  trompe-l’œil 
pour  éblouir  la  galerie. 

Les  moyens  mis  en  avant  par  les  autonomistes  pour  arriver  à l’ac- 
complissement de  leur  visée  sont  à l’avenant  de  l’enseigne  qui  les 
exprime.  Leur  journal  let  leurs  députés  (ont  annoncé  sérieusement  la 
prétention  d’avoir  pour  souverain  immédiat  TempereuT  kii-mêmie,  ce 
qui  exige  une  courte  explication.  L’Alsace-Lorraine  est  un  reichsland^ 
un  pays  d’empire,  c’est-à-dire  qu’elle  est  la  sujette  de  la  confédéra- 
tion germanique  prise  dans  son  ensemble  et  représentée  par  la  Majesté 
impériale.  Ce  que  demandait  le  Journal  d'Alsace^  c’est  donc  que  l’em- 
pereur devienne  en  propre  et  privé  nom  le  souverain  du  pays  annexé. 
Gn  en  rit  encore  à Berlin.  On  a d’autant  plus  sujet  d’en  rire  que  cette 
investiture  toute  de  forme  pourrait  être  décidée  sans  changer  en  rien 
les  rapports  entre  vainqueurs  et  vaincus.  L’Allemagne  ne  renoncerait 
pas  pour  cela  aux  avantages  qu’elle  retire  de  la  main  mise  sur  l’Alsace- 
Lorraine. 
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Ce  desideratum  trop  ambitieux  n’ayant  obtenu  qu’un  succès  moins 
que  médiocre,  on  s’est  rabattu  sur  le  prince  impérial,  qu’on  a appelé 
à l’honneur  de  gouverner  le  pays  en  résidant  à Strasbourg,  sa  capi- 
tale. Cette  seconde  proposition  paraît  avoir  reçu  un  meilleur  accueil 
à Berlin.  On  y a compris  qu’en  l’adoptant  on  resserrait  les  liens  qui 
unissent  le  pays  annexé  au  vainqueur,  car  l’Alsace-Lorraine  devient 
ainsi  un  fief  prussien.  Seulement,  on  se  gardera  bien  d’élargir,  le  cas 
échéant,  le  cercle  très-étroit  des  libertés  du  nouveau  pays  d’empire 
devenu  principauté,  en  grand  duché  il  ne  pourra  pas  même  prétendre 
à une  représentation  différente  de  celle  qu’il  possède,  un  landsanss- 
chuss  purement  consultatif  est  tout  ce  qu’il  lui  faut,  les  officieux  sont 
unanimes  à cet  égard.  La  Gazette  de  Cologne^  entr’autrns,  édite  cette 
phrase  significative  : « ...  en  établissant  une  nouvelle  souveraineté, 
dans  l’intérêt  bien  entendu  du  pays  et  de  l’empire,  la  dictature  modérée 
ne  suffirait-elle  pas?  » C’est  assez  clair,  n’est-ce  pas?  Au  reste,  l’héri- 
tier de  la  couronne  impériale,  prince  débonnaire,  n’aspire  nullement, 
dit-on,  à porter  un  sceptre,  par  avancement  d’hoirie,  lui  fut-il  offert 
par  quelques  Français  de  la  Basse-Alsace.  Ceux-ci,  d’ailleurs,  veulent 
avant  tout  créer  une  agitation  qui  leur  donne  de  l’iniportance  et  popu- 
larise leur  nouvelle  formule  autonomiste. 

Pour  compléter  la  comédie,  ils  n’ont  pas  laissé,  d’ailleurs,  de  porter 
leur  notion  baroque  en  pkin  parlement  et  ils  ont  eu  la  bonne  fortune 
d’une  réponse  de  M.  de  Bismarck  en  personne.  La  formule  : « l’auto- 
nomie comme  dans  le  Luxembourg  » a été  empruntée,  ai -je  dit,  à la 
logomachie  des  partis  d’opposition  sous  l’empire  français  ; le  grand 
chancelier  les  a payés  en  même  monnaie.  Sans  plus  se  mettre  en  frais 
d’invention,  il  leur  a dit  que  l’autonomie,  l’émancipation,  l’indépen- 
dance du  nouveau  pays  d’empire  lui  tenait  assurément  fort  au  cœur, 
qu’il  serait  heureux  de  lui  en  accorder  les  bienfaits,  ou  d’y  contribuer, 
mais  qu’il  fallait  au  préalable  que  les  habitants  s’en  fussent  montrés 
dignes  en  cessant  leur  opposition  au  fait  de  la  conquête,  et  que  quand 
ils  seraient  et  se  montreraient  fiers  d’appartenir  à la  puissante  natio- 
nalité germanique,  alors,  mais  alors  seulement  on  pourrait  voir  ce 
qu’il  serait  convenable  de  faire  pour  eux.  C’est  exactement  ce  que 
répondait  M.  de  Persigny  à ceux  qui  réclamaient  « le  couronnement  de 
l’édifice  )),  autre  vocable  d’un  temps  à la  fois  si  près  et  si  loin  de  nous, 
« Vous  voulez  la  liberté,  disait  il,  fort  bien  !...  Quand  tout  le  monde  sera 
d’accord,  quand  il  n’y  aura  plus  d’anciens  partis,  c’est-à-dire  plus  de 
contradiction  possible...,  nous  en  reparlerons.  ))Le  plus  joli,  c’est  que 
les  promoteurs  de  l’idée  autonomiste  et  les  auteurs  de  la  motion  se 
sont  déclarés  satisfaits  de  la  réplique  du  chancelier  et  ont  trouvé 
moyen  d’y  voir  une  espérance  pour  l’avenir.  Firent-ils  pas  mieux  que 
de  se  plaindre  ? 
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Si  cela  continue,  le  pays  annexé  en  général  et  la  Lorraine  en  parti- 
culier n’auront  rien  à envier  aux  nations  les  mieux  dotées  sous  le  rap- 
port des  moyens  de  locomotion  rapide.  La  ligne  ferrée  de  Thionville  à 
Coblentz  par  Trêves  est  à peu  près  achevée.  Il  est  vrai  que,  comme 
toutes  celles  dont  on  comble  le  pays,  elle  est  essentiellement  straté- 
gique. Elle  est  destinée  à diviser  le  courant  d'une  armée  d’invasion  se 
dirigeant  vers  l’ouest,  et  à faciliter  ainsi,  par  un  nouveau  dégorgeoir, 
le  mouvement  de  concentration  sur  la  frontière  française.  L’encombre- 
ment des  voies  existantes  lors  de  la  guerre  de  1870  a fait  comprendre  à 
l’état-major  allemand  l’utilité  d’un  chemin  direct  servant  au  transport 
des  corps  mobilisés  dans  les  régions  du  Rhin  inférieur.  Par  Strasbourg, 
Metz  et  Thionville,  trois  voies  principales  et  convergentes  jetteront 
maintenant  sur  un  point  donné  des  forces  pouvant  constituer  en  peu 
d’heures  un  noyau  de  résistance  et  surtout  d’offensive.  11  a fallu  moins 
de  trois  ans  pour  parfaire  cette  ligne  importante,  dont  l’inauguration, 
au  moins  jusqu’à  Trêves,  a eu  lieu  le  15  mai. 

Mais,  dès  avant  cette  mise  en  exploitation,  le  gouvernement  allemand 
présentait  au  Reichstag  un  projet  de  loi  pour  construire  quatre  nou- 
velles lignes  destinées  à compléter  le  réseau  stratégique  en  Lorraine. 
Discuté  trois  fois  hâtivement,  c’est-à-dire  dans  les  stricts  délais  parle- 
mentaires, il  a été  adopté  en  troisième  lecture,  mais  modifié  sur  un 
point  essentiel.  L’une  des  lignes,  celle  de  Thionville  à Garling,  la  plus 
utile  au  pays  parce  qu’elle  rapproche  la  contrée  du  charbon  des  régions 
du  minerai,  n’a  pas  été  comprise  dans  le  vote.  Elle  est  réservée  pour 
un  examen  ultérieur,  l’État  entendant  demander  aux  finances  du  pays 
un  subside  pour  elle,  tandis  que  les  trois  autres  étant  uniquement 
stratégiques  la  Lorraine  n’a  pas  de  subvention  à leur  accorder.  Et  à ce 
propos  encore  nous  allons  voir  nos  dignes  autonomistes  à l’œuvre. 

Dans  le  cours  de  la  discussion  au  parlement,  l’abbé  Guerber,  député 
de  la  Haute-Alsace,  crut  devoir  faire  quelques  observations  sur  le  projet 
et  ses  suites,  se  montrant  même  assez  peu  favorable  à son  adoption, 
ce  qui  n’empêchera  pas,  du  reste,  les  députés  de  la  protestation  de  le 
voter  des  deux  mains.  Par  contre,  M.  North,  député  autonomiste, 
demanda  la  parole  et  plaida  chaudement  en  faveur  du  projet.  La  bonne 
aubaine  pour  le  Journal  d' Alsace î II  fit  une  charge  à fond  contre  le  bon 
abbé,  l’accusant  d’avoir  méconnu  les  intérêts  de  la  Lorraine,  tandis 
qu’un  Alsacien,  un  autonomiste  les  avait  pris  en  mains  et  s’en  était 
fait  l’énergique  champion.  Au  premier  abord,  qui  ne  donnerait  tort  à 
M.  Guerber  et  raison  au  Journal  d'Alsace  et  à M.  North?  Mais,  dans 
toutes  les  affaires  allemandes,  c’est  le  dessous  des  cartes  qu’il  faut 
voir.  Or,  les  dépenses  afférentes  aux  lignes  votées  ne  figurent  nulle- 
ment au  budget  de  l’empire.  Les  ressources  nécessaires  doivent  être 
obtenues  au  moyen  d’un  emprunt  sans  que  le  projet  indique  où  il  sera 
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émis,  ce  qui  veut  dire  que  c’est  le  pays  annexé  qui  sera  très  probablement 
appelé  à en  faire  les  frais.  Mais  le  député  de  la  Haute-Alsace  connaît 
le  sort  réservé  aux  emprunts,  même  aux  emprunts  d’Etat,  en  Alle- 
magne et  en  Alsace-Lorraine  ; il  s’est  avisé  que  ce  bloc  de  capitaux 
enfarinés  de  crédit  absent  ne  lui  disait  rien  de  bon  ; il  a craint  que 
finalement  la  charge  des  dépenses  ne  retombât  sur  le  pays,  et  il  l’a  dit, 
ou  l’a  laissé  entendre.  Et  pourquoi  l’excellent  M.  North  a-t-il  mis, 
quoiqu’ Alsacien,  sa  belle  éloquence  au  service  de  ces  chemins  lorrains? 
C’est  par  une  prévision  analogue  à celle  qui  inspirait  M.  l’abbé  Guerber, 
mais  dans  un  ordre  d’idées  tout  contraire  ; c’est  par  ce  que  ce  pré- 
voyant M.  North  est,  en  même  temps  que  député,  directeur  du  Crédit 
foncier  des  deux  provinces  et  qu’en  cette  qualité,  l’emprunt  n’étant 
pas,  ou  n’étant  que  peu  souscrit,  il  flairait  et  préparait  une  bonne  affaire 
à l’actif  de  son  entreprise  et  à son  propre  actif.  Car  c’est  ainsi  que  les 
choses  se  passent  en  Alsace-Lorraine.  Un  emprunt  est  annoncé;  il 
n’est  pas  couvert;  nul  n’en  dit  mot  et  ce  sont  les  caisses  officielles  du 
pays  qui  fournissent  les  fonds,  ce  qui  explique,  en  partie,  pourquoi  il 
est  si  endetté.  Le  projet  des  trois  lignes  lorraines  a donc  été  fort  pro- 
fitable à l’autonomisme.  Il  lui  a permis  de  dauber  sur  un  adversaire  tout 
en  portant  aux  nues  un  ami  et  en  lui  ménageant  une  aubaine.  Mais 
le  gros  du  public  ne  sait  rien  de  tout  cela;  pour  lui,  c’est  M.  Guerber 
qui  a fait  bon  marché  des  intérêts  lorrains  et  c’est  M.  North  qui  s’est 
montré  désintéressé.  Et  ainsi  les  diatribes  et  les  travestissements,  sans 
réfutation,  delà  feuille  officieuse,  font  leur  chemin  et  égarent  l’opinion 
en  la  déroutant  ! 

Si  l’autonomisme  pouvait  être  discuté  à fond,  il  serait  vite  démoli 
pièce  à pièce,  ou  acculé  à cette  situation  qui  est  la  sienne  : de  complai- 
sant et  d’allié  des  nouveaux  maîtres.  Mais  lui  seul  a le  verbe  haut, 
l’audace  facile,  l’affirmation  sans  démenti  sérieux.  On  vient  de  voir 
quel  parti  il  peut  tirer  d’incidents  qui,  bien  expliqués  et  réduits  à leurs 
vrais  termes,  le  peindraient  tel  qu’il  est.  S’il  trouve  moyen  de  faire 
sortir  son  apothéose  de  ce  qui  devrait  être  sa  condamnation,  c’est  que 
contre  ses  hâbleries  toute  contradiction  est  impossible.  Dans  les  deux 
Alsace  il  n’existe  pas  de  journal  indépendant  pour  lui  répondre.  Après 
la  conquête,  toute  la  presse  catholique  et  conservatrice  a été  emportée 
par  un  coup  de  balai  général.  Quant  à l’élément  démocratique,  il  était 
représenté  par  le  Courrier  du  Bas-Rhin^  qui  a vite  retourné  sa  casaque 
française  et  est  devenu  le  Journal  d'Alsace,  En  Lorraine,  par  grand 
hasard,  deux  anciennes  feuilles  ont  survécu,  mais  elles  sont  surveil- 
lées de  près,  menacées  à la  moindre  incartade,  impuissantes.  Publiées, 
d’ailleurs,  en  langue  française,  elles  ne  rayonnent  que  dans  un  cercle 
des  plus  restreints,  car  la  région  d’idiome  tudesque  commence  à quel- 
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ques  lieues  de  Metz.  A plus  forte  raison,  sont-elles  à peu  près  incon- 
nues en  Alsace,  c’est-à-dire  sur  le  théâtre  même  où  elles  pourraient 
donner  la  réplique  à la  feuille  autonomiste.  Celle- ci  n’a  donc  rien  à 
redouter  de  ce  côté. 

L’année  .dernière  encore,  à Mulhouse,  quelques  démocrates  du  plus 
beau  rouge  publiaient  un  journal  anti  catholique,  républicain,  mais 
ardemment  français,  V Industriel^  dont  le  Juurnal  d'Alsace  a reçu  maints 
horions.  Mais  l’autorité  supérieure  a compati  aux  peines  de  la  feuille 
de  Strasbourg  et  l’a  délivrée  de  la  criaillerie.  Bien  qu’ayant  rendu  des 
services  au  Kulturkampf^  V Industriel  était  devenu  gênant,  et  à la  suite 
d’une  publication  un  peu  plus  téméraire  que  les  autres,  il  fût  supprimé 
un  beau  matin  sans  autre  forme  de  procès.  Il  est  ressuscité,  il  est 
vrai,  mais  il  a fait  peau  neuve.  Il  s’appelle  maintenant  VExpress^i 
n’est  qu’une  doublure  du  Journal  d'Alsace^  plus  foncée  en  libéra- 
lisme irréligieux.  Les  deux  font  la  paire.  V Express  ne  fut,  d’ailleurs, 
autorisé  à paraître  qu’à  la  condition  d’être  un  organe  officieux,  et  l’au- 
torité, pour  être  plus  certaine  que  cette  clause  essentielle  serait  remplie, 
n’a  accepté  pour  rédacteurs  que  des  hommes  dont  l’abjection  assurait 
l’obéissance.  Il  est  à peine  croyable,  quoique  rigoureusement  vrai,  que 
ce  soient  deux  échappés  de  la  Commune  qui  défendent  à Mulhouse  la 
politique  prussienne.  L’un,  nommé  Mauduit,  a pu  se  soustraire  aux 
poursuites  après  la  prise  de  Paris  par  l’armée  de  Versailles,  et  pendant 
quelques  années,  sous  un  faux  nom,  a rédigé  une  feuille  cramoisie  de 
Moulins;  l’autre,  un  ex-ami  de  M.  Gambetta,  n’est  pas  le  premier  venu 
dans  l’épopée  communarde.  Son  nom  est  même  bien  connu  et  son  so- 
briquet fantaisiste  plus  célèbre  encore.  C’est  le  citoyen  Cavalié,  dit 
Pipe-en-Bois,  épave  ultra-républicaine  échouée  dans  la  Haute-Alsace 
pour  faire  les  basses-œuvres  de  M.  de  Bismark.  Les  débris  de  la 
Commune  obtenant  des  postes  de  confiance  en  Alsace-Lorraine,  Pipe- 
en-Bois  passé  reptile  germanique...,  tout  cela  semble  relever  de  la  fan- 
taisie pure  et  évoquer  quelque  scène  d’opérette  dans  le  goût  de  VŒU 
crevé,  et  cependant  ce  n’est  ni  plus  ni  moins  qu’un  chapitre  d’histoire# 

Pour  remédier  à cette  situation  de  la  presse  locale,  l’abbé  Guerber, 
qui  ne  laisse  pas  d’avoir  des  instincts  militants,  avait  voulu  fonder  en 
langue  allemande  une  feuille  modestement  hebdomadaire  qui  put  ré- 
pondre aux  attaques  quotidiennes  des  officieux  de  Strasbourg.  Il  avait 
l’illusion  robuste  et  on  le  lui  fit  bien  voir.  L’autorisation  lui  fut  refusée, 
comme  elle  le  sera  systématiquement  à la  création  de  tout  organe  in- 
dépendant. C’est  M.  Herzog,  le  bras  droit  du  prince-chancelier,  qui  se 
chargea  de  lui  répondre  et  ne  fit  que  rééditer  les  maximes  de  son  chef 
de  file,  lesquelles  se  résument  en  ceci  : « que  le  plus  prudent  est  de  ne 
pas  laisser  parler  tant  qu’on  risque  d’être  contredit.  » Le  plus  édifiant, 
c’est  que  les  nationaux-libéraux,  oubliant  leur  programme  de  liberté, 
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ont  voté  haut  la  main  contre  les  réclamations  de  l’abbé,  sous  prétexte 
que  son  journal,  ou  tout  autre  pareil,  servirait  les  ennemis  ultra-mon- 
tains,  sous-entendant  ainsi  qu’il  faut  laisser  carte  blanche  aux  viru- 
lences anti  catholiques.  Toujours  les  mêmes  arguments  à la  Persigny 
et  à la  Bismark  ! 

Un  mot  sur  la  députation  alsacienne-lorraine  au  Reichstag.  On  sait 
que,  sauf  une  circonscription,  tous  les  députés  de  la  Basse- Alsace  ap- 
partiennent à l’autonomisme.  Le  parti  de  la  protestation  occupe  tous 
les  sièges  de  la  Haute- Alsace  et  de  la  Lorraine.  Des  quatre  députés 
lorrains,  deux,  MM.  Jaunez  et  Germain,  sont  jeunes,  actifs,  énergi- 
ques; ils  représentent  Sarreguemines  et  Sarrebourg  et  ont  rendu  d’é- 
minents services  au  pays  dans  leur  circonscription  et  sur  le  terrain 
parlementaire.  M.  Abel,  député  de  Thionville,  avocat,  docteur  endroit, 
encore  dans  la  force  de  l’âge,  est  la  bête  noire  de  l’administration,  qui 
redoute  fort  ses  boutades  et  sa  connaissance  approfondie  du  passé 
local.  Le  député  de  Metz  est  le  sympathique  M.  Bezanson,  ancien 
maire  du  chef-lieu  de  la  Lorraine,  destitué  l’an  dernier  pour  faire  place 
à un  administrateur  tudesque.  Tous  les  quatre  jouissent  d’une  popu- 
larité qui  ne  fait  que  grandir.  Malheureusement  ces  Messieurs,  bien 
que  non  étrangers  à la  langue  de  Goethe,  ne  sont  pas  assez  en  familia- 
rité avec  elle  pour  pouvoir  aborder  la  tribune,  ou  du  moins  pour  y 
parler  d’abondance,  et  dans  toute  la  Lorraine,  du  reste,  il  n’est  pas 
une  individualité  marquante  qui,  sous  ce  rapport,  remplirait  mieux 
qu’eux  leur  mission.  Mais  leur  mutisme  a aussi  son  éloquence  et  leur 
labeur  sa  fécondité. 

Trois  ecclésiastiques,  MM.  Winterer,  Guerber  et  Simonis  sont  pour 
la  seconde  fois  députés  de  la  Haute-Alsace.  Ce  sont  les  orateurs,  sou- 
vent bien  inspirés,  du  parti  de  la  protestation.  De  leur  mission  ils  ont 
fait  un  véritable  apostolat.  Toujours  sur  la  brèche,  ne  manquant  pas 
une  occasion  de  défendre  leur  pays  et  leur  foi,  iis  ont  conquis  l’estime 
de  leurs  adversaires  eux-mêmes.  Peu  favorisés  de  la  fortune,  ils  s’im- 
posent de  véritables  privations  pour  subsister  à Berlin,  où  la  vie  maté- 
rielle est  chère.  Pour  ne  le  quitter  qu’à  la  clôture  des  sessions,  ils  s’ar- 
rangent bravement  de  la  portion  congrue.  Si  leur  talent  oratoire  mérite 
l’admiration,  leur  dévouement  commande  le  respect. 

Le  quatrième  député  de  la  Haute-Alsace,  M.  Charles  Grad,  exige  un 
crayon  spécial.  C’est  un  jeune  et  savant  ingénieur,  un  esprit  à la  fois 
positif  et  ardent.  Acharné  travailleur,  remueur  d’idées,  ambitieux 
peut-être,  mais  dans  le  sens  élevé  du  mot,  il  se  donne  tout  entier 
à son  mandat.  Il  a un  bel  avenir  industriel  devant  lui , je  dis 
industriel,  car,  les  choses  restant  ce  qu’elles  sont,  la  politique  ne 
peut  le  grandir  que  dans  l’attitude  patriotique  qu’il  a prise.  Un 
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aventureux,  un  peu  exubérant...,  défauts  de  jeunesse,  si  toute- 
fois ce  sont  des  défauts,  il  est  de  ceux  qui  dédaignent  les  conseils 
d’une  prudence  trop  timorée  et  qui  ne  reculent  pas  devant  une  démar- 
che même  risquée  pourvu  qu’elle  leur  apporte  une  lumière,  un  rensei- 
gnement, un  résultat  utile.  A ce  propos,  je  ne  crois  pas  malséant  de 
rapporter  une  aventure  dont  il  est  le  héros  et  qui  a quelque  peu  égayé 
Berlin...  Si  le  sombre  Berlin  peut  être  égayé. 

Gomme  tous  les  députés  de  l’ Alsace-Lorraine,  il  avait  maintes  fois 
reçu  des  invitations  aux  soirées  parlementaires  du  prince  de  Bismarck, 
sans  s’y  être  jamais  rendu,  d’accord  en  cela,  comme  sur  tout  le  reste, 
avec  ses  collègues  de  la  protestation.  Mais,  l’hiver  dernier,  un  beau 
matin,  à l’invitation  banale  et  stéréotypée  était  joint  un  billet  des  plus 
gracieux  qui  la  corroborait,  et  ce  billet  était  écrit  de  la  blanche  main 
de  la  princesse.  Très-étonné,  plus  curieux  encore  de  savoir  ce  que 
pouvait  bien  signifier  une  si  aimable  insistance  bien  certainement  con- 
certée entre  les  deux  époux,  flairant  sans  doute  quelque  ouverture, 
quelque  communication  dont  il  pourrait  tirer  profit  pour  la  cause,  il 
se  décida  à franchir  le  seuil  des  salons  de  la  chancellerie.  Mais  pour 
bien  marquer  qu’il  allait  à un  rendez-vous  d’affaires  et  non  de  plaisir, 
encore  moins  d’adhésion  courtisanesque  à la  toute-puissance  du  maître 
de  céans,  il  crut  devoir  se  présenter  en  costume  de  ville  et  non  en  frac 
de  soirée...,  risquant  un  accroc  aux  convenances  pour  éviter  jusqu’à 
l’apparence  d’une  défection  politique.  Mais  il  avait  à peine  mis  le  pied 
dans  l’antichambre  qu’un  familier  de  la  maison  se  présentait  à lui, 
l’obsédait,  l’accaparait,  et  pourquoi  ? uniquement  pour  lui  faire  pro- 
mettre d’imiter  ses  collègues  autonomistes  en  prenant,  dans  sa  circons- 
cription, l’initiative  d’une  pétition  demandant  à l’empereur  de  venir 
visiter  une  seconde  fois  sa  fidèle  Alsace.  M.  Grad  savait  enfin  ce  qu’on 
voulait  de  lui  ! Stupéfait,  un  peu  ahuri,  il  se  débarrassa  de  son  persé- 
cuteur, et  sans  même  avoir  pu  saluer  le  maître  et  la  maîtresse  de  la 
maison,  il  s’enfuit  et  court  encore.  Il  rit  ensuite  beaucoup  de  l’incident 
avec  ses  amis,  et  nul  ne  songea  à incriminer  l’intention  qui  l’avait 
conduit  chez  le  prince,  car  elle  ne  pouvait  être  qu’honorable  de  la  part 
d’un  patriote  tel  que  lui... 

Il  a été  dit  et  nié  que  M.  Gambetta  s’était  rendu  récemment  à Berlin, 
On  a ajouté  qu’il  avait  été  reçu  par  le  prince  de  Bismarck  et  qu’il  l’avait 
entretenu  d’un  projet  de  rétrocession  de  la  Lorraine  à la  France,  sous 
des  conditions  qu’il  serait  oiseux  de  discuter.  M.  Gambetta  n’en  veut 
pas  convenir,  soit.  C’est  pourtant  une  tentative  digne  de  son  outre- 
cuidance, mais  qui  dépasse  de  beaucoup  l’essor  de  son  génie.  Je  com- 
prends, du  reste,  qu’il  ait  pu  faire  un  si  beau  rêve.  La  Lorraine  rendue, 
ce  serait  pour  M.  Gambetta  la  revanche  de  sa  dictature  de  l’incapacité, 
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mais  c est  ne  rien  connaître  aux  choses  de  rAllemagne  que  de  croire 
possible,  dans  les  conditions  actuelles,  l’accomplissement  du  vœu  de 
M.  Gambetta.  Rendre  la  Lorraine  ! M.  de  Bismarck  lui-même,  malgré  sa 
toute-puissance,  n’oserait  le  proposer  cà  son  maître  et  ne  pourrait  le 
faire  accepter  par  son  pays.  11  y userait  jusqu’au  dernier  lambeau  de  sa 
popularité.  Ses  conquêtes  de  1870-1871  ne  sont  pas  seulement  pour 
l’Allemagne  une  nouvelle  frontière  inexpugnable,  elles  sont  le  gage  de 
de  son  triomphe  et  le  joyau  de  son  orgueil.  Elles  sont  aussi  une  proie 
sur  laquelle  de  jour  en  jour,  par  raccumulation  hérissée  de  forteresses, 
s’incrustent  de  plus  en  plus  profondément  les  serres  de  l’aigle  impérial! 

Donc,  quittons  les  chimères,  mais  l’excursion  du  chef  des  gauches  à 
Berlin  évoque  pour  moi  un  souvenir  qui  offre  des  côtés  curieux.  On 
voyage  beaucoup  dans  la  maison  de  M.  Gambetta.  On  y aime  fort  les 
démarches  hasardées.  Qu’on  en  juge!  Par  une  après-midi  du  prin- 
temps de  1877  deux  personnes  se  présentaient  à l’évêché  de  Metz  et 
demandaient  une  audience  du  prélat.  L’une  de  ces  personnes  était  un 
Messin,  l’autre  un  étranger  blond,  grand,  un  peu  obèse,  le  cou  dans  les 
épaules.  Le  Messin  présenta  l’étranger  : 

— Monseigneur...  dit-il,  M.  Spuller... 

— M.  Spuller?  chercha.l’évêque  enlevant  les  yeux  au  plafond  par  un 
mouvement  de  tête  qui  lui  est  familier... 

— Oui,  M.  Spuller,  l’ami  intime  de  M.  Gambetta. 

Le  prélat  réprima  poliment  un  haut-le-corps... 

— L’ami  de  M.  Gambetta...,  répéta-t-il  avec  placidité...  ; ce  n’est  pas 
tout- à-fait  là  une  recommandation  près  de  moi...  près  d’un  évêque... 

Mais  un  bon  et  fin  sourire  corrigeait  ce  qu’il  y avait  de...  vrai  dans 
cette  réplique. 

Alors,  M.  Spuller  prit  la  parole.  Il  avait  voulu  saluer  de  ses  plus  res- 
pectueux hommages  un  évêque  dont  le  renom  était  si  pur,  dont  les 
vertus  avaient  un  parfum  qui  l’avait  attiré...  Il  serait  toujours  honoré 
d’avoir  fait  naître  l’occasion  de  lui  dire  en  quelle  particulière  estime  il 
tenait  Monseigneur... 

L’entretien  fut  court  d’ailleurs.  V aller  ego  de  M.  Gambetta  se  montra 
prévenant , flatteur  , presque  caressant , et  le  vénérable  évêque  lui 
répondit  avec  une  pointe  de  réserve  qui  n’excluait  en  rien  la  courtoisie 
du  gentilhomme  et  sauvegardait  la  dignité  du  prélat. 

Ce  n’était  pas  seulement  pour  être  présenté  à Mgr  du  Pont  des 
Loges  que  visitait  Metz  le  rédacteur  en  chef  de  la  République  Française^ 
l’ami  de  l’homme  qui  a dit:  aLc  cléricalisme,  c’est  l’ennemi))  M.  Spuller 
venait  prendre  langue  dans  la  cité  messine  et  même  y accomplir  une 
sorte  de  mission.  Il  put  réunir  quelques  personnes  marquantes  de  la 
ville  et  leur  exposer  ses  idées  non  sur  la  politique  générale,  sur  la 
thèse  républicaine  dont  il  ne  souffla  mot,  mais  sur  l’attitude  la  plus 
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utile  à prendre  par  les  vaincus  annexés  devant  les  vainqueurs.  Ces  idées 
se  résumaient  dans  un  conseil,  mais  quel  conseil  étrange  î celui  d’a- 
dopter une  autre  ligne  de  conduite  dans  les  rapports  des  Messins  avec 
les  Allemands,  de  renoncer  à certains  aspects  de  leur  intransigeance 
qui  ne  menait  à rien,  et  pour  tout  dire,  en  un  mot,  d’accaparer,  au  lieu 
de  les  fuir,  tous  les  postes  électifs,  en  se  résignant  à prêter  le  serment 
réglementaire...,  seul  moyen,  disait  il,  de  battre  en  brèche  l’infLuence 
de  l’autonomisme... 

C’est-à-dire  que  M.  Spuller  venait  prêcher  en  Lorraine  l’opportu- 
nisme qui  avait  si  bien  réussi  à son  compère  et  à lui  en  France  î 

Du  reste,  rien  de  plus  doux,  déplus  onctueux,  de  plus  aimable  que  sa 
parole.  Parvint-il  à convaincre  ses  auditeurs  ? On  m’affrme  qu’il  en  put 
séduire  quelques-uns,  mais  que  la  majorité  se  montra  réfractaire.  Peu 
importe,  d’ailleurs.  Seulement  les  assistants  ont  pu  trouver  au  moins 
très-inattendue  cette  intervention,  au  nom  de  laFrance  républicaine,  d’un 
ex-sujet  badois  dans  les  affaires  de  conscience  de  l’ Alsace-Lorraine,  et 
juger  étrange  cette  propagande  d’opportunisme  français  contre  l’autono- 
misme alsacien,  comme  si  autonomistes  et  opportunistes  n’avaient  pas 
entre  eux  de  grands  airs  de  famille.  Mais  c’est  la  logique  qui  a tort  et 
les  lois  de  la  physique  qui  ont  raison,  puisqu’au  lieu  de  s’attirer,  les 
électricités  du  même  nom  se  repoussent. 

La  situation  générale  des  deux  provinces  annexées  continue  à s’ag- 
graver dans  le  sens  de  la  compression.  Chaque  année,  il  y a un  tour 
de  cabestan  de  plus.  Ce  qui  restait  des  franchises  municipales  disparait 
peu  à peu.  Dans  les  grandes  villes  comme  Strasbourg,  Mf  tz,  Mulhouse, 
Colmar,  les  maires  élus  sont  remplacés  par  des  administrateurs  alle- 
mands. Tandis  que  l’autonomisme  se  vante  de  faire  accorder  au  pays 
Une  vie  indépendante  et  demande  par  la  voix  du  landsanwehus  de  lui 
donner  pour  souverain  l’empereur  de  toutes  les  Allemagnes,  c’est-à- 
dire  d’en  faire  une  province  prussienne,  il  n’a  rien  pu  changer  encore 
à la  constitution  édilitaire  de  la  ville  de  Strasbourg,  qui  est  régie  par 
une  Commission  municipale  ayant  à sa  tête  le  chef  de  la  police.  Les 
Strasbourgeois  tiendraient  quitte  le  Journal  Alsace  du  self  gomr- 
nement  qu’il  leur  promet  s’il  leur  rendait  seulement  un  conseil  élu.  Une 
existence  politique  indépendante  demeure  dans  les  limbes  d’un  avenir 
incertain,  mais  le  moindre  grain  de  mil  municipal  ferait  bien  mieux 
leur  affaire. 

Rien  à dire  de  l’état  économique  du  pays  qui  participe  aux  condi- 
tions de  la  crise  dont  souffre  toute  l’Europe.  Mais  les  biens-fonds  ne 
bénéficient  en  rien  du  non-emploi  des  capitaux  retirés  à l’industrie  en 
détresse,  et  leur  valeur  vénale  s’affaisse  plutôt  qu’elle  ne  se  relève. 
Certains  petits  avantages  nés  de  la  conquête,  tels  que  le  bon  marché 
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du  prix  des  transports  par  les  voies  ferrées,  ont  disparu  par  l’élévation 
obstinée  et  continue  des  tarifs,  et  les  taxes  postales  et  télégraphiques 
pour  les  transmissions  au  dehors  font  un  contraste  onéreux  avec  les 
facilités  offertes  par  les  nations  voisines. 

Une  cause  d’affliction  redoublée  a été  produite  par  les  mesures 
d’expulsion  récentes  dont  toute  l’Europe  a retenti.  Il  est  bien  peu  de 
familles  que  ces  mesures  n’aient  atteintes  dans  l’un  ou  plusieurs  de 
leurs  membres,  et  bien  des  établissements,  bien  des  industries  ont  som- 
bré, ou  tout  au  moins  souffrent,  faute  des  bras  ou  de  la  tête  qui  les 
mettaient  en  œuvre.  Je  pourrais  m’étendre  sur  ces  douleurs,  citer 
beaucoup  d’exemples  de  ces  déchirements  causés  par  les  défiances  poli- 
cières. Ce  serait  inutilement  et  tristement  allonger  ces  aperçus.  Je  me 
borne  à dire  qu’au  point  de  vue  même  des  intérêts  du  conquérant,  il 
est  peu  intelligent  et  peu  pratique  de  refuser  un  accueil  hospitalier  aux 
hommes  de  bonne  volonté  qui  apportent  le  bienfait  positif  de  leur  labeur 
à une  contrée  que  l’émigration  du  sentiment  a plus  que  décimée. 

J’ai,  pourtant,  pour  être  juste,  une  amélioration  à signaler  : il  y a 
une  détente  heureuse  dans  les  rapports  de  l’autorité  avec  le  monde 
religieux.  Le  petit  séminaire  de  Strasbourg  a pu  être  rouvert  ; l’inqui- 
sition des  inspecteurs  dans  l’instruction  ecclésiastique  est  moins 
active  ; les  feuilles  officielles  ont  purgé  par  ordre  leurs  colonnes  des 
attaques  blasphématoires  qui  s’y  étalaient  impunément.  Ces  feuilles 
font  même  preuve  depuis  quelque  temps  d’une  déférence  respectueuse 
pour  les  manifestations  de  l’autorité  ou  de  la  propagande  religieuse. 

L’esprit  des  populations  a peu  varié,  bien  que  les  ambitions  de  clo- 
cher, les  suggestions  de  l’intérêt  privé,  surtout  la  contrainte  exercée 
aient  pu  faire  quelques  rares  recrues  au  nouveau  régime.  Mais  le  tuf 
reste  bon.  On  le  voit  à bien  des  symptômes.  Je  parlerai  d’un  seul  : 
à propos  de  tout  et  à propos  de  rien  renaît  la  confiance  dans  un  meil- 
leur avenir.  11  a pris  fantaisie  aux  gouvernants,  sous  prétexte  de 
reporter  du  U*- janvier  au  avril  le  commencement  de  l’année  fiscale, 
de  faire  payer  aux  contribuables  les  impôts  d’un  quart  d’année  en  sus 
de  ceux  de  l’année  courante  ; le  peuple  en  a conclu  que  les  Allemands 
n’anticipaient  ainsi  sur  les  rentrées  à venir  que  pour  tirer  pied  ou  aile 
du  pays  avant  de  l’abandonner.  Beaucoup  ont  porté  comme  une  joyeuse 
rançon  leur  argent  au  percepteur.  Déjà  le  voyage  plus  ou  moins  authen- 
tique de  M.  Gambetta  à Berlin  surexcite  les  imaginations  et  fait  bondir 
les  cœurs.  Les  démentis  n’y  feront  rien.  Je  gagerais  qu’avant  peu  il  en 
sera  question  dans  le  dernier  hameau,  dans  la  ferme  la  plus  reculée. 
Illusions  touchantes,  plus  décevantes  encore! 


LA  QUESTION 


DE 

L’UNIFORMITÉ  MONÉTAIRE  EN  1878 


L’uniformité  future  des  monnaies  s’est  présentée,  depuis  plusieurs 
siècles,  à certains  esprits  désireux  de  progrès,  comme  un  développe- 
ment éventuel  à espérer  pour  la  civilisation. 

L’Italien  Scaruffi,  l’Espagnol  Marquez,  l’Allemand  Hegewisch  ont 
entrevu  ce  desideratum^  qu’ils  ont  appelé  de  leurs  vœux. 

Vauban  et  Napoléon  ont  apporté  à cette  grande  idée  des  suffrages 
plus  puissants. 

Mais  lorsque,  dans  notre  siècle,  quelques  circonstances  ont  permis 
d’entrevoir  le  problème  sous  un  jour  moins  lointain  et  plus  pratique, 
on  a vu  se  hérisser  contre  sa  solution  les  difficultés  tirées  des 
amours-propres  nationaux,  et  des  systèmes  divers  sur  le  choix  ou 
l’emploi  concurrent  des  divers  métaux  précieux,  bases  des  organisa- 
tions monétaires. 

Un  grand  pas  a été  fait  cependant  en  1867,  pas  remarquable  par 
la  méthode  suivie  comme  par  les  résultats  déjà  obtenus  à la  suite.  Une 
conférence  internationale  ayant  été  officiellement  convoquée  à Paris, 
tous  les  Etats  importants  de  l’Europe  et  de  l’Amérique  du  Nord  s’y 
sont  fait  représenter  par  leurs  commissaires.  Là  les  bases  d’une 
combinaison  unitaire  ont  été  scrutées  sans  parti  pris  et  en  s’inspirant 
autant  que  possible  de  la  science  moderne,  définie  par  des  hommes, 
parmi  les  quels  se  trouvaient  quelques  savants  compétents  spéciale- 
ment, et  aussi  un  grand  nombre  de  ces  administrateurs  placés  sur 
les  confins  de  la  science  et  qui  suivent  avec  intelligence  ses  progrès, 
sans  s’immiscer  dans  ses  controverses  d’une  façon  trop  étroite. 

Le  système  monétaire  français  modifié  a été  jugé  le  plus  digne 
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d’imitation  générale.  Certaines  bases  comme  l’étalon  unique  d’or  et 
la  décimalité  dans  les  alliages  comme  dans  les  subdivisions  des  types, 
et  susceptibles  de  former  le  rendez-vous  possible  des  systèmes  mo- 
nétaires, ont  été  entrevues  et  signalées.  Si  l’ensemble  de  ces  bases 
n a pas  été  ratifié  expressément  par  les  Etats  représentés,  certaine 
ratification  indirecte  est  cependant  résultée  de  ce  fait  que,  depuis 
1867,  aucune  modification  des  législations  monétaires  européennes 
n’est,  même  en  Allemagne  et  au  Japon  ^ intervenue,  sans  renfermer 
quelque  emprunt  général  ou  partiel  fait  aux  conclusions  de  la  con- 
férence de  1867.  En  outre  plusieurs  savants  européens  sans  parler 
de  nos  compatriotes,  ont  défendu  avec  talent  dans  leur  pays  l’œuvre 
de  la  conférence  internationale  : MM.  de  Hock  en  Autriche,  Wal- 
lenberg  en  Suède,  Hendriks  en  Angleterre,  Surra  en  Espagne,  etc. 

Quant  à l’union  des  quatre  Etats,  du  centre  de  laquelle  était  partie 
la  convocation  à la  conférence  de  1867,  non-seulement  la  France, 
la  Belgique,  la  Suisse  et  l’Italie  ont  vu  l’Espagne  imiter  à côté  d’elles 
leur  système  de  circulation  métallique,  mais  elles  ont  acquis  encore 
des  dépendances  éloignées  qui  feront  bientôt  retrouver  nos  types 
monétaires  dans  la  Roumanie  et  dans  la  Grèce  comme  en  Algérie 
et  dans  les  colonies  françaises  et  espagnoles  les  plus  lointaines. 

Au  dedans  même  de  l’union  monétaire,  qu’on  rapetisse  donc  un 
peu  en  l’appelant  latine^  les  principes  de  la  conférence  de  1867 
ont  fait  certain  progrès  sur  le  seul  point  où  ils  n’étaient  pas  satis- 
faits. Si  le  double  étalon  monétaire,  écarté  de  favenir  par  les  déci- 
sions de  la  conférence  de  1867,  n’a  pas  été  abrogé,  il  a été  en 
quelque  sorte  suspendu  par  l’accord  des  quatre  gouvernements  unis, 
et  la  fabrication  de  l’argent  lentement  déprécié  depuis  1867  a été 
arrêtée  de  manière  à déterminer  la  prédominance  de  l’or  dans  les 
frappes  monétaires,  dans  les  encaisses,  dans  la  circulation,  dans  les 
paiements  des  quatre  pays. 

Peu  après  la  conférence  générale  de  1867,  l’ Autriche-Hongrie  a 
souscrit  avec  la  France  une  convention  monétaire  préliminaire.  Elle 
a frappé  des  pièces  d’or  à la  double  marque  de  leur  valeur  en  francs 
et  de  leur  équivalence  en  florins.  Son  florin  d’or  prend  place  dans 
son  crédit.  L’avenir  peut  réveiller  cette  convention,  endormie  dans 
des  circonstances  sur  lesquelles  nous  reviendrons  peut-être  un  jour. 

Tous  ces  résultats  ont  été  acquis  par  l’influence  d’une  méthode 

^ Ces  deux  Etats  ont  adopté  Furiité  de  l’étalon  d’or  et  la  décimalité. 

La  réforme  monétaire  allemande,  par  sa  vaste  portée  et  par  ses  effets  com- 
plexes, est  peut-être  la  plus  considérable  innovation  dont  l’histoire  moné- 
taire d’aucune  époque  ait  enregistré  les  termes.  Métal,  type,  étendue  du 
territoire  soumis  a la  monnaie  prussienne,  la  réforme  a tout  transformé  en 
fusionnant  sept  législations  allemandes  antérieures. 

25  MAI  1878.  'jO 
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logique  et  impartiale,  suivie  avec  une  vigilance  discrète,  pour  la 
formation  comme  pour  le  développement  des  germes  d’union  déposés 
dans  les  procès-verbaux  de  la  conférence  de  1867. 

Depuis  quelque  temps,  ce  mouvement  semble  arrêté  et  comme 
plus  d’un  ami  du  progrès  civilisateur  s’en  inquiète,  nous  en  scrute- 
rons impartialement  les  causes. 

Un  souffle  perturbateur  semble  venu  d’Amérique. 

Dans  la  République  des  Etats-Unis,  les  résultats  de  la  conférence 
de  1867  avaient  été  accueillis  avec  quelque  apparence  de  sympathie, 
et  en  1873,  une  loi  un  peu  sournoise,  mais  expressive  dans  sa  réalité, 
avait  paru  adopter  comme  base  du  système  monétaire  le  dollar  d’or 
par  l’omission  et  la  prétérition  du  dollar  d’argent,  faisant  j usque-là 
traditionnellement  concurrence  au  dollar  d’or  dans  ce  pays,  suivant 
une  combinaison  analogue  à celle  sur  laquelle  repose  notre  légis- 
lation du  double  étalon,  bien  que  la  relation  de  poids  du  dollar 
d’or  avec  le  dollar  d’argent  ne  soit  pas  exactement  la  même  que  celle 
qui  existe  entre  le  franc  d’or  et  le  franc  d’argent. 

Cette  loi  de  1873  avait  établi  aux  Etats-Unis  des  prétentions  un  peu 
contradictoires,  comme  celles  qui  sortent  des  mesures  équivoques. 

L’opinion,  qui  n’a  pas  voulu  considérer  l’omission  du  dollar  d’ar- 
gent dans  la  loi  de  1873,  comme  équivalente  à la  suppression  absolue 
de  ce  type  monétaire,  en  a demandé  le  réveil  exprès,  et  une  reprise 
effective  de  la  fabrication  des  dollars  d’argent. 

Des  intérêts  qui  n’ont  jamais  eu  le  moindre  accès  dans  les  dé- 
libérations de  la  conférence  de  1867  sont  alors  intervenus  dans  le 
Congrès  américain. 

La  frappe  du  dollar  d’argent  a été  réclamée  comme  nécessaire  au 
débouché  de  mines  d’argent  qui,  spécialement  dans  le  Névada,  ont 
manifesté  récemment  leur  richesse  et  leur  puissance. 

Un  élément  de  terroir,  une  considération  de  cm,  comme  nous 
dirions  dans  notre  langage  familier  français,  un  ressort  de  spécula- 
tion locale  sont  donc  venus  se  glisser  en  face  de  la  considération  de 
l’idéal  monétaire,  posé,  depuis  1867,  dans  les  réffexions  de  tous  les 
esprits  philosophiques,  qui  ont  cru  devoir  aborder  en  Europe  les 
questions  relatives  à la  circulation  métallique,  questions  dans  les- 
quelles le  côté  international  est  désormais  inséparable  du  côté  parti- 
culièrement national. 

Les  Etats-Unis  ont  résolu  enfin  cette  année,  en  votant  le  bill  de 
M.  Bland  malgré  l’opposition  énergique  de  Président  et  de  certains 
publicistes  L de  frapper  de  l’argent  au  profit  du  Trésor  public,  à 

^ Voir  notauiment  l’article  de  M.  Manton  Marble  dans  North  American 
Jlcview  de  janvier  et  février  1878. 
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petites  doses,  mesurées  mensuellement  et  comme  par  essai,  de  deux 
à quatre  millions  de  dollars,  en  se  promettant  de  propager  leur  sys- 
tème au  dehors,  et  aussi  en  cherchant  à retourner  à leur  profit,  cette 
condition  internationale  mêlée  depuis  1867  à tous  les  points  de  vue 
de  la  matière  des  échanges  monétaires. 

On  leur  a dit  que  si  l’argent  baissait,  et  si  son  exclusion  de  cer- 
tains ateliers  monétaires  européens  était  devenue  la  conséquence  pro- 
duite par  cette  baisse,  il  y avait  un  moyen  de  renverser  cette  situa- 
tion en  engageant  tous  les  Etats,  et  spécialement  ceux  qui  n’avaient 
pas  expressément  proscrit  l’argent  à titre  de  monnaie  courante,  de 
leur  circulation,  à en  reprendre  la  frappe,  à relever  forcément  le 
cours  de  l’argent  en  lui  rouvrant  leurs  ateliers  et  à lutter  ainsi  contre 
la  baisse  de  ce  métal,  par  une  assurance  mutuelle  des  Etats  qui  lui 
rendraient  la  hausse  en  lui  rendant  le  domaine  de  leur  circulation  E 
Immense  spéculation  qui  a pour  objet  de  livrer  ensemble  tous  les 
systèmes  monétaires  du  monde,  non  plus  aux  appétits  miniers  d^un 
territoire  delà  Confédération,  mais  aux  caprices  agrandis  de  la  Con- 
fédération entière  entraînée  par  les  intérêts  du  Névada  qu’elle  s’ap- 
proprie et  veut  servir  des  deux  côtés  de  l’Atlantique. 

Immense  dérision  en  présence  des  recherches  désintéressées  de 
la  législation  monétaire  la  plus  scientifique  et  la  plus  commode, 

^ « Aussitôt  après  le  passage  de  cette  loi,  porte  la  section  III  du  Bland- 
Bill,  le  Président  invitera  les  gouvernements  des  puissances  composant 
Funion  latine,  ainsi  désignée,  et  telles  autres  nations  européennes,  quhl 
jugerait  opportun,  à entrer  en  conférence  avec  les  Etats-Unis  pour  l’adop- 
tion d’un  rapport  commun  entre  l’or  et  l’argent,  en  vue  de  donner  à l’usage 
de  la  monnaie  bi-métallique  un  caractère  international,  et  d’assurer  la  fixité 
des  rapports  de  valeur  des  deux  métaux;  la  dite  conférence  ievant  avoir 
lieu  sur  le  point  de  l’Europe  ou  des  Etats-Unis  et  à telle  date  dans  un  délai 
de  six  mois  que  fixeront  les  représentants  des  gouvernements  intéressés.  » 
« Quand  les  gouvernements  invités  à cette  conférence,  ou  seulement  trois 
d’entre  eux  auront  accepté  de  s’y  rendre,  le  Président  sûr  et  avec  l’avis  et 
l’approbation  du  Sénat,  nommera  trois  commissaires  qui  représenteront 
les  Etats-Unis  et  rapporteront  les  actes  de  la  conférence  au  Président,  qui 
les  fera  connaître  au  Congrès.  Lesdits  commissaires  recevront  chacun  la 
somme  de  2,500  dollars,  plus  leur  raisonnable  dépense,  sur  l’avis  du  secré- 
taire d’Etat,  et  le  crédit  nécessaire  pour  faire  face  à ces  allocations  et  dé- 
penses est,  dès  à présent,  ouvert  sur  les  fonds  disponibles  du  Trésor.  » 

Le  Bulletin  statistique  et  de  législation  comparée  (n®  de  mars  1878),  auquel 
nous  empruntons  cette  traduction  de  la  section  III  du  Bland-Bill,  fait  ob- 
servor  que  la  section  I rétablit  le  double  étalon  sur  le  pied  de  1 à 16  approxi- 
mativement, tandis  qu’un  rapport  différent  est  adopté  dans  l’union  latine 
« Est-ce  à dire,  ajoute  le  Bulletin,  que  les  Etats-Unis  nous  proposeraient 
purement  et  simplement  de  substituer  à la  proportion  de  15  1/2  qui  est  la 
base  de  notre  régime  monétaire,  celle  de  16  qu’ils  ont  pratiquée  jusqu’en  1873 
et  qu’ils  viennent  de  remettre  en  vigueur?  » 
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qui  avait  été  étudiée  impartialement  par  une  conférence  commune 
en  1867! 

Immense  assujettissement  de  la  pensée  cosmopolite  et  purement 
législative  à des  appétits  de  spéculation  dont  aucun  masque  n’est 
assez  épais  pour  couvrir  les  illusions  et  les  tentatives  intéressées  î 

Un  haut  fonctionnaire  de  Washington  a écrit  que  la  politique 
américaine  visait  à rétablir  dans  le  monde  la  stabilité  de  valeur  réci- 
proque entre  l’or  et  l’argent. 

Ce  n’est  plus  un  monarque  absolu,  à la  manière  de  l’Asie,  qui  veut 
comme  dans  l’antiquité  enchaîner  les  flots  de  la  mer. 

C’est  je  ne  sais  quelle  omnipotence  de  démagogie  aveuglée  qui 
espère  ou  plutôt  prétend  fixer  ce  qui  ne  l’a  jamais  été,  fonder  une 
stabilité  que  le  mouvement  des  sept  à huit  derniers  siècles  dément, 
et  enchaîner  les  lois  du  monde  économique  comme  la  présomption 
révolutionnaire  d’un  autre  pays  avait  dans  le  siècle  dernier  espéré 
décréter  pour  le  cours  des  valeurs  des  maximums  efficaces  ! 

Ce  ne  sont  pas  les  faits  monétaires  seuls  qui  déterminent  la  valeur 
réciproque  de  for  et  de  l’argent.  L’abondance  et  la  facilité  de  la 
production,  les  rapports  de  f offre  et  de  la  demande  sur  tous  les 
marchés  de  l’art  et  de  l’industrie  y ont  aussi  leur  part;  et  une  coali- 
tion pour  relever  le  prix  de  l’argent  par  de  nouvelles  émissions  mo- 
nétaires risquerait  après  une  diminution  de  baisse  temporaire,  de 
laisser  le  changement  des  rappoi  ts  de  valeur  primitifs  persister  en 
tout  ou  en  partie,  restant  seulement  pour  récompense,  aux  Etats 
dévoués  à une  tâche  impossible,  l’engorgement  de  leur  circulation 
par  un  métal  lourd  et  incommode,  pesant  pour  toujours  sur  leur 
circulation,  et  lui  imprimant  un  caractère  qui  serait  aujourd’hui  plus 
asiatique  qu’européen. 

Voilà  comment  une  vaste  illusion  a été  appelée  au  secours  d’une 
vaste  spéculation  partie  d’Amérique,  pour  essayer  d’assujettir  la 
débonnaire  Europe  aux  profits  de  quelques  propriétaires  de  mines 
de  l’Amérique  du  Nord. 

L’inertie  ou  le  désaccord  des  gouvernements  de  l’Union  latine 
pourrait  ajouter  quelque  chose  à fapparence  de  menace  pour  les 
idées  de  sage  progrès  monétaire,  que  certains  esprits  peuvent  en- 
trevoir dans  fessai  de  mystification  américaine. 

La  France  depuis  quelques  années  ne  paraît  pas  avoir  cru  quelle 
dut  rester  investie  du  soin,  discret  mais  ferme,  de  travailler  à la 
réalisation  du  progrès  monétaire  général,  comme  elle  s’était  efforcée 
de  le  faire  avec  une  dignité  prudente  et  désintéressée,  de  1867  à 
1870.  Quelques  esprits  ont  pu  voir  un  air  de  conquête  égoïste  dans 
une  pensée  humanitaire  que  la  saine  démocratie  à pu  toujours  avouer. 

Se  démentir  eux-mêmes  est  le  triste  sort  des  pays  qui  s’abandon- 
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Tient  trop  à la  domination  des  partis  révolutionnaires,  proscrivant 
aussi  aveuglément  les  bons  exemples  que  les  fautes  dans  l’héritage 
du  passé,  qu’ils  répudient  sans  inventaire. 

M.  le  ministre  des  finances  a cependant,  dans  un  discours  récent, 
rendu  un  hommage  éclairé  à l’intérêt  de  développer  les  relations 
internationales  par  cette  union  postale  « que  l’Exposition  universelle 
de  1878  est  destinée,  dit-il,  à rendre  encore  plus  étroite.  » 

L’Exposition  universelle  de  1878,  comparée  à celle  de  1867,  ne 
fera-t-elle  pas  sentir  l’abandon  relatif  dans  lequel  la  question  de 
Funification  monétaire  est  tombée?  Ne  fera-t-elle  pas  poser  des 
questions  qui  se  présentent  à l’esprit,  a Pourquoi  l’Espagne  n’est-elle 
pas  appelée  à délibérer  avec  les  Etats  auxquels  elle  vient  de  s’agréger 
de  fait,  par  une  similitude  à peu  près  complète  de  circulation  mé- 
tallique? Pourquoi  tous  les  membres  de  l’Union  ainsi  graduellement 
développée  depuis  1865,  n’auront-ils  pas  délibéré  en  commun  sur  la 
réponse  ferme  que  méritent  peut  être  les  propositions  économique- 
ment quasi  barbares  qui  s’annoncent  de  l’autre  côté  de  l’Atlantique  ? » 

Laissez  faire,  laissez  passer  est  un  mot  souvent  vrai,  rapporté  à 
une  science  pour  laquelle  nous  avons  une  haute  estime. 

Mais  le  système  monétaire  n’est  pas  un  simple  phénomène  écono- 
mique, c’est  un  ressort  législatif  que  la  puissance  publique  doit 
régler  et  organiser. 

Suivant  nous,  la  France  garde  dans  cette  question  un  rôle  à rem- 
plir. Quand  il  s’agit  de  poids  et  de  mesures,  elle  peut  se  borner  à 
regarder  avec  orgueil  les  principes  posés  chez  elle,  faire  lentement 
la  conquête  du  monde. 

Le  système  monétaire  a ses  lois  plus  compliquées  et  ses  problèmes 
plus  complexes.  Ces  points  sont  si  graves  que  notre  loi  de  l’an  XI  ne 
les  a pas  tous  résolus,  et  que  les  conférences  de  1867  y ont  montré 
des  perfectionnements  nécessaires.  En  faisant  dans  la  question  moné- 
taire la  part  de  la  science,  il  faut  constater  aussi  celle  de  la  législa- 
tion positive,  et  des  combinaisons  où  la  diplomatie  et  la  science  finan- 
cière ont  leurs  droits. 

Par  de  nobles  efforts  aidés  de  la  puissance  des  circonstances,  la 
France  est  devenue  le  chef-lieu  d’un  groupe  de  populations,  réunis- 
sant sous  un  même  système  monétaire  dans  diverses  parties  du 
monde,  près  de  100  millions  d’habitants. 

Son  intérêt  est  de  faire  prédominer  par  la  persuasion  ce  type 
monétaire  sur  les  types  rivaux  ; son  honneur  est  de  conserver  au 
monde  l’ascendant  précieux  que  les  conférences  de  1867  ont  pro- 
curé à la  monnaie  française,  et  en  dehors  duquel  il  n’y  a qu’une 
impuissante  anarchie.  On  parle  de  substituer  à des  types  acquis  à 
100  millions  d’hommes  telle  ou  telle  monnaie  acceptée  sur  une 
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échelle  infiniment  moiH<îro  C’est  retourner  gratuitement  vers  un 
chaos  auquel  la  conférence  de  1867  avait  substitué  des  coordinations 
et  des  formules  de  transition  et  de  progrès  régulières.  Abandonner 
notre  rôle  acquis  dans  une  grande  évolution  internationale  serait 
d’autant  plus  regrettable,  que  les  Etats-Unis  d’Amérique  tendent  à se 
l’attribuer,  au  milieu,  il  est  vrai,  d’une  sorte  d’incrédulité  générale 
en  vue  de  défaire  au  nom  de  l’esprit  de  spéculation  matérielle,  une 
œuvre  commencée  sous  un  grand  sentiment  législatif  et  moral. 

Pour  notre  patrie,  pour  cette  France  qui  a fait  souvent  tant  d’expé- 
riences coûteuses  pour  elle,  mais  utiles  à l’univers,  nous  revendique- 
rons toujours  la  devise  que  le  poète  antique  n’avait  pas  regardée 
comme  au-dessus  d’un  grand  caractère  personnel  de  la  République 
romaine  ; 

Nec  sibh  sed  loti  g enitum  se  credere  mund&  ! 

E.  DE  Parie  ü. 


^ Y.  la  note  de  M,  Gernuschi  dans  V Economiste  français  du  11  mai  1878 
tendant  à l’adoption  du  type  d’or  anglais  au  lieu  du  type  français. 

^ Cette  incrédulité  semble  attestée  par  ce  fait  que  l’argent  n’a  encore 
éprouvé  aucune  hausse  sérieuse  depuis  l’adoption  du  Bland-Bill  à Washington. 
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NOTES  D’UN  INGÉNIEUR 


^Chemins  de  fer  : Délais  de  magasinage  et  de  stationnement  des  marchandises 
dans  les  gares,  plaintes  des  compagnies  et  des  commerçants,  avis  du 
Conseil  supérienr  des  voies  de  communication. 


Le  Conseil  supérieur  des  voies  de  communication  vient  de  donner 
son  avis  sur  une  question  à laquelle  les  Compagnies  de  chemins  de  fer 
et  le  commerce  attachent  justement  un  grand  intérêt. 

On  sait  que  les  marchandises  sont  transportées  par  les  chemins  de 
fer  dans  des  conditions  fort  différentes,  suivant  leur  nature  et  leur 
quantité.  Les  unes,  forment  des  colis  isolés;  les  autres,  au  contraire, 
sont  en  vrac  et  peuvent,  en  cet  état,  composer  le  chargement  complet 
d’un  wagon  ou  ne  remplir  qu’une  partie  plus  ou  moins  importante  de  ce 
dernier. 

Dans  le  cas  de  colis  isolés,  et  dans  celui  où  le  wagon  n’est  pas  en- 
tièrement rempli,  les  opérations  du  chargement  et  du  déchargement 
sont  faites  par  les  agents  des  Compagnies,  et  si,  à l’expiration  d’un  délai 
de  quarante-huit  heures,  les  marchandises  ne  sont  pas  retirées,  le  des- 
tinataire paye  des  droits  de  magasinage  réglés  par  des  arrêtés  minis- 
tériels, droits  que  le  public  a,  jusquhà  présent,  acceptés  sans  objection. 

Quand  le  transport  a lieu  par  wagon  complet,  l’expéditeur  et  le  desti- 
nataire peuvent,  s’ils  le  jugent  à propos,  effectuer  eux-même  le  charge- 
ment et  le  déchargement.  Toutefois,  en  ce  qui  concerne  ce  dernier,  on 
comprit,  dès  l’origine,  qu’il  fallait  le  renfermer  dans  des  limites  étroites, 
sans  quoi  on  se  serait  exposé  à voir  un  nombre  plus  ou  moins  considé- 
rable de  wagons  stationner  sur  les  voies,  au  grand  détriment  du  ser- 
vice de  l’exploitation  et  du  commerce  lui-même.  Il  fut  donc  stipulé, 
dans  les  arrêtés  ministériels,  que  le  déchargement  devrait  être  fait 
dans  les  vingt-quatre  heures  de  la  mise  à la  poste  de  la  lettre  d’avis 
adressée  par  les  Compagnies  aux  destinataires,  et  cette  clause  fut 
interprétée  en  ce  sens  que  ceux-ci  auraient  toute  la  journée  du  lende- 
main. Les  infraclions  donneraient  lieu  au  payement  d’un  droit  de  sta- 
tionnement de  O francs  par  wagon  et  par  jour  de  retard. 

Le  transport  par  wagons  complets,  dans  les  conditions  que  nous 
venons  d’indiquer,  ne  donnèrent  d’abord  naissance  à aucun  inconvé- 
nient, mais  les  destinataires  s’étant  peu  à peu  habitués  à regarder  les 
gares  des  chemins  de  fer  comme  des  entrepôts,  par  suite  à y laisser 
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les  marchandises  séjourner  le  plus  longtemps  possible,  il  en  résulta 
un  encombrement  des  voies  tel,  que  les  Compagnies,  privées  d’ailleurs 
du  matériel  immobilisé,  se  virent  dans  l’impossibilité  de  faire  les 
expéditions  avec  toute  la  célérité  convenable.  Enfin,  les  choses  en 
vinrent  à ce  point,  pendant  l’été  de  1871,  que  l’Administration  supé- 
rieure crut  devoir  intervenir.  Un  premier  arrêté,  en  date  du  10  octobre 
suivant,  éleva  le  droit  de  stationnement  à 10  francs  par  jour  de  retard, 
mais  il  eut  le  tort  d’accorder  quarante-huit  heures  pour  le  décharge- 
ment. L’expérience  ne  tarda  pas,  en  effet,  à montrer  que  ce  délai  était 
trop  long,  et  un  second  arrêté,  du  12  janvier  1872,  le  remena  à la 
journée  du  lendemain.  Ces  dispositions  ayant  donné  lieu  à une  vive 
opposition  de  la  part  des  Chambres  de  commerce,  qui,  tout  à la  fois, 
se  plaignaient  de  l’augmentation  du  droit  de  stationnement  et  de  l’in- 
suffisance du  délai,  un  troisième  décret,  du  30  novembre  1876,  rétablit 
les  quarante-huit  heures  et  fixa  le  droit  de  stationnement  à 5 francs 
par  wagon  et  par  jour,  pour  les  trois  premiers  jours  de  retard,  et  à 

10  francs  par  wagon  et  par  jour,  pour  chaque  jour  en  sus.  Ce  nouveau 
régime  a répondu  aux  désirs  du  commerce,  mais  les  Compagnies,  dont 

11  froisse  gravement  les  intérêts,  peut  même  compromettre  le  service, 
n’ont  cessé  de  réclamer  contre  lui  avec  la  plus  grande  énergie.  Quelques 
mots  feront  comprendre  la  légitimité  de  ces  réclamations. 

Avec  les  quarante-huit  heures  concédées  par  l’arrêté  du  30  no- 
vembre 1876,  pour  le  déchargement  des  wagons,  et  la  réduction  à 
5 francs  du  droit  de  stationnement  pendant  les  trois  premiers  jours 
de  retard,  les  destinataires  mettent  fort  peu  d’empressement  à enlever 
leurs  marchandises  ; ils  en  prennent  à leur  aise,  comme  on  dit  vulgaire- 
ment, et  ce  qui  prouve  qu’ils  pourraient  beaucoup  mieux  faire  sans  se 
gêner,  c’est  que,  sur  le  réseau  de  l’Ouest,  par  exemple,  la  recette  pro- 
venant du  droit  de  stationnement  pendant  deux  mois  de  1877,  sous 
l’empire  du  délai  allongé,  a été  égale  à la  recette  des  mois  correspon- 
dant de  1876,  avant  l’allongement  du  délai.  On  conçoit  d’ailleurs  facile- 
ment combien  l’immobilisation  de  wagons  produite  par  la  négligence 
des  commerçants  est  préjudiciable  à la  régularité  des  transports  et,  par 
suite,  aux  commerçants  eux-mêmes.  Son  premier  effet  est  d’obliger  les 
Compagnies  à augmenter  sans  cesse  leur  matériel,  et,  quoi  qu’on  fasse, 
cette  augmentation  n’est  jamais  assez  grande,  parce  que  les  exigences 
du  service  s’accroissent  dans  une  proportion  beaucoup  plus  considé- 
rable. Ainsi,  en  1876,  sur  le  réseau  de  l’Ouest,  avec  un  nombre  de 
13,303  wagons,  ou  avait  constaté  une  insuffisance  moyenne  de  587 
wagons  par  jour.  L’année  suivante,  on  ajouta  769  wagons  à ceux  qu’on 
possédait  déjà,  ce  qui  en  porta  le  chiffre  à 14,162;  malgré  cela,  l’insuf- 
fisance journalière  s’éleva  à 1,466  wagons.  Mais  ce  n’est  pas  seulement 
le  matériel  de  transport  qu’il  faut  augmenter  ; on  est  également  forcé 
d’accroître  les  voies  de  garage  et  les  gares  elles-mêmes.  C’est  ce  qui 
explique  pourquoi  certaines  gares,  que  l’on  avait  cru  d’abord  pouvoir 
répondre  à tous  les  besoins,  ont  fini,  à la  suite  d’augmentations  succes- 
sives, par  recevoir  une  étendue  véritablement  effrayante.  Ainsi,  à 
Paris,  la  gare  des  Batignolles  a 40  hectares,  celle  d’Ivry  51,  celle  de 
la  Villette  56,  celle  de  la  Chapelle  71,  celle  de  Bercy  jusqu’à  84.  Où 
ira-t-on  si  l’on  ne  se  bâte  de  prendre  des  mesures  sérieuses  pour  amener 
le  dégagement  des  voies  des  gares  et  surtout  des  grandes  gares?  qui 
ne  comprend  enfin  que  le  séjour  prolongé  des  wagons  chargés  sur  les 
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voies  oblige  à de  plus  fréquentes  manœuvres  de  gares,  à des  obstruc- 
tions plus  fréquentes  des  voies  de  circulation,  et  peut  par  cela  même 
devenir  fort  dangereux  pour  la  sécurité  publique? 

Ces  considérations  ont  vivement  frappé  le  Conseil  supérieur.  Il  a 
compris  qu’il  fallait  donner  satisfaction  aux  plaintes  des  Compagnies; 
mais,  d’un  autre  côté,  il  lui  a paru  juste  d’accorder  aussi  quelque 
chose  au  commerce.  Avec  l’obligation  de  décharger  les  wagons  dans  la 
journée  du  lendemain  de  l’envoi  de  la  lettre  d’avis,  si  cette  lettre  n’est 
mise  à la  poste  quA  cinq  ou  six  heures  du  soir,  elle  n’arrive  au  desti- 
nataire que  le  lendemain  matin,  en  sorte  qu’il  est  le  plus  souvent  im- 
possible à ce  dernier  de  se  procurer  les  équipages  nécessaires  pour 
enlever  ses  marchandises.  Pour  détruire  cette  objection,  qui  n’était  pas 
sans  valeur,  il  a semblé  nécessaire  d’admettre  que  les  lettres  seraient 
toujours  expédiées  de  façon  à parvenir  aux  intéressés  avant  la  ferme- 
ture de  leurs  bureaux,  c’est-à-dire  avant  cinq  heures  ou  cinq  heures 
et  demie.  Ce  principe  ayant  été  consenti  par  les  Compagnies,  le  Conseil 
supérieur  a proposé  de  régler  comme  il  suit,  d’une  part,  le  délai  de 
chargement  et  de  déchargement  des  wvagons  complets;  d’autre  part, 
le  droit  de  stationnement  de  ces  w^agons  dans  les  gares  : 

Au  départ,  les  wagons  devront  être  complètement  chargés  dans  les 
vingt-quatre  heures  qui  suivront  leur  mise  à la  disposition  des  expé- 
diteurs ; passé  ce  délai,  il  sera  perçu  un  droit  de  stationnement  de  5 
francs  par  wagon  entamé  ou  non  entamé,  et  par  jour  de  retard,  quelle 
que  soit  la  contenance  du  wagon. 

A l’arrivée,  les  wagons  devront  être  complètement  déchargés  dans  la 
journée  du  lendemain  de  l’avis  adressé  par  les  Compagnies  : cet  avis 
pourra  être  envoyé  par  la  poste,  par  un  exprès  ou  par  le  télégraphe, 
mais  toujours  de  manière  à parvenir  au  destinataire  avant  cinq  heures 
et  demie  du  soir,  du  jour  où  il  aura  été  expédié.  S’il  arrive  plus  tard, 
le  délai  assigné  pour  le  déchargement  sera  augmenté  d’un  jour.  La 
même  augmentation  de  délai  sera  accordée  au  destinataire  résidant 
dans  une  commune  dépourvue  de  bureau  de  poste,  ou  desservie  par 
un  autre  bureau  que  celui  de  la  gare  qui  a expédié  l’avis.  Enfin,  quand 
le  nombre  des  wagons  annoncés  par  le  même  avis  dépassera  dix,  le  des- 
tinataire ne  sera  tenu  à opérer  dans  la  journée  du  lendemain  que  le 
déchargement  de  dix  wagons;  il  obtiendra  un  jour  de  plus  pour  les 
autres,  quel  qu’en  soit  le  nombre.  Passé  le  délai  ci-dessus,  les  Com- 
pagnies pourront,  ou  faire  le  déchargement  et  percevoir  pour  cette 
opération  30  centimes  par  tonne,  non  compris  les  droits  ordinaires  de 
magasinagç  pour  les  marchandises  déchargées,  ou  laisser  les  mar- 
chandises sur  les  w^agons,  en  faisant  payer  un  droit  de  stationnement 
de  tO  francs,  par  jour  de  retard  et  par  w^agon,  quelle  que  soit  la  conte- 
nance des  wagons. 

Moyennant  ces  disposition,  on  espère  contenter  tout  le  monde,  mais 
les  choses  iraient  bien  mieux  si  les  commerçants  cessaient  de  regarder 
les  gares  commes  des  succursales  de  leurs  magasins. 


P.  Maigne. 
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I.  Vie  de  M.  Faülon,  prêtre  de  SaintSulpice,  1 vol.  — Vie  de  M.  Hamon, 
curé  de  Saint  Sulpice,  1 vol.  — Vie  du  R.  P.  de  Ponlevoy^  de  la  compagnie 
de  Jésus,  par  le  P.  de  Gabriac,  2 vol.  — II.  Les  évêques  et  archevêques  de 
Paris,  par  M.  le  vicomte  d'Avenel,  2 vol.  — III.  UOrient  et  la  Grèce  en  Pro- 
vence, par  M.  Lenthéric,  .1  vol. 


I 

Il  n’y  a rien  de  plus  propre  à remettre  de  l’écœurement  que  cause 
l’agitation  égoïste  et  stérile  des  ambitions  de  ce  temps,  que  le  spec- 
tacle de  l’activité  calme  et  féconde  de  ces  hommes  de  bien  à qui  la 
foule,  devançant  la  décision  de  l’Eglise,  a décerné  de  leur  vivant  même, 
le  nom  de  saints.  Le  cœur  en  est  rafraîchi.  Ce  spectacle,  plus  fré- 
quent qu’on  ne  pense,  mais  auquel  on  ne  regarde  pas  assez,  nous  ve- 
nons de  l’avoir  dans  la  vie  récemment  publiée  de  trois  prêtres  de  nos 
jours  qui  ont  entre  eux  des  ressemblances  pleines  d’intérêt.  Tous  trois 
ont  été  hommes  de  communautés  et  ont  vécu  sous  l’empire  d’une 
règle  particulière  ; tous  trois  ont  rempli,  à différents  postes,  les  difficiles 
fonctions  du  gouvernement  des  hommes  ; tous  trois  ont  été  écrivains 
et  ont  laissé  des  livres  qui  resteront  à divers  titres  : un  seul  a exercé 
le  ministère  paroissial. 

Ges  trois  prêtres  sont  : M.  Faülon,  de  la  communauté  de  Saint-Sul- 
pice  ; M.  Hamon,  de  la  même  compagnie,  mort  curé  de  la  paroisse  du 
même  nom,  et  le  P.  dePonlevoy,  de  la  compagnie  de  Jésus. 

Le  premier  est  à peu  près  inconnu  dans  le  monde,  non  qu’il  ait  vécu 
en  cénobite  : il  a fait  trois  à quatre  fois  le  voyage  d’Amérique  et  cinq 
à six  fois  celui  d’Italie,  mais  il  ne  s’est  occupé  que  des  choses  de  sa 
communauté.  Grande  est  la  trace  et  profond  le  souvenir  qu’il  y a lais- 
sés : d’un  côté  des  négociations  et  des  mesures  habiles,  de  l’autre  des 
écrits  et  des  recueils  de  documents  historiques  innombrables.  Tel  que 
nous  le  montre  labiographie  que  nous  venons  de  lire  de  lui  ^ M.  Faülon 
est  une  figure  que  l’on  aime  tout  de  suite,  quand  on  l’a  découverte  dans 
l’ombre  où  elle  aimait  à se  cacher,  une  figure  vive,  bonne,  sympathi- 
que. 11  avait  les  goûts  et  les  aptitudes  qui  nous  plaisent  le  plus  au- 
jourd’hui ; il  aimait  les  arts  du  dessin  qu’il  avait  quelque  peu  cultivés 

^ Vie  de  M.  Faülon,  par  fauteur  de  la  Vie  de  M.  Mollevaut,  1 vol.  in-12. 
Jules  Yic,  édit. 
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dans  sa  jeunesse  ; l’érudition  était  une  passion  chez  lui,  et  les  plus  in- 
déchiffrables manuscrits  ne  l’arrêtaient  point.  Homme  de  gouverne- 
ment avec  cela,  s’entendant  aux  affaires  et  aux  médiations,  à ce  point 
que  des  supérieurs  l’envoyèrent  plusieurs  fois  au  Canada  pour  y sur- 
veiller la  gestion  des  grandes  propriétés  que  les  Sulpiciens  possèdent 
en  ce  pays,  et  qu’il  fut  à diverses  reprises  chargé  de  missions  théolo- 
giques auprès  du  Saint-Père. 

Il  ne  faudrait  pas  croire  que  le  récit  de  ces  voyages  n’a  d’intérêt 
que  pour  les  successeurs  de  ceux  qu’ils  concernaient  directement  : non, 
il  y a dans  la  courte  mention  qui  en  est  faite  ici,  des  détails  très-cu- 
rieux notamment  sur  la  vie  religieuse  dans  la  Nouvel  le- France,  et  en 
particulier  sur  l’état  des  sauvages  Algonquins  et  Iroquois  chez  lesquels 
les  Sulpiciens  avaient,  depuis  un  demi-siècle,  établi  une  mission  qui 
serait  à comparer  avec  celle  des  Jésuites  au  Paraguay. 

M.  Faillon  se  fût  mieux  arrangé,  croyons-nous,  du  séjour  de  son 
cher  cabinet  de  Paris  où  tant  de  manuscrits  l’attendaient,  que  de  toutes 
ces  courses  dans  l’ancien  et  le  nouveau  monde.  Ce  n’était  pas  du  reste 
l’attrait  de  la  curiosité  qui  le  portait  vers  ces  documents,  mais  le  désir 
de  faire  mieux  connaître  le  grand  mouvement  du  monde  catholique  au 
dix-septième  siècle  d’où  est  né  Saint-Sulpice,  et  surtout  la  vie  de  l’il- 
lustre fondateur  de  cette  maison.  Ce  fut  le  point  vers  lequel  convergè- 
rent la  plupart  de  ses  investigations,  depuis  la  Vie  de  M.  Ollier,  jus- 
qu’à la  compilation  des  Mémoires  de  Marie  Rousseau,  cette  simple  femme 
du  peuple  qui  a laissé  13  vol.  in-4“,  de  souvenirs  remplis  de  particu- 
larités précieuses  pour  l’histoire  de  la  rénovation  catholique  sous 
Louis  XIII.  Nous  ne  saurions  ni  apprécier,  ni  même  énumérer  ici  toutes 
les  publications  de  M.  Faillon;  son  nom  est,  pour  nous  une  révélation 
trop  récente  pour  qu’il  nous  soit  possible  de  faire  autre  chose  que  de 
le  signaler  à ceux  qui  l’ignorent,  comme  nous  l’ignorions  encore  hier. 

Il  n’en  est  pas  ainsi  de  M.  Hamon;  il  est  connu  et  vénéré  partout; 
ses  écrits  et  ses  œuvres  charitables  ne  sont  ignorées  de  personne. 
Sa  vie  que  vient  de  nous  retracer,  avec  une  simplicité  touchante,  son 
confrère  et  ami,  M.  Branchereau,  comme  lui  prêtre  de  Saint-Sulpice  % 
n’apprendra  guère  sur  lui,  à l’exception  de  ses  premières  années,  que  des 
détails  particuliers,  mais  d’un  grand  charme  au  surplus  pour  la  piété  et 
riches  en  leçons  et  en  encouragement  au  bien.  M.  Hamon  a vécu  devant 
Dieu  soixante-dix-neuf  ans  ; mais,  pour  le  monde,  sa  vie  n’a  été  que  de 
vingt-trois  ans,  parce  qu’elle  n’a  été  connue  que  du  jour  où  il  fut  appelé 
à la  cure  de  Saint-Sulpice;  et  ce  court  espace  de  temps  a suffi  pour  lui 
faire  prendre  une  place  éminente,  sinon  la  plus  haute  de  toutes,  parmi 

^ Vie  de  M,  Hamon,  curé  de  Saint-Sulpice , par  M.  Branchereau,  supérieur 
du  grand-séminaire  d’Orléans.  \ vol,  in-l8.  Jules  Vie,  édit,  rue  Cassette. 
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les  prêtres  qui  ont  excellé  de  nos  jours  dans  le  ministère  paroissial.  Les 
vertus  que  montra  M.  Hamon  dans  la  vie  de  communauté  où  il  resta 
jusqu’à  1851,  et  dont  son  biographe  fait  un  tableau  suave,  ne  semblaient 
pas  une  préparation  directe  à celles  qu’il  déploya  dans  le  gouvernement 
de  la  vaste  paroisse  à la  tête  de  laquelle  il  fut  placé  malgré  lui  ; c’étaient 
celles  d’un  solitaire  pieux,  laborieux,  recueilli,  mais  sans  sauvagerie, 
car  il  resta  dans  les  relations  les  plus  tendres  avec  ses  parents,  dont  il 
allait  volontiers  bénir  les  baptêmes  et  les  mariages.  Tout  cela  est  doux, 
souriant,  mais  n’indiquait  pas  nécessairement  l’initiative,  la  hardiesse, 
la  force,  la  prudence,  la  persévérance  invincible  que  demanda  de  lui  le 
gouvernement  de  Saint-Sulpice  et  qu’il  sut  si  bien  trouver  en  lui  quand 
il  le  fallut.  C’est  là  qu’il  y a un  vrai  charme  à le  voir.  En  nous  le  mon- 
trant sur  ce  théâtre,  M.  Branchereau,  son  historien,  généralement 
contenu  dans  son  style,  comme  on  l’est  à Saint-Sulpice,  s’anime  invon- 
lontairement  ; il  peint  chaudement  les  entrains  charitables  du  bon 
curé,  retrace  avec  vivacité  ses  angoisses  aux  heures  de  pénurie  ou  de 
gêne,  et  ne  recule  pas  devant  l’anecdote  pittoresque  et  caractéristique 
qui  amène  parfois  le  dénouement  de  ses  situations  embarrassées.  Il  n’a 
pas  osé  raconter  pourtant  (peut-être  l’a-t-il  ignoré)  l’une  des  pre- 
mières inventions  de  la  charité  du  bon  M.  Hamon.  Nous  voulons  dire  le 
baraquement  de  la  plaine  du  Montparnasse  qu’il  avait  conseillé  aux  mal- 
heureux sans  logement,  et  qui  devint  si  vite  le  singulier  campement  de 
bohémiens  que  nous  avons  tous  vu  et  qu’il  fallut  faire  enlever  au  bout 
de  quelques  mois.  En  revanche  M.  Branchereau  a raconté,  d’une  façon 
intéressante  et  dramatique  par  endroits,  les  grandes  et  durables  créa- 
tions de  cet  autre  Vincent  de  Paul,  ce  Ve^'.iaire  des  pauvres^  sa  première 
création,  ces  retraites  aux  ouvriers,  cette  Chapelle  des  œuvres,  ces 
grandes  écoles  populaires  des  frères  de  la  rue  d’Assas,  ce  vaste  hos- 
pice des  Petites-Sœurs  des  pauvres  de  la  rue  Notre-Dame  des  Champs, 
sans  omettre  les  fondations  d’un  ordre  secondaire,  comme  l’œuvre  de 
Notre-Dame  des  étudiants,  et  la  publication  des  volumes  assez  nom- 
breux que  M.  Hamon  trouva  le  temps  de  composer  ou  d’achever,  grâce 
à cette  ((  économie  des  minutes  ))  qui  triomphait,  comme  il  l’a  dit  lui- 
même,  de  ses  plus  absorbantes  occupations.  Les  détails  où  le  biographe 
de  M.  Hamon  est  entré  sur  ses  fondations  sont  considérables,  mais 
nous  aimerions  à ce  qu’ils  le  fussent  davantage  encore,  d’abord  parce 
qu’ils  sont  profondément  attachants,  puis  parce  que  ces  fondations  sont 
des  modèles  qu’on  peut  avoir  à imiter  ailleurs,  et  qu’il  y a dans  les  la- 
beurs de  tout  genre  qu’elles  ont  coûté  à leur  créateur  une  utile  leçon 
pour  ceux  qui  pourront  avoir  à marcher  sur  ses  traces.  Du  reste,  c’est 
avec  quelques  longueurs  pour  les  gens  du  monde  dans  la  première 
partie  du  récit,  le  seul  point  où  cet  ouvrage,  dont  l’exécution  était  très- 
délicate  nous  semble  laisser  un  peu  à désirer. 


REVUE  CRITIQUE 


733 


Tout  en  trouvant  encore,  dans  le  P.  de  Ponlevoyun  homme  de  com- 
munauté, nous  rencontrons  un  tout  autre  homme  et  d’un  tout  autre 
genre  de  sainteté.  Le  P.  de  Ponlevoy  était  de  la  Compagnie  de  Jésus, 
société  mal  connue  dont  un  des  traits  — on  ne  le  soupçonne  guère  — 
est  de  laisser  beaucoup  plus  qu’une  autre  à ses  membres  leur  physio- 
nomie propre.  Celle  du  P.  de  Ponlevoy  se  distinguait  par  la  vivacité, 
l’élan  non  contenu  au  premier  moment,  la  bonté,  l’attrait.  Ce  gentil- 
homme breton,  de  libre  humeur,  qui  trouvait  que  des  chaînes,  fussent- 
elles  d’or,  sont  toujours  des  chaînes,  et  qui,  dans  les  dernières  années 
de  sa  vie  de  collège,  s’étudiait,  pour  se  venger  de  l’ennui  de  sa  prison, 
à faire  enrager  son  voisin  de  classe,  ne  semblait  guère  avoir  de  voca- 
tion pour  la  carrière  ecclésiastique,  et  moins  encore  évidemment  pour 
celle  de  religieux.  Comment  en  arriva-t-il  cependant  à se  faire,  non- 
seulement,  en  toute  liberté  mais  contre  le  gré  de  sa  famille,  du  même 
coup  prêtre  et  jésuite?  C’est  une  transformation  curieuse  à étudier  et 
dont  on  suivra  toutes  les  phases  avec  un  intérêt  attendri  dans  la  pre- 
mière partie  de  la  biographie  que  le  P.  de  Gabriac  ^ vient  de  lui  con- 
sacrer. Un  grand  malheur  domestique,  la  perte  de  sa  mère,  une  sage 
direction  de  consciences  et  de  bonnes  lectures  amenèrent  ce  change- 
ment. Parmi  ces  lectures  il  faut  remarquer  celle  de  saint  Augustin 
qui  eut  une  double  et  forte  influence  sur  lui,  l’une  de  fond,  l’autre 
de  forme,  et  qui  lui  parut  à la  fois  le  plus  rapproché  de  nous  par  les 
idées  et  à la  fois  le  plus  brillant  par  le  langage  des  Pères  de  l’E- 
glise ; le  plus  capable  d’inspirer  le  genre,  de  courage  dont  nous  avons 
besoin  aujourd’hui  et  de  nous  fournir  les  meilleurs  modèles  de 
style  pour  ce  temps-ci.  Cette  influence  de  saint  Augustin  ne  laissa 
pas  d’avoir,  pour  le  futur  jésuite,  sous  le  rapport  littéraire,  certains 
inconvénients  ; l’abbé  de  Ponlevoy  en  rapporta  une  recherche  dont 
il  eut  peine  à se  défaire  et  contre  laquelle  il  livra  des  combats  que  son 
biographe  raconte  plaisamment.  Du  reste,  s’il  se  défit  des  faux  bril- 
lants, mais  garda  les  vrais,  ceux  qui  venaient  de  lui,  et  il  resta  l’un  des 
orateurs  et  des  écrivains  les  plus  délicats  et  les  plus  attrayants  de  sa 
Compagnie.  Ses  chefs,  qui  comprirent  à merveille  son  genre  de  mérite, 
le  produisirent  de  bonne  heure,  et  beaucoup  trop  pour  sa  santé  peut- 
être.  Catéchiste,  professeur,  directeur  de  collège,  supérieur  de  maison:  il 
gravit  tous  ces  échelons  avec  une  rapidité  rare  et  eut,  à un  âge  encore 
peu  avancée,  la  succession  la  plus  redoutîible  à recueillir,  celle  du  P.  de 
Ravignan,  démissionnaire  de  la  direction  de  la  maison  de  Paris.  Il  faut 
lire  dans  le  récit  de  sa  vie  de  quel  saisissement  le  P.  de  Ponlevoy  fut 
pris  quand  il  se  trouva,  par  devoir  d’obéissance,  supérieur  du  prêtre 

^ Le  11.  P.  A.  de  Po7ilevoy,  de  la  Compagnie  de  Jésus,  par  le  P.  Alex,  de 
Gabriac,  de  la  môme  compagnie,  2 vol.  in-12,  dont  un  de  lettres  et  d’opus- 
cules inédits.  Baltenweck,  édit.,  rue  Honoré-Chevalier. 
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illustre  et  saint  dont  la  veille  il  était  si  heureux  d’être  le  disciple  et 
l’ami. 

A dater  de  ce  jour,  la  vie  du  P.  de  Ponlevoy  se  double;  car  aux 
devoirs  spéciaux  de  sa  charge  se  joint  l’évangélisation  du  dehors,  cet 
apostolat  du  monde,  ce  rapatriement  des  âmes  égarés  dans  les  sectes 
protestantes,  cette  recherche  touchante  et  cet  accueil  fait  aux  exilés 
catholiques  de  tous  les  pays  : œuvres  où  il  excellait,  pour  lesquelles  il 
était  particulièrement  fait,  et  où  nous  l’avons  vn  user  prématurément 
sa  vie...  Vu,  n’est  pas  le  mot,  car  ce  que  nous  avons  pu  apercevoir  ici 
de  ses  travaux  dans  cet  ordre,  n’est  rien  en  comparaison  de  ce  que 
nous  apprend  le  livre  du  P.  de  Gabriac.  Ce  n’est  qu’après,  avoir  lu  cette 
vie  du  P.  de  Ponlevoy  qu’on  se  fera  une  idée  de  l’intensité  de  son  zèle 
et  de  sa  charité.  Que  si  l’on  veut  juger  approximativement  du  charme 
de  son  esprit  et  de  la  grâce  de  sa  parole,  il  faut  ajouter  à la  lecture 
de  sa  biographie,  celle  des  fragments  recueillis  de  ses  instructions  et 
de  ses  lettres  recueillies  en  un  volume  faisant  suite  à la  Vie.  Bien  que 
trop  rares  ces  coups  de  pinceaux  achèvent  le  portrait. 

II 

On  n’a  pas  oublié,  croyons-nous,  un  article  paru  ici  le  25  novembre 
dernier,  et  intitulé  : Les  évêques  et  archevêques  de  Paris.  Ces  pages  bril- 
lantes étaient  l’esquisse  et  l’annonce  d’un  ouvrage  qui  vient  de  paraître 
sous  le  même  titre  ^ , et  dont  nous  sommes  certains  que  nos  lecteurs, 
sur  l’idée  qu’ils  s’en  sont  faite,  apprendront  avec  plaisir  la  publication. 

C’est  ouvrage  d’une  lecture  curieuse,  instructive,  entraînante,  d’un 
intérêt  constant,  mais  qu’on  ne  sait  guère  où  classer  et  qui  ne  rentre 
précisément  dans  aucune  des  catégories  connues  des  travaux  histori- 
ques, auxquels  il  appartient.  Une  faut  pas  y chercher,  comme  on  serait 
porté  à le  faire  d’après  le  titre,  une  histoire  du  diocèse  de  Paris,  par 
séries  de  biographies  épiscopales,  car  c’est  moins  l’œuvre  du  christia- 
nisme à Paris,  bien  que  l’auteur  ait  eu  en  vue  de  la  faire  ressortir  de 
son  travail,  que  la  part  que  chaque  prélat  a prise  à cette  œuvre.  Et 
toutefois  ce  n’est  pas  non  plus  une  suite  de  vies  d’évêques,  rénovation 
agrandie  des  diptyques  de  la  primitive  église,  un  Plutarque  épiscopal, 
si  nous  osons  ainsi  dire.  Cette  galerie  ne  se  compose  pas  toujours  de 
portraits  en  pied  et  uniformément  peints.  Certains  cadres  ne  contien- 
nent que  des  esquisses  et  font  aux  figures  accessoires  plus  de  place 
qu’à  la  figure  principale;  dans  d’autres,  c’est  le  contraire  : la  personne 
de  l’évêque  remplit  tout  le  fond  avec  une  richesse,  un  luxe  parfois 
excessif  de  détails  individuels. 

^ Les  évêques  et  archevêques  de  Paris^  depuis  saint  Denis  jusqu^à  nos  jours^ 
avec  des  documents  inédits,  par  M.  le  vicomte  d’Avenei.  2 vol.  in-8.  Paris 
etLeipsik,  Gastermann,  édit. 
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Préoccupé  avant  tout  de  rendre  la  physionomie  des  hommes  et  des 
temps,  M.  d’Avenel  a passionnément  cherché  la  couleur,  et,  où  il  l’a 
trouvée,  en  a parfois  démesurément  usé.  Nous  serions  tenté  d’en  dire 
autant  des  documents  inédits,  dont  il  est  prodigue  par  endroits,  si 
nous  ne  craignions  de  nous  compromettre  avec  le  public,  qui  est  au- 
jourd’hui friand  de  tels  morceaux.  Nos  lecteurs  ont  vu,  par  le  chapitre 
que  nous  avons  donné,  par  avance  (n®  du  25  juillet)  de  cet  ouvrage, 
sur  le  concordat  de  1801,  quelle  valeur  ont  certaines  de  ces  pièces. 
Ils  en  trouveront  de  non  moins  curieuses  dans  les  pages  relatives 
aux  évêques  du  dix-huitième  siècle  et  dans  le  récit  de  la  part  prise  par 
eux  aux  tristes  querelles  du  gallicanisme  et  du  jansénisme.  Les  pro- 
portions du  travail  en  souffrent  un  peu,  mais  personne  ne  s’en  plaindra. 
Nous  ne  répondrions  pas,  par  exemple,  qu’il  en  fût  ainsi  de  la  forme 
sentencieuse  des  réflexions  dont  M.  d’Avenel  aime  à clore  ses  pages. 

Et  pourtant,  à la  prendre  dans  son  ensemble,  cette comment 

dire?  cette  vue  panoramique  de  l’église  de  Paris  est  une  œuvre  de 
plein  jet,  où  du  moins  le  travail  qu’elle  a coûté  ne  se  fait  pas  sentir, 
dont  les  documents  authentiques  et  de  toute  sorte  qui  l’appuient  n’alour- 
dissent point  la  marche  alerte,  et  qui  va  droit  sans  s’accrocher  aux 
épines  du  terrain,  sous  l’impulsion  d’un  sentiment  de  foi  vive,  d’admi- 
ration profonde,  de  filial  et  enthousiaste  attachement.  Nous  cher- 
chions tout  à l’heure  quel  nom  il  conviendrait  de  donner  à ce  livre 
inégal,  mais  plein  de  souffle  : ne  le  caractériserait-on  pas  assez  juste- 
ment en  l’appelant  un  hymne  historique  au  diocèse  de  Paris? 

III 

Les  anciens  disaient  de  l’Egypte  qu’elle  était  ((  le  don  du  Nil  » . Nous 
pourrions  dire  également  de  notre  Provence  qu’elle  est  le  don  du 
Rhône.  Si  le  Rhône  ne  la  féconde  pas  chaque  année  d’inondations  bien- 
faisantes comme  le  Nil  fait  de  l’Egypte,  c’est  lui  qui  en  a fait  le  sol 
toujours  en  formation,  qui  lui  a apporté,  des  Alpes,  du  Jura  et  d’ail- 
leurs, les  lits  de  cailloux  et  de  sable  sur  lesquels  elle  a construit  ses 
villes  et  planté  ses  oliviers. 

Un  savant  ingénieur,  M.  Ch.  Lentbéric,  a démontré  et  expliqué  ce  fait 
géologique,  il  y a quelques  années,  dans  un  livre  curieux  {Les  Villes 
m(>rtes  du  golfe  de  Lyon),  dont  nous  avons  rendu  compte  ici  dans  le 
temps. 

Mais  si  le  sol  de  la  Provence,  si  les  sables  sur  lesquels  elle  est  assise 
lui  ont  été  apportés  du  nord  et  de  l’est,  d’où  lui  est  venue  sa  population 
aux  types  si  divers  et  si  accentués?  C’est  un  problème  non  moins 
difficile  que  l’autre. 

M.Lenthéric  a voulu  le  résoudre  comme  il  a fait  du  premier.  C’est 
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le  sujet  d’un  second  ouvrage  qu’il  vient  de  publier  sous  ce  titre  : La 
Grèce  et  V Orient  en  Provence  titre  qui  préjuge  la  question,  sans 
doute,  mais  qui  en  formule  nettement  la  solution.  Selon  l’auteur,  en 
effet,  le  sang  oriental  et  grec  coule  largement  dans  les  veines  de  nos 
Provençaux  d’aujourd’hui  et  il  ne  leur  reste  plus  guère  de  celui  de 
leurs  aïeux,  les  Ligures,  les  Ibères  et  les  Celtes.  L’opinion  n’est  pas 
personnelle  à l’auteur.  Aussi  l’émet-il  sans  appareil  d’érudition,  sans 
discussion,  sans  renfort  de  preuve,  mais  comme  un  résultat  acquis 
aux  débats  de  la  science  historique.  Pour  lui,  les  premiers  habitants 
des  plages  marécageuses  de  l’embouchure  du  Rhône,  sont  bien,  d’une 
part,  les  Ligures  descendus  des  Alpes  et,  de  l’autre,  les  Ibères  arrivés 
par  les  gorges  des  Pyrénées,  mêlés,  on  ne  saurait  dire  combien  de 
temps,  avant  d’etre  visités  par  les  Phéniciens  et  les  Grecs,  puis  tout 
à coup  submergés  par  l’un  des  courants  de  la  grande  invasion  aryenne, 
les  Keltes  ou  Celtes  qui,  des  hauts  plateaux  de  l’Orient,  se  répandirent 
comme  des  torrents,  jusque  sur  les  rivages  de  la  Méditerranée.  « Le 
nom  donné  à cette  nuée  d’envahisseurs  devint  bientôt  celui  du  pays 
conquis,  dit  M.  Lenthéric;  l’ancienne  terre  ligurienne  ne  s’appela  plus 
que  la  Celtique  et  la  dénomination  romaine  de  Gallia,  n’en  a été  plus 
tard  qu’une  traduction  altérée...  Ainsi  les  Phéniciens  et  les  Grecs  par 
la  route  de  mer;  les  Aryens,  dans  leur  grande  migration  à travers 
l’Europe,  se  sont  réunis  sur  notre  côte  de  Provence,  plusieurs  siècles 
avant  la  domination  romaine  ; ils  venaient  tous  de  l’Orient.  Plus  fins  et 
plus  policés  que  les  hordes  sauvages  et  éparses  qui  couvraient  le  nord 
et  l’occident  d’un  monde  alors  connu,  ils  se  sont  peu  à peu  substitués 
elles  et  ont  réellement  jeté  sur  notre  sol  presque  vierge  les  germes  de 
la  civilisation  et  des  arts  utiles,  et  posé  les  premières  bases  d’une 
organisation  durable.  » 

L’action  civilisatrice  de  ces  nations,  selon  M.  Lenthéric,  aurait  été 
successive  et  chacune  d’elles  y aurait  eu  sa  part.  La  première  en  date, 
sinon  en  fécondité  appartiendrait  aux  Phéniciens  dont  la  domination 
serait  de  beaucoup  antérieure  à celle  des  Grecs  et  aurait  été  plus  éten- 
due. Plusieurs  siècles  avant  d’avoir  reçu  la  visite  de  la  Grèce,  les  côtes 
de  la  Provence  avaient  reçu,  dit  l’auteur,  celle  de  l’Orient.  On  peut 
regarder  aujourd’hui  comme  définitivement  acquis  à la  science  que, 
dès  le  onzième  siècle  avant  notre  ère,  les  Phéniciens  avaient  entouré 
d’une  ceinture  de  colonies  et  de  comptoirs  tout  le  bassin  de  la  Méditer- 
ranée et  étaient  à peu  près  les  maîtres  absolus  delà  mer  et  de  la  côte. 
Toutefois  ils  ne  se  bornaient  pas  à l’occupation  et  à l’exploitation  du 
littoral;  la  présence  de  leurs  monnaies  au  cœur  de  plusieurs  vallées 
et  la  grande  voie  qu’ils  avaient  tracée  d’Espagne  en  Italie  par  les  Pyré- 

1 vol.  in-12,  orné  de  cartes  et  plans  tirés  en  couleurs.  Eug.  Plon  et  C®, 
éditeurs. 
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nées,  le  midi  de  ce  qui  fut  plus  tard  la  Gaule  et  les  Alpes,  indiquent 
qu’il  colonisèrent  assez  avant  dans  l’intérieur  des  terres. 

M.  Lenthéric  ne  dit  pas  (et  ce  n’en  était  pas  le  lieu)  comment  cette 
grande  puissance  succomba;  mais  il  constate  quelle  n’a  laissé  ni  dans 
les  mœurs,  ni  dans  la  langue,  ni  dans  le  sang  des  populations  qui  lui 
succédèrent  ou  lui  survécurent  aucune  trace  sensible  de  son  passage. 

Il  en  fut  autrement  des  Grecs,  successeurs  et  héritiers  des  grandes 
entreprises  commerciales  des  Phéniciens  : ils  prirent  dans  les  mêmes 
lieux  une  position  que  ne  leur  enlèveront  ni  l’invasion  gauloise,  ni  la 
conquête  romaine.  C’est  qu’ils  ne  s’étaient  pas  bornés  à exploiter  le 
pays  en  commerçants  tout  occupés  de  lucre  : qu’ils  s’étaient  établis 
à demeure  sur  ces  côtes,  qui  leur  rappelaient  à bien  des  égards  celles 
de  l’Ionie  et  de  l’Attique  et  qu’ils  y avaient  déployé  cette  supériorité 
intellectuelle  et  morale  grâce  à laquelle,  individu  ou  peuple,  on  règne 
toujours  de  quelque  façon. 

Ce  règne  de  la  race  grecque  en  Provence  est  proprement  le  sujet  du 
livre  de  M.  Lenthéric.  L’auteur  Tétudie  dans  ses  deux  centres  princi- 
paux, Marseille  et  Arles.  Ce  qu’étaient  conjecturalement  ces  villes  quand 
les  Grecs  s’y  établirent,  ce  qu’elles  devinrent  entre  leurs  mains  pen- 
dant les  mille  ans  bien  comptés  de  leur  occupation,  à travers  les  chan- 
gements de  domination  qui  s’effectuèrent  au  nord  de  la  Méditerranée 
jusqu’à  la  grande  révolution  qui  transforma  le  monde  politique  et 
moral  vers  le  cinquième  siècle  de  notre  ère  : voilà  ce  qu’a  voulu  mon- 
trer M.  Lenthéric.  Ce  n’est  pas  l’histoire  proprement  dite  de  ces  petites 
républiques,  leurs  guerres  ou  leurs  alliances  avec  les  puissances 
grandes  et  petites,  à la  fortune  desquelles  elles  se  trouvèrent  mêlées 
qu’il  a entrepris  de  raconter  ; c’est  le  tableau  de  leur  vie  qu’il  a voulu 
peindre,  à l’aide  des  renseignements  écrits  que  nous  ont  laissés  les 
anciens,  des  monuments  d’architecture  et  d’art  qui  ont  échappé  aux 
coups  des  hommes  et  des  temps,  de  ces  débris  sans  nom,  sans  signi- 
fication apparente,  mais  que  l’archéologie  sait  si  bien  faire  parler  au- 
jourd’hui ; enfin  de  ces  vivants  et  ravissants  témoignages  du  passé  que 
nous  offrent  encore  aujourd’hui  les  filles  d’Arles,  qu’un  privilège  de 
la  nature,  dit  l’auteur,- semble  avoir  constituées  seules  gardiennes  du 
du  type  des  aïeux. 

Œuvre  laborieuse  et  au  fond  toute  d’érudition  et  de  science,  la  Grèce 
et  V Orient  en  Provence^  grâce  au  talent  de  l’auteur,  plus  écrivain  encore 
ici  que  dans  son  premier  ouvrage,  est,  nonobstant  quelques  longueurs 
et  quelques  excursions  hors  cadre,  un  livre  de  lecture  facile  et  d’un 
grand  intérêt  historique. 

P.  Douhaire. 


25  MAI  1878. 
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LES  ORiaiNES  LU  CHRISTIANISME 

Par  Mgr  Ginouilhag,  archevêque  de  Lyon. 

T.  I"  : Le  Document.  1 vol.  in-8®. 

Paris,  Durand  et  Pedone-Lauriel.  1878. 

Mgr  Ginouilhac,  l’illustre  auteur  de  Y Histoire  du  dogme  catholique 
pendant  les  trois  premiers  siècles  de  V Eglise.^  est  mort  avant  d’avoir  ter- 
miné ce  grand  ouvrage,  monument  d’érudition  et  de  saine  critique. 
Ses  héritiers,  en  publiant  aujourd’hui  le  livre  entièrement  inédit  des 
Origines  du  christianisme.,  nous  font  espérer  la  continuation  de  Y His- 
toire du  dogme',  c’est  là  une  nouvelle  qui  réjouira  tous  les  amis  de  la 
science  sacrée.  A ce  propos,  qu’on  nous  permette  d’exprimer  ici  un 
regret  ; le  livre  de  Mgr  Ginouilhac  a eu  deux  éditions,  et  pourtant  il  n’est 
pas  connu  comme  il  mérite  de  l’être. 

Le  vent  n’est  pas  chez  nous  aux  études  d’histoire  religieuse;  la  re- 
naissance théologique,  dont  les  premiers  effets  commencent  à se  pro- 
duire, apparaît  bien  plutôt  dans  le  champ  de  la  haute  métaphysique. 
On  laisse  de  côté  l’exégèse  biblique  et  l’histoire  chrétienne  pour  courir 
à saint  Thomas.  Loin  de  moi  la  pensée  de  déprécier  au  moindre 
degré  ce  noble  attrait  d’esprits  qui  sentent  leur  force  et  cherchent  les 
sommets.  Dans  le  temple  élevé  de  la  haute  spéculation  thomiste,  on 
doit  respirer  un  air  plus  pur,  sentir  sa  foi  à l’aise  et  sa  raison  satis- 
faite. Mais  ce  n’est  pas  là-haut  qu’est  la  bataille,  et  j’aimerais  voir  une 
partie  des  nôtres  rester  dans  la  plaine  où  la  poussière  et  la  sueur  du 
combat  ont  aussi  leur  mérite  et  leur  attrait.  On  a trop  vu,  lors  de  l’ap- 
parition des  livres  de  M.  Renan,  qu’il  maniait  tout  seul  certaines 
armes  qu’une  science  plus  précise  aurait  permis  aux  croyants  d’em- 
ployer avec  succès  contre  lui.  Sans  doute  il  lui  a été  beaucoup  répondu^ 
beaucoup  trop  peut-être.  Il  y avait  un  scandale  et  un  livre.  On  répond 
à un  scandale  par  une  démonstration  publique,  éclatante;  un  livre 
n’est  réfuté  que  quand  il  est  remplacé.  La  démonstration  s’est  pro- 
duite, elle  a été  complète;  la  chaire,  la  presse,  les  mille  manifesta- 
tions extérieures  du  sentiment  chrétien  blessé  ont  affirmé  la  foi  com- 
mune avec  une  force  qui  ne  laissait  rien  à désirer.  Mais  le  livre,  le  livre 
destiné  au  même  public  d’élite  que  la  Vie  de  Jésus,  les  Apôtres,  le  saint 
Paul,  Y Antéchrist,  les  Evangiles,  il  est  encore  à venir. 

Mgr  Ginouilhac  a-t-il  voulu  nous  le  donner,  dans  l’ouvrage  que  « ses 
héritiers  ont  trouvé  parmi  ses  manuscrits,  » et  qu’ils  publient  sous  le 
titre  : Les  Origines  du  christianisme  ? Ce  serait  beaucoup  dire,  dire  pro- 
bablement plus  que  riliustre  archevêque  de  Lyon  ne  pensait  lui-même. 
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Il  convient  de  le  juger  non  par  comparaison  avec  un  idéal  sur  lequel 
il  n’a  pas  fixé  son  regard,  mais  d’après  ses  propres  intentions.  Lais- 
sons-le  d’ailleurs  les  exposer  lui-même.  A des  adversaires  du  genre  de 
M.  Renan,  qui  arguent  contre  le  christianisme  de  l’histoire  de  ses  ori- 
gines, il  y a une  solution  très-facile  à opposer,  c’est  l’existence  meme 
du  christianisme  et  sa  persistance  à travers  dix-huit  siècles  de  vicis- 
situdes universelles.  Cet  argument  prête  à de  beaux  développements 
oratoires  et,  convenablement  manié,  il  peut  faire  une  puissante  im- 
pression sur  le  plus  grand  nombre  des  esprits.  Mgr  Ginouilhac  ne 
veut  pas  cependant  qu’on  s’en  tienne  là  : ((  Vainement  prétendrait-on 
faire  évanouir  ces  questions  de  fait  devant  une  question  plus  générale, 
celle  de  l’existence  du  christianisme,  comme  si,  pour  terminer  toutes 
les  difficultés,  il  suffisait  de  poser  à nos  adversaires  cette  question,  de 
leur  porter  ce  défi;  car  enfin,  de  ce  qu’un  problème  est  difficile  à ré- 
soudre, il  ne  s’ensuit  pas  qu’il  soit  insoluble;  et  parce  que  des  hommes 
éclairés  et  réfléchis  n’apercevraient  pas  l’explication  d’un  fait,  il  ne 
s’ensuit  pas  rigoureusement  que  ce  fait  soit  humainement  inexpli- 
cable. Ce  qui  seulement  peut  prouver  que  le  fait  est  inexplicable,  c’est 
l’examen  de  toutes  les  circonstances,  c’est  la  discussion  de  tous  les 
faits  secondaires  qui  se  rapportent  à ce  fait  général.  Sans  cela  l’esprit 
peut  être  étonné,  embarrassé,  mais  il  n’est  pas  éclairé;  il  peut  douter, 
mais  non  être  convaincu  ; le  propre  de  l’esprit  humain  et  sa  dignité 
vraie,  c’est  de  ne  céder  que  devant  l’évidence,  de  ne  se  rendre  qu’à  la 
lumière.  Eh  bien,  ces  questions  particulières  que  nous  indiquions  tout 
à l’heure,  ont  pour  objet  les  circonstances,  les  faits  secondaires  qui  se 
rapportent  au  fait  plus  général  de  forigine  du  christianisme,  et,  selon 
qu’elles  sont  résolues,  elles  doivent  jeter  des  doutes  sur  la  divinité  de 
cette  origine  ou  la  mettre  en  pleine  évidence.  » 

Mgr  Ginouilhac  expose  ensuite  d’une  manière  générale  l’objection 
historique  soulevée  en  Allemagne  contre  la  divinité  du  christianisme 
et  importée  chez  nous  principalement  par  M.  Renan.  Cette  objection 
n’est  pas  formée  d’une  série  de  négations  ; elle  se  présente  sous  la  forme 
d’une  synthèse  historique  dont  tous  les  éléments  s’enchaînent  et  for- 
ment corps.  Si  on  l’admet,  l’apparition  du  christianisme  au  premier 
siècle  de  l’empire  romain  s’explique  sans  la  moindre  intervention  sur- 
naturelle et  le  problème  est  résolu  dans  un  sens  entièrement  rationa- 
liste. Mais  ce  bel  édifice  n’a  pu  être  construit  sans  un  travail  immense 
sur  les  matériaux  historiques;  on  a écarté  quantité  de  témoignages, 
on  en  a affaibli  d’autres;  quelques-uns  ont  été  admis,  sur  la  valeur 
desquels  il  y a de  graves  réserves  à faire.  Mgr  Ginouilhac  caractérise 
à grands  traits  le  parti-pris  et  le  sans-gêne  avec  lequel  certains  critiques 
refusent  d’accepter  sur  les  Livres  saints  du  Nouveau  Testament  tout 
témoignage  postérieur  au  milieu  du  second  siècle  ; il  montre  combien 
cette  élimination  est  peu  fondée;  mais,  afin  d’enlever  un  prétexte  à 
ses  adversaires,  il  consent  à accepter  la  lutte  sur  le  terrain  qu’eux- 
mêmes  ont  circonscrit,  et  à ne  se  servir  que  de  témoignages  antérieurs 
à l’année  150.  Dans  la  revue  rapide  qu’il  fait  des  sources  traditionnelles 
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de  l’âge  apostolique,  les  livres,  les  usages,  les  symboles,  les  hérésies, 
les  calomnies  païennes  elles-mêmes,  sont  rangés  en  catégories  dis- 
tinctes et  appréciés  en  termes  généraux  ; le  lecteur  voit  ainsi  passer 
devant  lui  une  sorte  de  résumé  de  l’ouvrage  tout  entier,  et  des  plus 
anciens  souvenirs  chrétiens.  Notre  langue  possède  bien  peu  de  pages 
aussi  nourries  d’histoire  et  de  hon  sens.  Cette  magnifique  préface, 
que  je  voudrais  pouvoir  transcrire  ici  tout  entière,  se  termine  par  la 
division  du  sujet  : 

((  Dans  la partie,  consacrée  documents^  nous  établissons 
d’abord  par  des  preuves  intrinsèques,  en  les  considérant  en  eux-mêmes, 
puis  par  des  témoignages  empruntés  aux  Eglises  apostoliques,  ensuite 
aux  hérétiques  et  aux  païens,  l’antiquité,  l’intégrité,  l’autorité  des  livres 
du  Nouveau  Testament,  et  dans  la  seconde  la  vérité  des  faits  évangéliques 
qui  y sont  rapportés.  Dans  la  troisième  partie,  consacrée  à la  doctrine, 
en  exposant  les  enseignements  de  Jésus-Christ  et  des  apôtres,  nous 
établissons  non  pas  seulement  que  Jésus-Christ  a eu  une  doctrine  dog- 
matique propre,  mais  qu’il  a fondé  un  culte  nouveau,  une  société  nou- 
velle; qu’il  a transmis  sa  doctrine  tout  entière  à ses  apôtres,  qui  ensei- 
gnent tous  la  même  doctrine  comme  la  tenant  de  Jésus-Christ;  enfin 
que  cette  doctrine  se  trouve  dans  toute  sa  pureté  dans  les  écrits  des 
docteurs  du  premier  siècle  et  de  la  première  moitié  du  second  et  dans 
l’Eglise  constituée  dès  cette  époque  sous  l’autorité  des  évêques  et  de 
son  premier  pasteur,  le  successeur  de  Pierre.  » 

Le  premier  volume  ne  comprend,  en  dehors  de  l’introduction,  que  la 
première  partie  de  l’ouvrage,  c’est-à-dire  l’étude  des  documents,  divisée 
en  trois  livres  qui  correspondent  aux  trois  subdivisions  indiquées  plus 
haut,  et  comprennent  : 1°  le  témoignage  intrinsèque  des  livres  du 
Nouveau  Testament  sur  leur  propre  autorité;  2°  le  témoignage  de 
l’Eglise;  3®  celui  des  hérétiques,  des  juifs  et  des  païens.  Je  n’entrepren- 
drai pas  une  analyse  de  détail.  L’illustre  auteur  déclare  dans  sa  préface 
qu’il  ne  se  dissimule  pas  que  son  ouvrage  ne  sera  pas  un  livre  popu- 
laire; le  sujet  le  veut  ainsi.  Il  dit  de  plus  qu’il  n’écrit  pas  seulement 
pour  des  savants  et  se  dégage  de  tout  appareil  scientifique.  Tout 
homme  d’esprit  grave  et  réfléchi  peut  aborder  la  lecture  de  ce  livre  sans 
autre  préparation  que  l’attention  et  la  bonne  foi  ; et  nul  ne  le  fera  dans 
ces  dispositions  sans  y trouver  un  solide  aliment  pour  son  intelligence, 
une  immense  consolation  pour  sa  foi.  On  rencontre  parfois  des  chré- 
tiens éclairés,  mais  non  sur  ce  point,  qui  semblent  avoir  peur  de  plonger 
le  regard  dans  la  période  primitive  de  l’histoire  chrétienne.  Qu’ils  ou- 
vrent ce  livre;  ils  verront  combien  cette  pusillanimité  fait  peu  d’hon- 
neur à leur  foi  ; ils  trouveront  Jésus-Christ  aussi  vivant  et  aussi  Dieu 
dès  le  premier  siècle  du  christianisme  qu’au  temps  où  nous  sommes; 
conduits  par  le  savant  archevêque  de  Lyon  à travers  les  ténèbres  que 
la  critique  rationaliste  a soulevées  sur  cette  époque,  ils  entendront,  ils 
reconnaîtront  la  voix  du  maître  : Bgo  sum,  noirte  timere. 

Le  livre  de  Mgr  Ginouilhac,  malgré  la  profondeur  des  recherches  et 
la  science  de  l’exposition  qui  le  distingue,  ne  saurait  être  considéré 
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comme  le  terme  dernier  des  efforts  catholiques  dans  la  lutte  où  il  se 
produit.  Cette  lutte  est  incessante;  à une  situation  chaque  jour  renou- 
velée  il  faut  faire  face  par  un  développement  continuel  de  l’érudition 
et  de  la  controverse.  Mgr  Ginouilhac  a pris  les  choses  surtout  par 
l’ensemble,  et  c’est  la  principale  critique  à laquelle  puisse  donner 
lieu  son  ouvrage.  Sur  certains  détails  on  peut  regretter  que  les  sollici- 
tudes variées  de  son  ministère  épiscopal  l’aient  empêché  de  suivre 
avec  précision  le  mouvement  scientifique  d’Outre-Rhin.  Il  connaît 
mieux  la  tradition  ecclésiastique  que  les  attaques  soulevées  contre  elle. 
Peut-être  a-t-il  voulu  s’en  tenir  aux  thèses  générales  pour  donner  à sa 
pensée  un  accès  plus  libre  auprès  du  grand  nombre  des  intelligences. 
Cependant  on  regrette,  par  exemple,  que  la  démonstration  d’authenti- 
cité ne  soit  pas  plus  développée  à propos  des  livres  contestés  — comme 
l’Evangile  et  les  épîtres  de  saint  Jean  et  les  lettres  pastorales  de  saint 
Paul  — qu’à  propos  d’ouvrages  sur  lesquels  tout  le  monde,  ou  à peu 
près  se  trouve  d’accord,  comme  les  épîtres  aux  Galates,  aux  Romains, 
aux  Corinthiens,  même  les  évangiles  synoptiques  et  les  Actes.  Il  fau- 
drait ici  plus  de  précision;  il  ne  suffit  pas  de  montrer  que  tous  ces 
livres  ont  été  écrits  au  premier  siècle  ; la  date  peut  être  serrée  de  plus 
près,  et  en  ce  qui  concerne  l’Apocalypse,  il  y aurait  eu  intérêt  à répondre 
à la  thèse  qui  le  reporte  à l’année  68,  trente  ans  environ  plus  haut  que 
ne  le  fait  la  tradition. 

Pour  dire  toute  ma  pensée,  j’aurais  voulu  aussi  que  les  éditeurs 
eussent  supprimé  le  chapitre  préliminaire.  L’auteur  cherche  à y montrer 
que  les  objections  rationalistes  ne  sont  pas  nouvelles  et  qu’on  les  ren- 
contre déjà  dans  les  écrits  des  hérétiques  du  second  siècle.  Cette  thèse 
n’a  qu’une  apparence  de  vérité,  à moins  qu’on  ne  la  borne  au  dévelop- 
pement de  l’axiome  : nil  novi  sub  sole.  Aller  plus  loin  et  dire  que  dès  le 
second  siècle  un  grand  nombre  d’esprits  ont  conçu  le  christianisme 
comme  le  conçoivent  MM.  Strauss,  Raur,  Volkmar,  Renan  et  consorts, 
c’est,  je  crois,  s’engager  dans  une  voie  dangereuse  et  affaiblir  d’avance 
toute  la  démonstration  fondée  sur  la  tradition.  D’ailleurs  le  rapproche- 
ment ne  peut  se  soutenir  que  sur  des  points  de  détail.  Le  fond  des  thèses 
rationalistes  est  la  négation  du  surnaturel  ; or  il  n’est  pas  un  hérétique, 
pas  un  juif,  peut-être  pas  un  païen,  même  philosophe,  du  second  siècle 
qui  n’ait  cru  au  surnaturel,  aux  miracles  et  aux  manifestations  divines. 

Mais  ce  sont  là  de  petites  critiques,  surtout  si  l’on  considère  qu’il 
s’agit  d’un  ouvrage  posthume  auquel  l’illustre  auteur  n’avait  évidem- 
ment pas  mis  la  dernière  main.  En  somme,  le  livre  des  Origines  du 
Chris f.ia?iisme  est  parfaitement  digne  du  grand  évêque  qui  a écrit  V/lis- 
toire  du  dogme  cathnligiie;  il  doit  être  recommandé  non-seulement  au 
clergé,  qui  a le  devoir  de  s’intéresser  nux  éludes  sur  la  tradition  dog- 
matique, mais  à tous  les  chrétiens  instruits  qui  désirent  s’édifier  en 
contemplant  les  solides  fondements  sur  lesquels  reposent  leurs  plus 
chères  croyances. 

L.  Ducuesne, 

professeur  à l’Université  catholique  de  Paris- 
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HUGUES  DE  LIONNE.  SES  AMBASSADES  EN  ITALIE  (1642-1656) 

Par  J.  Valfrey. 

i Yol.  in- 8 de  360  p.  Librairie  académique  Didier. 

Lionne,  voilà  un  nom  qui  a sonné  un  peu  creux  jusqu’ici.  L’homme 
qui  l’a  porté  a eu  le  malheur  d'èire  attaqué  par  des  écrivains  de  génie, 
et  c’est  un  mal  que  la  Postérité  ne  pardonne  jamais  complètement. 
Hugues  de  Lionne  reçut  un  coup  de  la  plume  tranchante  du  cardinal  de 
Retz,  et  il  en  gardera  éternellement  la  cicatrice  ; Bussy  l’a  montré  au 
doigt,  et  jusqu’à  la  fin  de  l’histoire,  il  sera  surtout  le  mari  de  de 
Lionne.  Les  pédants  mêmes  s’en  sont  mêlés.  Le  bon  Sabatier  de  Castres, 
qui  enseignait — de  son  mieux  — l’histoire  littéraire  à nos  arrières- 
grands-pères,  affirmait  que  les  MéinQires  de  Lionne  ressemblaient  à « ces 
monnaies  qui  n’ont  plus  de  cours  et  qu’on  garde  par  curiosité.  » 

Pourtant  j ’imagine  que  Richelieu,  Louis  XIV  et  Mazarin  étaient  d’autres 
gens  pour  juger  un  homme  que  Retz,  Bussy  et  Sabatier;  et  quand  je 
constate  l’estime  considérable  que  ces  trois  personnages  — que  je  vou- 
drais appeler  non  des  hommes^  mais  princes  d’Etat  — eurent  pour  les 
mérites  de  Lionne,  je  pense  que  le  dix-neuvième  siècle,  le  grand  redres- 
seur des  torts  historiques,  a son  mot  à dire  sur  cet  homme-là;  et  je 
remercie  M.  Valfrey  de  l’avoir  dit. 

Je  ne  veux  pas  ici  résumer  la  biographie  du  personnage.  Le  pré- 
sent éditeur  y a donné  une  couleur  nouvelle  à l’aide  de  documents 
inattendus  sinon  inespérés.  Mais  l’intérêt  n’est  pas  précisément  là. 
L’esprit  de  Lionne  est  plus  important  à étudier,  et  dans  le  volume 
que  vient  de  publier  M.  Valfray,  il  faut  signaler  l’histoire  neuve  et 
complète  des  relations  de  la  France  avec  l’Italie  pendant  les  années  les 
plus  actives  du  grand  siècle. 

A la  fin  du  règne  de  Louis  XIII  et  malgré  les  efforts  de  Richelieu,  des 
huit  Etats  qui  formaient  l’Italie,  un  seul  échappait  complètement  à 
l’influence  espagnole.  Odoard  Farnèse,  duc  de  Parme,  était  le  seul  client 
que  la  politique  française  eût  au  delà  des  monts,  client  rodomont,  plus 
rusé  qu’intelligent,  très-amoureux  des  écus  de  France  et  de  tous  les 
écus  en  général,  comprenant  fort  bien  l’utilité  dont  il  était  à Richelieu, 
et  jouant  au  milieu  de  ses  voisins,  en  invoquant  le  nom  de  son  puis- 
sant patron,  le  rôle  d’mn  écolier  turbulent  et  fort  protégé,  qui  essaie  de 
faire  plier  maîtres  et  compagnons  à tous  ses  caprices. 

Il  avait  emprunté  de  grosses  sommes  d’argent  à la  cour  romaine,  en 
donnant  pour  gage  le  duché  de  Castro.  Il  prétendait  garder  le  gage  et... 
l’argent  et  il  demandait  de  plus  qu’on  s’agenouillât  pour  le  remercier  de 
ne  pas  payer  ses  dettes.  Le  vieux  pape  Urbain  VIII,  homme  ferme, 
volontiers  impérieux  et  fort  Italien,  commença  par  le  traiter  avec  une 
grande  débonnaireté.  Il  lui  remit  une  partie  de  sa  dette,  et  l’autorisa  à 
conclure  de  nouveaux  emprunts  à un  taux  moins  élevé.  Mais  quand  le 
Farnèse,  blessé  de  ce  qu’on  n’avait  pas  suivi  exactement  envers  lui, 
pendant  son  séjour  à Rome,  les  règles  du  cérémonial  antique,  s’en  alla 
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trouver  le  pape  et  lui  dit  que  le  cardinal  Barberini  (neveu  et  premier 
ministre  d’Urbain  VIII)  était  un  être  méprisable  et  répugnant  aux 
princes  aussi  bien  qu’aux  faquins,  les  dispositions  changèrent  — assez 
naturellement. 

Les  Romains  trouvèrent  que  ce  Parmesan  était  bien  insolent  pour  un 
gueux  et  ils  lui  demandèrent  de  payer  au  moins  l’intérêt  de  .l’argent 
qu’il  leur  devait.  Farnèse  n’y  songeait  pas.  La  Chambre  apostolique 
constata  l’insolvabilité  du  prince  et  réclama  le  gage.  Le  débiteur 
répondit  en  fortifiant  ledit  duché  de  Castro.  Les  troupes  pontificales 
s’en  saisirent.  Plaintes  amères  de  Farnèse  au  roi  de  France  contre  ces 
papalins  barbares  qui  avaient  l’insolence  d’exiger  qu’un  ami  du  roi 
très-chrétien  payât  ses  dettes. Puis  il  se  précipita  sur  les  Etats-Romains, 
les  dévasta  et  fut  excommunié.  Richelieu  ne  voulait  pas  se  fâcher  avec 
la  papauté  : il  avait  un  meilleur  usage  à faire  des  troupes  royales  que 
de  les  employer  à encourager  la  turbulence  d’Odoard.  D’autre  part,  on 
ne  pouvait,  sans  déshonneur,  abandonner  un  client  du  roi,  ni  sans 
maladresse,  fermer  cette  porte  qu’on  gardait  ouverte  sur  l’Itahe.  Il 
fallait  donc  négocier.  On  envoya  Lionne  à Parme,  vers  la  fin  de  1641. 
Il  avait  justement  trente  ans. 

La  diplomatie  française  était  traditionnellement,  comme  le  Parle- 
ment, antipathique  à la  curie  romaine.  Lionne  était,  de  plus,  poussé 
par  le  patriotisme  à donner  raison  au  client  de  la  France  contre  les 
Barberini.  M.  Yalfrey,  malgré  la  merveilleuse  réserve  de  son  style,  est 
évidemment  de  l’avis  de  Lionne.  Je  me  permettrai  de  penser,  en  histo- 
rien, autrement  que  ces  deux  diplomates.  Notre  patriotisme  ne  paraît 
pas  avoir  grand’chose  désormais  à craindre  de  la  curie  romaine.  D’ail- 
leurs l’histoire  a des  devoirs  que  n’ont  ni  la  politique  ni  la  diplomatie, 
sa  servante.  Toutes  deux  — je  dis  l’histoire  et  la  politique  — s’enten- 
dent sans  doute  au  point  de  départ  qui  est,  avant  tout,  de  voir  clair  ; 
mais  elle  se  séparent  là,  car  si  la  politique  a le  droit  de  dire  habilement, 
le  devoir  strict  de  l’histoire  c’est  de  dire  franc. 

Tout  franchement  donc,  je  défends  Urbain  YIII;  et  ce  gros  reproche 
qu’on  lui  fait  d’avoir  les  armes  spirituelles  pour  la  défense  du  temporel 

me  paraît  s’appuyer  sur  une  formule  de  convention  et  sur  un  préjugé 
plus  que  sur  un  vrai  raisonnement.  La  question,  en  effet,  n’est  pas  de 
savoir  si  le  pape  défendait  le  spirituel  ou  le  temporel  — les  justes  droits 
de  l’un  sont  aussi  respectables  que  les  droits  de  l’autre;  — la  question 
est  de  savoir  s’il  défendait  le  bon  droit.  Or  cela  est  certain.  Lionne, 
sans  doute,  ne  l’avoue  pas,  mais  M.  Valfrey  doit  bien  prendre  garde  que 
le  diplomate,  envoyé  pour  combattre  les  Barberini,  doit  commencer  par 
les  mal  juger,  et  continuer  parles  maltraiter,  pour  se  venger  des  échecs 
diplomatiques  qu’ils  lui  infligent.  Je  m’en  fie  plus  à Richelieu  qui, 
malgré  l’hostilité  que  toute  éducation  gallicane  imposait  contre  la  cour 
apostolique,  reconnaît  que  l’arrogance  de  Farnèse  fut  excessive  et  qu’il 
avait  tort  en  principe.  Encore  une  fois  c’est  toute  la  question,  car  on 
ne  saurait  équitablement  reprocher  à la  papauté  d’employer  les  armes 
spirituelles  pour  défendre  une  cause  juste,  même  quand  cette  cause  est 
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la  sienne.  Je  veux  bien  qu’on  raille  ces  foudres  spirituelles  et  qu’on  croie 
peu  à leur  efficacité;  mais  s’il  s’agit  d’une  question  d’emploi,  je  ne 
comprends  pas  que  ceux  qui  admirent  ces  armes  frappant  Philippe- 
Auguste  adultère,  les  blâment  quand  elles  touchent  Odoard  Farnèse 
voleur.  Elles  servent  la  justice  dans  les  deux  cas.  De  plus  la  longue  tra- 
dition, la  situation  historique,  l’opinion  publique  d’alors,  reconnais- 
saient parfaitement  à Urbain  VIII  le  droit  de  les  employer,  et  le  prince 
de  Parme  savait  parfaitement  qu’il  avait  cette  arme  à redouter  le  jour 
où  il  voudrait  rembourser  les  Romains  en  les  exterminant. 

Douze  ans  après  cette  histoire  de  Parme,  Lionne  retourna  en  Italie, 
comme  ambassadeur  auprès  de  la  cour  de  Rome  et  pour  assister  au 
conclave  qui  devait  nommer  Alexandre  VIL  II  resta  auprès  de  ce  pape 
jusqu’en  1636.  Il  était  chargé  de  procurer  la  condamnation  du  cardinal 
de  Retz,  réfugié  à Rome  après  ses  mésaventures  du  temps  de  la  Fronde. 
Grosse  affaire,  qui  intéressait  la  discipline  de  l’Eglise  non  moins  que  la 
politique  du  gouvernement  romain. 

Alexandre  VII,  type  charmant  de  cette  bonhomie  italienne  doublée  de 
tant  de  finesse,  homme  consciencieux,  amoureux  d’équité  et  ferme  aux 
principes,  comprenait  fort  bien  l’intérêt  qu’avait  le  gouvernement 
français  à faire  condamner  un  rebelle.  Il  ne  lui  en  voulait  pas  de  désirer 
enlever  à un  tel  homme  une  autorité  religieuse  considérable  dont  il 
avait  abusé  et  à l’aide  de  laquelle  il  pouvait  encore  créer  bien  des 
embarras  à Mazarin.  Mais  dégrader  un  prince  de  l’Eglise,  un  archevêque 
de  Paris,  ce  n’était  pas  chose  à faire  tout  brusquement,  sans  réflexion 
et  sans  enquête. 

Le  bon  pape  répétait  toujours,  avec  cette  débonnaireté  souriante, 
qui  donne  à ses  traits  une  expression  touchante  : « Voyez-vous,  je  vou- 
drais voir  traiter  cette  affaire  sans  passion...  Pour  moi,  je  ne  la  trai- 
terai que  par  raison.  Quand  vous  me  ferez  vos  demandes,  je  vous  dirai 
franchement  mon  sens  : cela  se  peut,  cela  se  doit,  cela  est  trop.  » 

Mais  l’impatience  française,  l’orgueil  du  gouvernement  du  Roi,  les 
rancunes  de  Mazarin  se  cabraient  contre  cette  patiente  gravité  du  génie 
romain. 

Bien  des  circonstances,  d’ailleurs,  militaient  en  faveur  de  Retz.  Il 
était,  de  sa  personne,  sympathique  au  Pape,  qui  goûtait  fort  son  intel- 
ligence vive  et  sa  grande  science.  Alexandre  avait  pu  apprécier  combien 
la  conduite  du  cardinal  avait  été  correcte  et  patriotiquement  française 
durant  le  Conclave  et  comment  Mazarin  l’en  avait  remercié  par  des 
calomnies  d’une  mauvaise  foi  évidente.  Il  ne  pouvait  donc  dissimuler 
qu’il  voyait  clans  la  conduite  de  ce  dernier  plutôt  l’animosité  d’un  rival 
que  la  préoccupation  d’un  homme  d’Etat  chargé  de  réduire  à l’impuis- 
sance un  ennemi  du  pays. 

Retz  jouissait,  de  plus,  d’une  grande  faveur  dans  la  haute  société 
romaine.  Riche,  grand  seigneur,  prodigue,  aussi  délié  que  Lionne,  plus 
habile,  quoiqu’on  en  dise;  aussi  déréglé,  mais  moins  bassement  et 
n’ayant  pas  ce  ridicule  d’une  M”*®  de  Lionne  cpii  commençait  sa  vie 
d’aventures;  bien  servi,  cjuand  notre  diplomate  était  trahi  par  les  amis 
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de  sa  femme;  il  éclipsait  à Rome  l’ambassadeur  et  peut-être  même 
Mazarin  qu’on  y avait  vu  assez  petit  compagnon,  ayant  Lionne  pour 
secrétaire. 

Il  faut  lire  le  récit  de  cette  affaire  dans  le  livre  de  M.  Valfrey.  C’est 
un  tableau  composé  avec  des  dessous  de  cartes,  mais  un  tableau  achevé. 
C’est  la  chronique-type  de  la  diplomatie  mazarinienne.  Yoilà  les  res- 
sorts, les  hommes,  les  instruments  de  toute  sorte,  les  ressources,  les 
abus,  les  retours,  les  obstinations,  les  ruses,  les  vues  de  ce  grand 
homme  dont  l’inMigable  persévérance  utilisait  même  la  fuite  pour 
arriver  au  but.  Yoilà  toute  l’Italie,  la  papauté,  la  diplomatie  romaine, 
avec  sa  patience  triomphante,  avec  son  art  de  donner  peu  en  ne 
refusant  que  les  grandes  choses,  et  surtout  avec  ce  grand  profit  que 
Rome  a toujours  tiré  de  ce  fond  de  candeur  nationale,  à laquelle  les 
diplomates  étrangers  n’ont  jamais  voulu  croire  et  qui  a toujours  mené 
les  Français  à se  ruiner  en  imaginations  dans  leurs  rapports  politiques 
avec  l’Italie. 

Bref,  Hugues  de  Lionne  n’obtint  pas  la  condamnation  de  Retz,  pas 
plus  qu’il  n’avait  obtenu  le  pape  que  la  France  désirait,  pas  plus  qu’il 
n’avait  procuré  l’accord  entre  Boniface  YIII  et  Odoard  Farnèse.  11  est 
remarquable,  en  effet,  qu’il  fut  toujours  battu  par  les  Italiens.  Pourtant 
il  revint  de  ces  missions  plus  élevé,  plus  estimé.  C est  que,  s’il  avait 
échoué  dans  l’affaire  qui  était  le  principal  motif  de  son  voyage,  il  avait 
semé  le  germe  du  succès  futur  ; et  comme  il  n’avait  pas  affaire  à des  gou- 
vernements d’un  jour,  à des  ministres  d’aventure,  à des  hommes  d’Etat 
forains,  ni  à ces  cabinets  d’aujourd’hui  qui  ressemblent  au  théâtre  des 
ombres  chinoises,  on  lui  tenait  compte  de  l’avenir  qu’il  avait  préparé. 

Louis  XI Y en  jugeait  ainsi  et  il  ne  manque  pas  les  occasions  de  louer 
((  sa  grande  capacité,  probité,  diligence  et  sage  conduite.  » Les  contem- 
porains ne  s’y  trompaient  pas  ; et  dans  ces  ambassades  d’où  il  nous 
paraît  revenir  absolument  battu  et  fort  désespéré,  Saint-Evremond 
assure  qu’il  a « confondu  toute  la  politique  des  Italiens.  » 

Nous  le  voyons  homme  ingénieux,  fécond  en  expédients,  habile  à 
l’agencement  des  combinaisons,  riche  d’imagination,  avec  un  esprit 
flexible,  sans  obstination  directe,  et  très-alerte  à se  retourner  avant 
que  la  tentative  commencée  n’eût  échouée  complètement.  C’est  ce  der- 
nier don  qui  me  frappe  en  lui  et  qui  me  paraît  le  caractériser  au  milieu 
de  plusieurs  autres  de  ces  joueurs  d’échecs  politiques  dont  j’ai  parfois 
pris  plaisir  à étudier  le  jeu  : il  voit  vite  et  avec  sagacité  que  la  corde 
qu’il  tient  va  casser  ; il  la  lâche  avant  qu’elle  ne  soit  décidément  rompue 
et  qu’elle  ne  l’ait  mis  le  nez  dans  la  poussière  ; et  il  en  tient  une  autre 
avant  que  la  précédente  n’ait  complètement  disparu.  H y a,  sans  doute, 
une  habileté  plus  grande  encore,  qui  est  de  remettre  aux  mains  de  son 
adversaire  cette  corde  qui  va  casser,  et  l’on  affirme  que  Talleyrand 
nétait  pas  inexpert  en  cet  exercice.  Mais  j’estime  que  cette  affirmation 
tient  un  peu  de  légende,  et  cette  suprême  habileté  me  paraît  tenir  beau- 
coup de  l’imagination  du  romancier.  En  tous  cas,  il  est  difficile  de 
suivre  Lionne  jusque-là. 
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On  voit  plus  clairement  que  l’élévation  morale  n’était  pas  chez  lui 
égale  à la  grandeur  de  l’esprit.  Je  veux  bien  trouver  violents  les  termes 
dont  Retz  se  sert  en  disant  de  lui  qu’il  était  un  « brelandier  et  concu- 
binaire  public,  » convaincu,  comme  je  le  suis,  que  si  Paul  de  Gondy 
eût  eu  à qualifier  des  défauts  plus  grands  encore  non  pas  dans  un 
ennemi,  mais  dans  un  de  ses  partisans,  il  l’eût  dit  « beau  joueur  et 
fort  honneste  homme  en  ses  galanteries,  n Je  veux  même  oublier  que 
son  protecteur  Mazarin,  dans  un  moment  de  grande  colère,  l’appela 
« un  lâche  coquin  qui  me  trahit  continuellement,  » et  reprochait  à la 
reine  d’en  faire  le  moindre  cas.  Mais  on  doit  constater  que  Lionne 
n’était  guère  embarrassé  de  scrupules.  Si  j’avais  à le  peindre  avec  ces 
cartouches  que  les  peintres  du  moyen-âge  faisaient  sortir  des  lèvres  de 
leurs  personnages  portraiturés^  je  lui  mettrais  volontiers  en  bouche 
cette  devise  : 

Fatis  accédé^  deisque. 

Il  eut  surtout,  pour  sa  mémoire,  le  grand  malheur  de  prendre  Fou- 
quet  pour  un  de  ces  dieux  devant  lesquels  on  peut  s’abaisser,  et 
l’échange  de  lettres  qu’il  y eut  entre  eux  indique  un  homme  qui  a plus 
besoin  d’argent  que  souci  de  sa  dignité.  Toutefois  il  ne  fut  pas  entraîné 
dans  la  disgrâce  du  surintendant,  bien  que  Brienne  nous  le  montre 
U comme  un  homme  pâle  et  défait,  et  à demi-mort.  » — « Mais,  dit 
l’abbé  Arnaud,  son  mérite  et  le  besoin  qu’on  avoit  de  lui,  puisqu’il 
étoit  presque  le  seul  qui  eût  connaissance  des  affaires  étrangères, 
l’affermirent.  » 

C’est  bien  cela,  mais  ce  n’est  pas  tout.  Pour  Louis  XIV,  il  avait  du 
mérite  sans  doute  et  il  était  expérimenté  ; il  avait  une  qualité  bien 
plus  intéressante  encore  : il  était  un  homme  de  second  ordre.  J’ai  hâte 
de  m’expliquer  afin  que  le  souvenir  du  lecteur  ne  se  porte  pas  sur  Col- 
bert et  sur  Louvois.  Louis  se  rappelait  Richelieu  et  il  avait  éprouvé 
Mazarin;  dans  les  affaires  qu’il  s’était  réservées,  dans  la  politique  exté- 
rieure, qui  était  alors  la  maîtresse  œuvre  du  gouvernement,  il  ne  voulait 
pas  un  homme  de  génie  et  d’initiative,  qui  eût  été  tenté  de  devenir  pre- 
mier ministre.  Il  lui  fallait  un  commis  laborieux,  expert,  clairvoyant, 
mais  sans  individualité,  c’est-à-dire  incapable  d’indocilité.  Dans  les 
ministères  qui  étaient  de  pure  administration,  et  d’où  ne  pourrait 
jamais  sortir  la  direction  générale  du  gouvernement,  il  acceptait  volon- 
tiers des  hommes  de  génie.  Ailleurs,  il  voulait,  si  l’on  me  permet  cette 
expression  triviale,  la  monnaie  non  la  graine  d’un  Richelieu. 

Il  faut  en  effet  le  dire.  Lionne  n’a  pas  une  physionomie  d’homme 
d’Etat  ; c’est  un  type  de  diplomate,  un  type  excellent,  merveilleux,  achevé, 
mais  ce  n’est  que  cela.  Nous  ignorons  si  les  volumes  que  M.  Valfrey 
publiera  pour  compléter  l’histoire  de  ce  personnage,  pourront  nous  por- 
ter à modifier  ce  jugement.  Nous  devons  dire  que  dans  l’ambassadeur 
en  Italie,  nous  n’avons  pas  encore  vu  naître  le  grand  ministre.  Je  sais 
bien  que  c’est  là  le  titre  que  lui  donne  Saint-Simon,  mais  M.  Valfrey 
connaît  aussi  bien  que  moi  le  tarif  des  éloges  de  cet  illustre  pamphlé- 
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taire.  Il  a suffi  à Lionne  de  croire  à l’antiquité  de  la  race  des  Rouvroy 
pour  être  proclamé  grand,  comme  il  fut  devenu,  aux  yeux  du  Rouvroy 
parvenu  à la  pairie,  le  plus  borné  des  ambassadeurs  s’il  eût  jamais 
considéré  d’un  œil  peu  révérencieux,  le  dais  des  ducs  et  pairs. 

Mais  si  Lionne  ne  fut  pas  un  homme  d’Etat  de  premier  ordre,  il  fut 
un  des  grands  ouvriers  de  l’histoire  de  la  Frauice.  11  fut  employé  aux 
plus  importantes  besognes,  il  fut  l’instrumont  des  plus  grands  événe- 
ments, et  il  garde  dans  toute  son  existence  le  reflet  des  trois  génies  qui 
surent  utiliser  ses  mérites.  Aussi  son  histoire  est-elle  supérieure  à sa 
valeur,  et  le  livre  où  on  la  raconte  peut  rivaliser  d’intérêt  avec  les  bio- 
graphies des  Louvois  et  des  Colbert.  Gomme  agrément  de  lecture  il 
leur  est  même  supérieur,  par  cela  justement  qu’il  raconte  la  diploma- 
tie plus  que  l’administration,  el  qu’il  donne,  comme  nous  le  disions 
plus  haut,  le  dessous  des  cartes  les  plus  intéressantes  du  monde.  Que 
de  fines  observations  psychologiques  ne  peut-on  pas  trouver  dans  ce 
récit  où  l’homme  comique  coudoie  sans  cesse  l’homme  tragique  ! Quels 
spectacles,  quels  tableaux,  que  de  lumière  ! 

La  méthode  qui  est  propre  à M.  Valfrey  aide  beaucoup  à ce  déve- 
loppement d’intérêt.  En  effet,  il  va  aux  sources  les  plus  cachées  jus- 
qu’ici, il  entre  dans  ces  confessionnaux  de  l’histoire  qu’on  nomme  les 
archives  secrètes  ; et  quand  il  a tout  étudié,  il  dit  tout,  avec  froideur, 
avec  grande  réserve  de  style,  avec  une  gravité  qui  sourit  parfois  en 
une  ironie  discrète,  avec  une  complète  probité,  avec  le  sang-froid  le 
plus  mesuré;  et  aussi  avec  un  peu  plus  de  précautions  oratoires  que 
je  ne  le  voudrais  pour  goût  mon  particulier. 

Cette  abondance  de  détails,  cette  exposition  des  faits  les  plus  minu- 
tieux dénotent  sans  doute  un  esprit  habitué  à l’étude  de  ces  négociations 
diplomatiques  où  nul  fait  n’est  petit,  où  nul  instrument  n’est  à négli- 
ger, où  les  plus  minces  nuances  du  caractère  des  hommes  peuvent 
parfois  servir  de  point  de  départ  pour  parvenir  à un  grand  résultat. 
Mais  si  M.  Valfrey  est  arrivé  à cette  composition  de  son  livre  par  ré- 
flexion et  par  force  d’art,  je  l’en  félicite,  car  cette  abondance  de  détails 
donne  à son  ouvrage  l’intérêt  pittoresque,  tout  en  permettant  à 
l’auteur  de  ne  pas  se  départir  de  la  froideur,  de  la  gravité  de  ton  néces- 
saires à un  tel  livre. 

Toutefois,  je  ne  dissimulerai  pas  à l’auteur  à' Hugues  de  Lionne^  que 
son  œuvre  eût  encore  gagné  en  intérêt  s’il  se  fût  abandonné  aux  allu- 
res plus  vives  et  plus  pittoresques  du  style  historique  d’aujourd’hui. 
Je  lui  en  veux  surtout  de  se  défier  trop  du  lecteur  français,  qui  com- 
prend à demi  mot.  La  langue  française  ne  craint  pas  les  sous  enten- 
dus autant  qu’on  le  croit;  et,  pourvu  qu’on  lui  donne  le  mot  propre,  elle 
dédaigne  les  précautions  oratoires.  C’est  la  seule  part  que  je  trouve  à 
faire  à la  critique  en  un  livre  d’une  grande  valeur  historique  el  qui  a 
tout  l’intérêt  d’un  honnête  roman. 


G.  d’Héricaulï. 
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25  Mai  1878. 


Qu’y  a-t-il  de  nouveau  à la  Chambre?  Rien.  La  majorité  con- 
tinue de  sévir  contre  la  minorité  « lentement  et  sûrement  »,  selon 
Ja  méthode  que  M.  Spuller,  confident  de  M.  Gambetta,  conseillait 
naguère  au  parti  radical.  Six  mois  et  demi  se  sont  écoulés  depuis 
que  la  Chambre  a commencé  la  vérification  de  ses  pouvoirs,  et 
l’œuvre  n’est  pourtant  pas  finie  : les  enquêteurs  s’agitent,  les  pres- 
cripteurs travaillent,  les  législateurs  ne  font  rien  ou  presque  rien. 
Certes,  aucun  Parlement  du  monde  n’a  jamais  dépensé  tant  de  jours 
à reconnaître  ses  élus.  Mais  cette  oisiveté  qui  s’amuse  à des  ven- 
geances plaît  et  convient  à M.  Gambetta  : pendant  que  la  gauche 
frappe  des  coups  d’ostracisme,  du  moins  s’abstient-elle  de  ces  ré- 
formes quelle  est  impuissante  à décréter  sans  se  diviser,  ou  sans  se 
montrer  chimérique  et  sans  effrayer  le  bon  sens  de  la  nation.  Aucun 
Parlement  non  plus  n’a  donné  le  spectacle  d’une  majorité  si  oc- 
cupée à décimer  la  minorité  ou  à l’opprimer.  La  gauche  a déjà 
expulsé  de  la  Chambre  plus  de  cinquante-six  députés  de  la  droite; 
elle  a,  en  outre,  annulé  trois  élections  où  on  avait  soit  compté,  soit 
décompté  des  bulletins  gommés  ; elle  a enfin  retardé,  pour  une  pé- 
riode indéfinie,  le  jugement  qu’elle  avait  à prononcer  sur  dix  autres, 
notamment  celles  de  M.  de  Fourtou  et  de  M.  le  baron  Reille,  de 
M.  Gavini  et  deM.  de  Mun.  Assurément,  elle  aurait  pu,  en  une  seule 
journée  et  avec  une  seule  liste  de  proscription,  assouvir  toute  sa 
vindicte  ; elle  aurait  pu  abattre  à la  fois  toutes  les  victimes  dési- 
gnées ; les  radicaux  le  lui  demandaient,  et  les  « noyades  » de  Carrier 
lui  auraient  pertinemment  servi  d’exemple  ; l’exécution  eût  été  som- 
maire et  brutale,  mais  expéditive  sans  être  plus  injuste.  La  Chambre 
aurait  sans  doute  procédé  comme  un  tribunal  révolutionnaire;  mais, 
pour  délibérer  plus  à loisir  et  avec  fappareil  d’une  force  moins  vio- 
lente, son  iniquité  en  a-t-elle  été  moins  cynique  et  son  arbitraire 
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moins  osé?  On  aurait  cru  peut-être  au  délire  d’une  colère  chaude 
encore  des  luttes  ou  des  fureurs  de  la  veille.  Aujourd’hui  on  est 
forcé  de  croire  à un  odieux  parti-pris  ; car  on  a pu,  durant  ces  six 
mois,  constater  tout  ce  qu’il  y avait  de  systématique  dans  ces  auda- 
cieuses représailles  de  la  gauche,  dans  ces  services  complaisants 
qu’elle  rend  à la  convoitise  de  ses  candidats  malheureux.  Oui,  la 
Chambre  a gardé  l’aspect  d’une  assemblée  ; mais  elle  a discrédité, 
elle  a même  déshonoré  le  gouvernement  parlementaire  : d’une  part, 
elle  a montré  qu’une  majorité  peut  abuser  de  sa  supériorité  numé- 
rique jusqu’à  se  débarrasser  de  la  minorité,  c’est-à-dire  de  cet  élé- 
ment de  contradiction  et  de  résistance  sans  lequel  la  liberté  par- 
lementaire n’est  plus  qu’un  vain  mot;  de  l’autre,  elle  a prouvé 
surabondamment  qu’une  Chambre  peut,  par  sa  passion  et  par  la 
tyrannie  de  sa  majorité,  devenir  incapable  de  juger  elle-même  ceux 
de  ses  pouvoirs  qui  sont  légitimes  ou  non  ; c’est  un  droit  parlemen- 
taire qu’elle  a compromis  et  que,  vraisemblablement,  l’avenir  abolira. 

Tout  devient  mensonger  sous  ce  régime.  On  feint  d’ajourner  le 
jugement  de  telle  ou  telle  élection,  parce  qu’on  voudrait  s’éclairer 
et  parce  qu’on  attend,  paraît-il,  les  renseignements  d’une  enquête; 
en  réalité,  c’est  pour  se  ménager  le  temps  et  la  facilité  de  préparer 
les  faveurs  variables  du  suffrage  universel  à une  candidature  répu- 
blicaine ou  radicale  qu’on  sait  aujourd’hui  insuffisante  et  qu’on 
voudrait  faire  triompher  plus  tard,  grâce  au  secours  des  préfets,  sous- 
préfets,  maires,  juges  de  paix,  agents-voyers  et  gardes-champêtres 
qu’on  choisit  pour  cette  opération  et  ce  miracle  de  la  République  : 
M.  de  Mun  en  a fourni  de  péremptoires  témoignages,  dans  le  discours 
où  il  a éloquemment  défendu,  bien  qu  inutilement,  son  élection  et 
ses  électeurs.  On  invoque  la  souveraineté  populaire  : il  faut  la  venger, 
il  faut  l’affranchir,  il  faut  la  proclamer  libre  et  toute-puissante, 
s’écrient  les  tribuns  de  la  gauche  ! Or,  tel  est  le  sincère  respect  que 
les  maîtres  de  la  gauche  ont  pour  cette  souveraineté  populaire, 
qu’ils  évincent  de  la  Chambre  certains  députés,  qui,  en  deux  ou 
trois  ans,  ont  reçu  jusqu’à  trois  ou  quatre  fois  f investiture  de  cette 
souveraineté,  la  consécration  de  leur  mandat.  Ces  députés  n’ont-ils 
obtenu  que  J 00  à 150  votes  de  plus  que  leur  concurrent  républicain 
ou  radical,  on  allègue  que  le  choix  des  électeurs  s’est  marqué  trop 
faiblement  et  que  a les  hommes  du  16  mai  ))  ont  dû  violenter  ou 
corrompre  la  volonté  électorale;  ont-ils  au  contraire  un  avantage  de 
3,000  à à, 000  voix,  on  soupçonne  cette  victoire  d’être  frauduleuse 
en  raison  de  sa  grandeur  même,  on  affirme  que  le  peuple  a dû  être 
trompé.  Et  voilà  comment  la  souveraineté  populaire,  quand  elle  ne 
s’exerce  pas  au  profit  de  la  gauche,  n’est  plus  appelée  que  servitude 
et  paraît  indigne  de  régner  ; voilà  comment  le  suffrage  universel, 
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quand  il  n opte  pas  pour  les  républicains  et  les  radicaux,  n’est  plus 
à leurs  yeux  qu’un  instrument  d’erreur  ! O souveraineté  populaire  ! 
Comme  les  républicains  et  les  radicaux  révèrent  religieusement  vos 
droits  et  vous  considèrent  vraiment  comme  une  puissance  supérieure 
à leurs  intérêts!  O suffrage  universel!  Gomme  ils  se  jouent  de  toi! 
Et  comme  ils  accusent  tes  vices  en  vantant  tes  vertus! 

Autres  fictions  et  déceptions.  M.  de  Marcère  avait  juré  que  la 
République,  ce  gouvernement  qui  a son  principe  même  dans  la 
liberté  du  suffrage  universel,  n’aurait  pas,  sous  le  ministère  du 
ihr  décembre,  une  seule  candidature  officielle  ni  officieuse  : il  écri- 
vait aux  préfets  qu’il  saurait  punir  rigoureusement  tout  fonctionnaire 
qui  violerait  « la  neutralité  électorale.  » Qu’est-elle  devenue,  en 
fait,  l’austérité  pompeuse  de  cet  ordre  prétendûment  sacré?  On 
raconte  à la  Chambre  que  le  sous-préfet  d’Abbeville,  comme  celui 
de  Castres  naguère,  a promené  le  candidat  de  la  gauche  et  qu’il  en 
a étalé  les  titres  devant  les  maires  de  tout  un  canton.  Mais  quoi  ! 
Ce  candidat,  c’est  M.  de  Douville-Maillefeu,  qui,  lavant  dans  le 
rouge  son  crime  d’avoir  été  césarien  et  plébiscitaire  en  1870,  se 
montre  en  1878  radical  et  « opportuniste!  » Et  puis,  dira  M.  Re- 
père, le  coadjuteur  de  M.  de  Marcère,  a le  sous-préfet  n’a  causé  que 
quelques  instants  avec  M.  de  Douville-Maillefeu  et  n’a  pas  fait  plus 
de  vingt  pas  avec  lui  dans  la  rue  ! » La  qualité  de  M.  de  Douville- 
Maillefeu  le  sauve,  et  l’argument  géométrique  autant  qu’astronomique 
de  M.  Repère  semble  à la  gauche  une  démonstration  irréfutable. 
M.  Michaut  déclare  que  dans  Meurthe-et-Moselle  les  fonctionnaires 
ont  été  la  plupart  les  agents  électoraux  de  son  adversaire  : on  refuse 
de  l’entendre.  M.  de  Mun  cite  les  paroles  même  que  le  sous-préfet 
de  Pontivy  adresse  aux  conseillers  municipaux  de  Guiscriff,  pour 
leur  annoncer  que  la  Chambre  renverra  M.  de  Mun,  « un  homme  de 
rien,  » et  leur  recommander  M.  le  Maguet,  « un  homme  du  pays... 
qui  a gardé  les  vaches  comme  eux;  ))  et  la  majorité  s’exclame  d’hor- 
reur : ((  Le  sous-préfet  n’a  pu  tenir  un  tel  langage  ! — Nous  disons 
que  rien  de  tout  cela  n’est  vrai  ! — C’est  abominable  !...  » M.  de  Mun 
n’a  donc  pas  même  l’honneur  d’être  cru  : la  majorité  juge  les  sous- 
préfets  de  la  République,  non-seulement  innocents  mais  impeccables; 
les  mômes  actes  que  le  plus  simple  soupçon  lui  suffit  à transformer, 
du  côté  de  la  droite,  en  attentats  électoraux,  les  mêmes  actes  contre 
lesquels  ce  soupçon  arme  aussitôt  sa  sévérité,  la  majorité  les  absout 
à gauche.  Soit.  Mais  M.  de  Marcère,  comment  observe-t-il  sa  pro- 
messe? A quoi  lui  sert  sa  maxime  et  où  donc  est  sa  justice?  On  peut 
lui  demander  aussi,  à lui  et  à tout  le  ministère,  à tout  le  parti  répu- 
blicain et  radical,  quand  commencera,  ne  fùt-ce  qu’à  la  Chambre, 
cet  apaisement  dont  la  République  nous  a promis  si  solennellement 
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les  bienfaits,  dans  la  journée  du  décembre  et  dans  celle  du 
l®"*  mai.  Jamais  la  majorité  n’a  été  plus  violente  et  plus  âpre,  moins 
scrupuleuse  de  toute  justice  parlementaire  et  de  toute  équité  poli- 
tique. Les  radicaux  l’animent  et  Texcitent,  avec  la  permission  de 
M.  Gambetta.  Sous  leur  empire,  la  majorité  casse  les  arrêts  mêmes 
de  ses  bureaux  : les  bureaux  avaient  reconnu  que  les  élections  de 
MM.  Gavini,  Trubert,  de  Mun,  de  Prunières,  de  Saint-Paul,  méri- 
taient d’être  validées;  mais,  au  jour  de  la  discussion  publique,  l’ex- 
trême gauche  proteste,  elle  intimide  la  gauche  et  la  contraint  à être 
implacable.  Est-ce  ainsi  que  l’apaisement  menace  de  fructifier? 
Est- ce  avec  cette  douceur  et  cette  générosité  que  la  République 
pacifiera  le  pays  et  se  pacifiera  elle-même  ? 

Il  reste  à savoir  comment  la  République,  avec  le  génie  aventu- 
reux ou  même  aventurier  de  ses  financiers  et  de  ses  traitants,  admi- 
nistrera les  affaires  de  la  France  et  lui  assurera  «la  prospérité  » 
tant  annoncée.  Ni  les  graves  et  lumineux  avertissements  de  M.  Buffet, 
ni  les  critiques  si  sagaces  et  si  nettes  de  M.  Caillaux,  ni  les  éloquents 
et  patriotiques  conseils  de  M.  Bocher  n’ont  prévalu  contre  la  loi  de 
M.  de  Freycinet  : le  rachat  des  chemins  de  fer  secondaires  est 
décrété;  la  complaisance  de  certains  intérêts  électoraux  et  parti- 
culiers a secondé,  dans  la  majorité  même  du  Sénat,  l’audace  pro- 
digue de  M.  de  Freycinet  et  de  la  gauche.  Soit.  Voici  cinq  cents 
millions  accordés  à la  République,  pour  « faire  grand  »,  à l’égal  de 
l’Empire  quelle  rêve  de  surpasser  en  magnificence.  Puisse  ce  que 
les  partis  appellent  volontiers  la  nécessité  et  qu’il  faudrait  souvent 
appeler  soit  la  logique  des  fautes,  soit  l’entraînement  des  convoi- 
tises, puisse  donc  la  nécessité,  comme  on  dira,  ne  pas  pousser  de 
période  en  période  l’exploitation  temporaire  de  l’Etat  et  de  ligne  en 
ligne  la  rançon  des  petites  Compagnies,  si  bien  que  ces  cinq  cents 
millions  se  convertissent  en  un  milliard  et  que  l’Etat  inaugure  lui- 
même  la  pratique  du  socialisme  ! Mais,  après  ces  cinq  cents  millions, 
M.  de  Freycinet  va  réclamer  les  quatre  milliards  et  deux  ou  trois 
cents  millions  qu’il  destine  à ses  autres  entreprises;  et,  en  atten- 
dant la  Chambre  multiplie  les  crédits.  Ohl  la  République  n’est  pas 
plus  avare  que  morose.  Elle  veut  qu’avec  elle  et  comme  elle  tout  le 
monde  soit  content.  « La  reine  est  si  bonne!  Elle  ne  refuse  rien  ! » 
Ce  vieux  dicton,  la  gauche  l’ajuste  à la  Pvépublique.  Pensions,  sa- 
laires, ornements,  travaux,  spéculations,  elle  augmente  tout  et  favo- 
rise tout.  La  Piépublique  distribue  à pleines  mains  fargent  comme 
les  lauriers.  Il  faut  s’acquérir  à prix  d’or  l’estime  électorale  et  l’éter- 
nelle reconnaissance  de  chaque  classe  et  de  chaque  corporation.  On 
est  tout  puissant,  et  aucun  contrôle  ne  gêne  : on  n’admet  même  pas, 
dans  la  commission  du  budget,  un  seul  député  de  la  droite;  usage 
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qui,  de  tradition  en  tradition,  était  demiu  comme  un  droit  parlemen- 
taire. Pourquoi  donc  ne  pas  profiter  de  son  pouvoir  pour  prouver  aux 
électeurs  que  la  République,  elle  aussi,  peut  verser  à flots  les  richesses 
du  pays  sur  le  pays?  Il  est  vrai  que,  comme  la  guerre  jadis,  c’est  la 
dépense  à outrance  qui  commence  ainsi  sous  la  dictature  financière 
de  M.  Gambetta.  Un  jour,  il  faudra  régler  ces  comptes.  Déjà  on  pré- 
voit des  déficits  pour  la  fin  de  l’année,  et  M.  Léon  Say,  bien  qu’il 
s’étudie  à être  timide  dans  ses  alarmes,  déclare  qu’en  1879  on  ne 
pourra  plus  dégréver  un  seul  impôt  sans  plus-value.  D’autre  part, 
des  économistes  qui  ne  se  laissent  pas  tromper  aux  secrets  ou  aux  dé- 
guisements avec  lesquels  on  dissimule  les  énormités  du  budget  total, 
calculent  que  la  France  aura  à dépenser  en  1879,  soit  que  le  soleil 
luise  sur  la  République  ou  que  la  pluie  tombe,  une  somme  de  à mil- 
liards 100  ou  200  millions.  Mais  faut-il  s’inquiéter  du  capital?  Ne 
suffira- t-il  pas,  s’écrie  un  journal  particulièrement  « gambettiste  » , 
que  l’on  puisse  payer  f intérêt?  Et  puis,  M.  Gambetta  n’a-t-il  pas 
dans  son  art  génois  une  recette  qui  lui  permettra  de  satisfaire  et  de 
pourvoir  à tout,  en  forçant  les  dégrèvements  à s’harmoniser  avec  les 
dépenses  du  budget  et  même  avec  les  frais  de  nos  fêtes  républicaines, 
pour  le  bonheur  commun  du  contribuable  et  du  populaire?.. . 

Etrange  parti  que  celui  de  ces  républicains,  si  jaloux  d’économies 
et  si  ennemis  des  fêtes  sous  l’Empire,  mais  si  pleins  de  libéralité 
et  si  avides  d’amuser  la  France  sous  la  République!  On  se  rap- 
pelle les  plaintes  de  leurs  stoïciens  devant  les  pompes  de  César. 
A les  entendre,  l’Empire  voulait  apprendre  au  peuple  à oublier  le 
goût  viril  de  la  liberté,  parmi  les  réjouissances  qu’il  offrait  à la 
foule;  il  voulait,  à force  de  plaisirs,  engourdir  factivité  de  l’esprit 
français  ; il  voulait  assoupir  dans  les  joies  matérielles  fâme  inquiète 
et  souffrante  de  notre  pays.  Panent  et  circences  ! lui  criaient-ils 
avec  un  mépris  amer.  Or,  il  nous  semble  que  ce  mot  de  la  déca- 
dence latine,  ce  mot  dont  ils  faisaient  à l’Empire  une  sorte  de 
devise  ignoble,  les  radicaux  en  font  aujourd’hui  renseigne  de  la 
municipalité  de  Paris  et  le  refrain  de  la  République.  Des  fêtes  I des 
fêtes  ! « On  éprouve  le  besoin  de  se  distraire,  » écrit  le  correspon- 
dant d’un  journal  républicain,  comme  si  le  règne  du  16  mai  avait 
été  celui  de  la  Terreur,  et  que,  pour  mieux  sentir  le  bonheur  de 
vivre  encore,  la  République  n’avait  qu’à  se  divertir  à la  manière  du 
Directoire  ! Nous  ignorons  si  c’est  dans  les  enchantements  des  fêtes 
que  la  gauche  réalisera  ces  somptueuses  promesses  de  bien-être 
universel  qui  lui  ont  valu  tant  de  suffrages,  parmi  ceux  des  malheu- 
reux ou  des  misérables  que  séduisent  les  félicités  de  la  République 
démocratique  et  sociale  ; nous  ne  savons  pas  davantage  si  c’est  dans 
les  délices  de  ces  fêtes  qu'elle  donnera  au  peuple  l’instruction  et  la 
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moralité  dont  elle  se  prétend  si  soucieuse.  Certes,  nous  n’exigeons 
pas  de  la  République  qu’elle  ait  la  simplicité  et  la  sobriété  de  Sparte, 
et  même  nous  applaudirions  à M.  Gambetta,  si  par  ses  soins  la 
République  française  devenait  « athénienne  »,  mais  athénienne 
avec  l’atticisme  d’Athènes,  avec  ses  premières  gloires  et  ses  an- 
ciennes vertus,  c’est-à-dire  sans  la  démagogie  tumultueuse  et  vile 
qui,  commençant  par  le  règne  de  Cléon,  finit  par  celui  de  Démétrius 
de  Phalères.  Toutefois,  avant  de  prodiguer  les  fêtes,  il  sera  opportun 
et  sage,  ce  semble,  d’attendre  que  les  orages  qui  planent  au  ciel  de 
l’Europe  aient  cessé  d’y  gronder;  il  sera  juste  d’attendre  aussi  que 
la  République  ait  dispensé  à notre  pays  tous  les  biens  nécessaires, 
avant  d’accorder  le  superflu  à la  multitude;  il  sera  convenable  et 
prudent  d’attendre  que  les  impôts  aient  diminué  et  que  les  charges 
dont  la  France  est  accablée  se  soient  amoindries  avec  les  maux 
qu’elle  répare  et  les  périls  dont  la  menace  pèse  sur  elle  Et  alors,  à 
supposer  que  la  France,  « pour  se  distraire  » à loisir  et  en  toute 
sécurité,  n’ait  pas  besoin  d’attendre  le  jour  où  l’ Alsace-Lorraine  ne 
gémira  plus,  oh  î alors  que  la  République  s’abandonne  à l’amour  et 
à la  volupté  de  ses  fêtes  î Que  ce  peuple  de  citoyens  qu’elle  devait 
former,  selon  son  programme,  à des  mœurs  si  mâles  et  si  pures, 
devienne  un  peuple  de  « jouisseurs  » , comme  ceux  que  M.  Gam- 
betta stygmatisait  naguère  !... 

La  République  de  1792  voyait  dans  les  fêtes  un  moyen  d’ensei- 
gner au  peuple  le  civisme  et  le  patriotisme.  Le  parti  républicain  a 
gardé,  ce  semble,  cette  illusion  théâtrale,  et,  non  moins  qu’en  1792 
on  qu’en  JSàS,  il  a la  foi  des  manifestations,  le  culte  de  l’apparat;  il 
lui  faut  des  insignes,  des  cérémonies,  des  parades;  il  se  plaît  à 
chanter  la  Marseillaise,  à se  décorer  d’immortelles,  à élever  des 
statues,  à poser  des  plaques  commémoratives;  il  célèbre  tous  les 
anniversaires,  et  Dieu  sait  s’il  lui  en  manque  de  burlesques  et  d’hor- 
ribles ! Il  a comme  un  secret  sentiment  que  le  gouvernement  de  la 
République  consiste  surtout  dans  le  bruit  et  dans  l’éclat  du  mot.  En 
1878  comme  jadis,  nous  le  trouvons  toujours  aussi  studieux  et  aussi 
épris  de  tout  ce  faste  qui  trompe  son  imagination.  Il  a beau  parler 
de  république  ((  positive  »,  de  république  ((  scientifique  ».  C’est  tou- 
jours la  même  naïveté  puérile  et  crédu  e.  On  dirait  vraiment  que 
pour  lui  les  souvenirs  sont  les  principes  et  que  les  apparences  font 
les  choses.  Toutefois,  il  n’a  plus  la  même  innocence  que  ceux  qui,  il 
y a un  siècle,  faute  de  légendes  propres  à leur  République,  em- 
pruntaient aux  annales  de  Rome  et  de  Sparte,  leurs  décors,  leurs 
costumes  et  leurs  titres.  La  mémoire  du  parti  républicain  s’est  enri- 
chie; il  a ses  traditions,  et,  parmi  les  noms  qu’il  peut  évoquer  dans 
l’histoire  dramatiqne  de  ce  siècle,  il  peut  s’en  choisir  qui  sont  des 
25  MAI  1878.  48 
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défis  à la  paix  de  la  société,  à l’honneur  de  la  France  ; il  peut  en 
prendre  qui  sont  des  armes  pour  attaquer  tout  ce  qu’il  y a de 
saint,  de  juste  et  d’honnête  ou  dans  les  consciences  ou  dans  les  insti- 
tutions. C’est  à cet  usage  que  hier  il  tournait  celui  de  Raspail,  en 
conduisant  son  cercueil  avec  une  si  triste  affectation  d’athéisme. 
C’est  pour  les  mêmes  menaces  que,  dans  les  clubs  et  dans  les  ban- 
quets, il  célèbre  Robespierre  ou  même  Marat.  Et  quand  le  Conseil 
municipal  de  Paris  convie  la  France  au  centenaire  de  Voltaire,  que 
veut-il  glorifier  dans  Voltaire  ? Les  radicaux  ne  l’ont  pas  dissimulé  : 
c’est  l’ennemi  du  christianisme.  Peu  leur  importe  que  Voltaire 
n’ait  été  ni  républicain  ni  socialiste  comme  eux,  et  que  ce  très- 
humble  valet  des  princes,  cet  aristocrate  familier  des  grands,  ce 
courtisan  impudique  de  Dubarry,  ait  avec  sa  cruelle  ironie 
nargué  le  peuple  lui-même  comme  une  « canaille  » née  pour  l’igno- 
rance, le  vice  et  le  servage  ! Peu  importe  que  Voltaire  n’ait  été 
comme  eux  ni  athée  ni  matérialiste,  et  (ju’il  ait  même  professé  la 
nécessité  d’un  Dieu  pour  FEtat  et  pour  l’humanité  tout  entière  ! Ils 
trouvent  en  Voltaire  le  détracteur  le  plus  perfide,  le  plus  acharné, 
le  plus  actif,  que  l’Eglise  ait  eu  en  France;  ils  le  regardent  comme 
Fhomme  qui  peut  le  mieux  personnifier  l’impiété,  la  haine  du  ca- 
tholicisme, la  négation  de  toute  idée  religieuse.  Ils  saisissent  donc 
cette  ombre,  ils  la  dressent  sur  un  piédestal  et  ils  disent  : « Voilà 
l’apôtre  de  la  République  sans  Dieu  ! Que  la  France  salue  ! )) 

Tel  a été  tout  leur  dessein,  et  ils  l’avouent.  D’abord,  ils  étaient 
modestes  dans  les  honneurs  qu’ils  lui  destinaient  : ils  ne  voulaient 
qu’organiser  des  représentations  dans  les  théâtres,  prononcer  son 
panégyrique  dans  des  conférences  et  rassembler  dans  un  musée 
provisoire  ses  portraits  et  ses  statues.  Puis,  s’enhardissant  en  même 
temps  que  la  gauche  atteignait  au  pouvoir,  ils  ont  voulu  une  scène  plus 
grande,  des  discours  plus  retentissants,  un  emblème  plus  ambitieux, 
et  le  Conseil  municipal  de  Paris  a décrété  une  fête  solennelle.  On 
allait  montrer  à fEurope,  sur  la  place  du  Château-d’Eau,  le  génie 
même  de  la  France,  représenté  dans  l’image  de  Voltaire.  Symbole 
menteur,  assurément.  Car,  si  c’est  la  gloire  de  la  France  qu’on  veut 
figurer,  il  y a dans  notre  histoire  vingt  réputations  plus  nobles,  plus 
larges,  plus  pures,  pour  disputer  à nos  rivaux  l’admiration  du 
monde.  Voltaire  n’a  eu  de  l’esprit  français  qu’une  de  ses  plus  vives 
étincelles;  mais.  Dieu  merci,  la  flamme  a été  plus  puissante,  elle  a 
eu  des  lueurs  plus  profondes,  elle  a monté  plus  haut  avec  saint  Ber- 
nard, Descartes,  Pascal,  Bossuet,  Corneille,  Racine,  Molière,  Mira- 
beau, Chateaubriand,  Lamartine;  et,  quant  au  reste  de  son  génie,  il 
faudrait  que  la  France  le  désavouât,  s’il  lui  fallait  ne  s’approprier 
que  les  qualités  de  Voltaire  : comment,  en  effet,  reconnaîtrait-elle 
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en  lui  ce  qu’elle  eut  toujours  de  généreux  parmi  les  dons  de  sa  race, 
son  cœur  ardent,  son  âme  héroïque,  sa  vaillance  chevaleresque,  sa 
bienfaisance  chrétienne,  son  amour  des  faibles  et  des  opprimés,  sa 
loyauté,  sa  passion  des  grandes  idées  et  des  grandes  actions?  Com- 
ment sacrifierait-elle  au  génie  de  Voltaire  tout  ce  qu’elle  eut  de 
génie  français  aussi,  en  ces  temps  de  Charlemagne,  de  Godefroy  de 
Bouillon,  de  saint  Louis,  de  Jeanne  d’Arc,  de  Richelieu,  de  Louis  XIV 
et  de  Napoléon,  où  ceux  qui  l’illustrèrent  le  plus,  où  ceux  qu’ornè- 
rent le  mieux  ses  vertus  brillantes  ressemblaient  si  peu  à Voltaire? 
Quant  à soutenir  qu’un  peuple  qui  a mérité  d’être  appelé  par  Shaks- 
peare  « le  soldat  de  Dieu,  )>  un  peuple  qui  a donné  à sa  religion 
tant  de  saints  ou  de  héros,  tant  de  martyrs  ou  de  docteurs,  un  peu- 
ple qui  a élevé  par  sa  pensée  ou  par  son  art  tant  de  monuments  au 
catholicisme,  un  peuple  qui  peut  citer  tant  de  noms  chers  à l’Eglise, 
depuis  saint  Jérôme,  le  Pape  Sylvestre,  Pierre  FHermite  et  Suger, 
jusqu’à  saint  François  de  Sales,  le  cardinal  de  Bérulle,  Fénelon, 
Massillon  et  Lacordaire,  soutenir  qu’un  tel  peuple  doit  et  veut  avoir 

sa  personnification  dans  Voltaire,  c’est  une  moquerie 

En  vérité,  le  Conseil  municipal  de  Paris  était  bien  osé,  quand, 
déifiant  Voltaire  comme  l’ennemi  du  catholicisme,  il  prétendait 
ranger  aux  pieds  de  son  idole,  dans  une  cérémonie  répulDlicaine  et 
nationale,  les  pouvoirs  publics  de  la  Ville  et  de  l’Etat.  A moins  de 
supposer  que  la  France  n’est  plus  chrétienne,  à moins  de  déclarer 
que  le  catholicisme  n’est  pas  au  moins  une  religion  reconnue  par 
l’Etat,  professée  par  une  majorité  immense,  pratiquée  par  des  mil- 
lions d’âmes  dont  la  croyance  est  libre,  et,  au  nom  de  la  liberté 
même,  veut  et  doit  être  respectée  de  tout  le  monde  et  surtout  du 
gouvernement,  on  ne  pouvait  accorder  aux  radicaux  la  permission 
officielle  de  faire  en  France,  avec  ce  centenaire  de  Voltaire,  une  fête 
d’insultes  et  de  provocations  contre  le  catholicisme.  Les  radicaux 
prétendent  glorifier  dans  Voltaire,  outre  sa  haine  de  la  religion,  sa 
tolérance.  Singulière  fête  pour  un  apôtre  de  la  tolérance  qu’une 
fête  qui  consiste  à couvrir  de  mépris  et  à entourer  d’outrages  une 
religion  dont  le  premier  droit  est  d’être  publiquement  tolérée!  Ils 
prétendent  encore,  et  pour  leur  propre  part,  servir  par  cet  hommage 
hostile  et  malfaisant  la  cause  de  la  fraternité  humaine,  comme  s’il 
était  plus  facile  de  rendre  les  hommes  frères  en  leur  ôtant  le  lien 
d’un  Dieu,  père  de  tous,  et  comme  si  Voltaire  n’avait  voulu,  en 
détruisant  le  christianisme,  qu’assurer  davantage  au  peuple  et  aux 
nations  les  biens  d’un  gouvernement  de  fraternité  et  d’égalité.  Sin- 
gulière fête  pour  ces  principes  qu’une  fête  qui  consisterait  à cons- 
puer, au  nom  de  Voltaire,  la  religion  qui,  au  nom  de  Jésus,  a prêché 
devant  les  Césars  de  tous  les  temps  l’égalité  divine  du  pauvre  et 
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du  riche,  relevé  l’esclave  de  la  servitude  et  la  femme  de  la  dégra- 
dation, enseigné  le  devoir  de  la  charité  et  fourni  à la  souffrance 
humaine  les  soulagements  d’une  main  tendre  et  infatigable  comme 
celle  de  ces  Vincent  de  Paul  et  de  cette  sœur  Rosalie  dont  le  sou- 
venir parle  encore  au  cœur  du  peuple  de  Paris!  Non,  à invoquer 
tous  ces  titres  de  la  liberté,  de  l’égalité  et  de  la  fraternité,  qui 
forment  la  devise  de  la  République,  non,  il  n’était  ni  juste,  ni  légi- 
time que  les  républicains  donnassent  à la  France  une  fête  destinée, 
selon  le  mot  même  des  radicaux,  à n’être  « qu’une  manifestation 
anti-chrétienne.  » Et  quel  sera  donc  pour  la  République  le  mérite 
civique  et  purement  français  qu’elle  couronnera  dans  la  statue  de 
Voltaire?  Eriger  en  citoyen  républicain  le  flatteur  de  Frédéric  II, 
l’adulateur  de  Catherine  II  et  l’adorateur  de  de  Pompadour,  ce 
serait  une  œuvre  difficile.  Mais  ériger  en  patriote  l’homme  qui  bat- 
tait des  mains  à la  victoire  de  Rosbach,  qui  voyait  couler  sans  pitié 
le  sang  de  la  France,  qui  salissait  d’on  sait  quelle  profanation  im- 
monde la  mémoire  de  Jeanne  d’Arc  et  qui  soupirait  après  le  bonheur 
de  ((  mourir  Prussien  » , ce  serait  manquer  de  respect  à la  France 
et  de  fierté  pour  la  République.  En  face  des  vainqueurs  de  Metz  et 
de  Sedan,  en  face  de  l’ Alsace-Lorraine,  la  France  se  trahirait  elle- 
même  et  la  République  méconnaîtrait  la  France,  si  l’une  avec  l’autre 
dressait  l’image  de  Voltaire  comme  celle  de  la  patrie  blessée  qui 
attend  et  qui  espère! 

Evidemment,  les  radicaux  qui  ont  imaginé  cette  fête  ce  anti-chré- 
tienne » et  si  peu  nationale,  ne  connaissaient  Voltaire  que  par  leur 
fanatisme  ignorant.  L’illustre  évêque  d’Orléans  les  a instruits  et  sa 
méthode  est  sure  : il  leur  a cité  les  jugements  des  hommes  que 
leur  parti  consulte,  écoute,  admire  et  vénère  le  plus,  comme  Jean- 
Jacques  Rousseau,  Marat,  Béranger,  Victor  Hugo,  Louis  Blanc, 
Sainte-Beuve  et  Renan  ; puis,  il  leur  a cité  les  écrits  mêmes  de  Vol- 
taire ; et  ainsi,  par  des  témoignages  irrécusables  et  qui  s’imposaient 
à leur  confiance,  il  a pu  leur  apprendre  ce  que  valait  Voltaire  le 
démocrate,  le  citoyen,  le  patriote  et  même  le  philosophe.  Les 
conseillers  municipaux  de  Paris  avaient  déjà  contre  eux  tout  ce  qui 
en  France  est  chrétien  et  Français;  après  la  leçon  aussi  spirituelle 
que  juste  que  l’évêque  d’Orléans  leur  a faite,  ils  ont  eu  contre  eux 
les  gens  d’esprit  et  les  rieurs.  Ils  ont  même  eu  M.  de  Marcère  et  le 
gouvernement!  L’honorable  préfet  de  la  Seine  s’était  courageusement 
hâté  de  protester  contre  l’abus  de  pouvoir  qu’ils  commettaient  en 
s’arrogeant  le  droit  de  décréter  une  fête  publique,  sans  fapprobation 
préalable  de  l’autorité.  M.  de  Marcère,  à son  tour,  leur  a signifié  son 
blâme.  La  loi  le  voulait  : le  gouvernement  ne  pouvait  pas  plus  per- 
mettre cet  acte  illégal  qu’il  ne  devait  permettre  une  démonstration 
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qui  eût  troublé  la  paix  publique  en  irritant  tant  de  cœurs  et  en 
indignant  tant  de  consciences.  Les  radicaux  avaient  marqué  pour 
la  fête  de  leur  faux  apôtre  une  date  que  Voltaire  lui-même  n’aurait 
pas  mieux  choisie.  L’archevêque  de  Paris  l’a  remarqué  dans  la 
lettre  qu’il  a,  sur  ce  sujet,  adressée  au  clergé  de  son  diocèse  : « Le 
jour  de  la  mort  de  Voltaire  est  aussi  le  jour  de  la  mort  de  Jeanne 
d’Arc  ! Acclamer  le  profanateur  devant  le  bûcher  de  l’héroïne, 
quelle  impudence  ! Le  30  mai  sera  cette  année  le  jour  de  la  fête 
de  l’Ascension  ; tandis  que  l’Eglise  célèbre  le  glorieux  triomphe 
du  Sauveur,  des  Français  baptisés  auraient  fait  une  apothéose  au 
blasphémateur  et  à l’apostat  ! » L’interdit  qui  arrête  cette  tentative 
et  qui  condamne  les  radicaux  à se  contenter,  pour  Voltaire,  d’une 
cérémonie  privée  et  d’un  culte  tout  oratoire,  leur  a épargné  l’in- 
dignité de  ce  double  outrage.  Mais  ce  n’est  pas  tout.  Ils  ont 
composé  avec  quelques-unes  des  pages  les  plus  impies  ou  les  plus 
obscènes  de  Voltaire  un  petit  livre  qu’ils  distribuent  au  peuple. 
Le  gouvernement  autorisera- t-il  cette  publication  en  lui  accordant 
l’estampille? L’estampille,  depuis  que  le  colportage  a la  liberté  licen- 
cieuse que  la  gauche  a voulue,  n’est  plus  qu’une  vaine  précaution, 
on  le  sait;  mais  c’est  du  moins,  pour  le  gouvernement,  le  signe  d’une 
approbation.  Le  gouvernement  donc  accorde-t-il  l’estampille  à ce 
triste  et  mauvais  livre?  L’éloquent  et  vigilant  évêque  d’Orléans  l’a 
demandé  à M.  Dufaure.  Il  est  regrettable  que  M.  Dufaure,  tout  en 
réprouvant  l’idée  du  centenaire  et  celle  de  cette  édition,  n’ait  pas  osé 
répondre,  comme  il  le  pensait  sans  doute,  que  le  gouvernement 
refuserait  la  faveur  de  l’estampille  aux  auteurs  de  cet  abrégé  immo- 
ral. Ah  ! vraiment,  quand  la  municipalité  de  Paris  réplique  inso- 
lemment au  blâme  de  M.  de  Marcère  en  ordonnant,  avec  la  même 
hardiesse  d’illégalité,  une  fête  révolutionnaire  du  là  juillet,  c’est 
bien  la  peine  que  M.  Dufaure  les  amuse  par  des  sarcasmes  et  les 
ménage  par  des  réticences?  Est-ce  ainsi  que  M.  Dufaure,  dont,  au 
reste,  les  radicaux  s’apprêtent  à invalider  tôt  ou  tard,  le  ministère, 
compte  affermir  contre  eux  la  République  conservatrice? 

Pendant  que  les  radicaux  proposaient  à la  France  un  modèle  si 
peu  fait  pour  lui  enseigner  les  vertus  qui  relèvent  un  peuple  tombé 
sous  le  poids  de  ses  fautes  autant  que  sous  celui  de  ses  infortunes, 
un  attentat  changeait  tout  à coup  en  Allemagne  la  direction  de  la 
politique  intérieure.  Un  assassin,  Hœdel,  tentait  de  tuer  l’empereur 
Guillaume;  ni  l’une  ni  l’autre  de  ses  deux  balles  ne  l’atteignait. 
« Moi,  moi  ! C’est  sur  moi  qu’on  a tiré  ! » s’écriait,  frappé  de  dou- 
leur, ce  vieillard  de  quatre-vingts  ans  qui  se  croyait  protégé  par  le 
souvenir  de  ses  victoires,  et  qu’en  effet,  la  gloire  de  son  règne  devait 
rendre  invulnérable  et  inviolable,  en  Allemagne,  à aucun  meurtre.- 
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Puis  l’Empereur  a médité  sur  la  hardiesse  du  socialiste  Hœdel,  sur 
la  propagande  des  Bebel  et  des  Liebknecht,  sur  les  menaces  crois- 
santes du  socialisme  en  Allemagne,  sur  les  rapports  qui  lient  le 
socialisme  à toutes  les  doctrines  des  matérialistes  et  des  révolution- 
naires dans  le  monde  comme  dans  l’empire  allemand;  et  il  en  est 
venu  à se  demander  si  les  encouragements  que  M,  de  Bismarck  a 
donnés  aux  ennemis  du  parti  conservateur,  si  la  guerre  qu’il  a 
déclarée  à l’Eglise  catholique  et  qui  l’a  même  armé  contre  le 
protestantisme  orthodoxe  n’avaient  pas  contribué,  ne  fût-ce  que 
par  la  force  du  désordre  général  qui  trouble  les  esprits,  à cet 
accroissement  du  socialisme,  à l’exaltation  de  ses  sectes  diverses, 
et,  par  là  même,  à la  criminelle  fureur  de  Hœdel.  C’est  cette 
mélancolique  préoccupation  qui  lui  a fait  dire  à ses  ministres  : 
« Avant  toute  chose,  il  est  essentiel  que  le  peuple  ne  perde  pas 
le  sentiment  religieux  ».  Béflexion  tardive,  mais  vraie  en  tout 
temps.  Soit  qu’à  son  tour  M.  de  Bismarck  ait  été  effrayé  des  dan- 
gers avec  lesquels  il  se  jouait,  soit  qu’il  n’attendît  que  cette  occa- 
sion pour  arrêter  les  tendances  qu’il  a lui-même  précipitées,  il  s’est 
empressé  de  réagir.  Il  veut,  paraît-il,  ramener  à lui  les  conserva- 
teurs et  cesser  peu  à peu  le  « Kulturkampf  ».  Déjà  le  juriste  impi- 
toyable des  U lois  ecclésiastiques  »,  M.  Falk,  a quitté  le  ministère. 
Le  gouvernement  propose  au  Parlement  des  mesures  de  restriction, 
qui  lui  permettraient  de  fermer  aux  socialistes  leurs  lieux  de  ras- 
semblement et  d’interdire  la  publication  de  leurs  journaux.  Quelle 
résistance  M.  de  Bismarck  ren contrera- t-il  ? Gomment  suppléera-t-il 
à la  défection  de  ses  alliés  d’hier  ? Gomment  l’emportera- t-il  dans 
cette  lutte  nouvelle  ? En  quoi  sa  politique  intérieure  modifiera- t-elle 
sa  politique  extérieure  ? Nous  l’ignorons.  Mais  l’importance  de  ces 
questions  est  manifeste,  pour  quiconque  sait  ou  devine  tous  les  res- 
sorts que  M.  de  Bismarck  s’est  habitué  à manier  de  toutes  parts- 
Grâce  à lui,  rien  de  ce  qui  peut  émouvoir  l’Allemagne  n"est  étran- 
ger ni  indifférent  à l’Europe  : il  faut  nous  le  dire  plus  que  jamais, 
en  suivant  d’un  regard  attentif  cette  phase  imprévue  de  la  politique 
allemande. 

De  vagues  rumeurs  courent  en  ce  moment  l’Europe,  annonçant 
que  la  paix  précaire  d’aujourd’hui  continuera  de  subsister  et  qu’on 
saura  bien  accommoder  le  traité  de  San-Stefano  aux  intérêts  asia- 
tiques de  l’Angleterre  comme  aux  intérêts  européens  de  l’xiutriche. 
Ges  nouvelles  incertaines  ou  même  invraisemblables  ont  précédé  le 
voyage  du  comte  Schouvaloff  à Saint-Pétersbourg,  et  elles  ont  suivi 
son  retour  à Londres.  Les  préciser,  on  ne  le  peut.  Quelles  sont  les 
conditions  mystérieuses  et  suprêmes  de  l’Angleterre  que  cet  am- 
bassadeur portait  au  Tzar?  Quelles  sont  les  contre-propositions  qu’il 
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a rapportées.  On  ne  connaît  actuellement  ni  les  unes  ni  les  autres  ; 
et  tout  ce  qu’on  raconte  n’est  qu'un  tissu  de  conjectures.  Ce  qu’on 
peut  deviner  sans  peine  et  ce  qu’on  devine  surtout  au  langage 
soupçonneux  et  presque  irrité  de  l’Autriche,  c’est  que  la  Russie 
vient  d’essayer  à Londres,  par  l’entremise  du  comte  SchouvalofF, 
ce  qu’elle  avatt  essayé  à Vienne  par  l’intermédiaire  du  général 
IgnatiefF  : après  avoir,  par  certaines  offres,  tenté  de  détacher 
l’Autriche  de  l’Angleterre,  on  a tenté,  par  certaines  concessions,  de 
séparer  l’Angleterre  de  l’Autriche.  Y réussira-t-on?  Nous  en  doutons 
un  peu.  Assurément,  l’Angleterre  a,  dans  les  détroits,  à Batoum  et 
à Kars,  des  besoins  qui  ne  sont  pas  ceux  de  l’Autriche  sur  la 
frontière  serbe,  sur  les  bords  de  l’Adriatique,  en  Bulgarie  et  à l’em- 
bouchure du  Danube.  Mais  on  peut  supposer  qu’elles  sentent 
le  besoin  de  rester  unies  pour  avoir  chacune  la  force  nécessaire,  et 
que  la  solidarité  plus  ou  moins  intime  qui  les  rattache  l’une  à l’autre 
n’est  pas  si  facile  à rompre.  Et  de  même  nous  ne  croyons  pas  que 
la  Russie,  après  ses  victoires  et  son  triomphal  traité  de  San-Stefano, 
soit  si  prompte  à renoncer  à ses  orgueilleuses  prétentions.  Sa  diplo- 
matie, apparemment,  voudrait  induire  l’Angleterre  à laisser  là  son 
rôle  de  critique  et  d’arbitre,  pour  prendre  celui  de  réformateur  et 
présenter  des  projets  positifs  de  conciliation  et  d’arrangement.  Nous 
doutons  encore  que  l’Angleterre  y consente.  D’accord  et  de  règle- 
ment définitif,  il  n’y  en  aura,  selon  nous,  que  le  jour  où  M.  de  Bis- 
marck, que  le  comte  Schouvaloff  a vu  en  allant  et  en  revenant,  le 
commandera  résolùment.  Tant  que  l’Allemagne  n’aura  pas  découragé 
l’espoir  et  la  confiance  que  la  Russie  place  en  elle,  la  Russie  persistera 
dans  ses  refus  et  dans  ses  délais  ; elle  s’efforcera,  par  une  temporisa- 
tion patiente  et  précaiitionnée,  de  réaliser  peu  à peu,  à l’aide  du  fait 
accompli,  l’ironique  et  brutale  maxime  de  M.  de  Bismarck  : Beati 
possidentes!  Voilà  pourquoi  nous  présumons  que  le  comte  Schou- 
valoff ne  finira  rien  dans  un  sens  ou  dans  un  autre  : l’incertitude  se 
prolongera,  pensons-nous  ; on  gagnera  du  temps  et  on  le  perdra. 
En  attendant,  le  général  Totleben  avance  ses  canons  vers  Constan- 
tinople; une  conspiration  éclate  aux  portes  du  Sultan,  que  les  pa- 
triotes turcs,  dit-on,  veulent  remplacer  par  Mourad;  Osman-Pacha 
a une  armée  prête  à rejiousser  les  Russes;  l’Autriche  remplit  de 
troupes  les  défilés  de  la  Transylvanie  ; l’Angleterre  amène  à Malte 
ses  régiments  indiens;  le  Monténégro  demande  des  combats;  les 
Russes  acculent  aux  Carpathes  les  forces  de  la  Roumanie,  et  le  gé- 
néral Gortschakoff  vient  organiser,  comme  si  le  traité  de  San-Ste- 
fano devait  durer,  le  principat  plus  qu’à  demi  russe  de  la  grande 
Bulgarie.  Parmi  tant  de  préparatifs  et  de  défis,  que  manque  t-il 
pour  une  collision?  En  hasard,  un  accident. 
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En  présence  de  ces  dispositions  et  de  ces  événements,  le  devoir 
de  la  France,  nous  le  répéterons  sans  cesse,  c’est  l’abstention  abso- 
lue. Répondant  à un  député  qui  lui  demandait  communication  des 
documents  échangés  par  notre  diplomatie  avec  celle  des  autres 
puissances,  M.  Waddington  a dit  : « Je  déclare  hautement  que  le 
gouvernement  n’a,  à l’heure  qu’il  est,  aucune  espèce  d’engagement, 
qu’il  est  libre  de  tout  engagement,  sauf  ceux  qui  résultent  des  traités 
qui  constituent  le  droit  européen,  et  qui,  nul  ne  doit  l’oublier  ici, 
ont  été  revêtus  de  la  signature  de  la  France.  » Il  y a dans  ces  pa- 
roles une  équivoque  qui  nous  inquiète.  Qu’est-ce  donc  pour  la 
France  que  « le  droit  européen?  » Où  était-il  « le  droit  européen,  » 
et  qui  l’invoquait  en  faveur  de  la  France  vaincue,  quand,  de  la 
pointe  de  son  épée,  l’Allemagne  effaça  le  traité  de  1815  et  traça 
celui  de  1871  ? Pour  la  France  il  n’y  a plus  de  droit  européen,  il  n’y 
a plus  que  le  droit  français,  celui  qui  règne  sur  ces  cimes  des  Vos- 
ges d’où  on  aperçoit  les  provinces  perdues,  les  routes  du  Rhin  et 
les  bornes  ensanglantées  de  l’Alsace-Lorraine.  Sur  le  traité  de 
Francfort,  il  faut  nous  taire.  Du  traité  de  Paris,  nous  ne  connaissons 
plus  rien.  Quelque  caresses  intéressées  que  le  prince  de  Galles  fasse 
au  démocratique  orgueil  de  M.  Gambetta,  comme  la  Reine  et  le 
prince  Albert  en  firent  jadis  à Napoléon  III  avant  la  prise  de  Sébas- 
topol, la  France  n’a  plus  de  croisades  à faire  pour  la  querelle  de 
l’Angleterre,  pour  la  cause  delà  Turquie,  pour  le  droit  de  l’Europe. 
Nous  n’avons  plus  aucun  souci  de  l’équilibre  européen;  c’est  la 
sécurité  de  la  France  qui  seule  nous  importe;  c’est  son  unité  seule 
qui  est  dans  nos  regrets  ou  dans  nos  vœux.  Or,  pour  préserver  ce 
que  la  fortune  nous  a laissé  ou  regagner  ce  quelle  nous  a pris,  il 
faut  à la  France  et  la  prudence  la  plus  égoïste  et  la  liberté  la  plus 
sûre.  Aucune  alliance  avec  personne  ni  pour  personne,  voilà  sa 
meilleure  diplomatie  jusqu’au  jour  où,  mise  en  danger  de  vie  ou  de 
mort  par  nous  ne  savons  quel  coup  de  l’avenir,  elle  serait  contrainte 
de  prendre  un  parti;  et  ce  parti,  elle  le  choisirait  avec  une  chance 
d’autant  plus  favorable  qu’elle  serait  plus  pleinement  maîtresse 
de  son  choix. 

Auguste  Boucher. 


Ihm  rks  gérants  . JULES  GERVAIS. 


P.iris.  — E.  DK  SoyK  et  FiDS,  iin primeurs,  T)l;ice  du  PanthiioD, 
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La  persécution  contre  le  clergé  prenait  un  caractère  de  plus  en 
plus  acharné  à mesure  qu’on  approchait  du  dénoûment  de  la  lutte. 
Les  arrestations. arbitraires  avaient  continué:  les  mesures  violentes 
se  multipliaient  contre  les  prêtres  et  les  communautés  religieuses. 
La  plupart  des  églises  étaient  transformées  en  clubs  et  l’exercice 
public  du  culte,  déjà  entravé  par  des  vexations  de  toute  sorte,  était 
suspendu  de  fait  dans  plusieurs  paroisses  dont  le  clergé  avait  été 
arrêté  ou  dispersé.  On  avait  pillé  Notre-Dame  de  Lorette  dès  les 
premiers  jours  du  mois  de  mai  ; huit  jours  avant  l’assassinat  de  l’ar- 
chevêque de  Paris,  des  scènes  ignobles  avaient  accompagné  la 
dévastation  du  vénérable  sanctuaire  de  Notre-Dame  des  Victoires. 
On  annonçait  d’autres  expéditions  du  même  genre  et  l’on  se  pro- 
mettait même  d’incendier  toutes  les  églises  et  de  tuer  tous  les  prêtres. 
Au  début  de  la  lutte,  quelques-uns  des  journaux  de  la  Commune 
avaient  encore  une  certaine  retenue,  soit  qu’ils  ne  jugeassent  pas  le 
moment  venu  de  provoquer  des  mesures  extrêmes,  soit  que  le  gou- 
vernement insurrectionnel  n’eùt  pas  de  goût  pour  la  persécution 
ouverte  et  se  préoccupât  plus  de  prendre  des  otages  que  de  faire  des 
victimes.  Mais  vers  le  milieu  du  mois  de  mai,  la  rage  des  ennemis 
de  l’Eglise  ne  connut  plus  de  frein  et  elle  s’exhala  dans  les  feuilles 
publiques  de  la  façon  la  plus  violente  et  dans  les  termes  les  plus 
odieux. 

« Les  chiens  ne  vont  plus  se  contenter  de  regarder  les  évêques,  ils 
les  mordront,  écrivait  dans  le  Journal  de  la  Montagne  un  sieur  le 
Moussu,  ancien  séminariste;  pas  une  voix  ne  s’élèvera  pour  nous 
maudire  le  jour  où  l’on  fusillera  l’archevêque  Darboy... 

((  Nous  avons  pris  Darboy  comme  otage,  et  si  l’on  ne  nous  rend 
point  Blanqui,  il  mourra. 

^ ^hir  le  Correspondant  du  25  mai  1878. 

N.  SÊR.  T.  LXXV  (CXI®  DE  LA  COLLEGT.)  5®  LIV.  10  JUIN  1878. 
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((  La  Commune  Ta  promis  ; si  elle  hésitait,  le  peuple  tiendrait  le 
serment  pour  elle. 

(( .. . Ah  1 j’ai  bien  peur  pour  Monseigneur  l’archevêque  de  Paris.  » 

De  pareilles  excitations  ne  devaient  pas  tarder  à porter  leurs  fruits. 

Le  lundi  22  mai,  c’est-à-dire  le  lendemain  de  Lentrée  de  l’armée 
dans  Paris,  les  otages  de  Mazas  s’aperçurent  à hâgitation  inaccou- 
tumée de  la  prison  qu’il  se  passait  quelque  chose  d’extraordinaire. 
D’ailleurs  le  bruit  du  canon  et  de  la  fusillade,  presque  continuel 
depuis  trois  semaines,  s’-était  rapproché  sensiblement  et  il  était  aisé 
d’en  conclure  que  l’armée  gagnait  du  terrain  et  que  l’émeute  serait 
hientôl  vaincue.  Ce  fut  pour  plusieurs  un  motif  d’espérer.  D’après  les 
prévisions  ordinaires,  il  était  en  effet  permis  de  supposer  que  les 
émeutiers,  occupés  à se  défendre,  n’auraient  pas  le  loisir  de  penser 
aux  otages;  or,  d'après  des  calculs  qu’on  supposait  exacts,  l'armée 
devait  arriver  incessamment  sous  les  murs  de  la  prison  Mazas.  Enfin, 
puisquela  Commune  était  vaincue,  une  exécution  mutile  compliquerait 
sa  situation  et  aggraverait  les  représailles. 

Telles  étaient  les  pensées  dont  s’occupaient  les  prisonniers  lors- 
qu’on vint  leur  annoncer  qu’ils  allaient  être  transférés  à la  Roquette, 
îl  était  environ  cinq  heures  du  soir.  On  procéda  avec  un  certain  ordre 
aux  formalités  d’usage  en  pareil  cas.  Il  paraît  que  Raoul  Rigault, 
procureur  de  la  Commune,  y présidait  en  personne.  Chaque  prison- 
nier dut  comparaître  d’abord  au  greffe  pour  la  levée  de  l’écrou  qui 
se  fit  en  double  expédition,  puis  se  rendre  dans  la  cour  d’entrée  sous 
la  conduite  des  gardiens.  Une  double  et  triple  haie  de  gardes-natio- 
naux bordait  l’étroite  enceinte  dans  laquelle  on  avait  fait  avancer 
deux  fourgons  de  factage  réquisitionnés  au  chemin  de  fer  de  Lyon. 
L’archevêque  de  Paris  passa  le  premier.  11  était  fort  souffrant  depuis 
quelques  jours  ; la  veille,  il  s’était  posé  lui-même  sur  la  poitrine  un 
vésicatoire  qui  l’incommodait  beaucoup  et  le  forçait  à se  tenir  courbé  : 
cette  attitude  le  vieillissait  de  plus  de  dix  ans.  Sa  barbe  longue  et 
négligée  rendait  presque  méconnaissable  son  visage  amaigri  par  des 
privations  de  toute  sorte.  C’est  dans  cet  état  qu’il  parut*. 

La  voiture  qui  devait  le  transporter  à Mazas  était  garnie  de  plan- 
ches posées  sur  la  saillie  intérieure  des  montants  latéraux  et  faisant 
ainsi  office  de  banquettes.  C’est  à l’angle  de  la  première,  sur  le 
devant  de  la  voiture,  que  l’archevêque  prit  place.  Au  moment  de 
monter,  il  aperçut  un  commissionnaire,  le  sieur  Millet,  qui  lui  avait 

^ Au  commencement  de  sa  captivité,  la  Commune  lui  avait  fait  enlever 
ses  rasoirs;  vers  la  fm  de  sa  détention,  on  lui  avait  envoyé  un  barbier,  Far- 
chevêque  avait  refusé  ses  services.  « La  Commune,  avait-ii  dit,  n’a  pas  con- 
fiance en  moi  : qu’elle  me  permette  de  lui  rendre  la  pareille,  je  n’ai  pas 
confiance  en  ses  rasoirs.  » 
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rendu  plusieurs  fois  des  services  : il  éleva  la  voix  et  dit  en  le  regar- 
dant : ((  Au  n°  43  de  la  rue  Richelieu  qu’on  n’oublie  pas  de  donner  de 
mes  nouvelles  là-bas  (c’est-à-dire  à Nancy)  avec  toutes  mes  béné- 
dictions. ))  On  a vu  plus  haut  que  c’était  rue  Richelieu  et  dans  la 
maison  désignée  que  Goré  s’était  réfugiée  afin  de  se  soustraire 
aux  poursuites  auxquelles  l’avaient  exposée  ses  attentions  pour  les 
otages.  Une  dernière  parole  de  bon  souvenir  lui  arrivait  de  la  part 
de  l’archevêque  de  Paris  au  moment  où  il  quittait  Mazas.  Cinq  se- 
maines auparavant,  au  sortir  de  la  Conciergerie,  Mgr  Darboy  avait 
déjà  fait  parvenir  ses  remercîments  et  ses  recommandations  à cette 
personne  dévouée. 

Ce  devoir  rempli,  l’archevêque  s’enveloppa  d’une  vieille  houppe- 
lande pour  se  préserver  du  courant  d’air  qui  était  fort  vif  et  de  la 
pluie  qui  tombait  par  intervalles,  et  il  attendit  patiemment  le  mo- 
ment du  départ.  Un  instant  après,  montait  dans  la  même  voiture  le 
secrétaire  général  de  l’archevêché.  Il  vint  se  placer  auprès  de  l’ar- 
chevêque. Mgr  Darboy  tourna  la  tête  de  son  côté  : 

— M.  Petit?  lui  dit-il  amicalement  et  à voix  basse. 

— Gomment  c’est  vous.  Monseigneur,  s’écria  celui-ci,  et  il  lui 
baisa  respectueusement  la  main  ! Mais  vous  me  paraissez  bien  fatigué. 

— Oui  voilà  deux  ou  trois  jours  que  je  suis  assez  malade.  11  y a 
un  instant,  je  voulais  essayer  de  manger  un  peu;  on  m’a  forcé  à 
quitter  ma  cellule.  Enfin  ! ajouta-t-il  avec  résignation. 

Peu  de  temps  après,  M.  Bonjean,  M.  Deguerry,  Mgr  Surat, 
M.  Bayle,  M.  Perny  *et  M.  Houillon,  les  deux  derniers,  autrefois 
missionnaires  en  Chine,  et  plusieurs  autres  otages  s’entassaient  dans 
cette  voiture  incommode.  Les  prisonniers  se  retrouvaient  ensemble 
après  six  semaines  d’isolement;  ce  fut  pour  eux  l’occasion  d’échan- 
ger quelques  impressions. 

— Voyez  donc,  Monseigneur,  disait  M.  Deguerry  à l’archevêque, 
ces  deux  Orientaux  qui  viennent  se  faire  martyriser  à Paris,  n’est- 
ce  pas  un  signe  du  temps? 

Monseigneur  sourit,  puis  redevint  soucieux.  M.  Bonjean  rappela 
alors  à Mgr  Darboy  des  circonstances  de  leurs  relations  d’autrefois; 
Monseigneur  répondit  quelques  mots  puis  il  se  tut.  Autour  de  lui  se 
continuaient  à demi-voix  les  conversations  de  ses  voisins. 

En  face  de  circonstances  si  cruelles,  chacun  gardait  la  sérénité 
qui  convient  à ceux  qui  souffrent  persécution  pour  Injustice.  « Nous 
demeurâmes  plus  d’une  heure  dans  cette  voiture  qui  stationnait  dans 
la  cour  de  Mazas,  écrit  l’abbé  Perny,  auquel  nous  empruntons  plu- 
sieurs des  détails  qui  vont  suivre.  Au  dehors,  la  foule  était  immense 
et  impatiente.  Elle  savait  qu’on  allait  transférer  le  clergé  à la  Roquette. 
Elle  frappait  avec  violence  à la  porte,  menaçant  de  l’enfoncer  si  l’on 
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n’ouvrait  pas.  Au  moment  du  départ,  s’ébranla  de  tous  côtés  une 
foule  d’enfants , de  femmes  du  peuple , d’hommes  en  blouse  • à la 
figure  sauvage,  poussant  des  cris  d’une  joie  féroce.  Les  injures  les 
plus  basses,  les  vociférations  les  plus  éhontées  sortaient  à la  fois  de 
toutes  ces  bouches  hideuses  à voir.  Jamais  on  ne  saurait  imaginer 
quelque  chose  d’aussi  épouvantable.  Nous  croyions  voir  une  légion 
de  démons  acharnés  à notre  poursuite.  Mgr  l’archevêque  baissait  les 
yeux.  Je  fixais  de  temps  en  temps  les  miens  sur  ce  vénérable  prélat. 
Une  fois  ou  deux,  M.  le  curé  de  la  Madeleine  lui  dit  : « Vous  entendez, 
((  Monseigneur?  » Le  prélat  gardait  le  silence.  « Arrêtez!  arrêtez! 
« criait-on.  A quoi  bon  aller  plus  loin?  A bas  les  calotins!  Qu’on  les 
((  coupe  en  morceaux  ici.  N’allez  pas  plus  loin.  A bas  ! à bas  ! » Vous 
auriez  dit  une  troupe  de  tigres  altérés  de  sang  ! Quand  on  pouvait  en- 
trevoir un  prêtre,  c’était  un  redoublement  de  clameurs  et  d’insultes. 

((  Les  gardes-nationaux  avaient  de  la  peine  à retenir  le  flot  popu- 
laire. La  voiture  allait  au  pas  comme  pour  nous  laisser  épuiser 
jusqu’à  la  lie  ce  calice  d’amertume.  Au  lieu  de  suivre  la  grande 
voie  des  boulevards,  on  nous  fit  traverser  la  rue  du  faubourg  Saint- 
Antoine  et  tous  les  quartiers  dévoués  à la  Commune.  Le  trajet  sem- 
blait long  à tout  le  monde.  M.  le  curé  de  la  Madeleine  demandait 
de  temps  en  temps  : a Où  sommes  nous  ? « 

Il  était  environ  huit  heures  du  soir  quand  on  arriva  à la  Pvoquette. 
On  fit  entrer  les  prisonniers  dans  une  salle  d’attente  qui  est  au 
côté  gauche  de  la  porte.  Ils  attendirent  là  plus  d’une  heure  et  demie. 
Les  cellules  n’étaient  pas  prêtes,  parce  que  la  translation  à la  Hoquette 
avait  été  subitement  ordonnée.  Le  sieur  François,  directeur  de  la 
prison,  fit  deux  fois  l’appel  avec  une  aiTectation  de  ridicule  impor- 
tance. Mgr  l’archevêque  n’avait  d’autre  privilège  sur  ses  compa- 
gnons de  captivité  que  d’être  à la  tête  de  la  liste  des  otages,  sous  le 
nom  de  citoyen  Darboy. 

Pour  le  reste,  il  n’était  aux  yeux  de  ses  geôliers,  qu’un  détenu  vul- 
gaire : quelqu’un  ayant  prononcé  devant  eux  le  mot  de  Monseigneur. 
((  11  n’y  a plus  de  Seigneur  ici,  hurla  d’une  voix  avinée  un  jeune 
((  garde-national  de  dix-huit  à vingt  ans,  il  n’y  a que  des  citoyens.  » 
On  rangea  les  prisonniers  au  bas  de  l’escalier  du  premier  étage  de 
la  quatrième  division.  Un  brigadier,  tenant  une  lanterne  à la  main, 
ouvrait  la  marche.  Chacun  suivit  dans  l’ordre  d’appel.  On  arriva 
ainsi  à la  première  cellule  du  corridor.  La  porte  était  ouverte  à 
moitié.  Mgr  Darboy  entra;  on  referma  aussitôt.  Ainsi  jusqu’à  la  fin. 
Ni  le  corridor  ni  les  cellules  n’étaient  éclairés.  L’obscurité  était 
profonde,  (fliaque  cellule  renfermait  une  paillasse  et  une  couverture. 
Point  de  banc,  point  de  table,  aucun  meuble.  C’est  en  palpant  avec 
les  mains  que  l’on  cherchait  à se  faire  une  idée  de  cet  incommode 
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logis  et  de  son  triste  ameublement.  Le  jour  arriva,  et  seulement 
alors  on  put  se  rendre  compte  de  l’endroit  où  l’on  était,  mais  cette 
première  nuit  avait  été  lugubre.  Si  les  otages  avaient  pu  douter  de 
leur  sort,  leur  installation  seule  les  en  eût  avertis.  On  les  avait  logés 
dans  des  cabanons  de  passage  destinés  aux  condamnés  à mort  et 
pour  un  séjour  de  quelques  heures  seulement! 

11  paraît  que  Tordre  avait  été  transmis  par  la  Commune  au  citoyen 
directeur  de  faire  passer  immédiatement  les  prisonniers  par  les 
armes  ; mais  celui-ci  quoique  peu  scrupuleux  ne  se  souciant  pas  de 
la  responsabilité  que  Ton  voulait  faire  peser  sur  lui,  opposa  aux 
injonctions  de  la  Commune,  un  défaut  de  forme,  afin  de  gagner  du 
temps.  Aux  termes  du  règlement,  le  directeur  de  la  Roquette  ne  doit 
laisser  sortir  aucun  condamné  sans  avoir  une  copie  du  jugement. 
Cette  copie  n’avait  pas  été  envoyée,  par  la  raison  toute  simple 
qu’aucun  jugement  n’avait  été  rendu.  L’exécution  des  projets  de  la 
Commune  se  trouva  ainsi  différée. 

Le  mardi  matin,  la  cloche  de  la  maison  sonna  le  lever  des  détenus 
vers  six  heures.  Une  heure  après,  on  commença  à entendre  les  pas 
des  surveillants.  Vers  huit  heures  on  ouvrit  les  cellules,  et,  à la 
profonde  surprise  des  prisonniers,  on  leur  permit  de  se  réunir  tous 
dans  le  corridor.  Un  bon  nombre  étaient  inconnus  l’un  à l’autre, 
mais  les  épreuves  d’une  même  captivité  établirent  promptement 
entre  tous  un  lien  de  vive  sympathie.  A neuf  heures  on  rentra  dans 
les  cellules;  trois  heures  après,  elles  furent  ouvertes  de  nouveau  et 
l’on  accorda  aux  otages  la  permission  de  se  promener  en  commun 
dans  le  préau  qui  longe  les  trois  corps  de  bâtiments  de  la  prison.  Là 
aussi  furent  réunis  dix  ecclésiastiques  détenus  dans  la  troisième 
division.  C’était  la  première  fois  depuis  son  incarcération,  que  Tar- 
chevêque  voyait  autour  de  lui  ceux  de  ses  prêtres  qui  partageaient 
sa  captivité. 

((  Sur  cette  main  qui  devait  être  meurtrie,  raconte  un  de  ses  com- 
pagnons de  captivité,  il  reçut  de  nous  tous  le  témoignage  respectueux 
de  notre  affection. 

((  Il  nous  parla  avec  la  plus  suave  bienveillance.  J’avais  entendu 
raconter  tant  de  faits  contradictoires  sur  son  arrestation,  sur  son 
interrogatoire,  que  je  ne  pus  maîtriser  mon  indiscrétion. 

f(  J’avoue  que  je  demeurai  interdit  quand  Sa  Grandeur  nous 
raconta  que  jamais  elle  n’avait  été  traitée  autrement  que  comme  le 
dernier  des  malfaiteurs.  A la  Roquette  même.  Monseigneur  couchait 
sur  une  simple  paillasse,  sans  draps.  — A terre  et  sans  draps  ? 
repris-je.  — Sa  Grandeur  répondit  par  un  sourire.  Ce  jour-là,  l’abbé 
de  Marsy,  du  clergé  de  Saint-Vincent  de  Paul,  lui  fit  accepter  sa 
cellule  où  on  était  un  peu  moins  mal  qu’ ailleurs.  » 
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((  On  parla  des  tristes  évènements  qui  se  passaient.  — Y a-t- 
il  beaucoup  de  barricades  dans  Paris,  demanda  Tarchevêque.  — 
Beaucoup,  Monseigneur.  — Ah  î que  ne  puis-je  y aller  mourir  comme 
mon  prédécesseur!  Que  j’envie  le  sort  de  Mgr  Affrel  * )) 

Puis  Mgr  Darboy  rappela  la  conclusion  d’une  de  ses  lettres  pas- 
torales où  il  prédisait  les  catastrophes  qui  menacent  les  sociétés 
lorsqu’elles  essaient  de  se  soustraire  à l’Evangile  : « Croyez  et  vous 
vivrez,  sinon,  non  2.  )> 

îl  s’informa  ensuite  de  la  triste  situation  que  les  circonstances 
faisaient  au  clergé  et  aux  paroisses  de  Paris,  demanda  des  nouvelles 
de  plusieurs  ecclésiastiques  et  surtout  de  Mgr  Buquet  qui,  malgré 
son  grand  âge,  était  vaillamment  resté  à Paris  et  y rendait  des  ser- 
vices réellement  providentiels  à l’administration  diocésaine  dont  il 
était  le  seul  membre  libre  depuis  l’arrestation  et  l’incarcération 
récente  de  M.  Jourdan  à la  Conciergerie  et  de  M.  Icard  à la  prison 
cellulaire  de  la  rue  de  la  Santé. 

— On  m’a  assuré,  dit  alors  à l’archevêque  un  ecclésiastique  du 
clergé  de  la  Madeleine,  aujourd’hui  curé  d'Auteuil,  M.  l’abbé  La- 
mazou,  que  quelques  représentants  des  puissances  étrangères  ont 
fait  des  démarches  en  faveur  de  Votre  Grandeur  et  que  le  gouverne- 
ment de  Versailles,  dans  l’impossibilité  d’intervenir  directement,  se 
fait  un  devoir  d’encourager  ces  démarches. 

— J’en  ai  eu  connaissance,  répondit  Monseigneur,  c’est  sans  doute 
sous  cette  pression  diplomatique  que  Protêt  m’a  certifié  que  si  la 
Commune  avait  pris  des  otages,  c’était  pour  obéir  aux  brutales  exi- 
gences des  bas-fonds  de  la  démagogie  et  que  si,  par  impossible,  elles 
rendaient  une  exécution  nécessaire,  jamais  un  membre  du  clergé 
ne  serait  désigné  pour  victime. 

Il  paraît  que  Mgr  Darboy  persistait  encore  à penser,  même  à ce 
moment,  que  les  émeutiers  n’auraient  pas  le  temps  de  réaliser  leurs 
desseins.  Au  dehors,  les  événements  semblaient  justifier  ses  prévi- 
sions : l’écho  violent  et  répété  du  canon,  le  sifflement  aigu  et  conti- 
nuel des  obus  lancés  des  batteries  du  cimetière  du  Père-Lachaise 
et  ricochant  sur  les  murs  de  la  prison,  des  incendies  qui  commen- 
çaient à éclater  dans  plusieurs  quartiers  de  la  ville,  tout  annonçait 
l’imminence  d’un  dénoûment  et  présageait  peut-être  l’heure  de  la 
délivrance. 

— Dans  deux  jours,  s’écriait  Eabbé  Allard,  nous  serons  délivrés! 

— Des  misères  de  la  vie,  c’est  possible,  lui  répondit  un  des  otages, 
mais  de  la  prison,  ce  n’est  guère  probable. 

^ Lettre  de  M.  l’abbé  Delmas,  vicaire  de  Saint- Ambroise. 

2 Mandement  pour  le  Carême  de  1871. 
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Les  groupes  se  formaient  surtout  autour  de  Mgr  l’archev  êque.  Son 
extrême  faiblesse  ne  lui  permettant  pas  de  se  tenir  longtemps 
debout  sans  appui,  il  s’était  adossé  au  mur  et  dans  cette  position, 
avec  autant  de  sérénité  que  dans  les  salons  de  rarchevêché,  il  parlait 
à tous  ceux  qui  l’abordaient  et  trouvait  pour  chacun  un  mot  gracieux. 
M.  Deguerry  était  un  des  plus  assidus  autour  de  l’archevêque.  Ce 
vigoureux  vieillard  avait,  malgré  l’affaiblissement  visible  de  sa 
santé,  conservé  un  fonds  de  sérénité  qui  ne  se  troublait  de  rien. 

« Il  n’y  avait  pas  seulement  de  l’élévation  et  de  la  fermeté  dans 
ses  jugements  sur  les  événements  et  les  hommes  du  jour,  mais 
encore  une  finesse  voisine  de  la  causticité  h )>  Le  sentiment  de 
sa  dignité  lui  suggérait  des  observations  pleines  de  verve  sur  les 
héros  de  club  et  d’estaminet  qui  tyrannisaient  alors  Paris  et  avaient 
la  prétention  de  gouverner  la  France. 

M.  Bonjean  montrait  un  calme  rare,  Dieu  lui  faisait  la  grâce  aux 
derniers  jours  de  sa  vie  de  puiser  dans  ses  relations  avec  le  clergé 
des  idées  et  des  impressions  qui  modifiaient  heureusement  celles  où 
il  avait  été  jusqu’alors.  On  sait  que  ce  magistrat  éminent  était  au 
Sénat  le  principal  défenseur  des  traditions  du  gallicanisme  parle- 
mentaire, et  qu’il  en  était  même  devenu  la  personnification  la  plus 
complète.  Il  était,  de  plus,  rempli  de  préjugés  contre  les  ordres  reli- 
gieux et  notamment  contre  la  Compagnie  de  Jésus.  Sa  captivité  le 
mit  en  rapport  avec  plusieurs  Pères  jésuites,  détenus  comme  lui.  il  les 
vit  de  près,  conçut  pour  eux  de  l’estime  et  leur  accorda  sa  confiance, 
puisque  ce  fut  à fun  d’eux  qu’il  voulut  se  confesser.  Le  christia- 
nisme revenait  tout  entier  dans  cette  grande  âme.  M.  Bonjean  dut  à 
sa  dernière  épreuve  de  faire  une  fin  qui  a grandement  honoré  la 
magistrature  française  dont  il  était  l’un  des  plus  illustres  repré- 
sentants. 


vn 

On  a vu  plus  haut  que  depuis  le  commencement  de  leur  captivité, 
les  prêtres  avaient  été  privés  de  la  consolation  de  dire  et  d’entendre 
la  sainte  messe.  Quelques-uns  même  n’avaient  pu  dire  leur  bré- 
viaire. Quant  à l’archevêque  de  Paris,  il  avait  pu  se  faire  envoyer  le 
sien  dès  le  lendemain  de  son  arrestation  Mais  à la  prière  pu- 

^ Récit  de  M.  fabbé  Lamazou. 

2 Ce  bréviaire,  qui  est  devenu  presque  une  relique,  a été  rendu  à la  famille 
de  Mgr  Darboy,  par  M.  l’abbé  Gallet,  deuxième  vicaire  de  Saint- Augustin, 
â Paris.  G’est  d’un  fédéré  qu’il  le  tenait;  voici  dans  quelles  circonstances  : 
pendant  les  derniers  jours  de  l’insurrection  de  la  Commune,  M.  l’abbé 
Gallet  était  allé  faire  la  conduite  d’un  corps  au  cimetière  du  Père-Lachaise. 
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Clique  de  la  liturgie,  il  manquait  la  grâce  de  la  sainte  Eucharistie, 
dette  privation  était  vivement  ressentie;  et  pendant  ce  jour  qui  fut 
pour  quelques  otages  T avant-dernier  de  leur  vie,  ils  réclamèrent 
.ardemment  l’aliment  divin.  La  Providence  ne  leur  refusa  pas  cette 
sainte  joie.  Plusieurs  religieux  l’avaient  déjà  eue  à Mazas  grâce  aux 
circonstances  que  nous  allons  raconter.  Une  personne  pieuse  que 
nous  n’avons  point  de  scrupule  de  désigner  ici,  puisque,  malgré  les 
efforts  de  sa  modestie,  son  nom  a été  divulgué  ailleurs,  Delmas, 
directrice  de  rétablissement  charitable  connu  à Paris  sous  le  nom 
de  Maison  des  Enfants  délaissés^  avait  eu  occasion  de  rendre  des 
services  à quelques  Pères  jésuites  pendant  le  temps  de  leur  captivité, 
et  elle  s’y  était  employée  avec  un  complet  dévouement.  Ils  lui  avaient 
dit  à plusieurs  reprises  que  leur  peine  la  plus  vive  était  de  ne  pou- 
voir communier,  et  elle  avait  cherché  avec  eux  comment  il  serait 
possible  de  leur  procurer  cette  grande  consolation.  Les  circons- 
tances étaient  si  extraordinaires  qu’elles  autorisaient  des  moyens 
inusités.  L’ancienne  discipline  ecclésiastique  pendant  les  persécu- 
tions des  premiers  siècles  permettait  à de  simples  fidèles  de  porter 
sur  leur  personne  la  Sainte  Eucharistie,  de  se  communier  eux- 
mêmes,  ou  de  déposer  les  Saintes  Espèces  entre  les  mains  des  con- 
fesseurs de  la  foi,  à l’approche  de  leur  dernier  combat,  lorsqu’il  n’y 
avait  point  de  clercs  pour  remplir  cet  office.  L’odieuse  persécution 
de  la  Commune,  qui  semblait  faire  rétrogader  l’histoire  de  l’Eglise 
jusqu’au  temps  des  Catacombes,  rendait  de  nouveau  nécessaire  l’em- 
ploi de  ces  moyens.  C’est  ainsi  qu’en  jugèrent  et  avec  raison  des 
religieux  que  consulta  Delmas,  fort  troublée  de  la  mission  redou- 
table qu’on  la  jugeait  digne  de  remplir.  Après  s’être  assurée  des 
intelligences  à l’intérieur  de  la  prison  de  Mazas,  elle  fit  déposer  par 
un  prêtre,  dans  une  boîte  à lait  en  ferblanc  à double  fond,  et  avec 
toutes  les  précautions  nécessaires,  un  nombre  d'hosties  consacrées 
suffisant  pour  que  tous  les  otages  pussent  communier.  Deux  jours 
avant  leur  transfèrement  à la  Roquette,  accompagnée  seulement 
d’une  personne  à son  service,  elle  partit  munie  de  ce  précieux  dépôt, 
et  parcourut,  non  sans  péril,  le  long  chemin  qui  mène  de  la  rue  de 
Notre-Dame  des  Champs  à la  prison  cellulaire.  Le  P.  Ducoudray, 

Des  insurgés  qui  se  trouvaient  là  voulurent  lui  faire  crier  : Vive  la  Commune! 
Il  s’y  refusa.  En  souvenir  de  cette  scène  et  de  la  louable  attitude  de  cet  ecclé- 
siastique, un  insurgé  qui  en  avait  été  témoin  et  qui  plus  tard  était  à la  Ro- 
quette au  moment  de  la  mort  de  f archevêque  de  Paris,  apporta  à M.  Gallet 
le  bréviaire  du  prélat  qu’il  avait  trouvé  dans  sa  cellule.  « J^ai  pensé, 
monsieur  l’abbé,  dit-il,  en  le  lui  remettant,  que  ceci  pourrait  vous  faire 
plaisir.  » Puis,  il  demanda  qu’on  priât  pour  lui,  et  partit  en  refusant  de 
dire  son  nom. 
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averti  de  l’heure  de  l’arrivée  de  Delmas,  reçut  de  ses  mains  la 
boîte  qui  contenait  les  Saintes  Espèces.  Chacun  des  Pères  portait 
sous  ses  vêtements  un  sachet  de  toile;  ils  y renfermèrent  les  hosties 
consacrées.  C’est  avec  une  de  ces  hosties  que  l’archevêque  de  Paris 
se  communia  lui-même  en  viatique  ; il  s’était  confessé  au  P.  01i~ 
vaint  le  jour  précédent. 

Ses  affaires  temporelles  étaient  en  ordre  depuis  longtemps.  Dès 
le  mois  de  septembre  1870,  après  le  renversement  de  l’Empire  et  la 
veille  même  de  l’investissement  de  Paris,  il  avait  fait  son  testament. 

Cet  acte  est  un  témoignage  de  la  foi  profonde  du  prélat. 

«Je  meurs,  disait-il  après  avoir  invoqué  dans  le  préambule  la 
Très-Sainte  Trinité,  Père,  Fils  et  Saint-Esprit,  je  meurs  dans  la  foi 
de  l’Eglise  catholique,  apostolique  et  romaine,  croyant  tout  ce  quelle 
croit,  condamnant  tout  ce  quelle  condamne. 

« Je  remercie  Dieu  d’avoir  permis  que  je  fusse  attaché  à son 
service  comme  prêtre  et  comme  évêque  ; je  le  prie  de  me  pardonner 
mes  fautes  et  de  recevoir  mon  âme  dans  le  sein  de  sa  miséricorde. 

« J’emporte  un  souvenir  reconnaissant  de  la  confiance  que  m’ont 
témoignée  le  clergé  de  Paris  et  les  fidèles  du  diocèse.  Je  les  bénis 
une  dernière  fois  avec  affection.  » 

Tout  étant  ainsi  réglé,  Mgr  Darboy  attendit  paisiblement  ce  qu’il 
plairait  à la  divine  Providence  d’ordonner  de  lui. 

Le  mardi  23  mai,  les  prisonniers  durent  rentrer  dans  leurs  cellules 
à deux  heures  et  demie  de  l’après-midi,  et  ils  y restèrent  jusqu’au 
lendemain.  Le  matin  de  ce  jour-là,  le  pharmacien  de  la  prison, 
M.  Trencart,  avait  visité  l’archevêque  dans  sa  cellule  et,  vivement 
touché  de  l’état  où  il  le  trouvait,  lui  avait  proposé  de  le  conduire  à 
l’infirmerie. 

— Vous  y serez  beaucoup  mieux.  Monseigneur,  vous  aurez  plus 

d’air,  un  meilleur  coucher,  des  soins  quir  vous  manquent  ici  ; et 
puis,  peut-être serez-vous  un  peu  plus  en  sûreté. 

— Je  comprends,  mon  cher  Monsieur,  lui  répondit  l’archevêque, 
je  comprends  et  je  vous  remercie,  mais  pour  rien  au  monde,  je  ne 
veux  me  séparer  des  autres. 

M.  l’abbé  Crozes,  qui  raconte  ce  fait  et  qui  le  tenait  de  M.  Tren- 
cart lui-même,  a eu  bien  raison  de  dire  que  Mgr  Darboy,  dans  sa 
prison,  pensait  presque  uniquement  à ses  prêtres  captifs,  et  que,  si 
on  avait  voulu  lui  ouvrir  à lui  seul  les  portes,  il  n’eût  pas  manqué 
de  répondre.  « Je  sortirai,  oui;  mais  je  ne  sortirai  que  le  dernier.  « 

Or,  le  mercredi  24  mai,  la  lutte  devint  si  vive  et  parut  tellement 
se  rapprocher  que  de  l’intérieur  de  la  prison  on  pouvait  croire  que 
le  quartier  de  la  Roquette  allait  tomber  entre  les  mains  des  troupes 
de  Versailles.  L’espérance  tenace  de  plusieurs  prisonniers  crut  tou- 
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cher  une  seconde  fois  au  moment  de  la  délivrance.  On  eut  comme 
la  veille  la  liberté  de  se  promener  dans  le  préau.  Monseigneur  s’y 
traîna  péniblement.  Il  souffrait  delà  faim,  car  le  désordre  des  jour- 
nées précédentes  n’avait  pas  permis  la  distribution  régulière  des 
vivres  et  à cette  souffrance  s’ajoutait  une  vive  douleur  au  cœur  et 
un  commencement  de  dyssenterie.  Le  P.  Olivaint  donna  à l’arche- 
vêque, qui  le  reçut  avec  reconnaissance,  un  fragment  de  tablette  de 
chocolat  oubliée  au  fond  d’une  de  ses  poches  et  on  chercha  à se  pro- 
curer du  pain.  Quant  à Mgr  Darboy,  faisant  effort  pour  dominer  son 
malaise,  il  continuait  d’accueillir  avec  la  même  douceur  ses  compa- 
gnons de  captivité  qui  se  pressaient  comme  la  veille  autour  de  lui. 
Un  ecclésiastique  du  clergé  de  Notre-Dame  des  Victoires,  M.  l’abbé 
Amodru,  l’entretint  de  sa  sœur,  qui,  en  sortant  de  prison,  était  venue 
prier  à l’autel  de  l’Archiconfrérie.  L’archevêque  se  montra  sensible 
aux  détails  qu"on  lui  donna.  Puis  on  parla  delà  profanation  de  la  vé- 
nérable église,  des  prières  qu’on  ne  cessait  d’y  faire  pour  la  France, 
pour  le  Saint-Père,  pour  l’archevêque  de  Paris,  pour  les  persécutés 
et  pour  les  persécuteurs. 

((  De  l’ensemble  de  notre  conversation,  dit  Pabbé  Amodru,  je  pus 
conclure  que  Mgr  Darboy  avait  fait  plusieurs  fois  dans  sa  prison  le 
sacrifice  de  sa  vie,  mais  ce  jour-là,  à l’heure  où  je  lui  parlai,  il 
n’avait  pas  encore  le  moindre  pressentiment  du  coup  qui  allait  le 
frapper  quelques  heures  plus  tard.  » 

C’était  pourtant  à ce  moment  même  que  se  décidait  son  sort. 


VIII 

Les  membres  de  la  Commune,  ceux  du  Comité  du  salut  public  et 
du  Comité  central  forcés  par  les  progrès  des  troupes  de  Versailles, 
de  quitter  l’hôtel  de  ville,  s’étalent  réfugiés  dès  le  matin  du  2!i  mai 
dans  la  mairie  du  onzième  arrondissement  sur  le  boulevard  du 
Prince-Eugène  et  avaient  fait  de  cet  édifice,  le  siège  de  leur  gouver- 
nement. Toutes  les  nouvelles  de  l’insurrection  arrivaient  là.  On  y 
apprenait  que  l’armée  régulière  avançait  de  toutes  parts,  que  les  dé- 
fenseurs des  barricades  désertaient  en  grand  nombre  et  que  plusieurs 
des  chefs  de  la  Commune  étaient  déjà  en  fuite;  ces  défections  fai- 
saient suspecter  les  desseins  de  ceux  qui  restaient  encore  au  pouvoir. 
Une  foule  exaspérée  s’amassait  sous  les  fenêtres  de  la  mairie,  foule 
composée  de  ces  hideuses  comparses  que  les  premiers  rôles  de  la 
Commune  employaient  de  préférence  depuis  deux  mois  dans  leurs 
expéditions.  Il  y avait  là  les  Vengeurs  de  Flourens,  les  Enfants 
perdus^  les  Fils  du  Père  Duchêne  mêlés  aux  plus  mauvais  sujets  des 
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bataillons  de  Belleville  et  de  Ménilmontant.  Il  fallait  à tout  prix  apai- 
ser leur  défiance  et  leur  donner  satisfaction  ; ils  la  réclamaient  avec 
des  menaces  auxquelles  on  pouvait  croire,  car  on  avait  rexpérience 
qu’elles  étaient  toujours  suivies  d’effet.  Pour  les  contenter,  il  y avait 
deux  partis  à prendre,  ou  frapper  un  grand  coup  pour  affirmer  qu’on 
ne  fuyait  pas  la  responsabilité,  par  exemple,  assassiner  les  otages,  ou 
bien  aller  au  grand  jour  se  faire  tuer  sur  les  barricades.  Ils  choisirent 
le  premier  parti  où  ils  trouvaient  d’ailleurs  plus  de  sécurité  pour  leurs 
personnes.  Une  cour  martiale  fut  improvisée  dans  l’intérieur  de  la 
mairie  : un  sieur  Genton  s’en  constitua  le  président.  Un  sergent  qui 
ne  le  quittait  pas  et  un  vieillard  resté  inconnu,  firent  les  fonctions  de 
juges  ; l’assistance  se  composait  de  quelques  membres  de  la  Com- 
mune et  de  ceux  des  deux  comités.  Ce  fut  ce  tribunal  à la  fois  si- 
nistre et  grotesque  qui  rendit  la  sentence  de  mort  contre  les  illustres 
victimes.  Il  est  inutile  de  dire  que  les  accusés  ne  comparurent  pas. 
Le  jugement  fut  écrit  tout  entier  de  la  main  du  vieil  assesseur.  Immé- 
diatement après,  le  sieur  Genton  vint  trouver  le  directeur  de  la 
prison  de  la  Roquette,  afin  de  se  concerter  avec  lui  pour  les  détails 
de  l’exécution.  Un  ivrogne  nommé  Vérig,  celui-là  même  qui  devait 
commander  le  feu,  fut  appelé  au  conseil  et  reçut  la  confidence  des 
projets  qui  venaient  d’être  arrêtés. 

Le  jugement  avait  été  rendu  avec  tant  de  hâte  et  l’expédition  faite 
avec  si  peu  de  soin  qu’on  ne  fut  fixé  que  dans  l’après-midi  sur  le 
nombre  des  otages  à assassiner.  Dans  la  matinée,  un  garde  national 
avait  apporté  à la  Roquette  l’ordre  de  massacrer  immédiatement  les 
otages,  surtout  les  prêtres,  parce  que,  disait-on,  les  bandits  de  Ver- 
sailles avaient  tué  quelques  officiers  de  la  Commune  pris  sur  la 
barricade  de  la  rue  Caumartin.  Le  greffier  de  la  prison  était  un 
homme  raisonnable,  il  fut  d’abord  stupéfait  en  lisant  le  papier  qu’on 
lui  tendait.  Mais  retrouvant  sa  présence  d’esprit  ; « Citoyen,  lui  dit- 
il,  tu  m’apportes  un  ordre,  c’est  fort  bien  ! On  a mis  à mort  quelques 
prisonniers  de  la  Commune  à la  barricade  de  la  rue  Caumartin. 
Qu’on  les  venge,  rien  de  mieux,  mais  il  doit  y avoir  ici  une  erreur 
d’écriture.  Ce  n’est  pas  soixante-huit  qu’il  faut  lire;  on  ne  tue  pas 
soixante-huit  personnes  pour  en  venger  deux  ou  trois.  Je  suppose 
que  c’est  cinq  ou  six  au  plus  qu’on  a voulu  mettre  et  encore,  c’est 
beaucoup.  Retourne  à la  Commune  pour  faire  rectifier  l’erreur.  » 

Le  mandat  portait  en  outre  que  cette  affreuse  besogne  serait  faite 
à six  heures  précises  de  ce  même  jour.  Le  garde-national,  partit  sur 
ces  paroles  du  greffier,  et  revint  quelque  temps  après  avec  un  mandat 
corrigé.  On  réclamait  cette  fois  l’exécution  de  six  otages  choisis 
parmi  les  prêtres.  Sur  la  liste,  le  nom  de  M.  Bonjean,se  trouvait 
porté.  ((  Ah  ! fit  le  greffier,  voilà  encore  une  erreur.  Il  faut  pourtant 
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que  les  choses  se  fassent  en  règle.  Retourne  encore  à la  Commune. 
Il  y a le  nom  de  ce  civil  à effacer.  » Pour  le  coup,  l’autre  se  refusa  ahso- 
lument  à faire  une  nouvelle  démarche. Le  nombre  des  victimes  se  trouva 
donc  fixé  à six.  Or,  Sur  la  liste  officielle  apportée  au  directeur  de  la  pri- 
son, trois  noms  seulement  figuraient  : Mgr  Darboy,  M.  Bonjean  etM.  De- 
guerry.  La  Commune  laissait  au  hasard  ou  au  caprice  la  désignation 
des  trois  autres.  11  faut  croire  que  le  directeur  eut  cette  fois  encore  des 
scrupules,  car  il  ne  voulut  ni  écrire  de  sa  main  les  noms  des  victimes 
ni  peut-être  les  choisir  lui-même.  On  remporta  Tordre  pour  le  faire 
compléter.  Le  soir,  ce  fut  encore  la  même  liste  incomplète  que  rap- 
portèrent les  délégués.  Elle  ne  mentionnait  toujours  que  les  trois 
noms  écrits  plus  haut.  Pour  se  fixer  définitivement,  on  demanda  au 
directeur  son  registre  d’écrou  ; il  fut  forcé  d’avouer  que  les  otages 
n’y  étaient  pas  inscrits  et  qu’il  s’était  contenté  de  garder  les  listes  de 
transfèrement  ou  les  ordres  d’arrestation,  c’est-à-dire  des  feuilles 
volantes  dont  nul  ne  prenait  soin  après  que  les  prisonniers  avaient 
été  écroués.  C^était  littéralement  vrai  : ainsi  des  infortunés  étaient 
amenés  là  quelquefois  par  le  caprice  d’un  fédéré  en  état  d’ivresse  et 
ils  y perdaient  leur  individualité  ; on  ne  les  connaissait  plus  que  sous 
leur  numéro  de  cellule  ou  de  dortoir.  Quand  il  fallut  donc  repré- 
senter les  états  envoyés  de  Mazas  en  même  temps  que  les  otages, 
on  ne  les  trouva  pas. 

Cet  incident  provoqua  de  violentes  altercations.  On  finit  cependant 
par  découvrir  plusieurs  rôles.  L’un  des  délégués  y prit  trois  noms 
au  hasard,  dans  l’ordre  d’inscription  peut-être,  et  la  liste  des  vic- 
times, désormais  complétée,  fut  portée  au  gardien  Beausset,  avec 
l’ordre  de  faire  l’appel  à la  quatrième  section.  Cet  homme  partit  pour 
s’acquitter  de  sa  commission  ; après  quelques  minutes  d’attente,  on 
trouva  qu’il  ne  revenait  pas  assez  vite.  Les  hommes  du  peloton 
l’avaient  suivi  et  faisaient  grand  bruit  dans  le  corridor  des  cellules  : 
les  uns  frappant  les  dalles  de  leurs  crosses  de  fusil  ; les  autres  pro- 
férant d’horribles  menaces.  L’appel  était  impossible. 

Au  greffe,  on  vociférait  aussi  contre  la  lenteur  du  gardien,  à ce 
point  que  l’un  des  officiers  sortit,  et,  brandissant  son  sabre  sur  le 
brigadier  Ramain,  le  força  d’aller  lui-même  au  quartier  des  otages. 
Ramain  y monta,  prit  vivement  le  papier  des  mains  de  Beausset, 
puis  il  fit  l’appel.  11  était  alors  sept  heures  et  demie.  La  journée  qui 
avait  été  nébuleuse  était  encore  obscurcie  par  la  fumée  des  incendies 
de  Paris  allumés  par  la  stupide  rage  des  vaincus  de  la  Commune. 
C’était  à ce  moment  même  que  des  lettrés  s’occupaient  à brûler  nos 
bibliothèques  et  nos  plus  beaux  monuments,  et  qu’une  commission 
de  chimistes  surveillait  la  préparation  et  l’emploi  des  matières  incen- 
diaires. Le  soir  venu,  le  ciel  prit  une  teinte  lugubre  et  des  lueurs 
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d’un  aspect  effrayant  se  projetèrent  jusque  sur  les  murs  intérieurs 
de  la  Roquette  qui  regardent  la  ville,  c’est-à-dire  vis-à-vis  de  l’endroit 
même  où  devait  avoir  lieu  l’exécution.  Qu’on  ajoute  à cela  l’agitation 
et  le  tumulte  causés  par  les  derniers  incidents  d’une  lutte  déses- 
pérée, les  vociférations  et  les  blasphèmes  qui  retentissaient  dans  les 
corridors  et  les  préaux  de  la  prison,  et  l’on  aura  une  idée  de  l’heure 
tristement  solennelle  où  l’on  procéda  à l’appel  des  otages.  Le  chef 
du  peloton  d’exécution,  Vérig,  envahit  avec  un  détachement  de 
fédérés  le  corridor  de  la  quatrième  division  qui  était  encore  à demi 
dans  les  ténèbres,  malgré  les  ordres  pressants  donnés  par  le  briga- 
dier Ramain  pour  faire  allumer  les  réverbères.  Vérig  affectait  de 
laisser  traîner  avec  fracas  sur  le  pavé  un  grand  sabre  de  cavalerie 
qu’il  s’était  attaché  à la  ceinture.  Il  parlait  très-haut  et  avait  cons- 
tamment des  jurons  à la  bouche,  lorsqu’il  s’adressait  aux  hommes 
qu’il  commandait  : « Oui,  criait-il  dans  le  corridor  de  manière  à 
être  entendu  de  tous  les  prisonniers  et  en  mêlant  à ses  cris  des  expres- 
sions que  nous  ne  pouvons  reproduire.  Oui,  il  faut  que  tout  cela 
finisse.  )>  Un  de  ceux  c{ui  le  suivaient,  enchérissant  encore  sur  les 
menaces  du  chef,  criait  à son  tour  : « Ah  ! cette  fois,  nous  allons 
les  coucher.  » On  dit  que  celui-là  était  Ferré  en  personne. 

A l’extrémité  du  corridor,  on  fit  halte  et  l’appel  commença  enfin. 
((  Attention,  citoyens,  cria  l’un  des  fédérés,  répondez  à l’appel  de 
vos  noms.  » Les  six  victimes  étaient  marquées  d’une  croix  à l’encre 
rouge  sur  une  feuille  de  papier  qui  contenait  une  vingtaine  de  noms. 
Le  premier  inscrit  était  l’archevêque  de  Paris.  Un  gardien  ouvrit  la 
cellule  n°  32.  « Etes-vous  le  citoyen  Darboy?  » c Non  » répondit  le 
détenu  : c’était  M.  l’abbé  Guérin,  cet  héroïque  prêtre  des  Missions- 
Etrangères,  qui  insistait  le  lendemain  auprès  de  M.  Chevriaux,  pro- 
viseur du  lycée  de  Vanves  et  son  compagnon  de  captivité,  pour 
prendre  sa  place  au  cas  où  le  nom  de  M.  Chevriaux  figurerait  sur 
une  nouvelle  liste  des  victimes.  On  passa  à la  cellule  suivante  : 
« Citoyen  Darboy,  cria-t-on.  » c Présent,  » répondit  l’archevêque 
d’une  voix  assurée  : on  ouvrit  sa  cellule.  Le  prélat  sortit  et  se  trouva 
en  face  de  ses  assassins. 

L’appel  fui  continué  cinq  fois  de  la  même  manière.  M.  Deguerry, 
assoupi  ou  absorbé,  n’avait  pas  entendu  son  nom.  a Mais,  mon  pauvre 
ami,  c’est  vous  qu’on  appelle,  lui  dit  Mgr  Surat  son  voisin.  )>  Alors 
l’énergique  vieillard  vint  prendre  son  poste  de  combat.  M.  Bonjean 
voulait  rentrer  un  instant  dans  sa  cellule  pour  y prendre  un  par- 
dessus. U Pour  ce  qu’on  vous  veut,  lui  dit-on,  vous  êtes  bien  comme 
cela.  ))  Un  autre  otage  ne  sortait  pas  assez  vite,  v Faut-il  que  j’aille 
vous  chercher,  » lui  cria  le  brigadier  Ramain? 

Enfin,  quand  les  six  victimes  furent  réunie,  Ramain  les  conduisit 
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lui-même  par  un  escalier  de  service  dans  un  petit  espace  libre  qui 
se  trouve  sous  les  fenêtres  de  l’infirmerie,  au  sud  de  la  prison.  Mais 
en  bas  de  l’escalier  on  trouva  fermée  la  grille  qu’on  appelle  la  grille 
des  morts,  laquelle  donne  accès  sur  le  chemin  de  ronde.  On  s’arrêta 
là  un  instant  pendant  qu’un  gardien  essayait  d’ouvrir.  Vérig, 
impatienté  du  retard,  ébranlait  violemment  la  grille  et  criait  en  blas- 
phémant : ((  On  le  fait  donc  exprès,  on  le  fait  donc  toujours  exprès!  » 

Lui  et  ses  hommes  ne  prirent  pas  la  peine  d’attendre  qu’on  vint 
répondre  du  dehors  aux  coups  violents  et  répétés  de  la  sonnette 
d’avis,  et  dans  leur  impatience,  il  firent  sauter  la  serrure.  Alors  les 
otages  descendirent  les  quelques  marches  qui  conduisent  dans  la  cour. 
L’abbé  Allard,  aumônier  des  ambulances  de  la  Société  internationale 
de  Genève  marchait  en  tête,  levant  les  yeux  et  les  mains  au  ciel  et 
chantant  à demi-voix  les  prières  des  agonisants  auxquels  il  mêlait 
des  oraisons  jaculatoires.  Il  était  précédé  du  brigadier  Piamain  qui 
guidait  le  cortège,  les  mains  enfoncées  dans  les  poches  et  l’air  in- 
souciant comme  s’il  eût  accompli  une  besogne  ordinaire.  Mgr  Darboy 
et  M.  Bonjean  suivaient  M.  Allard,  puis  venaient  M.  Deguerry  et 
les  RR.  PP.  Clerc  et  Ducoudray.  Les  fédérés  entouraient  le  groupe 
et  marchaient  sans  ordre  à côté  et  par  derrière  ; çà  et  là  cheminaient 
des  gardiens  portant  des  falots. 

L’appel  des  victimes  et  le  tumulte  qui  suivit  avaient  attiré  l’at- 
tention des  prisonniers  enfermés  dans  la  quatrième  division  ; per- 
suadés que  tout  était  fini  pour  les  six  otages  dont  ils  avaient  entendu 
les  noms  et  que  ce  serait  bientôt  le  tour  des  autres,  ils  suivaient  avec 
anxiété  les  préparatifs  de  l’exécution.  L’œil  appliqué  aux  barreaux 
de  leur  fenêtre,  ils  essayaient,  malgré  l’obscurité  croissante,  de 
démêler  les  détails  de  l’horrible  scène  qui  allait  s’accomplir  si  près 
d’eux.  Ils  furent  aperçus  d’un  des  assassins  : celui-ci,  pour  leur 
montrer  ce  qu’on  allait  faire  et  ce  qu’on  projetait  de  recommencer 
le  lendemain,  fit  le  geste  de  coucher  en  joue  l’archevêque  qui 
marchait  devant  lui  et  accompagna  d’un  grossier  ricanement  cette 
sinistre  pantomime. 

M.  Bayle,  promoteur  du  diocèse  et  dont  la  cellule  située  dans  le 
couloir  de  l’archevêque  donnait  sur  la  cour  intérieure  de  la  prison, 
avait  suivi,  de  son  guichet  entr’ouvert,  les  incidents  de  l’appel  des  vic- 
times. Pour  essayer  de  faire  comprendre  aux  autres  prisonniers  qu’il 
apercevait  de  sa  fenêtre  ce  qui  allait  se  passer,  il  figura  plusieurs 
grands  signes  de  croix  imitant  la  bénédiction  épiscopale  et  répéta  ce 
geste  aussi  longtemps  qu’il  le  crut  nécessaire  pour  être  compris. 
Tous  alors  se  mirent  en  prières.  Cependant  le  funèbre  cortège  défilait 
dans  la  cour  de  f infirmerie;  ce  lieu  avait  été  primitivement  désigné 
pour  l’exécution.  On  changea  d’avis  sur  le  terrain  parce  qu’on 
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remarqua  qu  on  y était  trop  en  vue  : alors  longeant  le  mur  de  l’infir- 
merie, on  redescendit  jusqu’à  la  grille  du  second  chemin  de  ronde  et 
l’on  remonta  ce  chemin  parallèlement  à la  direction  suivie  de  l’autre 
côté.  Pendant  ce  temps,  les  fédérés  ne  cessaient  d’accabler  d’injures 
leurs  victimes.  Leur  bataillon  se  composait  en  grande  partie  d’ado- 
lescents de  quinze  à dix-huit  ans  ramassés  dans  la  lie  des  faubourgs  ; 
ces  cyniques  vauriens,  si  nombreux  dans  les  grandes  villes,  surtout  à 
Paris,  et  chez  lesquels  une  corruption  précoce  étouffe  de  bonne  heure 
le  sens  moral,  étaient  bien  les  aides  qu’il  fallait  à la  Commune  pour 
la  circonstance. 

((  A mort  ! à mort  ! assassins  ! canailles  ! espions  de  Versailles,  » 
hurlaient  ces  misérables  et  ils  ajoutaient  des  épithètes  ordurières  et 
des  blasphèmes.  îl  fallait  que  ce  fut  bien  atroce  pour  que  celui  qui 
remplissait  le  rôle  de  capitaine  se  crut  obligé  d’intervenir  : « Vous 
êtes  ici  pour  faire  justice,  leur  dit-il,  et  non  pour  insulter  les  pri- 
sonniers. Taisez-vous,  demain  ce  sera  peut-être  votre  tour.  » Un 
autre  qui  était  revêtu  d’une  blouse  bleue.  « Les  hommes  qui  vont  à 
la  mort  dit-il  d’un  ton  sentencieux  ne  doivent  pas  être  insultés, 
prenant  une  pose  dramatique  : « h ajouta  : « Il  n’y  a que  les  lâches 
qui  insultent  le  malheur.  » 

D’autres  maximes  banales  de  commisération,  qu’on  aurait  pu  croire 
empruntées  à un  répertoire  de  mélodrames,  à voir  leur  tournure  em- 
phatique et  l’air  théâtral  dont  on  les  débitait,  montraient  au  moins 
que  tout  sentiment  d’humanité  n’était  pas  complètement  éteint  dans 
cette  foule.  A ce  moment,  nous  a-t-on  dit,  s’il  se  fut  trouvé  deux  ou 
trois  hommes  seulement  pour  appuyer  ceux  qui  prononçaient  ces 
paroles,  Mgr  Darboy  et  les  autres  victimes  auraient  été  sauvés.  Mais 
pas  une  protestation  ne  s’éleva. 

— De  quel  parti  es-tu?  demanda  alors  un  fédéré  à l’archevêque. 

— Je  suis  du  parti  de  la  liberté,  répondit-il. 

— Tu  n’as  rien  fait  pour  la  Commune? 

— J’ai  consenti  à écrire  pour  vous  une  lettre  à Versailles. 

Puis  l’archevêque  ajouta  d’autres  paroles  qui  ont  été  diversement 
rapportées,  disant  qu’il  était  résigné  à mourir  et  qu’il  pardonnait  à 
ses  meurtriers.  Au  moment  où  il  franchissait  la  grille  qui  donne 
accès  sur  le  chemin  de  ronde,  il  aurait  répondu  à un  de  ses  assas- 
sins qui  hurlait  à ses  oreilles  le  mot  de  liberté  : 

— Ne  profanez  pas  le  nom  de  liberté,  c’est  à nous  qu’il  appar- 
tient, car  nous  mourons  pour  la  liberté  et  pour  la  foi. 

— Assez  ! Assez  ! lui  cria-t-on,  ce  n’est  pas  l’heure  de  faire  des 
sermons!  Les  tyrans  n’y  mettent  pas  tant  de  ménagements. 

A ce  moment,  un  des  hommes  du  peloton  d’exécution,  trouvant 
sans  doute  que  Monseigneur  ne  marchait  pas  assez  vite,  le  poussa 
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clans  les  reins  d’un  si  violent  coup  de  crosse  de  fusil,  que  le  véné- 
rable prélat  fut  sur  le  point  de  tomber.  Ce  fut  M.  Bonjean  qui  le 
soutint  ; ((  Acceptez  mon  bras,  Monseigneur,  lui  dit-il,  nous  nous 
soutiendrons,  ou  bien...  nous  tomberons  ensemble.  « L’archevêque 
prit  alors  le  bras  du  magistrat,  mais  il  ne  se  retourna  même  pas 
pour  voir  d’où  lui  était  venu  le  coup. 

îl  se  trouva  pourtant  un  homme,  un  seul  homme,  qui  eut  le  cou- 
rage de  protester,  au  moins  par  son  attitude,  contre  ces  odieuses 
brutalités.  Au  moment  où  l’on  franchissait  la  première  grille  de  la 
cour  de  l’infirmerie,  Mgr  l’archevêque  s’était  tourné  vers  ses  com- 
pagnons de  martyre  et  leur  avait  donné  à tous  sa  bénédiction  : « En 
voilà  assez  avec  vos  prières,  allons,  marchons,  » avait  crié  une  voix 
rude  qui  paraissait  être  celle  du  chef  de  la  bande.  Mais  l’un  des 
gardiens,  le  surveillant  Jannard,  touché  de  cette  scène,  tendit  fur- 
tivement la  main  aux  otages  : ceux-ci  la  lui  pressèrent  affectueuse- 
ment. Le  pauvre  homme  fut  si  ému  qu’il  fut  obligé  de  s’asseoir, 
sentant  ses  jambes  se  dérober  sous  lui  ; il  laissa  défiler  les  derniers 
hommes  du  peloton,  puis  il  s’enfuit  en  pleurant. 

IX 

On  était  enfin  arrivé  au  lieu  désigné  pour  Eexécution  : à l’extré- 
mité du  second  chemin  de  ronde,  c’est-à-dire  à l’angle  du  mur  exté- 
rieur qui  borde  la  rue  de  la  Folie-Regnault  et  la  rue  Vacquerie,  le 
cortège  s’arrêta;  les  six  prisonniers  s’agenouillèrent  pour  faire  une 
courte  prière,  les  prêtres  se  donnèrent  mutuellement  une  suprême 
absolution  : ils  se  relevèrent  ensuite  à la  voix  d’un  gardien  qui,  un 
fallot  à la  main,  faisait  un  dernier  appel  : « Par  ici,  par  ici!  » leur 
cria-t-il.  Ils  se  rangèrent  debout  sur  un  seul  rang  dans  l’ordre 
qu’on  leur  indiqua  et  à une  distance  d’environ  trois  mètres  du  mur. 
11  se  passa  environ  six  minutes  avant  qu’on  n’entendit  la  fusillade, 
quoique  à partir  de  la  seconde  grille,  il  ne  fallut  que  quelques 
secondes  pour  arriver  au  lieu  de  l’exécution.  Ce  temps  fut  employé 
à former  en  bataille  les  assassins,  car  on  remarqua  un  certain  ordre 
dans  les  traces  laissées  par  les  balles  sur  les  murs  de  la  prison.  On 
entendit  bientôt  un  seul  feu  de  peloton  prolongé,  irrégulier,  avec 
deux  courts  intervalles  ; puis  quelques  coups  isolés  retentirent  un  peu 
avant  que  huit  heures  ne  sonnassent  à l’horloge  de  la  prison.  Tout 
était  consommé.  Il  paraît  qu  après  la  première  décharge,  l’arche- 
que  de  Paris  fut  aperçu  encore  debout,  les  mains  élevées  et  dans  le 
geste  d’une  suprême  bénédiction.  « Ah!  tu  donnes  ta  bénédiction, 
s’écria  un  scélérat  nommé  Lalive,  tiens,  voilà  la  mienne  ! » Et  il 
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déchargea  sur  le  prélat  son  fusil.  Monseigneur  était  encore  debout  : 
ses  bourreaux  l’achevèrent  en  lui  donnant  le  coup  de  grâce  et  en  le 
frappant  sur  la  tête  et  sur  les  reins  de  leurs  baïonnettes  et  de  la 
crosse  de  leurs  fusils. 

Les  victimes  tombèrent  à la  place  même  où  quelques  heures  après 
on  releva  leurs  corps. 

Mgr  Darboy  se  trouvait  à droite,  puis  venaient  MM.  Bonjean  et 
Deguerry,  les  PP.  Clerc  et  Ducoudray,  enfin,  M.  Allard,  dont  la  tête 
reposait  sur  M.  Ducoudray, 

Le  crime  accompli,  les  assassins  se  retirèrent  par  la  cour  de  la 
direction  et  allèrent  tranquillement  se  vanter  de  leur  exploit  dans  les 
cabarets  du  voisinage.  Vérig,  montrant  son  pistolet  à deux  gardiens 
de  la  prison  ; « Tenez,  leur  disait-il,  il  est  encore  tout  chaud,  je 
viens  de  m’en  servir  pour  donner  le  dernier  coup  à ce  fameux  arche- 
vêque. » Un  fédéré,  quittant  le  lieu  de  l’attentat,  racontait,  en  y mê- 
lant les  expressions  les  plus  odieuses,  la  suprême  agonie  de  l’arche- 
vêque : « Il  ne  voulait  pas  mourir,  disait-il,  il  s’est  relevé  trois  fois, 
et  je  commençais  à avoir  peur  de  lui.  » Sur  la  place  de  la  Pioquette, 
ces  misérables  disaient  à qui  voulait  les  entendre  : « Nous  venons 
de  gagner  50  francs.  » 

C’est  avec  ce  cynisme  que  s’accomplit  et  se  raconta  un  des  plus 
abominables  forfaits  dont  l’histoire  de  nos  révolutions  ait  gardé  le 
souvenir. 

De  huit  heures  à onze  heures  du  soir  un  profond  silence  régna 
dans  la  prison. 

Vers  onze  heures,  les  otages  de  la  quatrième  section  furent  réveil- 
lés par  l’arrivée  de  plusieurs  personnes  qui  circulaient  dans  leur 
corridor  : c’étaient  le  directeur  François  et  cinq  de  ses  affidés  qui  ve- 
naient faire  une  perquisition  dans  les  cellules  restées  vides,  afin  de 
prendre  ce  que  les  victimes  auraient  pu  y laisser  de  précieux. 

François,  obligé  de  tâtonner  pour  reconnaître  les  cellules,  se 
plaignait  de  ce  que  leurs  numéros  n’avaient  pas  été  gardés.  Il  frappa 
au  numéro  2/i  en  demandant  : 

— Qui  est  là? 

Le  brigadier  Ramain  lui  répondit  : 

— C’est  un  nommé  Bécourt,  curé  de  Bonne-Nouvelle. 

— Ah  ! celui-là  est  pour  la  prochaine  fournée,  reprit  le  directeur. 

D’après  ce  qu’ils  trouvaient  dans  chaque  cellule,  ces  hommes 

faisaient  leurs  réflexions  sur  la  richesse  ou  la  pauvreté  des  victimes. 
Chez  M.  Allard,  on  ne  trouva  rien  : « Pauvre  diable!  » dit  François 
en  haussant  les  épaules.  Chez  Mgr  Darboy  une  discussion  s’engagea 
sur  la  valeur  d'un  anneau  et  d’une  croix  pastorale  : 

— C’est  une  émeraude,  disait  l’un. 

10  JUIN  1878. 
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— C’est  un  diamant,  disait  l’autre. 

■ — Ceci  est  de  l’or. 

— Non,  c’est  du  vermeil. 

— Non;  c’est  du  cuivre  doré. 

On  fit  un  paquet  de  tout  ce  qu’on  avait  recueilli,  et  ce  paquet  fut 
porté  chez  le  directeur.  Puis  on  ramassa  tous  les  papiers  ; après  les 
avoir  triés  sommairement,  on  mit  à part  ceux  qui  paraissaient  avoir 
de  l’intérêt  et  on  brûla  le  reste  en  un  seul  tas. 

A deux  heures  du  matin,  huit  où  dix  bandits  se  rendirent  au  lieu 
du  crime  pour  enlever  les  cadavres.  Ils  commencèrent  par  fouiller 
les  vêtements,  et  pour  aller  plus  vite  déchirèrent  les  étoffes  et  arra- 
chèrent les  boutons;  Fun  d’eux  s’écorcha  le  doigt  à Fardillon  d’une 
boucle  de  souliers  de  l’archevêque.  « Canaille!  hurla-t-il  en  blas- 
phémant et  en  poussant  le  corps  d’un  violent  coup  de  pied,  il  faut 
que  tu  me  fasses  du  mal  encore  après  ta  mort?  » Monseigneur  portait 
au  doigt  l’anneau  pastoral  de  Mgr  Sibour,  un  saphir  d’une  grande 
valeur  et  précieux  surtout  par  le  souvenir  qu’il  rappelait.  Il  avait 
aussi  sur  lui  la  croix  pastorale  de  Mgr  AlFre  : ces  objets,  ou  plutôt 
ces  reliques  disparurent  alors  et  n’ont  pas  été  retrouvés  depuis. 

Quand  la  hideuse  besogne  fut  terminée,  on  jeta  les  corps  de 
Mgr  Darboy,  de  M.  Bonjean  et  de  M,  Deguerry  dans  une  petite  voi- 
ture à bras  que  le  greffier  de  la  prison  avait  louée  chez  un  entrepre- 
neur du  voisinage,  nommé  Marty,  et  l’on  partit  pour  le  cimetière  du 
Père-Lachaise.  Deux  hommes  s’étaient  attelés  pour  tirer,  les  autres 
poussaient  par  derrière  ; un  peloton  de  fédérés  formait  l’escorte. 

Au  moment  où  s’ébranlait  le  cortège,  un  des  bandits  disait  en 
poussant  à la  roue  : (c  II  faut  mettre  tout  cela  dans  le  même  trou 
avec  un  peu  de  terre  par-dessus,  c’est  bien  tout  ce  qu’il  leur  faut.  » Puis 
on  s’égaya  en  route  sur  les  différentes  postures  qu’avaient  prises  les 
cadavres  dans  la  charette.  Il  faut  croire  que  ce  qui  fut  dit  alors  était 
fort  divertissant,  car  tout  le  long  du  chemin  on  riait  aux  éclats. 
C’est  au  milieu  de  ces  cyniques  propos  qu’on  arriva  au  Père-La- 
chaise ; les  corps  furent  enfouis  pêle-mêle  sans  suaires  et  sans  cer- 
cueils à l’extrémité  d’une  tranchée  ouverte  à l’angle  sud-est  du 
cimetière;  puis  l’on  revint  chercher  les  cadavres  de  F abbé  Allard  et 
des  PP.  Clerc  et  Ducoudray  qui  furent  déposés  au  même  lieu.  Le 
second  voyage  se  fit  avec  l’escorte  des  mêmes  hommes.  Ils  reçurent 
chacun  pour  salaire  60  centimes  qui  leur  furent  immédiatement 
comptés.  La  gratification  était  modeste,  mais  elle  leur  parut  suffi- 
sante, car  ils  ne  réclamèrent  rien  de  plus. 

Quelques  jours  après  l’entrée  des  troupes  de  Versailles  dans 
Paris,  on  trouvait  l’acte  de  décès  des  victimes  dans  une  salle  de  la 
mairie  du  onzième  arrondissement  devenue,  comme  on  Fa  vu,  le  der- 
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nier  refuge  de  la  Commune  aux  abois.  L’acte  était  rédigé  en  ces 
termes  laconiques  qui  en  disent  plus  que  tous  les  commentaires  : 

COMITÉ  DE  SURETE  GÉNÉRALE 

Aujourd’hui,  24  mai  1871,  à huit  heures  du  soir,  les  nommés  Dar- 
hoy  (Georges),  Bonjean  (Louis -Bernard),  Ducoudray  (Léon),  Allard 
(Michel),  Clerc  (Alexis)  et  Deguerry  (Gaspard),  ont  été  exécutés  à la 
prison  de  la  Grande-Roquette. 

Commune  de  Paris. 

Cette  pièce  désormais  historique,  ne  porte  point  de  signature, 
mais  au  bas  de  la  copie  se  voit  la  mention  suivante  : 

Pour  copie  conforme  à l’original  qui  nous  a été  représenté  et  a 
été  collationné  par  nous. 

Paris,  en  mairie  du  XI®  arrondissement. 

Le  maire  du  Xl^  arrondissement ^ 
Ch.  Ruinet. 


X 

Il  y avait  déjà  deux  jours  que  l’archevêque  de  Paris  était  mort 
et,  en  province  et  à Paris  même,  la  plus  grande  incertitude  régnait 
encore  sur  son  sort  et  sur  celui  des  otages.  Les  journaux  étrangers, 
mieux  renseignés  que  les  nôtres,  donnaient  des  détails  épouvantables 
sur  les  atrocités  qui  avaient  signalé  l’agonie  de  la  Commune.  Ils 
parlaient  sous  toutes  réserves  d’assassinats  qui  auraient  été  commis 
dans  plusieurs  prisons  de  Paris,  mais  là  où  ils  étaient  plus  affirmatifs, 
c’est  quand  ils  racontaient  que  les  otages  renfermés  à Mazas  en 
étaient  sortis  depuis  le  lundi  22  mai.  11  paraissait  vraisemblable  que 
les  troupes  s’était  emparées  de  la  prison  et  qu’ elles  avaient  délivré 
ceux  qui  y étaient  détenus  en  haine  delà  religion.  A Nancy,  où  habite 
une  partie  de  la  famille  de  Mgr  Darboy  et  où  s’était  réfugiée  sa  sœur 
au  sortir  de  Saint-Lazare,  on  eut  cette  espérance.  Toutefois,  afin  de 
se  renseigner  d’une  manière  plus  positive,  la  famille  pria  le  préfet  de 
Meurthe-et-Moselle,  M.  le  vicomte  de  Montesquieu,  de  vouloir  bien 
télégraphier  à Paris,  car  les  dépêches  privées  n’étaient  point  encore 
admises  à circuler  dans  cette  direction.  C’était  le  jeudi  soir  25.  Dès 
le  lendemain  matin^  vendredi,  on  recevait  la  nouvelle  que  la  prison 
Mazas  était  au  pouvoir  de  l’armée  de  Versailles  et  que  les  efforts 
tentés  en  faveur  de  l’archevêque  avaient  réussi.  Ce  fut  une  immense 
joie  qui  se  communiqua  en  un  instant  à toute  la  ville  de  Nancy. 
Vers  dix  heures  la  grande  nouvelle  arrivait  à Fayl-Billot,  lieu  de  nais- 
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«ance  de  Mgr  Darboy.  Le  beau-frère  de  Monseigneur,  M.  Crussard, 
s’empressait  de  la  mander  à un  de  ses  amis.  « Je  suis  heureux,  lui  écri- 
re vait-il,  de  vous  annoncer  la  délivrance  de  notre  cher  frère.  Ce  matin, 
<<  à dix  heures,  nous  recevons  une  dépêche  de  Nancy  ainsi  conçue  ; 

<(  Mon  frère  est  délivré.  Officiel.  Dépêche  reçue  à l’instant.  Tous  vont 
<(  bien.  — E.  Darboy.  » 

A Fayl-Billot  comme  à Nancy,  on  s’empressa  de  féliciter  les  parents 
de  l’archevêque  qui  vivaient  depuis  six  semaines  dans  la  plus  cruelle 
«anxiété.  Le  clergé  de  Naiicy,  fidèle  au  souvenir  respectueux  qu’il  a 
conservé  de  son  illustre  évêque,  prit  l’initiative  de  lui  envoyer  une 
adresse  où  il  remerciait  Dieu  d’avoir  préservé  sa  vie.  Dès  le  jour 
même,  le  projet  de  rédaction  était  soumis  à l’évêque  de  Nancy  qui 
l’approuva  et  y ajouta  l’hommage  personnel  de  ses  sentiments  à 
l’occasion  de  cette  délivrance  inespérée.  Puis  on  confia  la  pièce  à une 
personne  dévouée  qui  devait  partir  le  lendemain  pour  Paris  et  la  re- 
mettre elle-même  entre  les  mains  deMgr  Darboy.  Telles  étaient  les  illu- 
sions qu’on  eut  à Nancy  pendant  toute  la  journée  du  vendredi  26  mai. 
Le  samedi,  quelques  doutes  survinrent,  car  rien  n’était  encore  venu 
confirmer  les  bonnes  nouvelles  de  la  veille.  On  s’attendait  à Nancy 
à recevoir  une  lettre  de  Parchevêque  ou  tout  au  moins  une  commu- 
nication du  gouvernement.  Rien  n’arriva.  On  se  prit  alors  à penser 
que  la  désorganisation  des  services  de  la  poste  et  du  télégraphe,  et 
les  grandes  difficultés  qu’on  avait  de  voyager  en  ce  moment  par  les 
chemins  de  fer  étaient  la  cause  d’un  retard  dont  on  ne  s’alarmait  pas 
outre  mesure.  On  attendit  le  courrier  du  lendemain  : c’était  celui- 
là  même  qui  devait  apporter  la  fatale  nouvelle.  En  effet,  le  dimanche 
28,  fête  de  la  Pentecôte,  le  bruit  se  répandit  à Nancy  que  l’arche- 
vêque avait  été  fusillé  le  mercredi  précédent  et  cette  nouvelle  fut 
confirmée  dans  l’après-midi  par  une  dépêche  officielle  adressée  au 
préfet  du  département  et  communiquée  par  lui  à la  famille  de 
Mgr  Darboy.  Cette  dépêche  répandit  dans  la  ville  une  grande  cons- 
ternation. Il  semblait  qu’on  eût  perdu  deux  fois  l’illustre  victime, 
puisque  à la  douleur  que  l’on  ressentait  de  sa  mort  s’ajoutait  une 
déception  aussi  cruelle  qu’inattendue.  Ce  ne  fut  pas  la  moindre 
épreuve  d’un  temps  qui  avait  été  si  fécond  en  angoisses  et  en  amer- 
tumes de  toutes  sortes. 

Les  jours  qui  précédèrent  le  28  mai  avaient  été  marqués  chacun 
par  d’horribles  exécutions.  Le  lendemain  de  l’assassinat  de  l’arche- 
vêque, jeudi  25  mai,  les  PP.  Dominicains  d’Arcueii,  au  nombre  de 
cinq,  deux  des  professeurs  laïques  de  leur  collège  et  cinq  domesti- 
ques, détenus  depuis  quelques  jours  au  fort  de  Bicêtre,  étaient 
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fusillés  sur  l’avenue  d’Italie,  et  non  loin  de  l’église  Saint-Marcel  de 
la  Maison-Blanche. 

C’est  le  vendredi  26  qu’avait  eu  lieu  l’épouvantable  massacre  de 
la  rueHaxo.  Dès  le  matin  de  cette  sinistre  journée  un  ordre  de  la 
Commune  prescrivait  de  fusiller  tous  les  otages  qui  étaient  encore 
en  vie.  Là  succombèrent,  entassées  dans  une  étroite  enceinte  et  mas- 
sacrées avec  des  circonstances  atroces,  après  avoir  été  indignement 
outragées  tout  le  long  du  chemin  qui  conduit  de  la  Roquette  à Belle- 
ville,  cinquante-cinq  victimes  sur  lesquelles  la  Commune  expirante 
se  vengeait  de  la  victoire  définitive  que  l’armée  était  sur  le  point  de 
remporter  sur  elle. 

Entre  tous  se  faisait  remarquer  ce  vénérable  P.  Olivaint,  qui 
avait  fait  de  ses  cinquante  jours  de  détention  autant  de  jours  de 
retraite  spirituelle,  ayant  passé  tout  le  temps  de  sa  captivité  dans 
une  pratique  aussi  exacte  des  exercices  de  saint  Ignace  que  s’il 
n’eût  pas  quitté  sa  cellule  de  la  rue  de  Sèvres.  Le  R.  P.  Caubert  et 
le  R.  P.  de  Bengy  l’accompagnaient  au  martyre.  Quatre  frères  de  la 
Congrégation  de  Picpus;  un  vicaire  de  Notre-Dame  de  Lorette, 
l’abbé  Sabattier;  un  prêtre  admirable  de  dévouement  pour  les  œuvres 
populaires  du  quartier  des  Buttes-Chaumont,  l’abbé  Planchât;  puis, 
l’angélique  séminariste  de  Saint-Sulpice,  l’abbé  Seigneret,  complé- 
taient la  liste  des  ecclésiastiques  massacrés  rue  Haxo.  A eux  venaient 
se  joindre  cinq  laïques,  trente-neuf  gendarmes  ou  gardes  de  Paris. 
On  faisait  expier  à ces  braves  gens,  la  plupart  pères  de  famille,  le 
crime  qu’ils  avaient  commis  de  combattre  l’émeute. 

Il  restait  encore  quelques  otages  à la  Roquette,  et  il  avait  été 
décidé  qu’on  en  finirait  avec  eux  le  samedi  27.  Peu  s’en  fallut  que 
ce  ne  fût  en  effet  leur  dernier  jour.  Comme  l’armée  occupait  les 
les  rues  environnantes,  on  ne  pouvait  songer  à faire  sortir  les  pri- 
sonniers pour  donner  une  seconde  fois  à la  foule  le  spectacle  des 
assassinats  de  la  veille  ; on  résolut  de  les  massacrer  dans  l’intérieur 
de  la  prison.  Deux  hommes  de  cœur,  le  gardien  Pinet  et  le  caporal 
Arnoux  essayèrent  alors  d’une  résistance  désespérée,  en  barricadant 
les  issues  des  deux  étages  qu’occupaient  les  ecclésiastiques,  les  mili- 
taires, les  sergents  de  ville,  tous  entassés  dans  le  même  quartier,  tous 
voués  à une  mort  certaine.  Les  efforts  tentés  pour  triompher  de  cette 
résistance  inattendue,  échouèrent  contre  le  courage  vraiment  héroïque 
dont  firent  preuve  les  otages,  décidés  cette  fois  à vendre  chèrement 
leur  vie.  Mourir  pour  mourir,  ils  préféraient  succomber  de  cette  façon 
à être  fusillés  le  long  du  mur  de  la  Roquette.  L’assaut  dura  long- 
temps, et  avec  des  péripéties  qui  exaltaient  l’intrépidité  de  ces  com- 
battcwits  d’un  nouveau  genre  et  la  rage  des  assaillants.  Il  fallait  se 
battre  à la  fois  contre  les  hommes  de  la  Commune  et  contre  les  détenus 
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pour  crimes  à qui  l’on  avait  rendu  la  liberté  en  leur  confiant  les  armes. 
Toutefois,  la  plupart  de  ceux-ci  avaient  préféré  s’échapper;  quel- 
ques-uns seulement  consentirent  à grossir  le  nombre  des  bourreaux. 
Le  temps  pressait,  l’incendie  allumé  à toutes  les  issues  des  corridors 
menaçait  d’envahir  la  prison  entière.  De  toutes  parts,  on  entendait 
le  sifflement  des  obus  et  le  bruit  de  la  fusillade.  La  position  com- 
mençait à n’être  plus  tenable  pour  les  prisonniers  ; celle  de  leurs 
gardiens  n’était  pas  moins  critique.  L’armée  se  rapprochait  à chaque 
instant  des  murs  de  la  Roquette.  Comprenant  que  toute  résistance 
allait  devenir  inutile,  le  directeur  François  et  ceux  qui  l’avaient  aidé 
dans  les  massacres  du  mercredi  précédent  avaient  déjà  disparu  : les 
portes  de  la  prison  restaient  ouvertes.  Quelques  ecclésiastiques  sorti- 
rent alors,  quoiqu’on  leur  donnât  le  conseil  de  rester.  De  ce  nombre 
étaient  Mgr  Surat,  M.  Bécourt,  curé  de  Bonne-Nouvelle,  et  M.  Houil- 
lon,  de  la  maison  des  Missions-Etrangères.  Ils  furent  massacrés  au  dé- 
tour d’une  rue  au-delà  de  laquelle  ils  voyaient  la  liberté.  Ceux  qui 
restèrent  dans  la  prison  n’étaient  guère  rassurés  sur  leur  sort,  et  la 
nuit  du  samedi  au  dimanche  quoique  moins  agitée  que  ne  l’avait 
été  le  jour  précédent,  se  passa  pour  eux  dans  de  terribles  angoisses. 

Enfin,  le  dimanche  28  mai,  jour  de  la  Pentecôte,  l’armée  de  Ver- 
sailles s’empara  du  cimetière  du  Père-Lachaise,  dernière  position 
des  insurgés  et  ouvrit  les  portes  de  la  Roquette  aux  survivants  des 
exécutions  du  2â  mai  et  des  horribles  massacres  de  la  rue  Haxo.  Ils 
n’attendaient  plus  d’autre  délivrance  que  la  mort. 

Quelques  heures  après  l’occupation  du  cimetière,  on  se  mit  en 
devoir  d’exhumer  les  victimes  qui  avaient  été  enterrés  quatre  jours 
auparavant.  La  terre  qui  les  recouvrait  avait  été  fortement  détrempée 
par  la  pluie.  On  la  fouilla  jusqu’à  la  profondeur  d’un  mètre  et  demi 
et  l’on  retira  d’abord  un  cadavre  qui  portait  sur  le  bras  gauche  la 
croix  rouge  de  la  Société  internationale.  A ce  signe  on  reconnut  l’abbé 
Allard,  aumônier  des  ambulances.  On  découvrit  ensuite  le  P.  Ducou- 
dray  et  le  P.  Clerc,  celui-là  horriblement  mutilé.  Le  corps  de  M.  De- 
guerry  fut  ensuite  dégagé.  Il  était  encore  reconnaissable  à ses  longs 
cheveux  blancs,  son  visage  d’ailleurs  était  à peine  défiguré  : à l’extré- 
mité (le  la  fosse  était  couché  le  président  Bonjean  dont  les  jambes 
avaient  été  brisées  par  les  balles;  à gauche  un  bout  de  drap  violet, 
qui  sortait  de  terre  fit  voir  la  place  où  reposait  le  corps  de  l’arclie- 
vê({ue  de  Paris.  Il  était  revêtu  sous  sa  houppelande  d’une  soutane 
toute  lacérée  et  sa  tête,  qu’avaient  épargné  les  balles,  était  à demi 
couverte  de  son  chapeau.  Mais  sa  croix  pastorale,  son  anneau,  sa 
montre,  les  galons  du  chapeau,  tout,  jusqu’aux  boucles  des  souliers, 
avait  disparu.  On  a vu  qu’après  le  meurtre,  les  assassins  s’étàient 
empressés  de  dépouiller  soigneusement  les  victimes.  Il  n’existait  pour- 
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tant  sur  le  cadavre  aucune  trace  de  mutilation,  mais  la  face- tuméfiée 
par  le  long  séjour  qu’il  avait  fait  dans  la  terre,  mais  une  barbe  longue 
et  inculte  avaient  tellement  changé  l’expression  du  visage  de 
Mgr  Darboy,  qu’il  était  presque  méconnaissable. 

On  reconnut  que  trois  coups  de  feu  l’avaient  frappé  : deux  à la 
base  de  la  poitrine  à droite,  un  autre  sur  le  côté.  Cette  dernière 
blessure  était  plus  large  que  les  autres  et  paraissait  avoir  été  produite 
par  une  balle  de  fusil  dit  à tabatière,  les  deux  autres  plus  petites 
avaient  été  faites  par  des  balles  de  chassepot.  Le  pouce  et  l’index  de 
la  main  droite  étaient  brisés.  îl  paraît  vraisemblable  que  l’arche- 
vêque aurait  porté  cette  main  sur  sa  poitrine,  ou  qu’il  l’aurait  levée 
pour  bénir  ses  bourreaux.  Les  coups  qui  l’atteignirent  avaient  été 
tirés  de  côté  et  par  des  gens  placés  à sa  droite. 

Après  que  le  cadavre  exhumé  eût  été  dégagé  de  la  terre  qui 
l’entourait,  on  se  mit  en  devoir  de  le  déposer  dans  l’un  des  cercueils 
que  l’on  venait  d’apporter,  a Gomme  la  tête  se  renversait  toujours 
en  arrière,  raconte  un  des  témoins  M.  l’abbé  Thevin,  le  P.  Escalle, 
envoya  un  fossoyeur  chercher  aux  environs  quelques  vieilles  cou- 
ronnes pour  en  faire  une  sorte  de  coussin.  Pendant  l’absence  de  cet 
homme,  j’eus  la  consolation  de  tenir  entre  mes  mains  la  tête  de 
Mgr  Darboy  et  je  me  mis  avec  une  émotion  profonde  à débarrasser 
les  yeux,  le  creux  des  joues  et  la  barbe  de  la  terre  humide  qui  s’y 
était  amassée.  Gomme  je  remplissais  ce  triste  devoir,  j’aperçus  le 
scapulaire  du  martyr  tout  trempé  de  sang.  Je  ne  pus  résister  au 
désir  de  posséder  une  si  précieuse  relique  et  cassant  les  cordons  qui 
le  suspendaient,  je  serrai  avec  un  religieux  respect  le  côté  placé  sur 
la  poitrine.  Les  souliers  ne  tenaient  presque  plus  aux  pieds,  j’en  pris 
un  et  le  P.  Escalle  l’autre.  M.  l’abbé  Lacroix,  vicaire  de  Billancourt, 
emporta  le  chapeau  qui  avait  été  déposé  près  du  corps.  ') 

Lorsque  tout  fut  terminé,  l’aumônier  du  premier  corps  d’armée, 
le  P.  Escalle,  accompagna  le  corps  de  Mgr  Darboy  sous  l’escorte 
d’une  compagnie  d’infanterie  de  marine,  la  même  sans  doute  qui 
avait  délivré  dans  la  matinée  les  prisonniers  de  la  Roquette.  On 
arriva  vers  quatre  heures  à l’archevêché,  occupé  si  longtemps  par 
les  bataillons  de  l’émeute.  Il  y avait  cinquante-cinq  jours  que  l’ar- 
chevêque en  était  sorti. 

Les  préparatifs  de  la  chapelle  ardente  où  le  prélat  allait  être 
exposé  se  firent  immédiatement.  On  débarrassa  le  corps  de  ses 
vêtements  ensanglantés  qui  furent  mis  à part.  Ges  objets  qu’on  eut 
bien  de  la  peine  à défendre  de  la  vénération  populaire  qui  cherchait 
à s’en  emparer  pour  en  faire  des  reliques,  furent  remis  à la  famille 
de  l’archevêque  ; ils  ont  été  déposés  par  elle  au  trésor  de  l’église 
métropolitaine. 
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Ce  ne  fut  pas  sans  peine  que  l’on  put  trouver  dans  l’archevêché 
pillé  par  les  fédérés  les  insignes  pontificaux,  pour  exposer  le  corps 
de  Mgr  Darboy  sur  son  lit  de  parade.  Il  fallut  même,  dans  la  pénuiâe 
où  l’on  était,  emprunter  à un  prélat  présent  à Paris  des  ornements 
indispensables  qui  avaient  disparu.  Auprès  du  corps  de  Mgr  Darboy, 
on  avait  placé  sur  une  estrade  un  peu  moins  élevée  le  cercueil  de 
Mgr  Surat,  protonotaire  apostolique  et  vicaire  général,  tombé  trois 
jours  après  son  archevêque,  le  27  mai,  sous  les  balles  sacrilèges  de 
la  Commune,^;  au  moment  même  où  sortant  de  la  Roquette,  il  se 
croyait  en  liberté. 

Pendant  dix  jours  la  foule  des  fidèles  se  pressa  respectueusement 
dans  la*chapelle  ardente.  Dans  ses  rangs  se  trouvaient  sans  doute 
un  bon  nombre  de  ceux  qui  avaient  combattu  avec  l’insurrection. 
Pour  l’honneur  de  l’humanité,  il  faut  supposer  que  dans  les  rangs 
de  l’émeute,  il  y avait  des  hommes  plus  égarés  que  criminels. 


XI 

Aussitôt  que  les  douloureuses  circonstances  de  la  mort  de  l’arche- 
vêque furent  connues,  il  s’éleva  d’un  bout  de  la  France  à l’autre  un 
immense  cri  de  réprobation  auquel  s’associèrent  des  organes  de 
publicité  qui  étaient  loin  de  représenter  les  opinions  modérées  et  les 
idées  religieuses.  L’Europe  entière  à qui  la  France  était  depuis  si 
longtemps  en  spectacle  par  la  grandeur  de  ses  désastres  autant  que 
par  l’héroïsme  inutile,  hélas!  de  ses  soldats,  apprit  avec  stupeur  et 
dégoût  ce  forfait  qui  mettait  le  comble  à toutes  les  humiliations  de 
notre  pays  et  à tous  les  crimes  de  l’abominable  gouvernement  révo- 
lutionnaire de  Paris.  Mais  une  voix,  la  plus  auguste  et  la  plus  auto- 
risée de  celles  qui  se  peuvent  faire  entendre  ici-bas,  celle  de  Pie  IX, 
eut  pour  la  France  des  expressions  de  tendresse,  pour  Paris  des 
paroles  de  compassion  et  pour  l’archevêque  un  sentiment  de  dou- 
loureuse affection  lorsque  lui  arrivèrent  ces  lamentables  nouvelles  : 
((  Rien  ne  purifie  comme  le  sang,  dit-il,  rien  n’est  brillant  comme 
la  robe  des  martyrs.  » Puis  il  fit  remarquer  que  seul  de  ses  prédé- 
cesseurs, Mgr  Darboy  ayant  su  d’avance  son  genre  de  mort,  avait  eu 
ainsi  tout  le  mérite  du  martyre  L Sa  Sainteté  ordonna  ensuite  qu’il 
serait  célébré  pour  le  prélat  défunt  un  service  solennel  à Sainte- 
Marie  Transpontine,  église  des  religieux  Carmes,  située  sur  la  rue 
qui  conduit  du  château  Saint-Ange  à Saint-Pierre  2.  Non  content 

^ Semaine  religieuse  de  Paris,  24  juin  1871. 

2 G’est  dans  cette  même  église  qu’au  commencement  d’avril  1870,  pendant 
le  concile,  le  Pape  avait  lait  célébrer  un  service  solennel  peur  le  repos  de 
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de  ce  témoignage  public  de  ses  sympathies,  le  Pape  voulut  que  la 
lettre  Encyclique  du  h juin,  adressée  à tout  l’épiscopat  du  monde 
catholique,  à l’occasion  du  vingt-cinquième  anniversaire  de  son  pon- 
tificat, contint  une  mention  expresse  de  sa  douleur.  L’univers  entier 
l’entendit  affirmer  que  la  plus  grande  de  ses  afflictions  présentes, 
celle  qui  mettait  le  comble  à toutes  les  autres,  et  qui  lui  faisait 
comme  oublier  les  maux  qui  le  touchent  de  plus  près,  c’était  : 
((  cette  longue  et  déplorable  série  de  calamités  et  de  fléaux  qui  ont 
« frappé  la  très-noble  nation  française,  et  ces  excès  inouïs,  atroce- 
((  ment  couronnés  par  la  perpétration  du  meurtre  impie  et  parricide 
((  commis  sur  la  personne  du  vénérable  archevêque  de  Paris  : for- 
ce faits  qui,  en  remplissant  le  monde  entier  de  crainte  et  d’horreur, 
« ne  pouvaient  que  retentir  bien  douloureusement  dans  le  cœur  du 
« Père  commun  des  pasteurs  et  des  fidèles  L w 
Cependant  le  chapitre  métropolitain  investi  d’après  les  saints  ca- 
nons du  droit  de  pourvoir  à l’administration  du  diocèse,  le  siège 
vacant,  venait  d’élire  les  trois  vicaires  généraux  capitulaires  et  avait 
voulu  que  deux  otages  : M.  Jourdan,  écroué  à la  Conciergerie  et 
M.  Bayle,  dont  l’arrestation  à Mazas  datait  de  la  même  époque  que 
celle  de  l’archevêque  et  qui,  à la  Pioquette,  avait  vu  de  si  près  la 
mort,  fissent  partie  de  f administration  diocésaine.  Avant  de  rési- 
gner ses  pouvoirs  entre  leurs  mains,  le  vénérable  chapitre  rendait 
en  ces  termes  émus,  un  dernier  hommage  à son  illustre  archevêque  : 
U Où  trouver  des  paroles  capables  d’exprimer  la  consternation  et  le 
deuil  que  de  semblables  forfaits  ont  répandus  dans  toutes  les  âmes 
et  sur  cette  malheureuse  Église  de  Paris,  soumise  périodiquement, 
pour  ainsi  dire,  à tant  d’épreuves  toujours  croissantes?  Pour  nous, 
nous  ne  pouvons  que  nous  écrier  avec  le  prophète  : « Qui  donnera  de 
l’eau  à ma  tête,  et  à mes  yeux  des  fontaines  de  larmes,  pour  pleurer 
nuit  et  jour  tous  ces  morts  de  la  fille  de  mon  peuple?  Quis  dahit 
capitimeo  aqiiam  et  oculis  mais  fontem  lacrijmariim?{^hxèm.^  ix, 
1.)  Pleurons  donc  tous  sur  la  mort  de  notre  illustre  premier  pasteur, 
immolé  ainsi  dans  un  âge  qui  promettait  encore  une  longue  carrière 
de  travaux  et  de  vertus.  Eminent  par  le  talent,  riche  de  tous  les 

Tâme  de  M.de  Montalembert.  Sa  Sainteté  avait  assisté  à ce  service  dans  une 
des  tribunes  de  l’église. 

^ Hisce  mœroris  nostri  causis  accedit  etiam  longa  ilia  et  miserabilis  sériés 
calamitatum  et  malorum  quæ  nobilissimam  Gallicam  nationem  tamdiu  per- 
culerunt  et  afflixerunt  ; quæ  in  immensum  his  diebus  aucta  tôt  prorsus  inau- 
ditis  excessibus  ab  efïerata  et  perdita  hominum  colluvie  patratis,atque  atrox 
nominatim  impii  parricidii  scelus  in  cæde  Yenerabilis  Fratris  Parisiensis 
Antistitis  consummatum,  probe  intelligitis  quos  sensus  in  nobis  commovere 
debuerint,  cum  totum  orbem  metu  atque  horrore  compleverint.  (Encycl., 
Bmopcia  Dei,  4 juin  MDGCCLXXL) 
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dons  de  l’intelligence  et  du  savoir,  sincèrement  dévoué  aux  intérêts 
sacrés  de  l’Église  et  de  son  vaste  diocèse,  sa  vie  et  sa  mort  rehaus- 
sent également  la  splendeur  du  siège  sur  lequel  il  était  assis.  Mysté- 
rieuse et  sublime  destinée  de  ce  grand  siège  ! C’est  par  le  sang  dMn 
martyr  que  ses  fondements  ont  été  cimentés,  et,  depuis  un  quart 
de  siècle,  remontant  en  quelque  sorte  vers  son  origine  ; c’est  encore 
le  sang  versé  de  ses  pontifes  qui  vient  en  rajeunir  et  augmenter  la 
gloire!  » 

L’Assemblée  nationale  de  France  animée  des  mêmes  sentiments 
que  l’Assemblée  constituante  de  1848,  lorsqu’elle  avait  rendu  un 
solennel  hommage  à la  mort  saintement  héroïque  de  Mgr  Affre,  tué 
sur  les  barricades  du  faubourg  Saint- Antoine,  avait  ordonné  que  le 
service  solennel  de  Mgr  Darboy  serait  célébré  aux  frais  du  Trésor 
public  et  décidé  qu’elle  y serait  représentée  par  une  députation. 

C’est  au  mercredi  7 juin,  que  furent  fixées  les  funérailles.  La 
levée  du  corps  se  fit  à dix  heures  et  un  cortège  immense  et  re- 
cueilli de  prêtres  et  de  fidèles  l’accompagna  jusqu’à  Notre-Dame.  La 
pompe  militaire  ne  fit  point  défaut.  Le  prêtre  et  le  soldat  asso- 
ciés aux  mêmes  dangers  pendant  les  jours  néfastes  de  la  Commune 
se  trouvaient  réunis  pour  rendre  aux  victimes  de  cet  exécrable 
pouvoir,  les  honneurs  de  la  croix  et  de  l’épée.  La  croix,  proscrite 
depuis  neuf  mois,  car  le  gouvernement  de  la  Défense  nationale 
l’avait  laissé  chasser  des  écoles  avant  que  le  gouvernement  insurgé 
la  fit  tomber  des  frontons  des  églises  et  l’arrachât  même  des  autels, 
la  croix  reparaissait  dans  les  rues  de  Paris  et  s’avançait  sur  ce  sol 
encore  hérissé  des  restes  des  barricades  que  l’armée  avait  conquises 
pied  à pied,  tout  fumant  des  incendies  allumés  le  jour  même  de  la 
mort  de  F archevêque  et  encombré  des  ruines  accumulées  par  le 
siège  des  Prussiens  et  le  siège  de  la  Commune.  La  vieille  basilique 
de  Notre-Dame  qui  avait  échappé  comme  par  miracle  à l’incendie 
allumé  dans  ses  murs,  se  retrouvait  avec  son  austère  splendeur,  et 
en  voyant  qu’elle  subsistait  tout  entière  en  face  de  l’immense  dévas- 
tation de  Paris,  on  trouvait  une  sorte  de  compensation  aux  désas- 
tres qu’on  avait  sous  les  yeux.  Les  traces  laissées  par  un  commen- 
cement d’incendie  au  banc  de  l’œuvre,  aux  jubés,  aux  boiseries  du 
chœur  et  à l’autel  principal  avaient  disparu  sous  de  longues  tentures 
de  deuil  sur  lesquelles  se  détachaient  des  écussons  aux  armes  de 
l’archevêque  et  des  couronnes  funéraires  dans  lesquelles  étaient 
inscrits  les  noms  des  victimes  fusillées  avec  lui  le  mercredi  dans  le 
chemin  de  ronde  de  la  Roquette,  ou  enveloppées  le  surlendemain 
dans  l’horrible  massacre  de  la  rue  Haxo  ou  de  la  route  de  Fontaine- 
bleau. Dans  le  sanctuaire  avaient  pris  place  avec  le  Nonce  du  Pape, 
les  évêques  de  Versailles,  de  Coutances,  de  Bayeux,  de  Châlons, 
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de  Nancy,  de  Parium  et  de  Sura  et  Mgr  Guillemin,  vicaire  aposto- 
lique. Le  clergé  de  Paris,  les  ordres  religieux  si  persécutés  pendant 
la  Commune  reprenaient  dans  Péglise  métropolitaine  leur  poste 
d’honneur  après  avoir  été  au  poste  de  combat.  La  plupart  des  prê- 
tres avaient  laissé  croître  leur  barbe  et  c était  sous  cette  physionomie 
nouvelle  qu’ils  apparaissaient  au  milieu  des  fidèles,  charmés  de  les 
revoir  et  touchés  de  pouvoir  les  reconnaître.  Les  ministres  du  gou- 
vernement avaient  aussi  leur  place  dans  le  chœur.  Le  maréchal  de 
Mac-Mahon  qui  venait  d’arracher  Paris  à la  sanglante  domination 
de  la  Commune  et  à qui  il  n’avait  manqué  pour  compléter  sa  diffi- 
cile victoire  que  d’avoir  pu  aussi  arracher  les  otages  à leurs  assas- 
sins, était  placé  presque  au  pied  du  catafalque.  La  famille  de 
Mgr  Darboy  remplissait  la  petite  enceinte  comprise  entre  la  table  de 
communion  et  l’entrée  du  chœur.  Elle  était  groupée,  les  hommes  à 
droite,  autour  de  M.  Darboy,  frère  de  f illustre  défunt,  les  femmes  à 
gauche,  autour  de  M“°  Justine  Darboy,  compagne  de  sa  captivité, 
tous  abîmés  dans  leur  douleur,  et  au  milieu  des  honneurs  rendus 
à r archevêque  martyr,  n’ayant  de  pensée  que  pour  la  perte  irrépa- 
rable qu’ils  avaient  faite.  Dans  le  chœur  même  de  la  cathédrale, 
étaient  rangées  les  députations  des  grands  corps  de  fEtat  et  une 
représentation  imposante  de  l’Assemblée  nationale,  ayant  à sa  tête 
son  président,  M.  Grévy.  La  nef  était  occupée  tout  entière  par  de 
noml3reux  fidèles  qui  avaient  obtenu  à grand  peine  F autorisation  de 
pénétrer  dans  l’enceinte.  Mgr  Allouvry,  ancien  évêque  de  Pamiers, 
qui  suppléait  souvent  Mgr  Darboy  dans  certaines  cérémonies  ponti- 
ficales, célébra  la  messe  des  obsèques  et  s’acquitta  de  cette  dernière 
fonction  avec  une  émotion  qui  étouffait  sa  voix  et  ne  permettait  pas 
à l’assistance  même  la  plus  rapprochée  du  célébrant,  d’entendre  les 
prières  qu’il  chantait. 

Les  absoutes  furent  dites  par  l’un  des  suffragants  de  l’archevêque 
de  Paris,  Mgr  Mabile,  évêque  de  Versailles  et  par  trois  prélats  qui, 
à divers  titres,  avaient  servi  le  diocèse  de  Paris  et  dont  le  dernier  a 
succédé  à Mgr  Darboy  sur  son  premier  siège,  NN.  SS.  Meignan, 
évêque  de  Ghâlons,  Hugonin,  évêque  de  Bayeux,  et  Foulon,  évêque 
de  Nancy. 

Ces  funérailles  grandioses  d’un  archevêque  fusillé  et  d’un  si  grand 
nombre  de  victimes  tombées  en  même  temps  sous  les  coups  de  l’assas- 
sinat, furent  à la  fois  un  grand  deuil  et  un  grand  triomphe.  Lorsque 
le  prélat  marty  r fut  descendu  dans  le  caveau  des  évêques  et  qu’ après 
l’office  canonial  de  l’après-midi,  il  prit  sa  place  à côté  de  Mgr  Affre 
et  de  Mgr  Sibour  tombés,  l’un  au  milieu  de  nos  discordes  civiles  et 
l’autre  sous  le  poignard  d’un  assassin,  la  pensée  se  reporta  sur  les 
grandes  épreuves  de  l’Eglise  de  Paris  qui,  en  vingt-trois  années. 
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avait  fourni  trois  victimes  en  la  personne  de  ses  pontifes,  et  l’on 
demanda  à Dieu,  pour  tant  de  sang  répandu,  qu’il  lui  épargnât 
désormais  l’honneur  et  le  péril  de  nouveaux  combats. 

Et  maintenant,  après  avoir  raconté  la  mort  de  l’archevêque  de 
Paris,  nous  nous  sentons  ramené  vers  lui.  C’est  par  des  paroles  qui 
lui  appartiennent  que  nous  voulons  conclure  ce  triste  récit.  Nous 
lisions  ces  paroles  dans  une  de  ces  allocutions  éloquentes  qu’il 
adressait  à ses  diocésains.  Elles  sont  de  circonstance  à l’heure  pré- 
sente, encore  plus  qu’au  moment  où  il  les  écrivait  parce  qu’elles 
donnent  la  haute  signification  de  sa  mort. 

((  Nous  songerons  pour  nous-mêmes,  nous  dit-il,  à ce  pays  mys- 
térieux où  les  martyrs  nous  ont  précédés  et  où  nous  irons  les  re- 
joindre, car  il  ne  faut  pas  nous  attacher  à ce  monde  terrestre, 
comme  si  tout  y finissait,  mais  plutôt  élever  notre  esprit  et  notre 
cœur  vers  le  ciel  où  règne  le  bonheur  inaltérable.  Sachons  donc 
découvrir  dans  les  choses  créées  tout  ce  travail  de  dépérissement 
qui  s’y  fait,  et  par  où  nous  sommes  avertis  de  nV  point  asseoir  de 
vaines  espérances.  Pressés  par  des  ruines  sans  cesse  croulantes  et 
par  toutes  ces  images  de  néant,  restons  à notre  poste  et  faisons 
notre  devoir^  comme  des  soldats  sous  l’œil  de  Dieu,  notre  Chef 
suprême,  et,  quand  la  mort  viendra,  nous  serons  prêts  à la  recevoir, 
voyant  en  elle  le  sommeil  qui  finit  et  le  rêve  qui  s’en  va,  le  jour  qui 
se  lève  et  la  vie  qui  commence  avec  la  vraie  félicité.  » 


PROMENADE  AU  SALON  DE  1878 


I 


Le  Salon  de  cette  année  s’est  ouvert  dans  des  conditions  particu- 
lières et  peut-être  défavorables,  malgré  l’affluence  qu’attire  sa 
gigantesque  sœur,  l’Exposition  universelle.  Arrivé  en  retard  de 
vingt-cinq  jours,  on  a pu  craindre  qu’il  n’offrît  à la  masse  du  public 
qu’un  intérêt  secondaire  et  que  la  curiosité  ne  fut  épuisée  ou  lasse 
avant  d’avoir  à débattre  le  mérite  de  tel  tableau,  les  beautés  de 
telle  statue.  Il  existe  d’ailleufs  deux  sortes  de  curiosités , sans 
compter  celles  qui  encombrent  les  magasins  de  bric-à-brac.  Il  y a la 
curiosité  intelligente,  délicate,  raffinée,  qui  déguste  au  lieu  de  dé- 
vorer; — et  la  curiosité  banale,  avide,  pressée,  turbulente,  grossis- 
sante, affamée,  qui  aime  mieux  voir  beaucoup  que  bien  regarder. 
Ne  pourrait-on  pas  dire,  en  continuant  la  comparaison  gastrono- 
mique, que,  cette  fois,  l’appétit  était  rassasié  au  moment  où  la  pein- 
ture et  la  sculpture  ont  présenté  leurs  friandises  aux  dilettantes  et 
aux  gourmets? 

Est-ce  en  prévision  de  ce  désavantage  qu’un  certain  nombre  de 
nos  artistes  le  plus  en  crédit  a eu  recours  à cette  figure  de  rhéto- 
rique qui  s’appelle  la  prétérition?  Baudry,  Gérôme,  Couture,  Gus- 
tave Moreau,  Jean-Paul  Laurens,  Henri  Lévy,  Mercié,  Paul  Dubois, 
n’ont  rien  ou  presque  rien  exposé  ; Meissonnier,  uniquement  préoc- 
cupé du  soin  d’associer  sa  gloire  à celle  de  M.  Tliiers,  s’est  abstenu. 
Puvis  de  Chavanne  se  repose  sur  le  succès  de  ses  fresques  du  Pan- 
théon. On  remarque  aussi  bien  des  lacunes  dans  les  cadres  des  paysa- 
gistes et  des  peintres  de  genre.  Quant  à Vibert,  si  fin,  si  spirituel,  si 
charmant  dans  ses  petites  toiles  épigrammatiques  ou  gauloises,  nous 
nous  disions  en  contemplant  son  immense  machine  sur  laquelle 
nous  reviendrons  tout-à-l’heure,  qu’il  s’était  trop  puni  de  ses  malices 
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contre  les  moines,  et  que  ses  victimes  habituelles  avaient  trop  de 
charité  chrétienne  pour  demander  une  si  cruelle  vengeance. 

Et  cependant,  malgré  ces  vides,  malgré  ces  diversions  colossales, 
si  enclin  que  soit  le  gros  public  à ne  se  passionner  et  à ne  se  porter 
que  sur  un  point,  le  Salon  de  1878  reste  fort  intéressant,  et  cet 
ensemble  même  de  circonstances  nous  engage  à éviter  toute  exagé- 
ration de  pessimisme,  tout  dénigrement  de  parti  pris.  La  critique  a 
le  droit  d’être  sévère  lorsque  la  foule  est  trop  enthousiaste,  lorsque 
l’art,  secondé  par  une  phase  de  calme  et  de  bien-être  universel, 
risque  d’abuser  de  son  heureuse  fortune;  mais,  aux  époques  d’ad- 
versité ou  de  disgrâce,  il  sied  de  le  protéger  contre  ses  décourage- 
ments et  ses  lassitudes  en  insistant  sur  ce  qui  est  beau,  en  recom- 
mandant ce  qui  est  bon,  en  ménageant  ce  qui  est  médiocre,  en  glis- 
sant sur  ce  qui  est  pire.  Donc,  allons  droit  au  fait;  entrons,  suivant 
le  précepte  d’Horace,  in  médias  res.  Point  de  digression  métaphy- 
sique ou  sociale  en  guise  de  prologue  ; point  de  récriminations 
chagrines  contre  la  décadence  de  la  peinture  d’histoire,  contre  l’ab- 
sence du  sentiment  religieux  dans  les  tableaux  inspirés  par  la  Bible, 
l’Evangile  ou  les  légendes  chrétiennes.  C’est  dit,  c’est  convenu,  nous 
sommes  d’accord;  tout  ce  qu’on  pourrait  ajouter  ne  serait  que  répé- 
tition oiseuse  ou  déclamation  inutile.  Ce  que  demandent,  en  pareil 
cas,  les  lecteurs,  c’est  l’impression  d’un  juge  impartial  — j’allais 
dire  d’un  promeneur,  — qui  les  invite  à le  suivre  à travers  ces  salies 
étiquetées  par  des  majuscules,  et  leur,  donne  simplement  son  opinion 
personnelle  en  les  autorisant  à être,  si  bon  leur  semble,  d’un  avis 
différent  ou  même  contraire. 


ï 

Le  Barrabas,  de  Charles  Muller,  peut-il  être  positivement  attribué 
à la  peinture  religieuse?  Oui,  puisque  la  Passion  de  Notre-Seigneur 
Jésus-Christ  a peu  de  pages  plus  caractéristiques  et  plus  saisissan- 
tes; non,  car,  dans  la  pensée  de  l’artiste,  toute  l’attention  doit  se 
fixer  sur  le  principal  personnage  ; pour  celui-là,  pour  ce  bandit 
préféré  au  divin  Sauveur  par  le  suffrage  universel,  pas  n’était  besoin 
de  l’inspiration  catholique  et  mystique  d’un  Fra  Angelico,  à moins 
qu’il  ne  soit  nécessaire  de  se  ceindre  les  reins  et  de  tremper  son 
pinceau  dans  l’eau  bénite  pour  exprimer  sur  un  seul  visage  les  sept 
péchés  capitaux.  Ce  que  l’on  ne  saurait  contester,  c’est  d’abord  l’é- 
clatant et  légitime  succès  de  ce  Barrabas;  c’est  ensuite  le  prodigieux 
talent  avec  lequel  Muller  a su  rendre  visible,  palpable,  vivante,  et, 
pour  ainsi  parler,  actuelle.,  cette  incroyable  injustice  populaire, 
favorisée  par  la  faiblesse  ou  la  connivence  du  gouvernement.  La 


PROMENADE  AU  SALON  DE  1878 


791 


physionomie  de  Barrabas  est  une  vraie  trouvaille  ; tout  y est,  sur 
cette  figure,  le  vice,  le  crime,  le  cynisme,  l’abjection  gouailleuse, 
la  joie  de  la  délivrance,  l’éblouissement  du  grand  jour  succédant 
tout  à coup  à l’obscurité  de  la  prison,  la  stupeur  d’une  ovation  aussi 
peu  prévue  que  peu  méritée,  et  aussi  une  forte  envie  de  rire  aux 
dépens  de  son  cortège  ; car,  en  sa  qualité  de  brigand,  Barabbas  a un 
peu  plus  d’esprit  que  ceux  qui  le  portent  en  triomphe.  — Il  nous 
faut  Barrabas I Entendez-vous  bien?  — Mais  c’est  un  misérable,  un 
gibier  de  potence;  il  a volé,  il  a assassiné  peut-être,  et  celui  que 
vous  lui  sacrifiez  ne  s’est  révélé  à vous  que  par  des  bienfaits,  — il 
nous  faut  Barrabas  ! — mais  réfléchissez  ! voilà,  d’un  côté,  la  vertu, 
l’innocence,  la  bonté,  la  charité,  le  dévouement,  la  piété,  l’honneur  ; 
de  l’autre...  — C’est  tout  réfléchi;  il  nous  faut  Barrabas  ! — Mais  il 
a un  dossier,  un  lourd  dossier  I — C’est  justement  pour  cela  que  nous 
le  voulons  : s’il  valait  mieux  que  nous,  où  serait  le  plaisir  de  l’ac- 
clamer, d’en  faire  notre  élu  et  notre  idole?...  Plus  vous  nous  en 
direz  de  mal,  plus  nous  nous  obstinerons  à le  choisir...  Un  individu 
taré,  flétri,  dépravé,  pourri  jusqu’aux  moelles,  condamné  pour 
inceste,  exécuté  à la  Bourse  de  Jérusalem,  qui  nous  donne  la  joie 
de  le  mépriser  en  le  nommant,  de  chercher,  pour  le  découvrir,  au- 
dessous  de  notre  niveau,  de  nous  reconnaître  et  de  nous  complaire 
dans  sa  bassesse,  de  rester  ses  maîtres  en  le  couronnant  de  lamiers 
et  de  fleurs,  c’est  ce  qu’il  nous  faut!  mort  à Jésus  I vive  Barrabas!  » 
— Pardon  ! je  crois,  en  vérité,  que  j’allais  parler  politique  ! 

On  reproche  à Muller  d’avoir  trop  relégué  au  second  plan,  trop 
amoindri  la  figure  du  Christ;  je  n’accepte  pas  cette  critique.  En 
retraçant  l’humiliation  suprême  du  Dieu  fait  homme,  l’ai-tiste,  pour 
rendre  son  idée  plus  claire  et  plus  complète,  a dù,  lui  aussi,  se  faire 
un  moment  le  complice  du  délire  de  cette  populace;  au  premier 
rang,  le  bandit  avec  tous  les  honneurs  qui  lui  sont  dus;  au  fond, 
dans  l’ombre,  au  milieu  des  insultes,  des  menaces  et  des  huées,  sans 
autre  distinction  que  l’auréole  céleste  qui  affirme  sa  divinité  et  qui 
le  rendra  plus  tard  à notre  adoration  et  à nos  hommages,  Jésus 
courbé  sous  f outrage  de  ses  persécuteurs  et  le  fardeau  de  nos 
misères  ; rien  de  moins,  rien  de  plus;  c’est  bien  là  ce  que  le  peintre 
a voulu,  et  c’est  ce  c{u’il  a réalisé  avec  un  rare  bonheur.  Ce  grand 
succès  est  de  ceux  dont  nous  devons  nous  réjouir.  Etranger  aux 
coteries,  noblement  réfractaire  aux  opinions  dominantes,  souvent 
maltraité  ou  passé  sous  silence  par  la  presse  qui  ne  flatte  que  ses 
courtisans,  l’auteur  du  8 Thermidor  prend  aujourd’hui  sa  re- 
vanche de  toutes  ces  petites  injustices  partielles  ou  partiales.  Le 
Barrabas^  triomphateur  ou  oracle  populaire,  lui  ramène  tous  les 
admirateui’s  de  Barrabas  conventionnel,  régicide,  bourreau  ou  gui- 
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chetier.  Il  nous  sied,  à nous  autres  vaincus,  honnis,  invalidés, 
humiliés,  bafoués,  à qui  d’autres  Barrabas  ne  laisseront  bientôt 
qu’un  paquet  de  plumes,  de  réclamer  Muller  comme  nôtre,  de  le 
féliciter  et  de  l’applaudir,  comme  si  nous  avions  eu  l’honneur  de 
peindre  et  de  réussir  avec  lui. 

Du  Barrabas  de  Muller  à VEcce  Homo  ! de  Gustave  Doré,  la 
transition  est  facile;  mais  elle  s’arrête  au  sujet  sans  arriver  au 
succès.  Voici  bien  des  années  que  Gustave  Doré  expose  de  vastes 
tableaux,  et,  à chaque  Salon,  c’est  nous  qu’il  expose  au  même  mé- 
compte, à la  même  surprise.  On  serait  presque  tenté  de  croire  qu’il 
y a deux  Gustave  Doré;  l’un,  le  crayon  à la  main,  merveilleux, 
prestigieux,  magique,  toujours  prêt  à faire  de  son  imagination  inta- 
rissable l’interprète  fidèle,  passionnée,  irrésistible,  des  grandes 
œuvres  dont  il  pénètre  le  sens,  dont  il  élargit  l’horizon,  auxquelles  il 
ajoute  sa  propre  poésie,  et  desquelles  on  serait  parfois  fort  embar- 
rassé de  dire  s’il  les  illustre  ou  s’il  est  illustré  par  elles  ; l’autre, 
traité  par  son  pinceau  comme  un  amant  trahi  par  une  passion  mal- 
heureuse, voyant  faux,  enclin  à confondre  la  dimension  avec  la 
grandeur,  ne  sachant  ni  distribuer  sa  lumière,  ni  gouverner  sa  cou- 
leur, ni  faire  circuler  un  peu  d’air  entre  ses  plans  et  ses  groupes  ; 
donnant  au  spectateur  navré  la  sensation  d’un  effort  renouvelé  sans 
cesse  et  toujours  avorté,  d’une  immense  vignette,  co/onee  au  hasard 
par  une  main  novice,  par  une  palette  où  se  heurteraient  les  tons 
les  plus  disparates.  Encore  si  le  célèbre  artiste,  tout  en  se  trompant, 
en  commettant  de  la  mauvaise  peinture,  éveillait  en  nous  une  émo- 
tion quelconque,  s’il  rachetait  ses  erreurs  d’ensemble  par  le  mouve- 
ment et  la  vie,  si  un  seul  de  ses  personnages  nous  attirait  ou  nous 
frappait  par  une  de  ces  expressions  profondes,  inspirées,  parlantes, 
qui  s’emparent  de  la  pensée  pour  distraire  le  regard  ! mais  non  î 
Y Ecce Homo!  nous  laisse  froids,  et  on  peut  en  dire  autant  du  Moïse 
devant  Pharaon.  Quelle  que  soit  la  facilité  phénoménale  de  Gustave 
Doré,  il  est  impossible  de  se  défendre  d’un  vif  regret  en  songeant 
aux  heures  que  lui  prennent  ces  grands  tableaux,  qu’il  dérobe  à 
sa  spécialité  véritable  et  qu’il  poiuTait  si  bien  employer  pour  nos 
plaisirs  et  pour  sa  gloire  ! 

Associons  dans  un  même  éloge,  bien  qu’à  des  doses  différentes, 
la  Sainte  Agnès.,  de  M.  Gabriel Ferrier,  Qi\d, Sainte  Cécile.,  d’Etienne 
Gautier.  Doux  noms,  virginales  images,  lis  entrevus  sur  la  terre  et 
épanouis  dans  le  ciel,  sœurs  de  beauté,  de  jeunesse,  de  pureté, 
d’harmonie,  qui  semblent  avoir  été  des  anges  avant  d’être  des  saintes  î 

AYgnès  est  touchante  ; nous  ne  pouvons  que  louer  la  composition 
du  tableau,  le  dessin  de  la  principale  figure,  les  attitudes,  la  ligne, 
la  couleiu*,  qui  promettent  un  vrai  peintre;  mais  le  jeune  artiste  s’est 


PROMENADE  AU  SALON  DE  1878 


793 


créé  une  difficulté  dont  il  n’a  pas  complètement  triomphé.  Dans  la 
légende,  dont  le  livret  reproduit  quelques  lignes,  il  est  bien  question 
du  lieu  de  débauche  où  les  soldats  traînèrent  sainte  Agnès  ; mais,  au 
moment  où  on  la  dépouille  de  ses  vêtements,  deux  séraphins  inter- 
viennent, font  à la  sainte  un  voile  de  leurs  blanches  ailes  et  dérobent 
aux  habitués  de  l’infâme  repaire  cette  chaste  nudité  qui,  pour  eux, 
n’existe  pas.  Par  malheur,  il  n’y  a pas  de  séraphins  au  palais  de 
l’Exposition,  excepté  en  peinture,  ce  qui  n’est  pas  tout  à fait  la 
même  chose;  il  en  résulte  ce  paradoxe  ou  ce  contre-sens,  qui  mêle 
une  impression  inquiétante  ou  contrariante  à l’émotion  chrétienne; 
une  femme  nue  dans  un  tableau  de  sainteté  ; un  tableau  d’église 
qu’il  est  absolument  impossible  déplacer  dans  une  église.  M.  Ferrier 
aurait  pu  peut-être  obvier  à cet  inconvénient  en  ajustant  le  groupe 
des  soldats  et  des  bourreaux  de  manière  à ne  montrer  que  la  tête  et 
le  buste  de  la  sainte.  Que  voulez-vous  ? on  est  jeune,  on  sait  son 
métier,  on  a sous  les  yeux  et  sous  la  main  un  modèle  qui  n’est  pas 
précisément  une  Agnès,  mais  qui  offre  toutes  les  conditions  dési- 
rables ; on  ne  résiste  pas  à la  tentation  de  prouver  son  savoir-faire. 
Sans  trop  nous  fâcher,  nous  rappellerons  à M.  Gabriel  Ferrier  que, 
si  la  camériste  de  M”"®  du  Barry  a dit  : « Il  n’y  a que  le  nu  qui  ha- 
bille ! » les  curés  et  les  marguilliers  ne  sont  pas  du  même  avis. 

Mais  la  Sainte  Cécile  d’Etienne  Gautier!  quel  charme!  quellf 
inspiration  profondément  religieuse,  et  comme  on  reconnaît  bien  sul 
cette  toile  l’heureuse  alliance  de  l’éducation  et  du  sentiment  chrétiens 
avec  une  énergique  vocation  d’artiste!  La  sainte  vient  d’expirer 
sous  le  fer  des  persécuteurs  ; on  dirait  qu’elle  dort,  de  ce  sommeil 
dont  on  se  réveille  au  seuil  des  célestes  récompenses.  Son  corps  est 
là,  gisant,  couché,  comme  le  flos  succisus  aratro^  de  Virgile,  comme 
le  lis  penché  par  la  pluie^  de  Lamartine.  Son  âme  est  déjà  dans  le 
ciel,  ou  plutôt  l’enveloppe  mortelle,  la  prison  terrestre  qui  va  dispa- 
raître, se  fond  avec  l’immortelle  captive  dont  le  martyre  a brisé  les 
chaînes.  Au  bas  du  tableau,  le  couperet  teint  de  ce  sang  si  pur,  et 
le  luth  ou  cinnor  symbolique  de  la  douce  patronne  des  musiciens. 
Etienne  Gautier  a rendu  admirablement  ce  que  j’indique  si  mal; 
cette  impression  de  l’immatériel  dans  la  forme  visible,  cette  prise 
de  possession  préventive  de  l’immortalité  bienheureuse  par  un  être 
d’apparence  inanimée.  C’est  suave  sans  fadeur  élégiaque,  pathé- 
tique avec  toutes  les  consolations  de  l’espérance  et  de  la  foi.  Tous 
ceux  qui,  au  milieu  de  notre  cohue  démocratique,  n’ont  pas  perdu 
le  sens  et  le  goût  de  l’exquis,  applaudiront  cette  œuvre  pieuse  et 
charmante;  ceux  à qui  ce  beau  nom  de  Cécile  est  douloureusement 
cher,  feront  mieux  encore.  Ils  remplaceront  dix  éloges  par  une  larme. 

Demander  naïvement  si  Y Apothéose  de  M.  Thiers^  par  M.  Vibert 
10  JUIN  1878.  51 
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déjà  nommé,  est  un  tableau  religieux,  est-ce  une  mauvaise  plaîsanterie 
ou  une  bonne  critique  ? Car  enfin,  si  je  n’ai^pas  complètement  oublié 
mon  grec,  Apothéêse  signifie  dwinisationv  acte  par  léquef  on  élève 
un  homme  au  rang  des  dieux.  C’est  ainsi' que  fes  empereurs  romains, 
républicains'  assez  contestables,  — murmuraient  à leurs  derniers 
moments:.  « Je  sens  que  je  deviens  Dieu  ! » — Mous  ne  ferons  pas  à 
M.  Thiérs  l’injure  de  le  comparer  à Caligula  ou  à Commode.  D’esprit 
de  parti,  la  politique,- nos  légitimes  rancunes,  n’bnt  rien  à faire  ici; 
nous  nous  bornerons  aux  questions  de  bon  sens,  de  tact  et  d’équité. 
M.  Thiers  est  mort  le  3 septembre  1877  ; lé  diviniser  en  mai  1878, 
n’est-ce  pas  un  peu  se  presser?  En  pareil  cas,  c’est  fhistoire  qui  se 
charge  d’un  soin  qu’ ou  a tort  de  lui  disputer  . Elle  ne  divinise  aucun 
de  ses  personnages;  elle  en  consacre  quelques-uns,  et,  pour  être 
plus  sûre  de  son  fait,  elle  les  ajourne  presque  tous.  Une  apothéose 
qui  n^’est  pas  irrévocable  est  chimérique  ou:  ridicule,  ét  un  pays  qui 
change  tous  les  quinze  ans  d’opinions,  de  constitutions,  de  gouver- 
nement et  d’ anarchie,  ne  peut  avoir  en  ce  genre  que  des  divinités 
provisoires.  En  outre,  ce  qui  conviendrait  peut-être  à un  Nelson,  à 
un  homme  de  guerre,  tué  sur  un  champ  de  bataille,  un  jour  de  vic- 
toire, en  épargnant  à sa  patrie  les  douleurs  du  démembrement  et  de 
l’invasion,  ne  saurait  convenir  à M.  Thiers.  Rien  ne  s’accorde  plus 
mal  que  ces  allégories  mythologiques  et  emphatiques  avec  la  physio- 
nomie spéciale,  typique,  de  cet  homme  illustre  et  discutable  dont 
le  portrait,  malgré  Bonnat  et  Noélie  Jacquemart,  est  encore  à 
faire  figure  essentiellement  bourgeoise  et  moderne  dans  ses  qualités 
comme  dans  ses  défauts;  intelligence  merveilleusement  douée, 
esprit  alerte,  souple,,  varié,  dextre  plutôt  que  droit,  avisé,  agile, 
ouvert,  plus  riche  d’expédients  que  dé  principes,  prêt  au  éventua- 
litésy  fertile  en  ressources  ;•  imagination  sans  élan,  sans  couleur, 
sans  chaleur  et  sans  style  ; rebelle  à toute  tentative  d’idéalisation 
poétique  ou  fantasmagorique  ; patriote  avec  économie  et  calcul, 
insensible  aux  joies  sublimes  du  sacrifice  ; politique  égoïste,  parci- 
monieux et  incomplet,  dont  l’art  consista  tout  entier  à tempérer  la 
Révolution  par  la  bourgeoisie,  à réconcilier  la  bourgeoisie  avec  la 
Révolution,  à neutraliser  les  partis  les  uns  par  les  autres,  à se  créer 
une  popularité  tardive  en  persuadant  tour  à tour  aux  conservateurs 
qu’ils  pensaient  comme  lui  et  aux  républicains  qu’il  travaillait  pour 
eux.  En  somme,  le  contraire  d’un  héros,  dans  la  moins  héroïque  des 
époques,  avec  un  visage,  une  taille  et  une  tournure  de  Joseph 
Prudhomme  infiniment  spirituel  ; tel  enfin  que  les  guerriers  d’Ossian, 
si  les  guerriers  français  de  l’épopée  impériale  l’eussent  présenté  au 
seuil  du  paradis  Scandinave,  auraient  refusé  de  le  saluer  ou  seraient 
partis  d’un  grand  éclat  de  rire. 
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Lui-même,  s’il  revenait  au  monde,  — et  nous  n’y  verrions  plus, 
hélas  ! d’inconvénient,.  — il  ne  nous  contredirait  pas.  Lui  à qui  on  ne 
pouvait  refuser  une  sorte  de  bonhomie  familière  et  de  simplicité 
relative,  lui  qui  disait  : « J’aime  tant  le  naturel,  que  je  n’ai  pas  voulu 
me  brouiller  avec  o^eplat  de  Biipin^  parce  qu’il  est  naturel  ))  (voir 
les  Cahiers  de.  Sainte-Beuve),,  il  demanderait  de  quel  droit  on  F étale 
ainsi  sur  un  lit  de  parade — oh  ! oui,  de  parade,  et  ce  n’est  pas  la 
seule,  — avec  cette  masse  de  décorations  qui  ressemblent  de  loin  à 
des  médailles  de  sauvetage,,  avec  ce  fouillis  de  couronnes,  avec  ce 
luxe  d'apparitions,  de  visions,  de  fictions,  d’évocations  à la  Piaffet, 
qui  donnent  si  peu  l’idée  de  ses  habitudes,  de  sa  vie,  de  son  carac- 
tère et  de  ses  ouvrages  : avec  ces  grandes  figures  médiocrement  des- 
sinées, médiocrement  peintes,  et  auxquelles  nous  préférerions,  pom^ 
notre  part,  le  surplis  d’un  prêtre  ou  la  cornette  d’une  sœur  de  cha- 
rité. Comment,  en  définitive,  apprécier  et  classer  ce  tableau?  Ce 
n’est  pas  une  apothéose  chrétienne,  et  pour  cause  ; ce  n’est  pas  une 
apothéose  païenne;  car  j’aime  à croire  que  Mars,  Jupiter  et  Pallas 
n’ont  rien  à y voir  ; c’est  donc  une  apothéose  de  féerie  ? Ayons 
recours  à une  phrase  vulgaire  ; disons  que  c’est  l’erreur  d’un  homme 
de  talent  puni  par  où  il  a péché,  et  passons  ! 

Eh  ! bien,  le  tableau  de  M.  Vibert  est  un  chef-d’œuvre  de  conve- 
nance et  d’d  propos^  si  on  le  compare  au  Libérateur  du  territoire^ 
de  M.  Arsène  Garnier.  Commençons  par  avouer  que,  tous  les  jours 
à dater  de  deux  heures,  surtout  le  dimanches  et  les  jeudis,  une  foule 
compacte  se  rassemble  devant  cette  toile  et  fait  à l’artiste  un  énorme 
succès  de  curiosité.  Mais,  cette  curiosité  n’ayant  rien  de  commun 
avec  la  véritable  peinture,  la  critique  a le  droit  de  changer  un  mo- 
ment de  terrain  et  d’énumérer  ses  griefs.  Voyez  d’abord  la  date  : 
<(  17  JUIN  1877  ; ))  un  mois  après  le  16  mai.  La  ChamJjre  des  députés 
sait  qu’elle  va  être  dissoute  ; la  majorité  radicale  est  exaspérée  et 
prémédite  déjà  revanches  et  représailles.  M.  de  Fourtou  est  à la 
tribune  ; il  ne  dit  que  l’exacte  vérité  en  attribuant  la  pacification  du 
jiays  et  la  libération  du  territoire  à l’Assemblée  nationale  sortie  des 
élections,  les  seules  vraiment  franches,  du  8 février  1871  ; car  ce 
qui  fit  alors  la  force,  l’influence,  l’autorité  morale  et  politique  de 
M.  Thiers  au  dehors  et  au  dedans,  ce  ne  fut  pas  sa  personnalité  plus 
ou  moins  imposante  ou  éclatante  ; c’est  que,  désigné  à nos  sympathies 
et  à nos  suffrages  par  son  opposition  permanente  aux  fautes  de 
l’Empire  et  aux  folies  du  4 septembre,  élu  par  vingt-six  départe- 
ments, lié  plus  étroitement  encore  à notre  cause  par  le  pacte  de 
Bordeaux,  il  personnifiait,  dans  son  acception  la  plus  sage  et  la 
plus  nette,  ce  retour  aux  idées  de  réparation,  de  justice  et  de  salut, 
qui,  s’il  ne  fut  pas  durable,  fut  au  moins  très-sincère,  et  qui  confia 
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à une  immense  majorité  conservatrice  et  monarchique  les  destinées 
de  notre  malheureuse  France.  En  d’autres  termes,  M.  Thiers,  pen- 
dant cette  phase  rapide  et  troublée,  a pu  beaucoup  pour  le  bien  om 
pour  le  mieux,  justement  parce  que,  dans  notre  opinion  et  dans 
celle  de  l’Europe,  il  représentait  une  politique  diamétralement  con- 
traire à celle  de  ces  fameux  363,  s’égosillant  à crier,  le  17  juin  1877  : 
((  Le  voilà,  le  seul  libérateur  du  territoire  ! » Donc,  lorsque  les  gam- 
bettistes  et  les  intransigeants  lançaient  au  ministre  de  l’intériem*  cet 
insolent  démenti,  ils  commettaient  un  anachronisme,  un  contre  sens 
et  un  mensonge.  C’est  pourtant  de  cet  anachronisme,  de  ce  men- 
songe, de  ce  contre  sens  et  de  ce  démenti,  que  M.  Garnier  a fait  un 
tableau,  sans  doute  afin  de  concourir  pour  sa  part  à l’apaisement 
universel,  et  c’est  de  ce  tableau  que  l’empressement  des  badauds 
et  des  curieux  fait  une  espèce  de  succès. 

Aimez-vous  Monsieur  Thiers  ? On  a en  a mis  partout. 

Nous  le  retrouverons  à l’Exposition  de  sculpture. 

Reposons-nous  et  consolons-nous  avec  Henner,  dont  les  deux 
ouvrages,  le  Christ  mort  et  la  Magdeleine^  peuvent  se  servir  de 
pendants  ; car  l’on  peut,  sans  hérésie,  croire  que  la  Passion  et  la 
mort  de  Jésus-Christ  ont  achevé,  dans  l’âme  purifiée  de  la  sain*te 
pécheresse,  l’œuvre  du  divin  pardon.  Le  beau  talent  de  Henner 
excelle  dans  ces  sujets  où  le  charme  du  clair-obscur  et  la  délica- 
tesse des  demi-teintes  s’accordent  si  bien  avec  la  mystérieuse  tris- 
tesse des  récits  de  l’Evangile.  L’élégance  du  contour,  la  perfection 
du  modelé,  la  justesse  du  ton,  ne  perdent  rien  à ces  effets  de  lumière 
et  d’ombre  où  une  imagination  quelque  peu  mystique  aime  à retrou- 
ver l’emblème  de  ce  crépuscule  qui,  pour  le  paganisme,  allait  être 
la  nuit,  et  dont  le  christianisme  fit  une  radieuse  aurore.  Le  Christ 
mort  offrait  une  difficulté,  la  figure  même  du  Christ,  déjà  trop  près 
de  sa  résurrection  pour  que  la  mort  vaincue  y grave  bien  profondé^- 
ment  son  empreinte,  et  trop  sur  de  reprendre  bientôt  possession  de 
sa  divinité  pour  ne  pas  la  laisser  deviner  jusque  dans  la  rigidité  du 
cadavre.  L’artiste  a très-habilement  éludé  cette  difficulté,  non  moins^ 
que  celle  que  la  Magdeleine  oppose  constamment  à ses  peintres.  Ils 
sont  en  eflét  placés  dans  l’alternative,  ou  de  la  faire  trop  séduisantev 
avec  des  lignes  si  harmonieuses  et  si  pleines  qu’on  se  souvient  trop 
de  la  courtisane  et  qu’on  a peine  à concilier  cette  beauté  persistante 
avec  les  idées  de  mortification,  de  jeûne  et  de  pénitence;  ou  de 
nous  la  montrer  trop  émaciée,  trop  vieille,  trop  submergée  dans  le 
sable  de  son  désert  et  dans  la  cendre  de  son  cilice,  et  alors  le  spec- 
tateur mondain  est  tenté  de  se  plaindre  qu’elle  ne  soit  pas  un  peu 
moins  convertie  et  un  peu  plus  belle.  Henner  a su  arranger  tout 
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cela  ; ses  deux  toiles  exercent  sur  le  public  un  attrait  dont  nous  ne 
voulons  pas  nous  défendre.  On  disait,  dans  le  temps,  de  la  voix  ve- 
loutée de  M™®  Alboni  : « C’est  une  caresse  qui  chante.  » Nous  dirions 
volontiers  du  pinceau  de  Henner  : « C’est  une  caresse  qui  peint.  » 
Il  nous  fait  songer  à Prudhon,  tout  en  demeurant  original  ; — un 
Prudhon  que  le  malheur  du  temps  aurait  éloigné  de  l’empire  de 
Flore  et  de  Zéphyre  pour  le  rapprocher  du  Calvaire. 

Si  le  vrai  Moïse  avait  ressemblé  à celui  de  M.  Georges  Clairin,  les 
miracles  du  grand  législateur  eussent  été  bien  simplifiés,  et  M.  Er- 
nest Renan  n’aurait  pas  à se  creuser  la  tête  pour  naturaliser  le  sur- 
natm’el.  Ce  prodigieux  Moïse  n’aurait  eu  qu’à  se  montrer,  et,  à l’ins- 
tant, les  flots  de  la  mer  Rouge  auraient  reculé  d’épouvante  ; Pharaon 
et  son  peuple  seraient  tombés  la  face  contre  terre  ; les  Egyptiens  les 
plus  raisonnables  eussent  donné  des  signes  d’aliénation  mentale,  et 
les  Egyptiennes  en  mal  d’enfant  auraient  accouché  de  petits  mons- 
tres ; le  vin  eut  tourné  dans  les  amphores,  et  les  Pyramides  eussent 
chancelé  sur  leur  base.  Comment  un  homme  de  talent  a-t-il  pu 
se  tromper  à ce  point?  Nous  comprenons  qu’un  auteur  dramatique 
— s’appelàt-il  Alexandre  Dumas , Emile  Augier  ou  Victorien 
Sardou,  — ne  puisse  se  rendre  compte  de  l’effet  de  sa  pièce 
que  lorsqu’il  l’a  mise  en  contact  avec  le  public.  Mais  un  peintre! 
A quoi  lui  sert  l’alliance  de  l’art  et  du  métier,  s’il  ne  s’est  pas 
aperçu  de  ce  qui  saute  aux  yeux,  de  tout  le  chemin  que  son  Moïse 
aurait  à faire  pour  atteindre  celui  de  Michel-Ange?  Mais  non,  c’est 
moi  qui  me  trompe;  entre  le  Moïse  de  M.  Clairin  et  celui  de  Michel-  . 
Ange  il  n’y  a qu’un  pas.  Restons-en  làl  M.  Clairin  est  jeune,  il  est, 
nous  le  répétons,  plein  de  sève,  de  talent  et  d’esprit;  c’est  un  cher- 
cheur qui  s’est  égaré,  voilà  tout  ; il  ne  le  fera  plns^  et  déjà  son 
charmant  Fils  du  Cheik  nous  prouve  qu’en  diminuant  son  cadre 
des  dix-neuf  vingtièmes,  en  renonçant  à chercher  le  gigantesque 
sous  prétexte  de  faire  grande  en  échangeant  cette  fausse  grandeur 
contre  la  grâce  des  détails,  la  finesse  des  contours  et  l’heureuse 
gamme  des  couleurs,  M.  Georges  Clairin  pourra  tenir  un  rang  très- 
honorable  parmi  les  jeunes  peintres  qui  nous  donnent  la  monnaie  de 
Henri  Régnault.  Mieux  vaut  l’excellente  monnaie  que  les  mauvais 
billets  de  banque. 

La  langue  des  ateliers,  si  pittoresque,  si  vivante,  si  prompte  à 
s’emparer  d’une  acfAialité  pour  en  faire  une  étiquette,  a surnommé 
le  grand  plafond  de  M.  Carolus  Duran,  la  Catastrophe  de  la  rue 
Béranger.  C’est  bien  cela!  un  écroulement  de  coupoles,  de  galeries 
et  de  balustres,  de  beaux  seigneurs  et  de  belles  dames,  les  pieds  en 
l’air,  la  tête  en  bas;  un  fouillis  d’étoffes,  de  torses,  de  bras,  de  jam- 
bes, de  raccourcis,  vus  d’assez  près  pour  nous  démontrer  que  cette 
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peinture,  si  elle  ne  manque  pas  d’éclat,  mauqne  complètement  de 
solidité.  Un  plafond  devrait  rester  plafond  dès  son  entrée  dans  le 
monde,  et  ne  pas  être  exposé  dans  les  mêmes  conditions  que  les 
tableaux  ordinaires.  L’effort  auquel  on  se  livre  pour  restituer 
leur  aplomb  à ces  arcMtectures  et  à ces  personnages,  rend  à peu 
près  impossible  un  jugement  motivé  sur  la  valeur  de  l’œuvre,  et 
nous  donne  envie  de  médire  de  ce  qui  est  peut-^être  fort  beau.  On 
le  sait,  parmi  les  artistes  à la  mode,  nul  n’est  plus  inégal  que 
M.  Carolus  Duran;  nous  aurions  plus  déplaisir  à le  louer  s’il  ne 
gâtait  ses  qualités  sérieuses  par  des  nuances  demi-mondaines.  Ce 
qu’il  réussit  presque  toujours,  ce  sont  les  portraits  d’enfants.  Com- 
parez le  Portrait  de  Mlle  de  E à ce  plafond  en  rbonneur  de 

Marie  de  Médicis  : la  petite  fdle  a été  mieux  traitée  que  la  grande 
reine.  Mais  aussi,  pourquoi  choisir  Gbildebrandt  Et  qui  songeait,  en 
cette  saison  pluvieuse  d’expositions,  d’invalidations  et  de  centenai- 
res, à glorifier  la  maussade  compagne  de  Henri  I¥,  rembarrassante 
mère  de  Louis  Xlll?  Si  M.  Carolus  Duran,  à propos  de  Marie  de 
Médicis,  s’est  souvenu  de  Rubens,  et  s’il  n’a  pas  eu  peur,  c’est  vrai- 
ment trop  de  courage  ! 

A ce  plafond  plus  voisin  de  la  tour  de  Dise  que  des  musées  de 
Florence,  nous  préférons  celui  de  M.  Ranvier,  Y Aurore,  destiné  à 
décorer  le  palais  de  la  Légion  d’honneur,  ou,  en  d’autres  termes,  le 
temple  des  décorations.  Les  vieux  légionnaires  qui  se  promènent 
sur  le  boulevard  des  Invalides  seront  peut-être  étonnés  de  ce  rap- 
prochement entre  leurs  rhumatismes  ou  leurs  blessures  et  la  déesse 
aux  doigts  de  rose.  N’importe  ! le  plafond  de  M.  Ranvier  a la  fraî- 
cheur, la  grâce,  la  transparence  et  la  légèreté  de  tons  qui  con- 
viennent au  genre  et  au  sujet;  sa  Chute  des  feuilles  n’est-elle  pas 
trop  gracieuse  ? Lorsqu’un  artiste  nous  offre  une  figure  allégorique, 
il  faudrait  que  cette  figure  se  mît  d’accord  avec  les  sentiments  et 
les  idées  qu’inspire  ou  que  rappelle  cette  allégorie.  La  chute  des 
feuilles,  c’est  la  mélancolie,  c’est  novembre,  c’est  le  premier  frisson 
de  l’hiver,  c’est  la  nécessité  de  remplacer  la  mousseline  par  la  fla- 
nelle et  le  velours.  Or  la  jolie  personne  qu’a  peinte  M.  Ranvier  ne 
porte  ni  velours,  ni  flanelle,  ni  mousseline,  et  l’on  croirait  qu’elle  a 
choisi,  pour  se  déshabiller,  le  moment  où  les  gelées  blanches  font 
pleuvoir  autour  d’elle  la  dépouille  de  nos  bois.  Son  âge  nous  dit  avril  ; 
son  costume  nous  dit  juillet  ; les  feuilles  qui  tombent  nous  disent 
automne  ; automne  bizarre,  prêt  à fleurir  comme  le  printemps  et  à 
prendre  un  bain  comme  l’été. 

C’est  aussi  Avril  que  nous  dit  ou  que  nous  montre  M.  Guillaume 
Dubufe  ; un  nom  nouveau  greffé  sur  une  ancienne  renommée  ; un 
petit-fils  qui  fait  déjà  mieux  que  son  aïeul  [Souvenirs  et  Regrets.) 
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un  succès  de  vogue  de  i82/i)  ; un  fds  qui  fait  aussi  bien  que  son 
père.  Son  Avril  est  poétique  et  charmant  : ^2^,  Sainte  Cécile  a des 
grâces  archaïques  qui  sont  loin  de  nous  déplaire,  je  ne  sais  quelle 
parenté  avec  les  vieux  peintres  qui  semblaient  être  en  famille  quand 
ils  représentaient  les  saints  et  les  saintes.  Le  nom  de  MM.  Lucien  et 
Gaston  Mélingue  éveille  des  souvenirs  et  des  regrets  d’un  autre 
genre.  Quand  nous  applaudissions  d’Artagnan  et  Lagardère,  Ben- 
venuto  et  Buridan,  nous  ue  nous  doutions  pas  que  les  fils  du  vaillant 
artiste  se  femient  si  vite  une  place  aux  premiers  rangs  de  notre 
jeune  école.  Le  tableau  de  M.  Gaston  Mélingue  — Mademoiselle  de 
Montpensier  à la  Bastille  — tient  très-heureusement  le  milieu  entre 
l’anecdote  et  l’histone.  C’est  une  page  des  Mémoires  du  temps, 
transporté  sin  la  toile  et  y retrouvant,  sous  un  habile  pinceau,  le 
mouvement  et  la  vie.  La  Fronde  ! la  Bastille  ! une  princesse  du  sang 
faisant  tirer  sur  les  gens  du  roi  ! Ces  velléités  d’émeutes,  de  barri- 
cades, de  révolutions  seigneuriales  et  princières,  sous  un  roi  de 
quatorze  ans  qui  allait  être  Louis  XIV  ! Quel  sujet  de  réflexions  ! 
Que  de  rapprochements  ! que  de  contrastes  ! Et  comme  ils  devien- 
nent plus  tristes,  quand  on  s’arrête  devant  le  beau  tableau  de  M.  Lu- 
cien Mélingue  : La  levée  du  siège  de  Metz  en  1553  I Ecoutons  le 
livret  : « Le  1"''  janvier,  Charles-Quint,  empereur  d’Allemagne,  leva 
le  siège  de  la  ville  de  Metz,,  défendue  par  les  troupes  françaises  sous 
les  ordres  de  François  de  Lorraine,  duc  de  Guise.  » Autant  de 
mots,  autant  de  coups  de  poignard  pour  notre  patriotisme  ! 11  a donc 
existé,  il  existe  donc  une  date  où  Metz,  assiégé  par  un  empereur 
d’Allemagne  a été  défendu  par  des  Français,  et  où  le  siège  a été 
levé?  L’allusion  politique  ou  historique  n’ajoute  rien,  je  le  sais,  au 
mérite  réel  d’une  œuvre;  mais  ici  l’allusion  touche  de  si  près  aux 
fibres  les  plus  saignantes,  aux  plus  douloureux  battements  de  notre 
cœur  ! On  est  ému  avant  d’avoir  regardé,  et  le  talent  de  M.  Lucien 
Mélingue  justifie  cette  émotion  par  une  composition  aussi  sage,  par 
une  peinture  aussi  forte  que  s’il  n’avait  demandé  son  succès  qu’à 
lui-même. 

En  revanche,  M.  Sylvestre,  avec  ses  Derniers  moments  de  ViteL 
lins  César,  risque  fort,  nous  le  craignons,  d’expier  ses  triomphes 
de  1876.  Puisqu’il  s’agit  d’un  Empereur  romain,  il  est  permis  d’a- 
jouter : « Voilà  le  revers  de  ses  médailles  ! » Nous  acceptons  sans 
trop  de  répugnance  la  peinture  bourgeoise,  qui  s’impose  d’ailleurs  à 
notre  époque  comme  une  conséquence  logique  de  ses  institutions 
et  de  ses  mœurs.  Chardin,  Greuze  ont  bien  leur  prix,  et  leur  suc- 
cession ne  périclite  pas  trop  entre  les  mains  de  leurs  héritiers.  Mais 
le  bourgeois  plus  grand  et  surtout  plus  gros  que  nature  ! le  bour- 
geois échappant  à Tacite  pom’  s’abandonner  à Cham  ou  à Daumier  ! 
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Vitellius  faisant  l’effet  d’un  bonnetier  de  la  rue  Saint-Denis  à l’école 
de  natation,  attendant  son  caleçon  de  bain  ! En  guise  de  caleçon,  il 
a des  cordes,  et  ces  cordes  jouenf  un  grand  rôle  dans  le  tableau; 
elles  servent  tout  à la  fois  à lier  le  malheureux  César  qui  va  passer 
un  mauvais  quart  d’heure,  et  à déboulonner  sa  statue.  Certes,  nous 
savons  bien  et  Suétone  nous  a assez  dit  que  Vitellius,  tour  à tour 
élu  et  victime  des  prétoriens,  n’était  pas  un  modèle  d’élégance,  que 
ses  habitudes  de  gloutonnerie  avaient  exagéré  son  embonpoint; 
mais,  en  conscience,  ce  Falstaff  romain,  ventru,  pansu,  obèse, 
hébété,  ahuri,  a-t-il  pu  jamais  revêtir  la  pourpre  impériale,  même 
en  un  jour  de  délire  ou  de  caprice  soldatesque  ? L’histoire  a son 
optique  qui  ne  permet  pas  de  traiter  un  de  ses  personnages  comme 
s’il  était  le  héros  de  la  Cagnotte  ou  de  la  Boule.  Elle  tolère  la  cari- 
ture,  mais  sous  condition,  et  en  l’obligeant  à se  faire  petite  pour  ne 
pas  occuper  trop  de  place.  Et  puis  quel  aspect  désagréable  et  en- 
nuyeux ! quelle  couleur  blafarde  ! tout  est  du  même  ton,  Vitellius, 
sa  statue,  son  cortège,  les  soldats,  la  foule,  les  accessoires,  le  pre- 
mier et  le  second  plan.  L’air  ne  circule  pas;  les  ombres  et  les  clairs 
se  ressemblent  ; pas  même  un  de  ces  eflets  de  lumière  ou  de  nuit 
qui  auraient  maintenu  les  droits,  sinon  de  la  tragédie,  au  moins  du 
mélodrame.  M.  Sylvestre  doit  se  hâter  de  nous  faire  oublier  cet 
échec;  sans  quoi  nous  dirions  que,  contre  toute  chronologie  et  toute 
vraisemblance,  Vitellius  a empoisonné  Locuste. 

Les  républicains  d’il  y a quarante  ans  se  sont-ils  assez  moqués  de 
la  monarchie,  quand  on  avait  l’air  de  croire  que,  si  nous  étions  sages., 
nous  aurions  la  paix  ? Nous  avions  la  paix  ; nous  avions  en  outre  la 
Lorraine  et  l’Alsace,  et  nous  n’étions  que  tout  juste  ce  qu’il  fallait 
pour  n’être  ni  poltrons,  ni  bravaches.  Les  martiales  prouesses  de 
MM.  Gambetta,  Spuller  et  Freycinet  ont  si  bien  arrangé  les  choses 
que  la  sagesse  de  M.  de  Villèle  et  de  M.  Guizot,  de  Louis  XVIII  et 
de  Louis-Philippe,  ressemblerait  aujourd’hui  à la  témérité  la  plus 
folle.  Désormais,  grâce  à ces  grands  citoyens,  redevenus  nos  sei- 
gneurs et  maîtres,  nous  ne  pouvons  plus  avoir  qu’une  seule  vertu 
patriotique  ; la  prudence  ! C’est  une  raison  de  prudence  qui  nous  a 
privés  cette  fois  des  tableaux  inspirés  à MM.  Détaillé,  de  Neuville, 
Dupray,  etc...  par  les  scènes  inoubliables  et  les  souvenirs  indélébiles 
de  1870  et  de  1871.  Prudence  est  mère  de  sûreté,  et  singulier  con- 
traste ! il  paraît  que  notre  sûreté  durera  tant  que  nous  serons 
exposés,  (iontentons-nous  donc  du  Bonaparte  en  Egypte.,  de 
Détaillé;  on  nous  permet  encore  la  gloire  quand  elle  date  de  quatre- 
vingts  ans  et  remonte  les  sources  du  Nil. 

Autour  du  général  en  chef  se  groupe  son  état-major  ; Kléber, 
reconnaissable  à sa  grande  taille  et  à sa  pittoresque  coiffure,  Dumas, 
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Bessièrès,  Desaix,  promis  à Marengo  par  l’étoile  du  futur  premier 
consul,  Gaffarelli,  Monge,  Desgenettes,  Denon,  Berthollet;  la  science 
civilisant  la  guerre  ! Les  aides-de-camp  sont  hissés  sur  des  cha- 
meaux, dont  les  longs  cous,  les  têtes  difformes  et  les  yeux  étonnés 
donnent  à l’épisode  tout  son  caractère.  On  présente  au  général 
vainqueur  les  étendards  et  les  prisonniers;  au  fond,  des  tas  de  sable, 
des  collines  rougies  par  le  soleil,  se  découpant  sur  le  bleu  du  ciel. 
On  connaît  la  manière  du  jeune  maître,  nette,  serrée,  fine,  exacte 
sans  sécheresse,  capable  d’intéresser  à des  uniformes  et  de  faire 
vivre  d’imperceptibles  figures  par  la  vérité  de  l’ajustement  et  du 
mouvement.  Dans  son  Bonaparte  en  Egypte^  il  semble  s’être  un  peu 
relâché  de  cette  précision  qui  fit  ses  premiers  succès.  Peut-être  s’est-il 
lassé  d’entendre  dire  qu’il  recommençait  ou  continuait  Meissonnier. 
Peut-être  a-t-il  pensé  qu’il  devait  peindre  avec  moins  de  ponctua- 
lité ou  plus  de  largeur,  par  cela  même  que  le  temps,  l’histoire  et  la 
légende  avaient  passé  leur  estompe  sur  son  sujet  et  ses  personna- 
ges. On  inspecte  le  soldat,  on  idéalise  le  héros. 

A ce  chant  d’épopée,  à ce  radieux  prologue  où  se  révèle  tout  un 
avenir  de  conquête,  de  puissance  et  de  gloire,  opposez  le  très-remar- 
quable tableau  de  M.  Le  Blant,  la  Mort  du  général  d'Elbée.  Ici, 
tout  est  sombre,  morne,  sinistre,  tragique,  comme  la  destinée  du 
chef  vendéen,  comme  le  dénouement  fatal  de  cette  guerre  de  géants. 
Une  côte  de  Bretagne,  une  plage  aride,  nue,  désolée,  immense, 
marécageuse,  aboutissant  à une  mer  ou  à un  fleuve  dont  les  lignes  à 
peine  visibles  se  confondent  avec  les  nuages  et  les  brumes  de  l’hori- 
zon. Le  général  d’Elbée  vient  d’être  fusillé  dans  le  fauteuil  où  on 
l’avait  placé,  et  on  voit,  gisant  à ses  pieds,  trois  cadavres  : Duhoux- 
d’Hauterive,  Boissy  et  Wieland.  L’armée  républicaine  s’est  éloignée; 
sa  besogne  est  faite.  Sa  masse  s’échelonne  et  se  détache  en  noir  sur 
les  teintes  pâles  du  second  plan.  Cette  toile  serre  le  cœur  et  donne 
le  frisson.  La  scène  le  plus  habilement  ou  le  plus  violemment  ap- 
propriée à l’effet  dramatique  n’égalerait  pas  l’impression  profonde, 
poignante , irrésistible , de  cette  exécution  sans  appareil  et  sans 
bruit.  Le  silence  et  le  vide  se  font  autour  de  ce  fauteuil  funèbre  qui 
est  à la  fois  un  cercueil  et  un  tombeau.  On  croit  entendre  le  pas  des 
fantassins  et  des  chevaux  qui  vont  disparaître.  On  ne  sait  pas  même 
si  une  main  compatissante  prendra  soin  d’ensevelir  ces  généreuses 
victimes.  Tout  ce  que  la  mort  a de  plus  cruel,  tout  ce  que  l’aban- 
don a de  plus  âpre,  voilà  la  récompense  de  tant  de  fidélité  et  de 
courage.  Mais  d’Elbée  est  royaliste  et  chrétien;  pour  des  âmes 
comme  la  sienne,  le  cri  de  Vive  le  roi!  couvre  le  sifflement  des  bal- 
les. La  solitude,  c’est  Dieu  présent;  le  désespoir  s’efface  dans  la 
céleste  espérance.  La  défaite  ici-l)as,  c’est  la  victoire  dans  îe  ciel  ; 
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k mort,  c’est  l’immortalité.  Et  qui  sait?  ce  supplicié^  soutenu  par  la 
foi,  par  le  sentiment  de  l’honneur  chevaleresque  et  du  devoir  accom- 
pli, par  les  joies  du  sacrifice,  par  son  dévouement  aux  causes  vain- 
cues, a eu  peut-être,  en  mourant,  plus  de  consolation,  de  sérénité, 
de  certitude  et  de  force  que  ce  brillant  général  de  l’armée  d’Egypte, 
obligé,  vingt- trois  ans  plus  tard,  d’évoquer  ses  stériles  images  de 
gloire  pour  faire  taire  ses  regrets,  ses  frayeurs  et  ses  remords.  Re- 
mercions M.  Le  Riant  de  nous  avoir  inspiré  ces  tristesses  et  sug- 
géré ces  idées. 

Nous  voudrions  pouvoir  mettre  aux  pieds  de  la  Jeanne  d’Arc  de 
M.  Jacquet  toutes  les  fleurs,  toutes  les  couronnes  d’mmortelles, 
toutes  les  protestations  indignées  qu’une  mesure  de  police  a dérobées 
à la  Jeanne  d’Arc  de  Frémiet.  « Jeanne  d’Arc  prie  pour  la  France,  w 
nous  dit  le  livret...,  «qui  en  a bien  besoin,»  ajoutons-nous;  car  un 
peuple  est  tombé  bien  bas  lorsqu’il  marchande  ses  hommages  à 
ceux  qui  l’ ont  sauvé  et  les  prodigue  à ceux  qui  le  déshonorent  ; il 
doit  s’attendre  à toutes  les  calamités  et  à toutes  les  hontes,  lorsqu’il 
acclame  son  plus  grand  poëte  démentant  dans  une  prose  insensée 
les  admirables  vers  de  sa  Jeunesse.  Sed  inagis  arnica  veritas  ; le 
tableau  de  M.  Jacquet  n’est  assurément  pas  sans  mérite;  l’artiste  a 
su  concilier  l’armure  guerrière  avec  une  expression  de  douceur  et 
de  tendresse  féminines  ; ce  qui  est  une  difficulté  du  sujet.  Pomdant 
sa  Jeanne  d Arc  ne  vaut  pas  son  œuvre  de  début,  cette  jeune  femme 
en  velours  grenat,  qu’il  intitulait,  je  crois,  Rêverie^  et  qui  lui  con- 
quit d’emblée  un  rang  parmi  les  peintres  à la  mode.  L’art,  tel  qu’on 
l’entend  aujourd’hui,  tel  que  l’encouragent  la  vogue,  les  marchands 
de  tableaux  et  la  question  d’argent,  a de  ces  écueils  et  de  ces  périls. 
Un  jeune  homme  rassemble  toutes  ses  forces  sur  une  figure  d’étude  ; 
il  y applique  cette  habileté  de  main  que  nous  voyons  croître  et 
embellir  aux  dépens  de  l’âme  et  de  la  pensée.  Il  peut  même,  pourvu 
qu’il  ait  quelque  imagination,  donner  à l’attitude,  au  regard,  à l’air 
du  visage  une  valeur  relative  qui  lui  permette  de  décorer  d’un  titre 
collectif  cette  œuvre  individuelle.  Il  réussit;  mais,  lorsqu’il  veut 
s’élever  au  personnage  historique,  il  reste  au-dessous  de  sa  tâche, 
et  l’on  s’aperçoit  que  son  éducation  n'était  pas  complète.  Au  lieu 
du  mot  histoire^  écrivez  poésie  ou  drame,  et  notre  remarque  tombera 
d’aplomb  sur  l’étrange  Ophélie  de  Madeleine  Lemaire,  l’aimable 
et  brillante  élève  de  Chaplin.  Les  roses  et  les  sourires  lui  avaient 
porté  bonheur.  Elle  a voulu  essayer  des  scabieuses  et  des  larmes,  et 
elle  demeure  plus  souriante  et  plus  rose  que  jamais.  Fraîche,  pim- 
pante, vermeille,  couchée  nonchalamment  sur  un  lit  de  fleurs,  la  pâle 
et  mélancolique  victime  de  l’énigmatique  Hamlet  ressemble  à une 
jolie  marchande  de  bouquets,  affublée  d’un  costume  de  fantaisie. 
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Quelle  charmante  et  touchante  peinture,  la  Chanteuse  des  rues^ 
de  Louise  du  Bréau  î La  pauvre  enfant  a fait  beaucoup  de 
chemin  et  probablement  chanté  beaucoup  de  chansons.  Il  y en 
avait  de  tristes,  et  elles  ne  s’accordaient  que  trop  bien  avec  le 
dénimient  de  cette  déshéritée,  de  cette  orpheline,  plus  malheureuse 
que  les  oiseaux  du  bon  Dieu,  qui  chantent  sous  lafeuillée  ou  suivie 
duvet  de  leur  nid.  Les  passants  étaient  rares  ; elle  a eu  froid,  elle  a 
eu  faim  peut-être.  A présent,  elle  s’est  assise  ou  affaissée  sur  ce 
banc  ou  sur  cette  borne.  Sa  pose  abandonnée  trahit  une  fatigue 
passée  à l’état  chronique  et  dont  elle  a tellement  l’habitude  quelle 
ne  songe  plus  même  à s’ eii" plaindre  ou  à s’en  défendre;  ses  traits 
expriment  un  mélange  d’abattement,  de  résignation  machinale,  de 
gaité  factice,  et  aussi  de  cette  insouciance  caractéristique,  allége- 
ment et  refuge  de  ces  enfants  de  la  bohème.,  accoutumés  à vivre  au 
jour  le  Jour.  Est-elle  belle?  Elle  n’en  sait  rien,  et  tant  pis  si  elle  le 
sait  ! Pour  le  moment,  elle  ne  songe  qu’à  l’incertitude  du  souper  et 
du  gîte.  L’artiste  a parfaitement  rendu  toutes  ces  nuances  si  déli- 
cates, si  difficiles  ; car  elle  risquait  de  tomber  dans  la  fadeur  senti- 
mentale des  Grâces  de  Bieu^  des  romances  d’autrefois  et  des  élégies 
de  la  Restauration.  Le  dessin  est  correot,  la  couleur  excellente  ; il  y a 
progrès,  progrès  éclatant.  Si,  comme  on  l’assure,  ce  joli  pseudonyme 
de  Louise  du  Bréau  voile  à demi  une  de  ces  étoiles  de  beauté  qu’il 
serait  trop  dur  de  voiler  complètement,  une  de  ces  élégantes  souve- 
raines, adorables  et  adorées,  que  les  révolutions  ne  peuvent  atteindre, 
il  faut  la  remercier,  l’applaudir  et  la  féliciter  doublement;  d’abord, 
pour  avoir  si  J^ien  compris  et  traduit  les  misères  de  la  rue.,  elle  qui 
pourrait  ne  connaître  que  les  joies  et  les  hommages  des  salons; 
ensuite,  pour  avoir  demandé  à Part  et  au  travail,  ces  gardiens  des 
âmes  hautes,  un  succès  sérieux,  austère,  durable,  différent  de  ceux 
qu'elle  recueille  en  se  montrant.  Savez-vous  qu’il  faut  du  courage  à 
une  femme  merveilleusement  belle,  pour  nous  dire  : « Surtout,  ne 
me  regardez  pas  ! Car,  si  vous  me  regardiez,  vous  ne  pourriez  plus 
juger  mon  ouvrage  ! w 

Maintenant,  je  suis  forcé,  à mon  grand  regret,  d’omettre  ou  de 
mentionner  à vol  d’oiseau,  — quel  triste  oiseau,  un  vieux  critique  ! 
— des  tableaux  qui  mériteraient  mieux  ou  davantage  : la  Querelle 
au  Follet^  de  M.  Hacquette;  l'Adam  et  Eve,  de  M.  Lafond;  les 
Chrétiennes  au  tombeau  de  la  Vierge,  de  M.  Lecomte  du  Noüy  : la 
Surprise  et  les  Lutteurs,  de  M.  Lehoux  ; la  Communion  des  Apôtres, 
de  M.  Henry  Lei’olle  ; le  Louis  IX  consolant  un  lépreux,  de  M.  Mami- 
gnan;  Charlotte  Corday,  de  M.  Hugues  Merle;  la  Rixe  dans  une 
posada,  de  M.  Rougeron  ; les  Aumônes  de  sainte  Elisabeth  de  Hon- 
grie, de  M.  Charles  Ronot  ; la  Légende  des  Aliscamps,  de  Salles- 
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Wagner,  et  bien  d’autres;  mais  une  simple  promenade  n’a  pas 
toutes  les  charges  d’un  examen  minutieux  et  détaillé,  et  ceux  qu’elle 
néglige  peuvent  se  dire  que  le  promeneur  est  myope  ou  distrait. 
D’ailleurs,  s’il  est  vrai,  comme  je  le  crois,  que  le  Salon  de  cette 
année,  inférieur  aux  précédents  dans  la  peinture  d’histoire,  se  re- 
commande et  se  relève  par  le  portrait,  on  nous  pardonnera  de  ter- 
miner par  le  portrait  cette  première  partie  de  notre  étude. 


Il 

Le  portrait!  c’est  tout  ou  rien;  une  croûte^  que  l’on  relègue  au 
grenier  dès  que  l’original  a disparu  de  ce  monde,  ou  une  relique 
assez  précieuse  pour  que  l’an  la  réclame  quand  la  tendresse  et  le 
souvenir  n’en  veulent  plus.  J’ai  entendu  d’éminents  critiques,  no- 
tamment Gustave  Planche,  affirmer,  non  plus  qu’un  sonnet  sans 
défauts  valait  un  long  poème,  mais  qu’un  portrait  absolument  beau 
résumait  toutes  les  qualités  d’un  grand  peintre  et  lui  faisait  plus 
d’honneur  qu’un  bon  tableau.  Dans  une  grande  composition,  le  sujet, 
î’intérêt  historique,  l’agencement  des  groupes,  l’éclat  des  étoffes,  le 
mouvement,  la  couleur,  peuvent  donner  le  change  sur  la  valeur 
réelle  des  figures.  S’il  s’agit  d’un  personnage  célèbre  dont  la  res- 
semblance littérale  s’efface  dans  l’ombre  du  passé,  l’artiste  est  libre 
de  se  le  représenter  à lui-même  d’après  un  idéal  accommodant,  pro- 
pice à son  genre  de  talent,  sûr  de  répondre  au  goût  du  public  et  à 
l’ensemble  des  faits  et  gestes  de  son  héros.  Dans  le  portrait,  point 
d’expédients,  point  de  secours  accessoires,  point  de  diversions 
acceptables,  point  de  charlatanisme  possible.  C’est  la  vie,  c’est  la 
figure  humaine,  dans  toute  sa  réalité,  qu’il  faut  traduire  sur  la  toile 
en  restant  vrai  sans  devenir  vulgaire,  en  corrigeant  la  nature  sans  la 
tricher,  en  découvrant  sur  chaque  visage  le  trait  distinctif,  caracté- 
ristique, de  la  physionomie  morale  ; et  cela,  trop  souvent,  au  milieu 
d’exigences  déraisonnables,  d’observations  agaçantes,  de  commen- 
taires irritants,  qui  paralysent  le  peintre  sous  prétexte  de  mieux  l’ini- 
tier à sa  tâche,  de  le  familiariser  plus  intimement  avec  le  modèle. 
Mais  aussi,  quand  le  portraitiste  réussit,  quel  succès!  Et  quel 
bonheur  de  pouvoir  se  dire  : « La  vie  est  courte,  les  affections  sont 
fragiles,  l’oubli  est  l’inexorable  loi  des  sentiments  de  ce  monde; 
pourtant,  grâce  à cet  assemblage  de  couleurs  sur  ce  morceau  de 
toile,  on  sera  forcé  de  me  regarder  encore  quand  on  ne  me  con- 
naîtra plus  ! » 

Hébert,  Bonnat,  Jalabert,  Cabanel,  Cot,  Noélie  Jacquemart,  Elie 
de  Launay,  Chaplin,  Roll,  Jules  Lefebvre,  Giacometti,  Paul  Dubois, 
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Bastion  Lepage,  quelle  magnifique  gerbe  î Et  comme  on  s’explique 
bien,  en  la  cueillant,  qu’il  y ait  au  Salon  peu  de  grandes  pages 
signées  de  noms  illustres  ! Bonnat  a deux  portraits,  le  comte  de  Mon- 
talivet  et  la  comtesse  de  Viel-Castel  ; deux  œuvres  de  maître  î 
C/est  toujours  cette  peinture  solide,  grasse,  ferme,  résistante,  sûre 
de  son  modelé,  robuste,  pleine  de  vigueur  et  de  relief,  telle  enfin 
qu  elle  convient  mieux  à la  moins  belle  partie  du  genre  humain  qu’à 
l’autre.  C’est  pourquoi  je  préfère  au  portrait  de  de  V...,  malgré 
ses  élégances,  celui  de  M.  de  Montalivet.  Voilà  près  d’un  demi- 
siècle  que  je  n’avais  eu  l’honnèur  de  revoir  l’ancien  intendant  de  la 
liste  civile,  et  je  l’ai  reconnu,  bien  qu’il  lui  soit  permis,  en  consultant 
ses  opinions  actuelles,  de  ne  pas  se  reconnaître  lui-même.  M.  Rolla 
peint  M.  Jules  Simon,  à qui  je  me  garderai  bien  de  rappeler  les  deux 
vers  de  Boileau  : Il  n'est  pas  de  serpent  ni  de  monstre  odieux^  etc... 
d’abord,  parce  que  M.  Jules  Simon  n’est  pas  tout  à fait  un  monstre, 
ensuite  parce  que  la  prudence  du  serpent  est  nécessaire  quand  on 
veut  être  à la  fois  profondément  républicain  et  profondément  con- 
servateur, et  enfin,  parce  que  son  image  plaît  médiocrement  aux  yeux. 
Est-ce  pour  flatter  son  modèle?  M.  Boll  s’est  trompé,  selon  nous,  sur 
le  vrai  caractère  de  cette  figure  que  l’iiistoire  contemporaine 
dépeindra  tout  autrement.  Dans  cette  physionomie  impérieuse  et 
énergique,  dans  ce  corps  violemment  penché  en  avant  et  qui  semble 
vouloir  sortir  de  la  toile,  je  cherche  en  vain  cette  nature  fine,  con- 
tenue, subtile,  rusée,  pateline,  mielleuse,  doucereuse,  onctueuse, 
qui  trouve  moyen,  quoique  n’étant  ni  royaliste  ni  cléricale,  de  pos- 
séder beaucoup  d’eau  bénite  de  cour,  de  qui  Mgr  l’évêque 
d’Orléans  disait  : « Il  sera  cardinal  avant  moi!  » et  de  quiM.  Ville- 
main  aurait  dit  mieux  encore  que  de  Gœthe  : « Plus  alexandrin 
qu’homérique  ! » Quoi  de  plus  charmant,  au  contraire,  que  les  deux 
portraits  de  Cot?  Il  a le  secret  des  élégances  et  des  grâces  fémi- 
nines; jeunes  visages,  doux  regards,  blanches  épaules,  frais  cor- 
sages, heureuse  débauche  de  soie  et  de  velours,  de  dentelle  et  de 
gaze,  transparences  nacrées,  pâleurs  de  roses-thé,  et,  avec  tout  cela, 
une  très-sérieuse  valeur  artistique  I La  mode  le  prend  ; il  se  laisse 
prendre,  mais  sans  lui  faire  de  sacrifice. 

M.  Crémieux  a voulu  confondre  les  mauvais  plaisants,  qui  l’accu- 
saient de  vanité  et  de  fatuité,  sous  prétexte  qu'il  avait  accepté  un 
moment,  en  1870,  le  rôle  du  dieu  Mars,  trop  cher  à l’infidèle  épouse 
de  Vulcain.  Son  portrait,  par  M.  Lecomte  du  Noiiy,  effrayant  ou  ex- 
hilarant de  ressemblance,  restera  comme  une  estimable  œuvre  d’art 
et  comme  une  expiation  du  h Septembre.  Octave  Feuillet,  qui  n’a 
rien  à expier,  aurait  pu  peut-être  mieux  inspirer  son  portraitiste, 
M.  Hirsch.  Certes,  on  reconnaît  l’homme  à première  vue;  mais  on 


806 


PROMENADE  AU  SALON  DE  18T8 


voudrait  que  la  physionomie,  le  regard,  les  lèvres,  nous  parlassent 
mieux  de  Sibylle^  du  Tillage^  et  du  Roman  d%m  jeune  homme 
'pauvre  Délicieux,  le  Portrait  d'une  jeune  fille ^ par  Paul  Dubois, 
cet  excellent  peintre  doublé  d’un  statuaire  éminent.  Très-ressem- 
blant, le  portrait  du  regrettable  savant,  Claude  Bernard;  trop 
ressemblant,  celui  de  son  successeur  probable,  M.  Ernest  Renan; 
très-réussi,  celui  de  M.  André  Theuriet,  par  M.  Bastien  Lepage; 
deux  talents  qui  se  conviennent  et  qui  devaient  faire  bon  ménage  ; 
chez  tous  deux  un  penchant  à l’idylle  qui  ne  nuit  ni  aux  romans  de 
l’un,  ni  à la  peinture  de  l’autre. 

Le  portrait  de  par  M.  Bouguereau  est  d^un  aspect  agréar 

ble,  mais  sans  qu’il  y ait  à se  pâmer  d’enthousiasme^  Jalabert  de- 
meure égal  à lui-mêmo,  et  on  ne  saurait  rien  lui  demander  de  plus. 

Dans  les  portraits  de  la  comtesse  A.  de  W et  de  M.  E.  G , 

nous  saluons  de  nouveau  cette  alliance  de  qualités  qui  sembleraient 
devoir  s’exclure  : la  gravité  et  le  charme,  la  sévérité  et  l’élégance:, 
quelque  chose  de  comparable  au  mystérieux  attrait  d’une  femme  qui 
unirait  la  coquetterie  à la  vertu.  Jalabert  a été  appelé  le  portraitiste 
des  princes  ; s’il  n’est  pas  tout  à fait  le  prince  des  portraitistes,  il  ne 
s’en  faut  de  guères,  et,  si  rien,  dans  la  galerie  des  portraits,  n’a  égalé 
celui  de  M™®  Chauffard,  la  femme  de  notre  éminent  collaborâtes 
et  ami,  c’est  que  l’on  ne  produit  pas  deux  fois  un  pareil  chef-d’œu- 
vre. Nous  sommes  tenté  d’en  dire  autant  de  Cabanel.  Nous  appré- 
cions à leur  juste  valeur  ses  beaux  portraits  de  et  de  J. 

P où  il  nous  semble  pourtant  que  le  désir  d’atteindre  la  perfec- 

tion du  modelé  a entraîné  l’artiste  à des  tons  un  peu  secs,  à des  vel- 
léités presque  marmoréennes.  Mais  nous  répétons  tout  bas  : Caba- 
nel ne  fera  jamais  rien  de  mieux,  rien  d’aussi  bien  que  le  portrait 
de  la  duchesse  de  Val , et  il  ne  pouvait  choisir,  pour  se  sur- 

passer lui-même,  ni  un  meilleur  moment,  ni  un  meilleur  modèle. 

Jules  Lefebvre,  dont  la  Mignon  mérite  qu’on  la  revoie  et  qu’on  en 
reparle,  a exposé  un  portrait  remarquable.  Quant  à M.  Chaplin, 
vous  le  savez  par  cœur,  et  nous  aussi.  Il  ne  faut  pas  regarder  ses  ta- 
bleaux les  jours  de  pluie  ; — mais  alors,  me  direz-vous,  comment 
faire?  — les  jours  où  l’on  a trop  de  soucis,  où  l’on  a rencontré  sur 
son  chemin  trop  de  femmes  laides,  où  l’on  a trop  relu  son  acte  de 
naissance,  où  la  vie  se  présente  sous  des  aspects  trop  sombres,  où  l’on 
arrive  à douter  de  la  saison  des  amours  et  des  roses.  Il  y a du  Wat- 
teau  chez  M.  Chaplin  ; un  Watteau  légèrement  teinté  de  bourgeoisie, 
amené  par  les  révolutions  à échanger  l’île  de  Cythère  contre  les 
coteaux  de  Bougival  et  forcé  de  s’écrier  : « Adieu,  paniers,  vendan- 
ges sont  faites!  » Ses  femmes  sont  charmantes;  ses  déesses  sont 
humaines  ; elles  ont  abandonné  l’Olympe  pour  parcourir  en  voiture 
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le  boulevard  des  Italiens,  les  champs  Elysées,  les  bords  du  lac,  et, 
si  elles  ont  consenti,  en  route,  à changer  de  costume  ou  plutôt  à en 
prendre  un,  c’est  si  peu,  si  peu,  que  l’on  se  demande  si  elles  ont 
craint  d’enrhumer  leur  divinité  ou  si  elles  ont  voulu  voiler  leur 
humanité.  Tout  cela  est  frais,  jeune,  souriant,  printanier,  engageant, 
voluptueux  sans  trop  d’indécence;  un  joli  parterre  dans  un  coin  de 
paradis,  une  infusion  de  camélias  dans  une  caupe  pleine  de  rosée, 
un  pinceau  qui  réussirait  à broyer  du  noir  sur  sa  palette  et  à pein- 
dre du  rose  sur  sa  toile.  Tout  cela  durera-t-il  ? Je  l’ignore,  je  ne  le 
crois  pas  ; mais  les  fleurs,  la  jeunesse,  les  plaisirs,  les  joies  de  ce 
monde  ne  durent  pas  non  plus,  et  nous-mêmes,  nous  passons  si 
vite  ! Nous  les  désirons , nous  les  aimons  et  nous  les  regrettons 
comme  notre  image. 

J’ai  gardé  pour  le  botcqtiet  les  deux  portraits  d’Hébert.  Ils  se 
recommandent  par  des  qualités  bien  différentes,  dont  quelques-unes 
ont  été  parfois  contestées  à Fillustre  artiste  par  une  critique  chagrine. 
Les  gens  qui  n^accordent  à Hébert  que  le  don  de  la  grâce  maladive 
et  les  fiévreuses  pâleurs  de  la  mal’ aria,  changeront  d’avis  en  regar- 
dant le  portrait  de  Holl...  C’est  l’ épanouissement  de  la  beauté 
battant  son  plein^  plantureuse,  sûre  d’elle-même,  heureuse  d’être  au 
monde  et  certaine  que  nous  partagerons  tous  sa  satisfaction.  Si  c’est 
là,  comme  on  nous  le  dit,  la  seconde  jeunesse,  que  devait  être  la 
première?  Si  ce  n’est  plus  avril,  ce  n’est  pas  encore  septembre.  Bien 
des  gourmets  préféreraient  ces  beaux  fruits  savoureux  et  mûrs  aux 
neiges  odorantes  du  printemps^  que  le  vent  disperse,  que  menacent 
les  gelées  et  qui  tiennent  rarement  ce  qu’élles  ont  promis.  Les 
épaules,  les  bras,  le  corsage,  sont  d’une  perfection  sculpturale.  Les 
lèvres  sont  si  contentes,  qu’ elles  forcent  le  nez  et  le  menton  de  sou- 
rire avec  elles.  Nul,  en  ce  monde,  n’est  à Fabri  des  contrariétés  et 
des  chagrins  inséparables  de  la  vie.  Si  H...,  subit  jamais  une  de 
ces  épreuves,  elle  regardera  son  admirable  portrait,  et  elle  sera 
consolée. 

L’autre  portrait  d’Hébert,  G...  B...  est  de  ceux  auxquels  on 
manquerait  de  respect  si  on  ne  les  classait  à part,  dans  un  monde 
accessible  à de  rares  élus,  et  où  l’idéal  règne  en  maître.  Les  per- 
sonnes qui  ont  l’honneur  de  connaître  C...  R...  résument  ainsi 
ce  merveilleux  portrait  : « Il  est  très-ressemblant,  et  il  est  très-poéti- 
que! » Cette  louange,  d’ailleurs  fort  juste,  n’est  pas  complète,  et  nous 
ajouterions  volontiers  : « Il  est  ressemblant  parce  qu’il  est  poétique; 
il  est  poétique  parce  qu’il  est  ressemblant.  » On  reconnaît,  sur  cette 
toile,  l’accord  parfait  et  comme  la  magique  rencontre  des  qualités 
spéciales  d’Hébert,  des  tendances  et  des  prédilections  de  son  génie 
avec  un  modèle  dont  l’originale  beauté  nous  fait  rêver  cet  an  delà^ 
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cet  au-dessus,  — Excelsiorl  — cher  aux  âmes  éprises  d’un  inconnu, 
d’un  infini  qu’elles  n’atteindront  jamais,  et  dont  l’incessante  poursuite 
est  à la  fois  leur  honneur,  leur  consolation  et  leur  supplice.  Choisissez, 
si  vous  le  pouvez,  une  heure  matinale  où  votre  promenade  au  Salon 
ne  soit  pas  contrariée  par  le  bruit,  la  poussière  et  la  foule.  Je  ne 
vous  demande  pas  même  du  soleil  ; ce  serait  trop  exiger  du  climat 
de  l’Exposition.  Approchez-vous  de  ce  cadre  heureusement  placé  à 
l’angle  d’une  des  salles,  et  comme  protégé  par  les  discrètes  confi- 
dences du  demi-jour.  La  figure  est  exquise,  l’ajustement  incompa- 
rable ; les  traits  sont  d’une  délicatesse  qui  n’a  rien  de  maladif,  et  où 
je  ne  sais  quelle  sève  méridionale  tempère,  adoucit,  réchauffe  une 
pâleur  aristocratique.  M™®  C...  R...  tient  dans  ses  bras  un  joli  petit 
griffon  dont  le  museau  hirsute  et  touffu  fait  saillie  sur  la  toile  et 
relève  d’une  note  gaie  cet  ensemble  d’une  suave  et  mélancolique 
douceur.  Vous  contemplez,  vous  admirez  tout  cela,  et  vous  n’avez 
encore  rien  vu.  L’expression  et  le  regard!  le  regard  de  ces  yeux  qui 
suffiraient  à embellir  une  laide  ! Voilà  ce  que,  seul  parmi  nos  peintres, 
Hébert  pouvait  rendre  ; voilà  l’indéfinissable  nostalgie  d’une  beauté 
bien  ambitieuse  ; car  elle  aspire  à quelque  chose  de  plus  beau  qu’elle- 
même!  Puisque  nous  sommes,  grâce  à ce  portrait  immortel,  en 
pleine  poésie , c’est  aux  poètes  que  j’aurai  recours  pour  achever 
de  préciser  les  différences  entre  ces  deux  chefs-d’œuvre  d’Hébert. 
Le  premier,  Holl...  m’a  fait  relire  le  délicieux  sonnet  d’Alfred 
de  Musset,  qui  termine  le  Fils  du  Titien.  Il  m’a  été  impossible  de 
regarder  le  second,  C.,.  R..,  sans  me  rappeler  les  vers  sublimes 
de  Victor  Hugo,  du  Victor  Hugo  qui  n’était  pas  encore  le  courtisan 
de  Voltaire  ; 

Quand  la  nuit  n’est  pas  étoilée, 

Va  le  mirer  aux  flots  des  mers  ; 

Gomme  la  mort  elle  est  voilée  ; 

Gomme  la  vie  ils  sont  amers. 


Plane  au-dessus  des  autres  femmes, 

Et  laisse  errer  tes  yeux  si  beaux 
Entre  le  ciel  où  sont  les  âmes 
Et  la  terre  où  sont  les  tombeaux!... 

Le  genre,  le  paysage,  la  sculpture,  les  oublis,  ce  sei’a  le  but 
d’une  seconde  promenade  et  le  sujet  d’un  second  article. 


Armand  de  Pontmartin. 


LA  CORRiSPONBANCI!  DI  SilNTI-RiüVE 


M.  Nisard  a dit  quelque  part  que  le  meilleur  livre  d’histoire  et 
le  plus  digne  de  créance  perdrait  immédiatement  de  son  prix,  non- 
seulement  par  l’apparition,  mais  sur  la  simple  attente  des  contra- 
dictions  d’une  correspondance  authentique. 

En  ce  qui  concerne  la  vie  de  Sainte-Beuve,  laquelle  s’est  écoulée 
au  grand  jour,  au  vu  et  su  de  tout  Paris,  et  comme  dans  une  maison 
de  verre,  il  n’y  avait  pas  de  contradiction  sérieuse  à redouter. 
L’homme  avait  pris  un  soin  suffisant  et  même  surabondant  de  se 
faire  bien  connaître.  On  ne  came  pas  vingt  ans  de  suite  avec  le 
public,  face  à face  et  cœur  à cœur,  sans  laisser  à ses  interlocuteurs 
une  idée  à peu  près  définitive  de  ses  opinions  en  tout  genre,  de  ses 
tendances,  de  son  caractère  même  et  de  ses  mœurs.  Cela  est  si  vrai 
que  les  récents  biographes,  MM.  d’Haussonville,  Jules  Levallois, 
Jules  Troubat,  etc.,  n’avaient  pas  attendu  la  publication  un  peu 
tardive  de  cette  correspondance  pour  se  mettre  à l’œuvre,  et  qu’ils 
ont  pu  se  flatter,  chacun  à son  point  de  vue  et  sur  des  toiles  de 
dimensions  différentes,  d’avoir  reproduit  la  vraie  physionomie  de 
leur  modèle. 

Mais  voici  où  se  manifestent  la  justesse  et  la  finesse  de  l’observa- 
tion faite  par  M.  Nisard.  Sous  la  plume  du  biographe,  la  ressem- 
blance ressort  simplement  des  expressions  dont  il  caractérise  les 
actes  du  personnage,  et  ses  portraits  ne  sont,  en  fin  de  compte,  que 
des  jugements,  — si  justement  appliquées  que  soient  les  expres- 
sions, si  purs  de  toute  prévention  que  soient  les  jugements.  Dans  ses 
lettres,  l’homme  lui-même  vit,  pense,  parle  devant  nous,  et  il  y 
aura  toujours  entre  la  biographie  la  plus  complète  d’un  homme  et  sa 
correspondance  mise  au  jour,  la  différence  de  ce  qu’on  entend  dire 
à ce  qu’on  voit.  La  perspective  étant  ainsi  déplacée,  il  n’est  pas 
rare  que  l’opinion  s’en  ressente  et  se  modifie.  On  sait  le  change- 
ment de  front  que  provoqua  chez  Sainte-Beuve  lui-même,  sur  l’un 
des  acteurs  les  plus  décriés  de  la  tragi-comédie  de  18/t8,  la  com- 
munication qui  lui  fut  faite  par  M.  Bergmann  d’un  dossier  de  lettres 
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signées  : P.  J.  Proud’hon.  Le  fameux  socialiste  passa  d’emblée  des 
gémonies  au  Panthéon. 

Ses  lettres  à lui  ne  produiront  pas  le  même  effet,  et  sa  physio  - 
nomie  déjà  presque  légendaire  n’en  sera  pas  sensiblement  altérée. 
Ce  n’est  pas,  à vrai  dire,  une  déception  (car  de  cette  plume  d’or  tout 
se  fait  admirer,  et  le  champ,  tout  borné  qu’il  est,  offre  encore  à 
glaner)  ; c’est  au  moins  une  déconvenue  pour  quiconque  s’attendait 
à trouver  là  le  vrai  commentaire  et  le  fil  conducteur  de  toute  l’œuvre 
du  grand  critique.  Les  lacunes  sont  fréquentes  et  graves.  La  vie 
obsédée,  surmenée,  presque  haletante  du  lundiste  nQ  lui  permettait 
pas  de  se  répandre  au  dehors,  ni  de  gaspiller  sa  pensée,  toujours 
concentrée  sur  quelque  absorbant  travail,  en  menue  monnaie  de 
lettres  ou  de  billets.  Une  chose  me  frappe  au  surplus  dans  cette 
correspondance  : c’est  la  quantité  de  noms  inconnus  ou  peu  connus 
qu’elle  livre  à la  publicité.  Sainte-Beuve  a été  mêlé  au  grand  mou- 
vement littéraire  de  son  siècle  ; il  a eu  pour  amis  ou  pour  confrères 
tous  les  hommes  les  plus  distingués  de  son  pays  ; il  a vécu  dans  le 
commerce,  sinon  dans  l’intimité  des  Chateaubriand,  des  Lamennais, 
des  Victor  Hugo,  des  Pasquier,  des  Molé,  des  Thiers.  Pas  une  lettre 
adressée  à ces  personnages  éminents  ne  se  retrouve  dans  l’inven- 
taire dressé  aujourd’hui  par  ses  héritiers  littéraires.  La  Chambre  des 
pairs  et  celle  des  députés,  la  haute  magistrature,  le  haut  clergé, 
l’Institut,  les  corps  mêmes  qu’il  honora  du  concours  de  son  talent, 
comme  l’Académie  française  et  le  Sénat  de  l’Empire,  n’y  brillent 
que  par  leur  absence,  ou  n’y  sont  représentés  qu’une  fois  en  pas- 
sant, par  exception.  Pourquoi?  mieux  vaut  ne  pas  le  dire,  et  mettre 
ces  desiderata  sur  le  compte  de  la  négligence  ou  de  l’imprévoyance 
des  correspondants.  Les  <(  petites  gens  » au  contraire  ont  répondu 
à l’appel  : c’est  qu’ils  tenaient  à l’autographe  qui  servait  de  parure 
à leurs  archives,  et  qu’ils  gardaient  précieusement,  avec  tout  ce  qui 
s’y  rattache  et  le  perpétue,  le  souvenir  de  l’écrivain  illustre  dont  le 
regard,  un  certain  jour,  illumina  leur  existence. 

N’ajoutât-elle  cependant  qu’un  trait  unique  à cette  figure  si 
connue,  ne  contribuât-elle  qu’à  en  rectifier  ou  en  accuser  plus  net- 
tement certains  autres,  la  correspondance  de  Sainte-Beuve  aurait 
encore  son  intérêt.  Il  y a là  de  quoi  tenter  ceux  qui  comme  lui 
recherchent  la  vérité  en  tout  et  sur  tous.  Aux  renseignements  inédits 
qui  nous  arrivent  de  ce  côté,  je  crois  qu’il  eût  trouvé  lui-même, 
avec  son  flair  subtil  et  pénétrant,  l’occasion  d’une  retouche,  d’un 
de  ces  appendices  qu’il  affectionnait,  avec  raison  du  reste.  Ce  qu’on 
va  lire  n’est  pas  autre  chose  que  cela.  L’idée  ne  viendra  sans  doute 
à personne  que  le  sujet  n’en  vaille  pas  la  peine.  Sainte-Beuve  est  de 
ces  hommes  qui,  sans  avoir  joui  personnellement  d’un  grand  crédit 
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de  leur  vivant,  agissent  fortement  sur  les  esprits  d’alentour,  les 
marquent  à leur  empreinte,  et  se  survivent  à eux-mêmes.  Il  a,  sous 
couleur  de  pure  littérature,  renouvelé  cet  instrument  (Bacon  dirait 
cet  Orgamim)  qu’on  appelle  la  critique,  et  dont  l’esprit  moderne 
a déjà  fait  l’application  parfois  utile,  plus  souvent  aventureuse  et 
dangereuse,  à tant  d’objets.  M.  Taine,  si  indépendant  en  apparence 
et  si  original,  — dans  ses  études  littéraires,  esthétiques,  philoso- 
phiques et  politiques,  — M.  Renan,  si  personnel  et  si  osé,  — dans 
ses  travaux  d’exégèse  religieuse,  — beaucoup  d’autres  qui  ne  s’en 
doutent  pas  et  qui  s’en  défendraient  peut-être,  — dans  toutes  les 
provinces  de  la  science  et  de  l’art,  dans  la  poésie,  dans  le  roman, 
au  théâtre,  — sont  les  disciples,  avoués  ou  inconscients,  mais  im- 
médiats  de  Sainte-Beuve. 

L — l’homme. 

On  a beaucoup  parlé  de  son  caractère  ; plusieurs  s’en  sont  plaints, 
non  sans  cause  ; combien  l’ont  connu  pertinemment  et  à fond?  Il 
avait  quelques-uns  des  travers  propres  à l’homme  de  lettres,  au 
poète,  gejius  imtabile.  Jusque  dans  ses  dernières  années,  et  dans 
sa  plus  magnifique  floraison  de  prose,  il  avait  conservé  les  nerfs,  la 
bile,  tout  le  tempérament 

Du  poète  endormi,  toujours  jeune  et  vivant, 

que  Musset  saluait  en  lui  vers  iS^0,  En  1861  encore,  il  remerciait 
avec  effusion  un  critique  qui  avait  su  noter  dans  son  œuvre  la  per- 
sistance du  caractère  poétique,  et  atteindre  la  molécule  intégrante 
au  fond  de  l’homme  littéraire.  11  n’aurait  pas  fallu  gratter  longtemps 
l’écorce  du  bon  bourgeois  inséparable  de  son  parapluie,  pour  re- 
trouver Joseph  Delorme,  avec  son  reste  de  susceptibilité  maladive 
qui  se  manifestait  de  temps  à autre  par  ces  sorties  étranges  dont 
on  se  souvient,  et  où  éclatait  ce  qu’il  a défini  lui-même  « une  per- 
sonnalité très- vive,  très-fine,  très-excitée  et  surexcitée,  une  vanité 
blessée  et  se  vengeant.  » 

Qu’on  ne  se  méprenne  pas  toutefois  sur  le  siège  de  la  maladie.  Il 
n’y  avait  rien  en  lui,  vers  la  fin  surtout,  du  Trissotin  de  salon  ou  du 
pédant  de  collège.  Le  sentiment  de  sa  haute  valeur  personnelle,  du 
rang  qu’il  avait  conquis  dans  les  lettres  et  où  il  se  voyait  à peu  près 
hors  de  pair,  l’eût  préservé  de  toute  mesquine  querelle  au  dehors, 
comme  il  le  préservait  de  toute  rancune  mesquine  au  dedans.  « Je 
crois  n’avoir,  disait-il,  aucune  animosité.  Remarquez  que  je  n’ai  pas 
assez  de  temps  pour  cela  ; les  animosités  elles-mêmes  demandent  à 
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être  cultivées.  Obligé  si  souvent  de  déplacer  mon  esprit  et  mon  in- 
térêt, de  l’attacher  et  de  l’enfoncer  en  des  écrits  et  des  auteurs  si 
différents,  y cherchant  chaque  fois  le  plus  de  vérité  possible,  je  me 
blase  assez  vite  sur  les  irritations  et  les  piqûres,  et,  au  bout  de 
quelque  temps,  je  ne  sais  presque  plus  de  quoi  il  s’agit.  » Recon- 
naissons dans  ce  presque  un  suprême  hommage  rendu  à la  vérité 
qu’il  adorait,  et  passons.  Mais  l’athlète  avait  aussi  son  point  vulné- 
rable. Le  rôle  extra-littéraire  qu’il  avait  joué  un  moment,  l’attitude 
inopinément  agressive  qu’il  avait  prise  aux  débuts  du  second  Em- 
pire, lui  avait  aliéné  beaucoup  d’amis,  et  des  plus  chers.  La  réflexion 
survenue,  il  avait  reconnu  ses  torts,  et  il  s’en  voulait  peut-être  plus 
à lui-même  qu’on  ne  lui  en  voulait  ailleurs  de  cette  frasque  injusti- 
fiable. On  pardonne  plus  aisément  le  mal  qu’on  a souffert,  quand  on 
a l’âme  trempée  d’une  certaine  façon,  qu’on  ne  se  pardonne  à soi- 
même  celui  qu’on  a fait  souffrir.  La  plaie  resta  longtemps  saignante, 
et  même  lorsqu’il  parut  qu’elle  était  cicatrisée,  elle  ne  l’était  pour- 
tant pas  si  bien  que  le  moindre  contact  n’en  réveillât  cruellement  la 
douleur.  Il  admettait,  il  provoquait  au  besoin  la  contradiction  sur 
sa  vie  ou  ses  œuvres.  La  politique  était  'le  coin  réservé  où  il  ne  fal- 
lait pas  toucher  sous  peine  de  l’exaspérer,  et  il  sortait  des  gonds, 
lorsque,  « au  lieu  des  muses,  il  avait  affaire  à Némésis  ou  aux  Eumé- 
nides. J’ai  en  horreur  (ajoutait-il)  ces  sortes  de  passions,  et  lors- 
qu’elles ont  éclaté,  il  me  semble  qu’il  y a entre  les  esprits  de  l’irré- 
parable. » 

Entre  les  esprits^  notons  bien  le  mot,  car  il  ne  paraît  pas  que  le 
cœur  chez  lui  fût  complice  de  ces  effervescences  du  sens  propre.  Si, 
dans  la  mêlée  et  l’ardeur  des  polémiques,  aveuglé  peut-être  par  la 
poussière  que  soulevait  le  choc  des  opinions  rivales,  il  s’est  montré 
dur,  amer,  cassant,  parfois  peu  équitable  pour  ses  adversaires,  il 
distinguait  pourtant  entre  les  hommes  et  les  idées.  Et  en  voici  la 
preuve  écrite  de  sa  main  : 

Je  puis  bien  assurer  que  je  n’ai  de  ressentiment  contre  personne, 
que  je  continue  d’apprécier  les  talents  dans  leurs  parties  élevées  et  sin- 
cères, et  que  je  me  considère  comme  étant  encore  ici-bas,  soit  pour  si 
peu  de  temps,  soit  pour  si  peu  de  rôle  actif,  qu’il  me  semble  déjà  voir 
les  hommes  et  les  choses  comme  un  témoin  glacé  et  désintéressé.  Je  ne 
puis  faire  que  mon  état  permanent  d’infirmité  (bien  que  non  grave  pour 
le  moment)  n’ait  profondément  empreint  toute  ma  manière  de  voir  et 
de  sentir.  Gela  n’empôche  pas  que  je  n’aie  pour  mes  amis  de  bons  restes 
de  cœur. 

C’est  M.  de  Laprade  en  personne  qui  était  visé  dans  cette  lettre. 
Il  écrivait,  une  autre  fois,  à M.  Henry  de  Riancey  : 
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J’ai  toujours  regretté  que  les  hommes  ne  se  connussent  pas  davan- 
tage, avant  d’écrire  l’un  sur  l’autre  : sans  devenir  pour  cela  d’accord, 
bien  des  préventions  tomberaient.  J’aurais  pu  avoir  cet  avantage, 
Monsieur,  il  y a bien  des  années,  et  vous  rencontrer  chez  M.  de  Féletz, 
où  il  me  semble  que  vous  étiez  assez  souvent  nommé  dans  la  conver- 
sation. Il  serait  resté  de  cette  rencontre,  à une  époque  où  l’on  était 
jeune  encore,  des  sentiments  que  je  crois  n’avoir  jamais  violés  envers 
les  hommes  que  j’ai  connus  dans  ces  conditions,  bien  qu’on  se  soit  fort 
séparé  depuis. 

Le  fait  est  qu’il  y a dans  cet  immense  répertoire  de  critique,  en 
quoi  consistent  ses  œuvres,  des  omissions  qu’on  ne  savait  comment 
expliquer,  qui  ressemblaient  à des  injustices,  et  qui  n’étaient,  comme 
on  le  voit,  que  les  marques  implicites  d’une  pointilleuse  et  vive  dé- 
licatesse. Accusé  d’avoir  gardé  le  silence  sur  \Q\i\YeàQ^  Contempla- 
tions par  crainte  de  déplaire  en  haut  lieu,  il  se  retrancha  noblement 
derrière  le  motif  qu’il  avait  été  lié  jadis  avec  M.  Victor  Hugo  autant 
qu’on  peut  l’être,  et  qu’il  n’aurait  su  écrire  sur  lui  comme  il  convient 
à un  critique  indépendant,  sans  paraître  méconnaître  et  violer  une 
ancienne  amitié,  ou  sans  avoir  l’air  d’y  vouloir  remonter  et  s’y  re- 
prendre. 

Ajoutons,  à sa  décharge,  qu’il  fut  plus  souvent  provoqué  que  pro- 
vocateur. Longtemps  il  servit  de  cible  à toutes  les  plaisanteries 
comme  à toutes  les  invectives  des  hommes  de  parti,  depuis  M.  Louis 
Veuillot  jusqu’à  M.  Taxile  Delord.  Sans  rappeler  les  scènes  du  Col- 
lège de  France,  où  il  eut  tant  à souffrir  dans  sa  dignité  de  profes- 
seur et  d’écrivain,  ne  sait-on  pas  que  la  calomnie  n’avait  pas  attendu 
jusqu’à  son  évolution  impérialiste  pour  se  prendre  à lui  et  le  livrer 
en  proie  à tous  les  mépris  ? Quelle  « salissure  » lui  avait-on  épar- 
gnée? N’avait-on  pas  dit  et  écrit  qu’il  émargeait  aux  fonds  secrets, 
qu’il  s’était  vendu  pour  cent  francs  à la  police  du  roi  Louis-Philippe? 
« Tout  cela  est  indigne,  » s’écriait-il  d’abord.  Et  puis,  revenant  au 
sentiment  de  la  réalité,  reprenant  la  juste  conscience  de  ce  qu’il 
était,  de  ce  qu’il  avait  été  surtout,  remontant  par  le  souvenir  au 
temps  de  sa  jeunesse  laborieuse  et  pauvre,  alors  que  ses  amis,  de- 
venus ministres  pour  la  plupart,  le  laissaient  se  morfondre  dans  sa 
petite  chambre  d’étudiant,  à un  quatrième  étage  de  la  cour  du  Com- 
merce, se  rappelant  tant  de  privations  honorables,  tant  de  repas 
furtifs,  tant  de  journées  solitaires,  tant  de  nuits  enfiévrées  par  le 
travail,  tant  de  succès  contestés  par  l’envie^  tant  de  déceptions 
stoïquement  supportées  et  tant  de  « couleuvres  avalées  » pour  faire 
figure  d’honnête  homme,  il  se  demandait  s’il  lui  serait  bienséant  de 
persévérer  dans  sa  trop  légitime  colère.  « Ma  foi,  disait-il,  c’est  trop 
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bête  ! » Aussi  ne  faisait-il  pas  à tous  indistinctement  l’honneur  de 
s’emporter  contre  eux.  Beaucoup  de  « loustics  de  lettres  » ne  lui 
semblèrent  pas  dignes  des  ripostes  de  sa  plume  incisive. 

Il  se  dédommageait  de  ces  iniquités  dans  la  jouissance  de  quel- 
ques amitiés  sûres,  choisies,  et  partant  très-rares,  d’autant  plus 
rares  que  son  scepticisme  précoce  avait  trop  souvent  empoisonné  à 
la  racine  un  sentiment  que  la  foi  seule  peut  élever  à toute  sa  hau- 
teur. 

Les  années  plus  encore  que  les  voyages  m’apprennent  à me  passer 
d’autrui,  même  quand  cet  autrui  est  fertile  en  grâces;  à croire  moins 
que  jamais  aux  amitiés  effectives,  aux  choses  désintéressées;  à voir 
que  tout  ceci  n’est  qu’un  grand  jeu  dont  la  plupart  s’accommodent 
sérieusement,  mais  dont  je  m’impatiente  plus  souvent  qu’il  ne  faudrait. 
L’amitié,  à travers  tout  cela,  est  certainement  douce,  et  elle  seule  con- 
sole ; mais  il  faut  qu’elle  soit  sûre,  qu’elle  ne  se  complique  pas  des 
chatouillements  de  la  bonne  et  de  la  mauvaise  louange. 

Et  ces  complications  à son  égard  se  produisaient  fréquemment. 
Il  était  surtout  fidèle  à ses  amis  absents,  â ceux  dont  il  n’avait  à 
redouter  aucun  froissement  direct  et  prochain,  à ceux  que  leur  éloi- 
gnement mettait  à l’abri  de  ses  propres  accès  d’humeur.  M.  Vinet, 
Mgr  Gerbet  en  font  foi.  Non  qu’il  ne  pût  aussi  aimer  de  près,  mais 
il  avait,  si  je  puis  dire,  l’amitié  épistolaire.  Et  dans  celle-là  que  de 
discrétion  et  de  délicatesse  ! Quel  heureux  mélange  de  finesse  et  de 
sensibilité  î Telle  de  ses  lettres  à un  ami  de  Lausanne  semble  d’un 
Vauvenargues  vieillissant  : 

Un  seul  point  importe  à mes  yeux  : lié  comme  j’étais  avec  vous,  et 
sans  que  je  pusse  avoir  d’autre  tort  que  celui  d’être  depuis  cinq  ou  six 
ans  sous  le  fardeau  d’un  travail  incessant  et  qui  n’est  pas  devenu  plus 
facile  en  se  continuant,  travail  qui  m’a  interdit  tout  entretien  de  rela- 
tions mondaines  ou  amicales,  et  m’a  forcé  de  laisser  croître  l’herbe 
dans  le  chemin  de  l’amitié,  je  me  suis  aperçu  tout  d’un  coup,  et  sans 
m’y  tromper,  que  les  ronces  avaient  poussé  entre  nous  et  qu’il  n’y  avait 
plus  de  sentier.  Je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  disent  tout  ou  rien  en  fait 
d’amitié  : aussi  eussé-je  accepté  et  agréé  avec  reconnaissance  tout  ce 
qui  m’aurait  prouvé  que  le  passé  tenait  entre  nous.  Mais  évidemment 
vous  aviez  accueilli  cette  idée  que  notre  amitié  pouvait  entièrement 
cesser,  et  les  choses,  en  tant  qu’elles  dépendaient  de  vous,  se  sont 
passées  en  conséquence.  Là  est  pour  moi  la  blessure.  Car  j’aurais 
admis  tout  le  reste,  diminution,  ajournement,  tristesse  et  voile  à demi 
sombre  sur  le  passé.  Mais  ce  qui  domine  désormais  mes  souvenirs  en 
ce  qui  vous  concerne,  c’est  cette  abdication  et  cette  résignation  volon- 


LA  CORRESPONDANCE  DE  SAINTE-BEUVE 


815 


taire  et  continue  que  vous  avez  faite  de  notre  passé.  Une  lettre  telle 
que  celle  que  je  reçois  aujourd’hui,  venue  plus  tôt  et  à temps,  m’aurait 
certes  suffi  et  m’aurait  touché  ; mais  après  des  années  révolues,  com- 
ment renouer  la  chaîne?  Est-ce  ma  faute  si  j’avais  cru  que  malgré  tout 
et  à travers  les  absences  et  les  nécessités  de  la  vie  imposées  à chacun 
de  nous,  il  y avait  quelque  chose  de  sûr  et  d’essentiel,  j’oserai  dire 
d’insoluble  dans  notre  amitié,  et  si  je  ne  puis  plus  le  croire?  Au  moins 
qu’il  reste  de  vous  à moi  une  disposition  égale  et  tristement  bienveil- 
lante... 

Voilà  un  Sainte-Beuve  inédit,  que  peu  de  gens  soupçonnaient 
peut-être,  et  qui  affleure  pourtant  plus  d’une  fois  à la  surface  de 
cette  correspondance.  Voilà  l’homme,  ce  me  semble,  que  ses  amis 
d’aujourd’hui  (les  adversaires  d’autrefois)  devaient  avoir  à cœur  de 
présenter  au  public.  Au  lieu  de  cela  qu’ont-ils  fait?  Ils  ont  retourné 
contre  lui-même  un  des  préceptes  de  sa  méthode  critique,  et  iis 
n’ont  guère  cherché  dans  ses  lettres  que  la  solution  de  cette  question 
(bien  essentielle  en  effet)  î Gomment  se  comportait-il  sur  l’article  des 
femmes  ? Oubliant  la  restriction  par  lui  posée  qu’il  faut  souvent  n’y 
répondre  que  tout  bas  (et  c’était  ici  le  cas),  ils  ont  étalé  au  grand 
jour  les  plus  intimes  et  les  plus  chères  faiblesses  du  poëte,  celles 
mêmes  auxquelles  la  correspondance  ne  fait  que  de  très-lointaines 
allusions,  celles  mêmes  dont  elle  ne  parle  pas.  Ils  ont  trouvé  un 
plaisir  grossier  à remuer  cette  poussière  et  ces  cendres  du  cœur,  à 
promener  leur  regard  avec  leur  scalpel  sur  ces  misères  de  la  nature 
humaine,  à fureter  dans  les  recoins  les  plus  sagement  dissimulés  de 
cette  vie,  et,  sous  prétexte  d’en  étudier  le  a côté  romanesque,  » à 
en  divulguer  surtout  les  côtés  physiologiques  et  douloureux.  « On 
n’a  pas  à se  gêner  avec  Sainte-Beuve»,  disent-ils.  En  effet,  c’est 
encore  un  préjugé  que  la  pudeur.  Arrière  tous  les  voiles  qui  nous 
dérobent  ce  qu’un  reste  de  superstition  spiritualiste  s’obstinait  à 
tenir  caché  ! Ouvrons  à deux  battants  la  porte  des  mystères  de  la 
Bonne  Déesse  î Que  nous  importent  les  rêveries  et  les  divagations  de 
la  psychologie?  Ce  n’est  pas  une  âme,  c’est  un  cadavre  qui  est  là 
devant  nous.  Notre  critique  est  une  dissection  pure  et  simple.  Qu’on 
dissèque  Sainte-Beuve,  et  qu’on  voie  ce  qu’il  avait  du  côté  du  cœur  : 
y a-t-il  quelque  cause  naturelle  qui  produise  ces  cœurs  si  voluptueux 
et  si  portés  à aimer?  On  n’a  pas  à se  gêner...  Ah!  mon  pauvre 
maître,  ce  n’est  pas  seulement,  comme  vous  le  pensiez,  dans  les 
gouvernements  de  majorité,  c’est  surtout  à l’école  brutale  de  la  libre 
pensée  que  le  goût  souffre  et  que  les  délicats  sont  malheureux. 

Mais  il  est  bien  vrai  qu’on  n’est  jamais  trahi  que  par  les  siens.  Je 
ne  vois  pas  que  ces  panégyristes  de  la  onzième  heure  aient  songé 
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davantage  à ce  qui  honore  le  plus  l’homme  dans  l’écrivain,  à cette 
bonté  large,  continue,  parfois  exquise,  dont  il  ne  faisait  pas  plus 
affiche  ou  parade  que  de  ses  autres  mérites,  et  que  sa  correspon- 
dance au  moins  remet  en  pleine  lumière  et  sur  les  premiers  plans. 
11  n’était  pas  de  ceux  qui,  une  fois  arrivés,  s’empressent  de  retirer 
l’échelle  à eux  pour  empêcher  les  autres  de  monter  à leur  tour. 
Toujours  prêt  à tendre  la  main  aux  débutants,  il  les  accueillait  de 
près  ou  de  loin,  les  mettait  à l’aise,  leur  indiquait  la  voie  à suivre, 
ne  dédaignait  pas  au  besoin  de  leur  faire  un  commencement  de  no- 
toriété, — ne  fût-ce  que  par  une  courte  mention,  une  de  ces  notes 
« qui  courent  au  bas  de  la  page  » , et  qui  servaient  à plus  d’un  de 
passe-port  et  de  caution  dans  le  monde  des  lettres.  11  y aurait  un 
beau  chapitre  à faire  à ce  sujet  dans  l’histoire  de  Sainte-Beuve,  si 
tant  de  noms  propres  engagés  dans  la  question  ne  commandaient 
encore  la  discrétion  et  la  réserve.  Vous  avez  lu  dans  les  Portraits 
littéraires^  un  article  pétillant  de  malice  sur  le  bon  Delille  : lisez 
maintenant,  à titre  de  correctif  indispensable,  les  lettres  où  il  ra- 
conte ses  démarches  en  faveur  de  la  belle-sœur  oubliée,  délaissée  et 
pauvre,  du  vieux  poète.  Ici,  c’est  un  journal  satirique  qui  évite,  par 
son  entremise  obligeante,  les  pénalités  qu’il  avait  encourues  pour 
une  excursion  dans  le  domaine  politique.  Là,  c’est  un  libre  penseur 
plus  ou  moins  repentant  qu’il  dispute  à la  justice.  Plus  loin,  ce  sont 
de  jeunes  professeurs  d’avenir  et  de  talent  qu’il  recommande  à l’at- 
tention et  à la  bienveillance  de  l’Université,  plus  souvent  marâtre 
q[xalma  mater.  Pour  réparer  une  injustice,  pour  venir  en  aide  à 
une  souffrance  imméritée,  il  s’arrachait  à son  travail,  à ses  re- 
cherches érudites,  au  feu  même  de  sa  composition,  à son  fauteuil 
où  la  douleur  le  clouait  : il  courait  les  ministères  à son  corps  dé- 
fendant, frappait  à des  portes  devant  lesquelles  il  eût  passé  indiffé- 
rent pour  son  propre  compte,  évitant  à peine  celles  d’où  l’écartait 
le  souci  de  sa  dignité  personnelle.  Tout  cela  sans  ostentation  et  sans 
fracas,  parce  qu’il  y avait  un  droit  à faire  valoir,  une  intelligence  à 
protéger,  — moins  encore,  une  vieillesse  d’ouvrier  impotent  à sou- 
lager. Les  bonnes  œuvres,  dans  cette  vie,  marchaient  de  pair  avec 
les  belles  œuvres.  Je  ne  m’étonne  plus  de  la  popularité  qu’il  avait 
su  conquérir  dans  son  quartier,  en  surérogation  de  celle  qui  ne  lui 
vint  ailleurs  que  plus  tard,  ni  de  ces  cris  naïfs  : Respect  à F âge! 
ou  : Place  à r ancien!  qui  s’échappaient  de  certaines  lèvres  en 
gaieté  lorsqu’il  se  replongeait  dans  la  foule,  les  soirs  de  fête,  aux 
alentours  de  la  rue  Montparnasse. 

Je  m’arrête,  craignant  presque  d’en  avoir  trop  dit,  — satisfait 
néanmoins  d’avoir  attiré  un  seul  instant  le  regard  du  lecteur  sur  les 
parties  honorables  d’une  existence  qui  valait  mieux  en  somme  que 
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sa  réputation.  Il  ne  faut  excéder  en  rien;  il  faut  garder,  surtout  à 
l’égard  de  Sainte-Beuve,  cette  juste  mesure  qu’il  appliquait  lui- 
même  avec  tant  de  discernement  et  de  goût  dans  l’exercice  de  sa 
juridiction  critique.  Il  conviendrait  aussi  peu  de  lui  donner  les  airs, 
qu’il  ne  recherchait  pas,  d’un  Vincent  de  Paul  ou  d’un  philanthrope, 
que  de  l’enrégimenter  sommairement,  comme  l’ont  fait  quelques- 
uns,  dans  le  troupeau  d’Epicure.  Mais  les  restrictions  et  les  objec- 
tions se  mêleront  assez  fréquemment  à la  louange  dans  les  pages  qui 
vont  suivre,  pour  que  j’aie  cru  devoir  marquer  tout  de  suite  et  sou- 
ligner au  besoin  tout  ce  qui  peut  concilier  à cette  mémoire  si  fort 
controversée  la  sympathie  et  le  respect. 


II.  — l’écrivain. 

Il  est  bien  entendu  que  ceci  n’est  pas  une  étude  snr  Sainte-Beuve, 
encore  moins  une  biographie,  mais  un  supplément  à celles  qui  ont 
déjà  été  faites,  — et  quelquefois  de  main  d’ouvrier.  Des  documents 
nouveaux  me  sont  fournis  : je  choisis  ceux  qui  me  permettent  de 
donner  le  dernier  coup  de  pinceau  ou  de  crayon  à cette  physio- 
nomie d’écrivain  ; je  cite  autant  que  possible,  et  j’encadre  le  tout  de 
mon  mieux. 

J’observe  cependant  que  Sainte-Beuve  court  le  risque  en  certains 
lieux  d’être  puni  par  où  il  inclinait  à pécher,  surtout  vers  la  fin  de 
sa  vie.  On  abuse  visiblement  de  sa  correspondance  ; on  l’enrôle  de 
gré  ou  de  force  dans  certains  camps  et  sous  certains  drapeaux. 
Chacun  le  tire  de  son  côté.  On  ne  voit  plus  en  lui  que  l’homme  po- 
litique qu’il  a été  pendant  quelques  jours,  — quelques  mois  si  l’on 
veut,  — et  l’on  oublie  ou  l’on  dédaigne,  parce  qu’on  ne  sait  plus 
qu’en  faire  dans  ces  heures  de  combat,  l’homme  de  lettres  qu’il  a 
été  pendant  un  demi-siècle.  La  postérité,  je  crois,  fera  un  départ 
plus  équitable  de  ses  œuvres  : elle  s’occupera  peu  des  discours  au 
Sénat  et  de  la  propagande  libre  penseuse,  qui  n’ont  été  que  des 
épisodes  dans  l’histoire  de  ce  grand  esprit  ; elle  se  dira  avec  raison 
qu’il  n’a  fait  que  traverser  ces  pays-là,  en  voyageur  plus  ou  moins 
distrait,  que  sa  véritable  patrie  était  son  cabinet  de  travail,  et  que 
ses  livres  sont  les  seuls  états  de  service  dont  il  convienne  de  lui 
tenir  compte.  Lorsque,  après  1830,  et  dans  toute  la  verdeur  de  sa 
virilité  commençante,  ses  amis  le  pressaient  de  se  joindre  à eux,  de 
militer  et  d’agir  comme  eux,  de  gagner  ses  éperons  d’orateur  ou 
d’homme  d’Etat,  il  répondait  naïvement  qu’il  y avait  au  fond  de  lui 
« un  coin  récalcitrant,  une  petite  Vendée  et  un  pays  de  Galles  avec 
ses  bmyères  et  sa  sauvagerie  native,  quelque  chose  de  capricieux 
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et  de  poëte  rêveur,  qui  ne  pouvait...  que  chagriner  et  harceler  le 
reste.  » Il  se  connaissait  bien  alors  : pourquoi  ne  s’est-il  pas  tou- 
jours ainsi  connu? 

S’il  est  vrai,  comme  il  l’a  dit  lui-même,  que  les  gens  d’esprit  ne 
mettent  jamais  le  pire  de  leur  pensée  ou  de  leur  vie  dans  des  papiers 
écrits,  il  faut  lui  rendre  cette  justice  que  ses  lettres  ne  le  flattent 
pas  trop,  qu’elles  nous  le  montrent  bien  dans  toute  la  simplicité, 
le  déshabillé,  le  tous  les  jours  de  son  existence  littéraire,  sans  affec- 
tation d’étalage,  sans  faste  et  sans  pose.  On  peut  s’en  fier  à lui.  Il 
a su  être  vrai  au  regard  de  lui-même  comme  il  s’efforcait  de  l’être 
au  regard  des  autres.  La  sincérité  a été  sa  qualité  maîtresse.  Il  la 
poussa  souvent  jusqu’à  l’abnégation  et  au  sacrifice,  je  ne  dirai  pas 
de  son  infaillibilité,  mais  de  son  autorité  littéraire.  Peu  lui  impor- 
taient les  brèches  faites  à son  crédit,  pourvu  qu’il  se  rapprochât  du 
vrai.  Il  avait  la  passion  de  l’exact,  du  fini,  de  l’authentique.  C’était 
le  recommenceur  par  excellence.  <(  Je  passe  ma  vie  à revoir  mes 
éditions,  à corriger  des  la2:tsiis^  à remettre  au  courant  ce  qui  est 
devenu  arriéré  et  ce  qui  n’est  plus  exact.  L’histoire  est  une  mer 
sans  rivage...  Je  suis  accoutumé  à remettre  sans  cesse  mes  juge- 
ments en  question,  et  à soumettre  mes  opinions  à la  refonte,  dès 
que  je  les  soupçonne  de  n’avoir  pas  le  poids.  » Quel  exemple  il 
nous  donne  î Ce  qu’on  a pris  chez  lui  pour  de  la  mobilité  n’était  en 
scwnme  que  de  la  probité  professionnelle  et  de  la  conscience.  On  lui 
a reproché  d’avoir  eu  plusieurs  manières  de  voir  sur  Boileau,  sur 
Bossuet,  sur  Voltaire,  et,  plus  près  de  nous,  sur  Chateaubriand, 
Béranger,  Lamartine,  Alfred  de  Vigny.  Peut-être  faudrait-il  l’en 
louer,  puisqu’il  aimait  mieux  se  contredire  que  de  rester  absm*de 
en  ne  changeant  point.  Je  ne  sais  qui  (ce  doit  être  M.  Havin)  le 
priait  un  jour  d’apporter  son  obole  à l’érection  d’une  statue  de  Vol- 
taire : « J’ai  beaucoup  écrit  sur  Voltaire  dans  ma  vie,  répondit-il, 
et  il  est  telle  phrase  sur  ses  procédés  polémiques  envers  ses  adver- 
saires, il  est,  dis-je,  telle  phrase  qu’on  pourrait  bien  (je  dois  vous 
en  prévenir)  rappeler  et  m’opposer  pour  me  mettre  en' contradic- 
tion apparente  avec  moi-même.  » Et  il  ne  donna  pas  son  obole, 
quelque  regret  qu’il  en  eût  à ce  moment-là,  j’en  suis  sûr.  Si  je  ne 
craignais  d’employer  un  mot  bien  grave,  et  qui  semblera  déplacé, 
je  dirais  qu’il  y avait  une  sorte  de  religion  dans  cette  poursuite  infa- 
tigable de  la  vérité  (le  mot  triith  était  sa  devise) , dans  ces  scrupules 
de  conscience  que  soulevait  à chaque  instant  une  phrase  de  ma- 
nuscrit mal  copiée  ou  une  virgule  à côté,  dans  ces  perplexités 
inénarrables  du  critique  aux  prises  avec  un  texte  illisible  ou  sur- 
chargé, dans  ces  doutes  renaissants  à tout  propos,  dans  ces  joies 
enfin  de  l’esprit  qui  arrive  à la  pleine  possession  de  la  lumière  et 


Li  CORRESPONDANCE  DE  SAmiE-BEUVE 


819 


qui  se  repose  dans  une  certitude  laborieusement  conquise.  Ses 
lettres  à M.  de  Chantelauze  sur  l’appendice  relatif  au  cardinal  de 
Retz  dont  il  voulait  enrichir  la  seconde  édition  de  Port-Roy aU  nous 
donnent  l’idée  du  soin  méticuleux  qu’il  apportait  à ces  études  où  le 
travail  de  l’investigation  érudite  disparaît  sous  les  fioritures  et  les 
ciselures  de  la  mise  en  oeuvre  : 

Sur  le  passage  de  Retz  concernant  M.  d’Andilly,  vous  me  mettez  la 
puce  à l’oreille,  car  j’en  vais  être  à réimprimer  cette  page  du  tome  II, 
veuillez  penser  à ceci  pour  résoudre  un  doute.  J’ouvre  l’édition  de  Retz, 
donnée  par  M.  Ghampollion  dans  la  collection  Michaud-Poujoulat. 
C’est  la  plus  complète  et  la  meilleure.  J’y  trouve  la  phrase  comme  tirée 
du  manuscrit  autographe,  sans  parenthèses,  et  sous  cette  forme  que  je 
crois  en  effet  plus  exacte  : «...  de  laquelle  il  estoit  encore  plus  amou- 
reux que  moi,  mais  en  Dieu  et  purement  spirituellement.  » Comment 
concilier  cette  leçon  ou  version  avec  le  fait  d’une  surcharge?... 

...  Voici  le  passage  exact,  relevé  à la  bibliothèque  du  roi,  concer- 
nant M.  d’Andilly  et  la  princesse  (de  Guéméné).  La  note  de  la  copie 
n’est  pas  juste,  et  le  passage  est  tout  entier  de  la  même  main...  Il  y a 
une  rature,  qui  ne  commence  qu’au  mot  mon  costé;  mais  ce  qui  est 
écrit  au-dessus  de  la  rature  n’est  que  la  transcription  du  texte  raturé. 
Et,  dans  tous  les  cas,  la  spiritualité  de  l’amour  de  M.  d’Andilly  est  hors 
d’atteinte.  Mais,  mon  Dieu!  que  l’entière  vérité  est  donc  difficile  à, 
obtenir  et  à fixer  ! 

Telle  était  la  dévotion  du  critique.,  car,  pour  celle  du  chrétien.,  je 
ne  suppose  pas  qu’elle  eût  été  mise  à une  si  rude  épreuve  pour  évi- 
ter la  constatation  des  faiblesses  de  M.  d’Andilly.  On  voit  quel 
labeur  de  bénédictin,  que  de  précautions  multipliées  et  savantes 
(dont  M.  Paul  Gliéron,  de  la  Bibliothèque  nationale,  a été  plus  d’une 
fois  le  confident),  que  d’in-folios,  de  manuscrits,  de  dossiers  à com- 
pulser, que  de  grimoires  à tirer  au  clair,  que  de  science  enfin  à di- 
gérer, en  vue  de  ces  causeries  charmantes  qui  nous  en  offraient  la 
quintessence  et  la  fleur.  Par  quelles  séries  d’épreuves  et  de  contre- 
épreuves  ne  passaient  pomt  la  plupart  de  ses  jugements!  Dans 
quelles  fines  balances  ne  pesait-il  point  l’autorité  des  témoignages  ! 
Dans  quels  creusets  superposés  à l’infini  n’épurait-il  point  l’or  de 
sa  pensée  et  de  sa  phrase  étincelante  ! Il  excellait  dans  le  détail,  et 
c’est  par  là  qu’il  fut  grand,  maximus  in  minimis.  S’il  poussait  par- 
fois une  pointe  en  dehors  ou  à côté  de  son  domaine  propre  : s’il 
avait  à parler  d’un  peintre,  d’un  architecte,  d’un  naturaliste,  il  re- 
courait aux  meilleurs  guides,  à ceux  qui  sont  experts  jurés  dans  la 
matière,  et  il  tâchait  d’y  joindre  la  vue  directe  des  oeuvres.  Son  am- 
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bition  était  « d’étendre  la  critique  littéraire  à tous  ceux  qui  ont 
écrit,  quoi  qu’ils  aient  écrit.  » Et  non-seulement  il  l’a  étendue  en 
effet,  agrandie,  élargie,  ramifiée  et  développée  dans  tous  les  sens, 
mais  il  a tenté  de  la  régler,  de  la  codifier,  d’en  faire  une  science 
comme  les  autres,  une  science  armée  de  ses  principes,  de  sa  mé- 
thode et  de  ses  lois,  une  science  qui  n’exclût  ni  les  hardiesses  de 
l’induction,  ni  la  rigueur  du  raisonnement,  ni  la  patience  de  l’in- 
vestigation, ni  le  coup-d’œil  rapide  et  sûr  du  génie.  C’est  en  ceci 
que  je  crois  qu’il  s’est  trompé. 

Qu’il  me  soit  permis  d’user  (autant  que  je  le  saurai  faire)  des 
documents  que  me  fournit  sa  correspondance  et  d’appliquer  à lui- 
même  le  procédé  dont  il  m’indique  la  clef.  11  m’invite,  le  sujet  une 
fois  connu,  à glisser  hardiment  le  scalpel  et  à découvrir  le  défaut  de 
la  cuirasse,  à montrer  le  point  de  suture  entre  le  talent  et  l’âme,  à 
louer  l’un  comme  il  convient,  mais  à marquer  aussi  les  défaillances 
de  l’autre  : 

Quoi  1 je  ne  verrai  de  M.  de  Fontanes  que  le  grand-maître  poli,  noble, 
élégant,  fourré,  religieux,  non  l’homme  vif,  impétueux,  brusque  et 
sensuel  qu’il  était?  Quoi!  La  Harpe  ne  sera  qu’un  homme  de  goût, 
éloquent  dans  sa  chaire  d’Athénée,  et  je  ne  verrai  pas  celui  dont  Vol- 
taire disait  : le  petit  se  fâche  l Et  pour  le  présent,  voyons,  — je  parle 
avec  vous  sans  détour,  — je  n’ai  aucune  animosité  au  cœur,  et  j’ap- 
précie ceux  qui  ont  été,  à quelque  degré,  mes  maîtres;  mais  voilà 
trente-cinq  ans  et  plus  que  je  vis  devant  Yillemain,  si  grand  talent,  si 
bel  esprit,  si  déployé  et  pavoisé  en  sentiments  généreux,  libéraux,  phi- 
lanthropiques, chrétiens,  civilisateurs,  etc.,  et  l’âme  la  plus  sordide, 
le  plus  méchant  singe  qui  existe!  Que  faut-il  faire  en  définitive?  Gom- 
ment conclure  à son  égard?  Faut-il  louer  à perpétuité  ses  sentiments 
nobles,  élevés,  comme  on  le  fait  invariablement  autour  de  lui,  et, 
comme  c’est  le  rebours  du  vrai,  faut-il  être  dupe  et  duper  les  autres? 

Je  réponds  hardiment  avec  Sainte-Beuve  : non,  il  ne  le  faut  pas. 
Et  je  suis  d’autant  plus  à l’aise  pour  le  prendre  sur  ce  ton  à son 
propre  égard,  que  j’ai  rendu,  je  crois,  une  assez  ample  justice  à ce 
qu’il  y avait  de  bon,  de  généreux  et  parfois  d’aimable  dans  l’homme. 
Ce  n’est  pas  qu’il  n’ait  eu  ses  mauvais  jours,  qu’il  n’ait  exercé  çà  et 
là  quelques  vengeances  personnelles  qui,  venant  de  lui,  ne  ressem- 
blaient pas  mal  à des  exécutions,  ni  qu’il  n’ait  usé  de  représailles 
souvent  cruelles  envers  ses  adversaires.  Tout  cela  était  de  bonne 
guerre,  dit-on,  et  il  affirme  n’avoir  pas  été  toujours  jusqu’au  bout 
de  son  droit.  Je  ne  demande  pas  mieux.  Mais  il  avait  aussi  son  dé- 
faut de  cuirasse,  et  je  le  trouve,  si  je  ne  m’abuse,  dans  sa  méthode 
critique  elle-même. 
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Avec  lui,  sans  doute,  si  cultivé,  si  orné,  si  attique  à ses  heures  et 
toujours  si  poëte  jusqu’aux  moelles,  les  inconvénients  de  cette  mé- 
thode se  laissaient  moins  sentir.  Quand  la  science  avait  fait  sa  be- 
sogne, l’art  venait  à son  tour  et  reprenait  les  choses  en  sous-œuvre, 
ajoutant  ses  prestiges,  ses  prismes,  ses  miroitantes  facettes  et  ses 
chatoyants  reflets  à l’ébauche  première  du  penseur,  polissant  les 
arêtes  trop  vives,  assouplissant  les  ressorts  trop  rigides  de  la  dé- 
monstration, prodiguant  les  images,  les  figures,  les  jointures,  tous 
les  artifices  du  style,  toutes  les  ressources  de  la  rhétorique,  enfin 
— par  un  ingénieux  mélange  d’ironie  et  de  pathétique  contenu  — 
donnant  les  couleurs  et  la  chaude  empreinte  de  la  vie  à toute  la  con- 
ception argumentative  du  critique.  N’avait-il  pas  songé  cependant 
à ce  que  deviendrait  une  telle  méthode  en  d’autres  mains  que  les 
siennes  ? N’avait-il  pas  vu  qu’elle  tendait  à supprimer  ou  à rendre 
inutile  tout  ce  qui  fait  l’essence  et  le  charme  de  la  littérature,  c’est- 
à-dire  la  personnalité  même  de  l’écrivain,  le  goût,  l’imagination,  le 
cœur,  la  passion,  la  fantaisie,  pour  y substituer  quoi  ? le  mouve- 
ment régulier,  automatique,  scientifique,  d’une  machine  à débrouil- 
ler des  textes,  à analyser  des  caractères  et  à disséquer  des  natures 
morales  ? « C’est  là  que  nous  allons  fatalement,  disait-il,  il  n’y  a 
plus  guère  de  questions  de  goCit  isolées.  » La  littérature  va  donc 
devenir  une  autre  histoire  naturelle.  Les  esprits  se  diviseront  en  rè- 
gnes, se  subdiviseront  en  ordres,  en  familles,  en  genres,  en  espèces, 
comme  les  animaux  et  les  plantes.  Le  tout  sera  étiqueté,  numéroté, 
mis  à sa  place  comme  dans  un  muséum  ou  dans  un  herbier.  On  y 
gagnera  d’être  impartial  et  vrai,  comme  un  minéralogiste  doit  l’être 
quand  il  classe  ses  cailloux.  Mais  que  n’y  perdra-t-on  pas  en  re- 
vanche ? Que  deviendront  la  courtoisie,  F honnêteté  comme  on  l’en- 
tendait au  grand  siècle,  la  douceur  et  la  sûreté  du  commerce  intel- 
lectuel, le  respect  dû  à de  chères  mémoires,  la  juste  déférence  ac- 
quise à ce  qui  fût  grand,  noble  ou  faible,  toutes  ces  délicatesses, 
tous  ces  tempéraments,  toutes  ces  mutuelles  concessions  de  forme 
et  de  surface,  tous  ces  sous-entendus  enfin  qui  ne  déformaient  pas 
trop  la  vérité,  à ce  qu’il  paraît,  et  dont  l’ensemble  charmant  répon- 
dait si  bien  à toutes  les  aspirations  de  notre  société  polie  ? « Le 
vrai,  le  vrai  seul,  nous  dit  l’auteur  des  Lundis,  et  que  le  beau  et  le 
bien  s’en  tirent  ensuite  comme  ils  pourront  ! » C’est  dur. 

J’ouvre  la  correspondance,  et  je  vois  qu’en  1838  déjà  la  méthode 
critique  commençait  peut-être  à produire  son  effet.  M"*'"  la  comtesse 
Christine  de  Fontanes  avait  demandé  à Sainte-Beuve  quelques  mo- 
difications dans  la  notice  qu’il  avait  écrite  sur  l’ancien  grand- 
maître.  Sainte-Beuve  refusa  tout  net  : «Sur  tout  au  monde  je  céde- 
rais, dit-il,  pas  sur  les  choses  de  plume  quand  une  fois  je  crois 
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avoir  dit.  C’est  mon  faible  ; me  le  pardonnerez-vous  ? » Et  il  allé- 
guait de  précédents  articles  sur  de  Duras,  sur  Ampère  l’an- 
cien, sur  de  Staël,  qui  avaient  passé  à l’impression  tels  qu’il 
les  avait  écrits,  sans  que  ni  de  Rauzan,  ni  Ampère  le  fils,  ni 
la  duchesse  de  Broglie  elle-même,  « avec  toute  l’autorité  de 
grâce  et  de  vertu  dont  elle  disposait  » , l’eussent  pu  décider  à y 
rien  changer.  Dès  lors  qu’à  l’égard  de  de  Fontanes  « il  n’avait 
pas  su  passer  dans  le  défilé  »,  l’affaire  lui  semblait  manquée,  la 
notice  ne  paraîtrait  pas.  Elle  parut,  néamoins,  grâce  à la  haute  mé- 
diation de  M.  de  Chateaubriand,  qui  sut  imposer  une  transaction 
aux  deux  parties  et  concilier  dans  une  certaine  mesure  les  légiti- 
mes sollicitudes  de  la  fille  avec  l’amour-propre  exaspéré  de  l’auteur. 

Que  serait-il  arrivé  trente  ans  plus  tard?  En  1838,  Sainte-Beuve 
n’était  encore  qu’un  simple  littérateur,  très-jaloux,  comme  il  con- 
venait, de  son  indépendance  et  de  sa  dignité,  avec  son  « coin  de 
Vendée  et  de  pays  de  Galles  » , qui  lui  représentait  toute  concession 
faite,  à des  puissants  surtout,  comme  une  manière  de  vasselage  et 
de  fourches- caudines.  Trente  ans  plus  tard,  le  littérateur  s’était 
compliqué  d’un  savant,  d’un  théoricien,  à cheval  (cela  va  sans  dire) 
sur  les  principes  et  la  méthode.  Ce  peintre,  qui  n’est  qu’un  artiste, 
adoucira  volontiers  sur  sa  toile  un  défaut  trop  en  vue  de  l’original, 
si  on  lui  prouve  que  l’effet  général  de  son  œuvre  n’en  doit  pas  souf- 
frir. Mais  demandez  à un  géomètre  de  changer  un  iota  à sa  démons- 
tration du  carré  de  l’hypoténuse  : il  vous  rira  au  nez. 

J’ai  souvenance  d’un  vœu  que  formait  un  jour  Sainte-Beuve,  et 
qui  consistait  à neutraliser  le  pays  des  lettres  — non  pas  à le  rendre 
inviolable  et  sacré  comme  l’était  le  territoire  de  Delphes  dans  l’an- 
tiquité, — mais  à le  rendre  au  moins  plus  hospitalier  et  plus  ami, 
pour  qu’on  pût  y être  juste  les  uns  envers  les  autres  et  que  les 
iniquités  de  la  polémique  ne  nous  y suivissent  pas.  C’était  un  beau 
rêve.  Il  ne  s’agissait  pourtant  que  de  M.  Emile  de  Girardin,  qui  en 
a vu  bien  d’autres,  et  qui  aurait  sans  doute  dispensé  le  critique  de 
tourner  à ce  point  autour  du  pot,  comme  dit  Montaigne.  Mais  n’y 
a-t-il  donc  que  les  divergences  politiques  qui  nous  obligent  à nous 
montrer  polis,  délicats  et  circonspects?  Et  quand  on  aura  fait  ainsi 
la  révérence  à ses  ennemis,  ne  daignera-t-on  pas  tirer  seulement  son 
chapeau  à un  confrère  ? On  a pour  soi  le  droit  strict  qui  limite,  pa- 
raît-il, à un  certain  temps  les  prétentions  de  la  propriété  littéraire. 
On  affirme  qu’au  regard  de  certains  personnages  on  n’est  pas  tenu 
de  se  mettre  au  point  de  vue  de  la  famille,  qu’on  est  du  monde  exté- 
rieur et  de  la  postérité  déjà.  On  ajoute  qu’on  a observé  toutes  les 
convenances  et  l’on  va  plus  loin  : on  assure  qu’on  a voulu  rendre 
service  à une  ancienne  mémoire,  la  rafraîchir,  la  renouveler,  re- 
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donner  de  l’accent  à une  voix  déjà  lointaine  qui  s’éteignait,  ou  qui 
du  moins  allait  s’affaiblissant.  Je  m’incline  devant  la  justesse  et  la 
gravité  apparentes  de  ces  raisons,  exceptant  toutefois  le  point  de 
droit,  qui  n’est  peut-être  pas  aussi  limpide  que  Sainte-Beuve  en 
jugeait  de  loin  et  par  ouï  dire  Mais  quoi?  n’a-t-on  pâli  toute  sa 
vie  sur  les  œuvres  des  moralistes,  n’a-t-on  étudié  le  fond  et  le  tré- 
fond  de  la  nature,  humaine  chez  tous  les  poètes  de  tous  les  temps  et 
de  tous  les  pays,  que  dis-je?  n’est-on  poète  et  moraliste  soi-même  à 
un  degré  éminent,  que  pour  ignorer  ou  méconnaître  dans  autrui 
certaines  susceptibilités,  certaines  faiblesses,  si  l’on  veut,  qui  sont 
encore  à l’honneur  de  notre  civilisation  et  de  nos  mœurs?  Après 
Racine,  après  la  Bruyère,  après  Voltaire  lui-même,  avons-nous 
déjà  assez  rétrogradé,  nous  sommes-nous  déjà  assez  rapprochés  de 
l’état  de  nature,  pour  autoriser  cette  lucréciemie  de  la  critique^ 
en  vertu  de  laquelle  on  peut  s’entre-tuer  moralement,  s’attaquer  les 
uns  les  autres  dans  ce  qu’on  a de  plus  respectable  et  de  plus  cher, 
ramasser  je  ne  sais  où  des  papiers  de  famille,  et,  sous  prétexte  que 
c’en  est  lait  du  culte  des  idoles^  les  exposer  dans  une  Revue  à la 
curiosité  banale  des  sots  et  à la  risée  indiscrète  des  méchants?  Est-on 
bien  sûr  qu’une  démarche,  une  explication,  un  concert  préalable, 
où  la  dignité  certes  (entre  confrères)  n’avait  rien  à souffrir,  n’eus- 
sent pas  aplani  les  difficultés  et  prévenu  les  éclats?  Enfin,  qu’est-ce 
donc  que  cette  humanité^  qui  fut  toujours  le  glorieux  lot  des  lettres 
et  des  lettrés  ; qu’est-ce  que  cette  délicatesse  qu’on  marque  si  bien 
dans  ses  écrits  ; qu’est-ce  que  toutes  ces  facultés  du  bien  penser  et 
du  bien  dire,  si  elles  ne  servent  pas  à nous  garantir,  dans  la  pra- 
tique de  la  vie,  de  certains  conflits,  d’où  la  conscience  peut  bien 
sortir  saine  et  sauve,  mais  qui  amènent  à la  pensée  et  aux  lèvres 
du  témoin,  désintéressé  comme  je  le  suis,  l’application  inévitable 
de  la  formule  : Summum  jus^  summa  injuria  ? 

« Nous  sommes  dans  le  vrai,  disait  Sainte-Beuve  à ce  sujet  ; mais 
on  n’aime  pas  le  vrai,  surtout  le  vrai  qui  est  vivant,  particularisé,  qui 
porte  les  signes  individuels,  » — comme  les  passe-ports  délivrés  par 
l’état-civil.  — Oserais-je  insinuer  cependant  que  la  vérité  littéraire 
n’est  pas  tout  à fait  la  même  que  cette  autre  vérité  exacte,  scienti- 
fique, mathématique,  dont  le  grand  critique  avait  fait  son  idéal  vers 
la  fin?  Cette  phrase  de  Senac  de  Meilhan  qu’il  a reproduite  quelque 

^ Ene  personne  très-autorisée  me  certifie  que  les  lettres  ne  sont  pas  une 
'propriété  littéraire,  qu’elles  forment  une  propriété  indivise  entre  l’écrivain  et 
celui  auquel  elles  sont  adressées,  mais  soumises  aux  lois  ordinaires,  et  dont 
on  ne  peut  disposer  que  par  le  commun  consentement  des  deux  propriétaires 
(témoins  les  deux  arrêts  obtenus,  l’un  par  Lenormant  pour  les  lettres  de 
Récamier,  l’autre  par  les  héritiers  de  M.  de  Lamennais  contre  M.  Forgues), 
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part  : « Nous  sommes  mobiles  et  nous  jugeons  des  êtres  mobiles,  » 
indique  précisément  le  vice  de  sa  méthode.  Vouloir  soumettre  à des 
lois  fixes  et  invariables  la  recherche  d’une  vérité  qui  se  modifie  et 
se  dérobe  à tout  instant,  d’une  vérité  qui  est  autre  à Paris  et  à 
Berlin,  autre  au  dix-huitième  siècle  et  au  dix-neuvième,  autre  chez 
les  catholiques  et  chez  les  protestants,  d’une  vérité  que  le  goût  uni- 
versel proclame  aujourd’hui,  et  que  la  découverte  d’un  document 
inédit  remettra  en  question  demain,  c’est  proprement  essayer  de 
saisir  l’insaisissable  et  de  fixer  le  vent.  A voir  les  changements  que 
Sainte-Beuve  fait  subir  si  souvent  à sa  propre  pensée,  et,  justement 
pour  l’amour  de  la  vérité,  il  me  semble  qu’il  y a là  de  quoi  nous 
désabuser  sur  l’excellence  de  sa  méthode,  et  il  me  vient  comme  une 
démangeaison  de  m’écrier  à mon  tour,  en  retournant  contre  lui  son 
mot  de  tout  à l’heure  : (<;  Le  beau,  le  bien,  tout  est  là  : tâchons  de 
faire  goûter  l’un,  de  faire  aimer  l’autre,  et  que  le  vrai  s’en  tire  en- 
suite comme  il  pourra  ! » 

En  apparence,  le  beau  ni  le  bien  ne  touchaient  plus  guère  le 
critique  ; dans  sa  recherche  exclusive  d’une  vérité  toujours  fuyante, 
on  eût  dit  qu’il  avait  fini  par  s anesthésier ^ littérairement  parlant, 
et  par  tarir  en  lui  la  source  autrefois  jaillissante  et  débordante  de 
l’admiration. 

Je  sens  bien  qu’il  y a deux  théories  en  présence,  écrivait-il  à M.  Louis 
Ratisbonne  (à  propos  de  Vigny).  J’ai  passé  par  la  vôtre;  je  la  com- 
prends, je  l’admets,  et  je  dirai  même  que,  si  l’on  pouvait  arrêter  le 
cours  du  temps,  je  la  préfère.  Mais  enfin  la  triste  vérité  a aussi  son 
jour;  avec  les  années  on  perd  de  son  charme,  et  en  même  temps  les 
autres  perdent  de  leurs  illusions  et  de  leur  enthousiasme  ; si  tous  ces 
mécomptes  s’ajoutent  les  uns  aux  autres,  on  devient  morose,  on  devient 
injuste  envers  ceux-mêmes  qu’on  a admirés...  En  appliquant  à M.  de 
Vigny  votre  mode  de  peinture  et  de  sculpture  idéale,  vous  ferez  bien, 
et  l’on  aura  une  belle  figure,  une  belle  statue  dans  le  genre  de  celles 
qu’il  aimait.  A chacun  son  rôle!  Moi,  j’ai  cédé,  en  traçant  ce  dernier 
portrait,  au  besoin  de  mettre  de  la  vérité,  le  plus  de  vérité  possible 
dans  ce  qui  sera  un  document  pour  l’avenir... 

Je  ne  réponds  pas  qu’il  n’en  souffrît  point  en  réalité,  et  que  son 
scepticisme  lui  fût  un  oreiller  bien  doux.  Ce  n’est  pas  sans  de 
((  hautes  tristesses  » qu’on  arrive  à cet  état  de  faine  qui  permet  de 
voir  et  de  juger  les  choses  en  « témoin  glacé  et  désintéressé  » . Tou- 
jours est-il  qu’il  accueillait  avec  une  gratitude  émue  les  témoi- 
gnages qui  tendaient  à lui  donner  le  change  sur  ses  morosités  et 
ses  injustices.  Lorsqu’un  homme  du  monde  comme  M.  de  Circourt, 
un  critique  de  savoir  et  de  goût  comme  M.  Léo  Joubert,  lui  don- 
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liaient  à entendre  qu’il  n’avait  pas  trop  dépassé  la  mesure  dans,  son 
Chateaubriand^  il  s’en  montrait  radieux.  « Au  fond,  disait-il  à 
l’un,  j’ai  tenu  à mesurer  exactement  l’écrivain  et  à le  maintenir 
plus  grand  qu’aucun  de  notre  âge...  Je  vous  remercie,  disait-il  à 
l’autre,  de  ne  m’avoir  pas  fait  (ce  que  je  ne  suis  pas)  un  ennemi  de 
la  mémoire  de  Chateaubriand.  » Une  autre  fois,  dans  une  lettre  à 
un  ami,  il  s’était  laissé  aller  à vaticiner  que  Victor  Hugo  n’était 
plus  qu’un  prédicateur  et  un  patriarche,  qui  introduisait  l’humani- 
tarisme jusque  dans  ses  goguettes...  Et  l’instant  d’après,  dans  la 
même  lettre,  se  reprenant  tout  à coup,  et  comme  honteux  lui- 
même  de  sa  sévérité  : « Hugo,  disait-il,  plane  sur  tout  cela,  ceha 
sedet  Æolus  arce^  et  je  suis  persuadé  que,  de  lui  à moi,  si  nous  nous 
rencontrions  directement,  les  vieux  sentiments  se  réveilleraient  dans 
leurs  fibres  secrètes  ; il  ne  m’est  jamais  arrivé  de  le  revoir  sans 
que  nous  nous  entendissions  au  bout  de  quelques  secondes,  tout 
comme  autrefois.  » Donc,  la  méthode  critique  avait  beau  faire, 
l’esprit  était  toujours  la  dupe,  du  cœur.  Ecoutez  cette  autre  confes- 
sion sur  Lamartine  : « Je  l’ai  d’abord  admiré  et  aimé  autant  que 
vous,  si  ce  n’est  plus  ; mais  avec  les  années  Lamartine  s’étant  gâté, 
et  moi  peut-être  aussi,  j’ai  été  sévère,  je  vous  permets  de  dire  in- 
juste. Maintenant,  le  tour  des  choses  achevé,  je  suis  revenu  avec 
lui  aux  respects  et  aux  tendresses.  » Ainsi  va  l’écrivain,  entassant 
les  contradictions  et  les  mea  culpa^  renversant  d’un  bon  mouve- 
ment de  cœur  le  fastueux  et  fragile  édifice  que  la  science  avait 
construit,  et  prouvant  au  bout  du  compte  (ce  que  j’ai  dit  qu’il  fal- 
lait démontrer)  que,  dans  un  travail  comme  la  critique  littéraire 
qui  fait  jouer  simultanément  toutes  les  facultés  de  findividu,  il  est 
bien  difficile  de  scinder  ce  que  Dieu  lui-même  a uni,  de  séparer  le 
cœur  de  l’esprit,  la  sensibilité  du  raisonnement,  et  l’imagination 
de  la  réflexion. 

Enfin  il  faut  tout  dire:  dans  sa  vie  d’écrivain,  comme  dans  ses 
opinions  politiques  et  ses  théories  religieuses,  Sainte-Beuve  a subi 
l’influence  des  milieux.  Je  crois  qu’il  y aura  à faire  sur  lui  dans 
l’avenir  un  de  ces  livres  qu’il  s’entendait  si  bien  à faire  sur  les  autres, 
et  qu’on  pourra  l’intituler  aussi  : Sainte-Beuve  et  son  groupe  litté- 
raire sous  le  second  empire.  M.  Jules  Troubat  en  a déjà  fourni  les 
premiers  éléments  dans  ses  Souvenirs  et  indiscrétions  ; la  présente 
correspondance  en  ajoute  de  nouveaux  : les  révélations  ultérieures 
des  amis  feront  le  reste. 

Le  17  décembre  1865,  il  écrivait  à M.  Boittell,  préfet  de  police  : 

...  Tous  les  quinze  jours,  le  lundi,  quelques  amis  et  moi  (Renan, 
Flaubert,  Théophile  Gautier,  les  Goncourt,  Saint-Yictor,  Taine,  etc.), 
10  JUIN  1878  53 
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nous  nous  réunissons  pour  dîner  à sept  heures  au  restaurant  Magny, 
rue  Contrescarpe-Dauphine,  n°  3,  Ce  dîner,  tout  littéraire  et  intime, 
a pourtant  été  plus  d’une  fois  signalé  par  des  journaux  qui  auraient 
bien  voulu  écouter  aux  portes  ; il  a même  été  dénoncé  par  les  puritains 
de  la  République  des  lettres.  Il  a lieu  demain  : il  est  en  plein  quartier 
de  ceux  qui  sont  allés  faire  tapage  à la  pièce  de  MM.  de  Concourt  {Hen- 
riette Maréchal),  ces  deux  messieurs  y seront,  et,  si  on  le  sait,  je  crois 
assez  à toute  absurdité  possible,  à toute  folie  et  à toute  violence  de  la 
part  même  de  ceux  qui  s’appellent  des  libéraux,  pour  concevoir  quelque 
crainte.  Je  ne  suis  pas  le  président  du  dîner,  mais  j’en  remplis  un  peu 
les  fonctions  dans  l’absence  prolongée  de  Gavarni  qui  en  a été  le  fon- 
dateur. Je  vous  écris,  Monsieur  et  cher  préfet,  à l’insu  de  tous  nos 
convives,  mais  dans  une  pensée  de  prudence  que  vous  apprécierez, 
laissant  le  tout  à votre  tact  parfait  et  à votre  bienveillance. 

Le  groupe  était  formé,  de  quels  éléments  hétérogènes,  sinon 
tout  à fait  discordants,  on  le  voit.  Et  l’on  cherche  tout  d’abord  le 
lien  qui  pouvait  unir  le  grave  esprit  philosophique  de  MM.  Taine  et 
Renan  à la  verve  artistique  et  un  peu  bohème  des  autres,  sans 
compter  Baudelaire,  qui  devait  prendre  aussi  sa  part  du  festin 
quand  il  n’était  pas  retenu  dans  les  limbes  artificielles  de  son  has- 
chich, sans  compter  Edmond  About,  le  fin  gouailleur,  « nez  au 
vent,  lèvre  mordante,  alerte  à tout,  frondant  sans  merci  et,  à 
l’exemple  de  Lucien,  ne  respectant  ni  les  hommes  ni  les  dieux.  » Il 
paraît  cependant  qu’on  faisait  bon  ménage  sur  le  terrain  commun  de 
la  libre  pensée,  et  que,  si  chacun  eût  été  embarrassé  de  dire  ce  qu’il 
voulait,  tout  le  monde  était  unanime  à confesser  ce  dont  il  ne  vou- 
lait plus.  Dans  ce  milieu  composite,  où  la  gaieté  gauloise  et  le  franc 
rire  devaient  l’emporter  en  somme,  Sainte-Beuve  venait-il  simple- 
ment se  délasser  ou  se  retremper  ? J’incline  pour  la  seconde  hypo- 
thèse, me  rappelant  qu’il  aimait  la  jeunesse,  qu’il  ne  craignait  rien 
tant  que  de  s’encroûter,  de  se  figer,  si  on  l’aime  mieux,  dans  les 
idées  et  les  goûts  du  passé,  qu’il  prétendait  enfin  se  tenir  au  cou- 
rant. Et  certes  l’observatoire  était  bien  choisi.  C’est  là,  dans  ce 
salon  de  Magny,  qu’était  venu  aboutir  par  une  pente  fatale  tout  le 
mouvement  littéraire  inauguré,  en  1820,  à l’ombre  du  vieux  chêne 
où  Lamartine  allait  s’asseoir.  C’est  là  que  descendaient  les  repré- 
sentants les  plus  en  vue  de  ce  qu’on  a appelé  l’esprit  moderne;  là 
que  les  héritiers  de  Chateaubriand  donnaient  la  réplique  à ceux  de 
Lamennais;  là  que  Fanny  et  M^*"  Bovary  (en  attendant  la  femme 
Coupeau  et  la  fille  Elisa)  servaient  comme  d’entremets  à la  dégus- 
tation savante  de  la  Question  romaine  et  de  la  Vie  de  Jésus  ; là  que 
se  traînait,  en  un  mot,  la  queue  d’une  littérature  qui  avait  com- 
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mencé  par  escalader  tous  les  sommets  de  l’idéal.  Les  paradoxes  pé-. 
tillaient  comme  la  fumée  du  champagne  ; les  saillies  de  Gautier,  les 
lazzis  d’ About,  les  sentences  de  Taine,  les  sermons  de  Renan,  les 
visions  cornues  de  Baudelaire,  éclataient,  sifflaient,  ronflaient,  bour- 
donnaient et  s’épanouissaient  à la  fois  ; la  religion  et  la  caricature, 
la  politique  et  le  rêve,  la  philosophie  et  le  cotillon,  s’entre-croisaient 
et  s’entre-laçaient  dans  un  enchevêtrement  charivari  que  sous  l’œil 
paternel  de  Gavarni.  Et  Sainte-Beuve  souriait  : il  avait  l’illusion 
d’un  renouveau  de  la  pensée  humaine,  ou  comme  il  aurait  dit  lui- 
même,  d’une  science  et  d’un  art  recommençants.  Ce  crépuscule 
lui  semblait  une  aurore.  Il  prenait  cette  décrépitude  pour  de  la 
jeunesse. 

La  correspondance  ne  porte  que  trop  la  marque  des  écarts  ou  tout 
au  moins  des  inflexions  que  cet  entourage  imprimait  à son  goût  lit- 
téraire, comme  hélas  1 à tout  son  esprit  et  à toute  son  âme.  MM.  Fey- 
deau et  Baudelaire  ne  lui  semblaient  pas  trop  inférieurs  à Balzac  et 
à Musset.  Il  prodiguait,  pour  ne  point  « paraître  prude  »,  toutes  les 
coquetteries  de  sa  plume  la  plus  complimenteuse  à des  penseurs 
comme  MM.  Jules  Claretie,  Arthur  Ranc,  Albert  Collignon,  et  de 
moindres  encore.  Grâce  à la  réfraction  que  ce  nouveau  milieu 
faisait  subir  au  lumineux  rayon  de  sa  critique,  M,  Ernest  d’Her- 
villy  se  trouvait  doué  d’une  « pénétration  sous-cutanée  »,  et 
M.  Louis  ülbach  était  en  train  d’écrire  « de  petits  chefs-d’œuvre  ». 
Je  fais  la  part  de  la  politesse  ; mais  qu’est-ce  qu’une  louange  ainsi 
gaspillée?  Entre  Royer-Collard  déclarant  à xâlfred  de  Vigny  qu’il 
n’a  pas  l’honneur  de  le  connaître,  et  Sainte-Beuve,  affirmant  à 
M.  Robert  Hait  qu’il  a trouvé  la  bonne  et  vraie  voie  du  roman  mo- 
derne (vraie  sans  doute  par  allusion  à George  Sand  et  à Balzac),  il 
y a un  juste  milieu  à observer,  et  je  m’étonne  que  Sainte-Beuve, 
toujours  si  judicieux  et  si  fin  observateur  des  nuances,  n’ait  pas 
saisi  celle-là. 

Quelque  chose  me  dit  cependant  qu’il  entrevoyait  déjà  la  limite, 
le  ne c plus  ultra  de  ces  concessions  fâcheuses,  et  qu’un*  jour  serait 
venu  où  l’écœurement  et  la  nausée  se  mettant  enfin  de  la  partie, 
l’homme  le  goût,  « le  professeur  de  rhétorique  » qu’il  portait  au 
dedans  de  lui,  se  serait  brusquement  réveillé.  Les  littérateurs  de 
Lilliput  n’avaient  pas  si  bien  enlacé  le  géant  dans  le  réseau  de  leurs 
captations  et  leurs  manœuvres  minuscules,  qu’il  ne  pût  tenter  un 
effort  pour  se  remettre  en  liberté,  rompre  les  cordons  et  arracher  les 
chevilles  qui  l’attachaient  à la  terre.  M.  Taine  (qui  n’est  pourtant 
pas  de  ces  pygmées)  en  fit  un  jour  l’épreuve  à propos  de  son  Grain- 
dorcje  : « Vous  consultez  là-dessus  un  homme  de  lettres,  qui  est  à 
moitié  l’homme  d’autrefois.  Qu’en  dit  About,  l’homme  d’aujour- 
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d’iiui  ? Approuve-t-il  ou  blâme-t-il  ? ))  On  ne  pouvait  décliner  plus 
finement  l’ennui  de  faire  savoir  à un  grand  esprit  qu’il  s’était  trompé, 
et  qu’il  n’y  avait  qu’un  seul  Montesquieu  au  monde  pour  associer  la 
verve  des  Lettres  Persanes  à la  haute  gravité  de  VEspi^it  des  Lois.. 
Puis  ce  fut  le  tour  de  M.  Zola;  mais  ici  « l’homme  d’autrefois  » se 
découvrit  tout  entier  : 

Votre  œuvre  est  remarquable  (il  ne  s’agissait  encore  que  de  Thérèse 
Raquin)^  consciencieuse,  et,  à certains  égards  même,  elle  peut  faire 
époque  dans  l’histoire  du  roman  contemporain.  Selon  moi,  cependant, 
elle  dépasse  les  limites,  elle  sort  des  conditions  de  l’art,  à quelque 
point  de  vue  qu’on  l’envisage  ; et,  en  réduisant  l’art  à n’être  que  la  seule 
et  simple  vérité,  elle  me  paraît  hors  de  cette  vérité...  Vos  personnages 
d’ailleurs,  si  vous  les  avez  faits  exprès  plats  et  vulgaires,  sont  ressem- 
blants, bien  présentés,  analysés  en  conscience,  copiés  avec  probité.  A 
vrai  dire,  si  peu  idéaliste  que  je  sois,  je  me  demande  bien  si  le  crayon 
ou  la  plume  ont  nécessairement  pour  objet  de  choisir  des  sujets  vul- 
gaires, sans  nul  agrément  (je  me  le  suis  demandé  déjà  au  sujet  de 
Germinie  Lacerteux  de  mes  amis  les  Goncourt)  ; je  suis  persuadé  qu’un 
peu  d’agréable,  un  peu  de  touchant  n’est  pas  absolument  inutile,  ne 
fût-ce  que  sur  un  point  ou  deux,  dans  un  tableau  même  qu’on  veut 
faire  parfaitement  triste  et  terne...  Je  trouve  encore  un  grand  talent 
d’analyse  (le  genre  admis)  dans  les  scènes  préparatoires  de  la  noyade, 
et  dans  celles  qui  suivent  immédiatement.  Mais  là  je  m’arrête,  et  le 
roman  me  semble  faire  fausse  route.  Je  prétends  qu’ici  vous  manquez 
à l’observation  ou  à la  divination.  C’est  fait  de  tête,  et  non  d’après 
nature...  Vous  voyez  mes  objections,  cher  Monsieur.  Ce  qui  ne  m’a- 
veugle pas  sur  le  mérite  technique  et  d’exécution  de  bien  des  pages. 
Je  désirerais  seulement  que  le  mot  vautrer  se  rencontrât  moins  souvent, 
et  que  cet  autre  mot  brutal,  qui  reparaît  sans  cesse,  ne  vînt  pas  accuser 
la  note  dominante,  qui  n’a  nullement  besoin  de  ce  rappel  pour  ne  pas 
se  laisser  oublier. 

Voilà,  ce  me  semble,  avec  toutes  les  révérences  dues  à un  talent 
incontestable,  ce  qui  peut  s’appeler  une  exécution  en  bonne  forme, 
non  pas  de  l’écrivain  qui  a survécu  et  qui  méritait  de  survivre, 
mais  du  système,  qui  ne  s’en  relèvera  pas,  quoi  qu’on  fasse.  Je  n’ai 
qu’un  regret,  qu’on  ne  me  pardonnerait  pas  de  dissimuler  ici  : c’est 
que  le  point  de  départ  de  cette  critique  ne  soit  pas  où  j’aurais  voulu 
qu’il  fût.  Je  vois  bien  dans  les  lignes  qui  précèdent  (et  je  m’en  ap- 
plaudis) la  révolte  tardive,  mais  décisive,  d’un  sens  littéraire  exquis 
que  la  brutalité  froisse,  que  la  vulgarité  choque,  et  que  dégoûte 
enfin  l’odeur  de  la  fange  ; j’y  cherche  vainement  la  protestation  du 
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sens  moral,  la  revendication  indignée  des  droits  de  l’ame.  Est-ce 
la  vraie  esthétique,  celle  qui  sépare  ainsi  la  notion  du  bien  de  celle 
du  beau  ? Il  se  reproche  lui-même  « cette  vivacité  qu’il  a pour  les 
mots,  et  qu’il  n’a  peut-être  pas  pour  les  choses  » . C’est  que  le  dis- 
cernement du  cœur  n’accompagnait  pas  toujours  celui  de  l’esprit; 
c’est  que  « le  mets  des  plus  délicats  » lui  faisait  passer  trop  aisé- 
ment condamnation  sur  « le  charme  de  la  canaille  » ; c’est  que  le 
pavillon  du  beau  langage  couvrait  trop,  à ses  yeux,  toute  espèce  de 
marchandise.  La  forme  emportait  le  fond.  La  conscience  morale 
n’était  pas  à l’unisson  du  goût,  cette  conscience  littéraire  de  l’ânie, 
comme  l’a  dit  M.  Joubert. 

Mais  ici  encore  j’aurai  garde  d’insister.  Cette  âme,  que  je  suis 
près  d’incriminer,  avait  aussi  bien  des  replis,  bien  des  parties  obs- 
cures, indéfinies,  mystérieuses.  Quand  Lamartine,  tremblant  de  pro- 
noncer un  jugement  anticipé  et  téméraire  sur  les  fléaux  de  Dieu, 
se  demandait  si  le  génie  n’était  pas  une  de  leurs  vertus,  qui  donc 
oserait  émettre,  sur  une  nature  d’écrivain  aussi  complexe  que  celle 
de  Sainte-Beuve,  une  de  ces  sentences  hautaines,  absolues,  tout 
d’une  pièce,  qui  ne  sont  d’ailleurs  jamais  sans  appel  ? Quoi  ! il  hési- 
tait lui-même  le  plus  souvent.  « On  ne  peut  pas  se  vanter  de  connaî- 
tre un  seul  homme  »,  disait-il  à propos  du  cardinal  de  Retz.  Il  son- 
geait sans  doute  à ces  doubles  fonds,  à ces  portes  de  deriière,  par 
où  la  personnalité  vraie  se  dérobe  si  volontiers,  pour  ne  laisser  en 
évidence  que  le  personnage  officiel,  public  et  convenu,  la  persona 
des  Latins,  c’est-à-dire  le  masque.  Voyons  : avec  toutes  les  précau- 
tions requises,  avec  tous  les  respects  nécessaires,  en  se  fondant 
uniquement  sur  les  témoignages  précités,  ne  pourrait-on  pas  avan- 
cer qu’il  y avait  peut-être  quelque  chose  d’affecté,  d’apprêté  et  de 
voulu  dans  ce  positivisme  critique,  dans  cette  littérature  indépen- 
dante, qui  fut  la  grande  préoccupation  de  Sainte-Beuve  en  ses  der- 
nières années  ? Etait-il  réellement  aussi  impersonnel,  aussi  scepti- 
que, aussi  glacé  qu’il  s’attacliait  à le  paraître  ? L’ami  de  fraîche  date 
des  Claretie  et  des  Ranc  avait-il  si  bien  secoué  ou  étouffé  tout  ce  qui 
restait  en  lui  du  vieil  homme,  du  poëte  des  Consolations^  du  con- 
fident d’Amaury,  de  l’instorien  même  de  Port-Royal,  qu’il  n’y  eût 
plus  vraiment  dans  son  cœur  le  moindre  jour  ouvert  du  côté  de 
l’idéal?  Je  pose  la  question  ; mais,  revînt-il  lui-même  pour  la  résoudre 
par  l’affirmative,  je  douterais  encore. 

Un  inconnu,  que  tentait  la  gloire  posthume  d’Eugénie  de  Guérin, 
lui  adressa  un  jour  un  manuscrit  qui  contenait  des  poésies  écrites 
par  sa  fille,  récemment  décédée,  et  lui  demanda  s’il  ne  ferait  pas 
bien  de  les  publier.  Sainte-Beuve  lut  le  manuscrit,  et  répondit  la 
lettre  suivante  : 
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Yotre  deuil  paterne],  Monsieur,  nourrit  une  pensée  pieuse  : faire 
imprimer  pour  vous  et  pour  quelques  amis  de  votre  famille  les  essais 
poétiques  dont  mademoiselle  votre  fille  avait  fait  mystère  à tous,  c’est 
en  quelque  sorte  vouloir  enfermer  dans  une  urne  de  marbre  blanc  ou 
d’albâtre  ses  plus  chères  reliques.  Puisque  vous  me  faites  l’honneur  de 
me  consulter,  je  ne  crois  pas  que  la  communication  doive  s’étendre 
au  delà  du  cercle  des  amis.  Le  parfum  de  cette  jeune  fleur  n’en  sera 
que  mieux  senti.  Mademoiselle  votre  fille  avait  pris  pour  premiers  su- 
jets de  ses  inspirations  ce  qui  devait  naturellement  attirer  une  âme 
tendre,  pure,  généreuse,  la  Vierge  d’abord,  la  Grèce,  cette  patrie  de 
toute  poésie,  Jeanne  d’Arc  et  la  France.  Elle  a touché  tous  ces  sujets 
avec  sincérité,  harmonie  et  candeur.  Elle  n’imitait  personne;  elle  ne 
s’inspirait  que  de  son  culte  secret  et  de  ses  propres  sentiments.  Elle 
volait  de  ses  premières  ailes;  ce  qu’elle  a chanté  si  simplement  sera 
reçu  de  même  par  les  personnes  qui  ont  eu  le  bonheur  de  la  connaître, 
comme  l’expression  ingénue  d’une  âme  d’élite  qai  serait  bien  vite 
arrivée  au  talent.  Aller  au  delà  et  prétendre  jusqu’au  public  serait,  ce 
me  semble,  offenser  la  délicatesse  et  la  pudeur  de  cette  destinée  virgi- 
nale. Ce  serait  déplacer  aussi  le  point  de  vue,  en  obligeant  le  lecteur 
plus  ou  moins  indifférent  à se  rappeler  que  ces  mêmes  sujets  ont  été 
traités  par  les  Byroii,  les  Lamartine  et  même  les  Delavigne.  On  entre- 
rait dès  lors  dans  les  rapprochements  et  les  comparaisons,  c’est-à-dire 
qu’on  entrerait  dans  la  littérature  proprement  dite,  el  l’on  sortirait  du 
foyer  domestique,  de  l’enceinte  de  l’oratoire  et  delà  chapelle  funéraire 
où  doit  être  placée,  selon  moi,  cette  urne  blanche  dont  je  parlais,  toute 
remplie  des  plus  suaves  souvenirs  et  des  plus  heureuses  promesses  si 
amèrement  ravies.  Ainsi  tout  sera  concilié;  point  de  profanes,  des 
amis  seulement,  et  qu’elle  puisse  elle-même,  cette  jeune  ombre,  cette 
jeune  âme,  assister  invisible  à la  lecture  qu’on  fera  d’elle  et  des  larmes 
qui  couleront. 

J’ignore  ce  qu’a  fait  le  père,  et  je  me  soucie  peu  du  scandale  que 
ces  choses  exquises  pourront  provoquer  dans  le  grand  camp  de  la 
littérature  positive  et  brutale.  Je  dis  seulement  que  l’homme,  qui  a 
écrit  cette  noble  lettre  (datée  du  16  juin  1866),  n’eùt  pas  assisté 
sans  amertume,  sans  dégoût,  ni  peut-être  sans  une  velléité  de  ré- 
volte, aux  saturnales  de  l’heure  présente.  Devant  cette  invasion  de 
barbares  qui  menacent  le  territoire  sacré  de  la  langue  et  du  goût,  il 
aurait  certainement  retrouvé  son  ardeur  et  sa  flamme  des  anciens 
jours,  et  j]  se  serait  dit,  lui  aussi,  que  le  temps  était  venu  de  re- 
faire sa  campagne  d’Italie. 

G.  d’Hugues. 

La  fin  prochainement. 
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Les  catastrophes  maritimes  les  plus  cruelles  ne  sont  peut-être  pas 
celles  dont  les  récits  des  naufrages  décrivent  les  péripéties  émou- 
vantes. Pour  les  raconter,  il  a fallu  qu’il  y eût  des  survivants.  Il 
n’y  en  a pas  toujours.  Un  trop  grand  nombre  de  navires  disparais- 
sent chaque  année  sans  que  l’on  sache  rien  des  circonstances  ni  de 
la  date  du  désastre.  Est-ce  un  incendie  qui  les  a consumés?  Est-ce 
un  abordage  qui  les  a broyés?  Ont-ils  sombré  dans  un  ouragan,  se 
sont-ils  lentemient  abîmés,  envahis  par  une  voie  d’eau  que  n’ont  pu 
maîtriser  les  pompes,  ou  se  sont-ils  brisés  sur  des  récifs?  On  l’ignore. 
L’équipage  a-t-il  survécu  plus  ou  moins  longtemps?  On  l’ignore 
pareillement.  Peut-être  des  hommes  s’étaient  réfugiés  dans  des 
embarcations,  sur  des  radeaux,  sur  des  épaves.  Combien  de  jours, 
combien  de  semaines  ont  duré  leurs  angoisses  jusqu’à  ce  que  le 
dernier  ait  succombé?  La  mer  a tout  recouvert:  elle  ne  dit  pas  son 
secret  et  le  mystère  est  impénétrable. 

En  France  seulement  on  ne  compte  pas  moins  de  douze  à quinze 
navires  de  commerce  qui  disparaissent  ainsi  chaque  année,  ce  qui 
représente  une  perte,  trop  certaine  quoique  non  constatée^  d’environ 
deux  cents  hommes  L Les  femmes,  les  enfants,  les  mères  ont  conservé 
longtemps,  à travers  leurs  anxiétés  croissantes,  un  espoir  tenace.  Il 
vient  un  jour  où  l’espoir  n’est  plus  permis,  et  où  l’on  demande  un 
service  funèbre  au  curé  du  village. 

Je  ne  viens  pas  traiter  une  question  de  sentiment,  mais  une 
question  de  législation  et  de  morale  publique.  La  moitié  environ  des 

^ Je  ne  parle  ici  que  des  navires  du  commerce.  Les  disparitions  de  bâti- 
ments de  l’Etat  sont  très-rares.  On  en  a cependant  de  douloureux  exemples, 
et  alors  c’est  par  centaines  qu’il  faut  compter  les  victimes. 
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hommes  sont  mariés.  Il  y a donc  chaque  année  environ  cent  femmes 
de  marins  français  dont  les  maris  ont  disparu. 

Quelle  est  la  situation  de  ces  infortunées  ? 

En  fait,  ce  sont  des  veuves,  incontestablement  des  veuves.  Elles 
n’en  doutent  pas  et  personne  n’en  doute  autour  d’elles.  En  droit,  ce 
sont  des  femmes  d’absents.  Tant  qu’elles  ne  rapportent  pas  l’acte  de 
décès,  il  leur  est  interdit  de  se  remarier.  Or  le  décès  du  mari  ne 
pourra  jamais  être  constaté.  Ces  femmes  sont  jeunes  et  robustes  ; il  y 
en  a qui  ont  à peine  vingt  ans.  Elles  sont  pauvres;  mêlées  aux 
petites  industries  du  littoral,  elles  vivent  au  milieu  d’une  population 
rude  et  de  mœurs  indulgentes  pour  les  entraînements.  Elles  ne  seront 
pas  toutes  des  Andromaque  ni  des  Pénélope.  A moins  d’une  austérité 
personnelle  qui  ne  doit  pas  être  dans  les  prévisions  du  législateur, 
le  péril  de  l’inconduite  et  des  liens  illicites  est  insurmontable.  Si 
elles  avaient  cette  austérité  personnelle,  il  y aurait  un  dommage 
public  d’une  autre  nature,  et  un  obstacle  notable  au  renouvellement 
de  la  population  maritime.  Il  y a donc  là  une  question  morale  et 
sociale  qui  me  paraît  s’imposer  à l’attention  du  législateur. 

Le  législateur  n’y  a songé  à aucune  époque. 

De  tout  temps  cependant  il  s’était  préoccupé  d’autres  intérêts, 
relatifs  aux  navires  disparus.  L’article  375  du  Gode  de  commerce 
porte  que  le  délaissement  peut  être  fait  aux  assureurs  après  six 
mois  des  dernières  nouvelles  pour  les  voyages  ordinaires  et  après  un 
an  pour  les  voyages  de  long  cours.  Ces  délais  ont  été  ainsi  réduits 
par  une  loi  spéciale  du  3 mai  1862.  Ils  étaient  auparavant,  et  sous  le 
régime  de  l’ordonnance  de  la  marine  de  Colbert,  du  double.  Il  y a 
donc  une  présomption  légale  qu’un  navire  dont  on  n’a  pas  de 
nouvelles  depuis  un  an  est  un  navire  perdu,  et  la  loi,  en  abrégeant 
en  1862  les  délais,  qui  pourraient  être  encore  abrégés  sans  incon- 
vénient pour  les  bâtiments  à vapeur,  a su  tenir  compte  des  change- 
ments survenus  dans  la  navigation  et  la  géographie  depuis  le  temps 
de  Colbert.  Je  sais  bien  que  la  certitude  de  la  perte  d’un  navire 
n’entraîne  pas  la  certitude  de  la  mort  de  tous  les  hommes  qui  étaient 
à bord.  Qui  ne  sent  pourtant  que  si  le  silence  sur  le  sort  de  tous  se 
prolonge,  on  a bientôt  acquis  la  même  certitude?  Où  sont  aujourd’hui 
les  îles  désertes  sur  lesquelles  se  seraient  réfugiés  de  nouveaux 
Robinsons?  Où  sont-elles,  notamment,  dans  nos  mers  d’Europe,  ou 
sur  les  grandes  routes  si  connues,  si  frayées,  sillonnées  par  tant  de 
navires,  qui  conduisent  en  Amérique?  Où  sont  aussi  les  corsaires 
barbaresques  qui  emmenaient  en  captivité  les  équipages  ? 

On  m’a  raconté  que  jusqu’à  nos  jours  il  existait,  sur  les  côtes  de 
l’Etat  pontifical,  des  fonctionnaires  qui  exerçaient  la  charge  peu 
assujettissante  de  guetteurs  de  l’approche  des  Barbaresques.  Ne  sou- 
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rions  pas  trop  de  cet  anachronisme.  Peut-être,  en  nous  promenant 
sur  nos  falaises,  rencontrons-nous  des  douaniers  sinécuristes  qui 
guettent  des  contrebandiers  aussi  légendaires  que  les  corsaires 
tunisiens.  Et  surtout,  en  ouvrant  nos  Godes,  convenons  que  nous 
trouvons  bien  des  dispositions  surannées. 

La  législation  tout  entière  de  l’absence  est  surannée.  Assurément 
c’est  une  belle  pensée  que  celle  du  respect  de  la  personnalité  d’un 
absent,  qui  pourrait  reparaître  à son  foyer.  Ce  respect  est  poussé 
à outrance,  au  delà  de  toutes  les  limites  du  vraisemblable  ou  plutôt 
du  possible.  Après  quatre  ans  de  la  disparition,  les  héritiers  pré- 
somptifs pourront  demander  un  jugement  de  déclaration  d’absence, 
lequel  ne  saurait  être  rendu  qu’un  an  plus  tard.  Ils  pourront  alors 
être  mis  en  possession  provisoire  de  ses  biens,  mais  à charge  de 
procéder  à un  inventaire  et  de  donner  caution.  Ce  n’est  que  si  l’ab- 
sence continue  trente  ans  de  plus  qu’ils  pourront  être  mis  en  posses- 
sion définitive.  Avec  les  procédures,  cela  représente  près  d’une 
quarantaine  d’années;  ce  terme  est  abrégé  si  l’on  justifie  que  l’absent 
serait  centenaire.  Encore  le  Code  civil  prend-il  la  peine  de  prévoir, 
article  132,  le  cas  où  l’absent  reparaîtrait  après  l’envoi  en  posses- 
sion définitive.  C’est  très-beau  en  principe,  et  c’était  sage  à d’autres 
époques.  Puisque  l’article  117  prescrivait  judicieusement  aux 
magistrats  d’avoir  égard,  avant  de  statuer,  aux  causes  qui  avaient 
pu  empêcher  d’avoir  des  nouvelles  de  fabsent,  je  crois  que,  lors 
même  de  la  rédaction  du  Gode,  le  minimum  des  délais  aurait  dù 
être  abrégé.  Aujourd’hui,  en  l’état  delà  géographie,  de  la  civilisation 
et  des  relations  internationales,  ce  n’est  plus  qu’une  législation  de 
romancier.  L’homme  qui  laisserait  sa  famille  sans  nouvelles  de  lui 
pendant  trente  ou  quarante  ans  ne  mériterait  vraiment  pas  la  sol- 
licitude de  la  loi.  Il  mériterait,  s’il  avait  des  biens,  qu’on  les  eût 
partagés  depuis  longtemps.  Il  mériterait,  s’il  avait  une  femme,  d’ap- 
prendre qu’elle  est  remariée,  mère  respectable  d’enfants  dont  il  ne 
serait  pas  le  père.  Mais  cet  homme  n’existe  pas,  à moins  que  ce  ne 
soit  un  malfaiteur,  qui  cache  au  loin,  sous  un  faux  nom,  son  igno- 
minie et  qui  s’est  donné  lui-même  d’autres  liens. 

Quoi  que  l’on  pense  d’une  réforme  de  la  législation  générale  de 
l’absence,  le  besoin  d’une  législation  spéciale  pour  les  équipages 
des  navires  disparus  ne  me  paraît  pas  susceptible  d’être  contesté. 
Avec  beaucoup  de  raison  on  a su,  le  12  janvier  1817,  faire  une  loi 
spéciale  pour  les  militaires  disparus  dans  les  guerres  de  la  République 
et  de  l’Empire.  Avec  beaucoup  de  raison  on  a su,  le  12  août  1871, 
remettre  cette  loi  en  vigueur  pour  les  militaires  disparus  dans  la 
dernière  guerre  et  en  étendre  meme  les  dispositions  aux  disparus  non 
belligérants.  J’applaudis  à ces  intelligentes  dérogations  au  droit 
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commun.  Mais  qui  ne  sent  que  lorsque  le  navire  lui-même  est  englouti, 
en  pleine  mer  puisque  Ton  n’a  trouvé  ses  débris  sur  aucun  rivage,  on 
est,  après  de  suffisants  délais,  plus  certain  de  la  mort  des  hommes 
qui  le  montaient  que  de  celle  des  disparus  de  la  guerre  ? Dans  toutes 
les  armées  il  y a des  poltrons  qui  se  dérobent,  qui  désertent,  qui 
peuvent  franchir  la  frontière,  qui  ne  seront  pas  empressés  de  se 
montrer  pour  être  fusillés  ou  flétris.  Pendant  Finvasion  aussi,  il  y a 
des  hommes  qui  ont  pu  s’être  assez  compromis  au  service  des  en- 
vahisseurs pour  avoir  intérêt  à se  cacher  dans  leurs  rangs.  Les  routes 
de  terre  sont  toujours  ouvertes  aux  fugitifs  ; on  a permis  aux  tribunaux 
d’apprécier  les  présomptions  et  l’on  a bien  fait.  Lorsqu’un  navire 
sombre  dans  les  solitudes  de  F Océan,  où  seraient  les  refuges  des 
poltrons  et  par  quelles  routes  se  déroberaient-ils  ? Les  survivants 
n’auraient  ni  possibilité  de  se  cacher,  ni  intérêt  à le  faire.  Encore 
une  fois  ils  ne  construisent  pas  des  huttes  sur  une  île  mystérieuse,  ils 
ne  sont  pas  captifs  des  Tunisiens.  Ils  n’auraient  pu  qu’être  recueillis 
par  un  autre  navire.  Quand  bien  même,  admettons  cette  invraisem- 
blance, des  hommes  échappant  ainsi  à la  mort  voudraient  ne  pas 
donner  de  leurs  nouvelles,  on  en  aurait  infailliblement  par  les  rapports 
du  sauveteur  et  du  consul,  parles  avis  des  journaux  maritimes.  îl  n’y 
a pas  une  seule  rencontre  en  mer  d’une  épave  ou  d’une  chaloupe, 
avec  sauvetage  de  quelques  hommes,  qui  ne  soit  aussitôt  publiée,  et 
l’on  doit  compter  que  le  sauveteur  n’en  fera  pas  mystère.  Le  doute 
qui  peut  exister  sur  la  mort  des  disparus  d’une  bataille  n’existe  donc 
pas  sur  celle  des  disparus  de  la  mer.  Le  doute  se  comprendrait  à la 
rigueur  quant  à la  présence  à bord  de  tel  homme  désigné,  qui 
aurait  pu  déserter  avant  le  départ  ou  manquer  l’embarquement. 
Aussi  une  loi  bien  faite  sur  la  matière  devra  recommander  à cet 
égard  aux  tribunaux  des  constatations  probantes.  Mais  quand  on  a 
la  certitude  que  l’homme  est  parti  sur  le  navire,  — et  on  Fa  toujours 
pour  le  capitaine,  — on  a la  certitude  qu’il  est  mort. 

Je  dis  même  que  la  mort  des  marins  disparus  avec  le  navire  est 
beaucoup  plus  certaine  que  celle  d’un  grand  nombre  d’individus  à 
qui  l’on  dresse  des  actes  de  décès  parfaitement  réguliers.  L’identité 
d’une  foule  de  vagabonds,  de  nomades,  de  pauvres  gens  sans  famille 
qui  meurent  sur  la  voie  publique  ou  dans  les  hospices  n’est  pas 
facile  à constater.  On  cherche  des  indices,  on  croit  en  trouver  dans 
des  papiers  dont  ils  étaient  porteurs,  dans  une  reconnaissance  peu 
sûre  des  traits  ou  d’autres  particularités  affirmées  par  deux  témoins 
complaisants.  La  loi  est  observée.  Ces  indices  peuvent  être  trom- 
peurs, et  il  y a bien  moins  de  risque  d’erreur  dans  la  constatation, 
par  un  tribunal  éclairé,  de  la  mort  des  marins  disparus. 

Plus  d’un  lecteur,  s’il  est  frappé  de  ces  considérations,  va  s’écrier  : 


LES  VEUVES  DES  MARINS  DISPARUS 


835 


est-il  donc  besoin  d’une  loi  spéciale  pour  constater  un  décès  dont 
la  certitude  est  acquise?  Le  droit  commun  bien  interprété  par  les 
tribunaux  ne  suffit-il  pas? 

Je  réponds  qu’on  soulève  ici  une  question  énorme  de  doctrine  et 
de  jurisprudence,  celle  de  l’interprétation  plus  ou  moins  élastique, 
plus  ou  moins  appropriée  aux  circonstances,  aux  changements  des 
temps  et  des  choses,  du  texte  littéral  des  lois.  Avant  de  la  discuter 
moi-même,  je  veux  montrer  quelle  est,  sur  le  point  spécial,  la  juris- 
prudence française.  J’ai  fait  à cet  égard  des  découvertes  bien  inat- 
tendues, qui  m’ont  causé  un  vif  étonnement. 

La  France  judiciaire  se  partage  en  deux  zones,  séparées  par  la 
Loire.  Il  semble  qu’il  y ait  deux  codes  civils,  dont  l’un  régit  le 
littoral  du  Nord  et  de  l’Ouest  depuis  Dunkerque  jiisq’Aà  Nantes. 
L’autre  est  en  vigueur  au-dessous  de  Nantes  sur  les  côtes  de  l’Océan, 
et  sur  tout  le  littoral  de  la  Méditerranée.  A Nantes  même,  qui  est 
sur  les  deux  rives  de  la  Loire,  on  hésite,  on  applique  alternativement 
les  deux  codes  civils.  Je  demande  pardon  de  ce  qu’il  y a de  peu 
sérieux  dans  la  forme  que  je  donne  à cette  observation.  On  va  voir 
qu’au  fond  c’est  très-sérieux. 

Dans  tout  le  Midi,  on  comprend  à peine  que  la  question  puisse 
être  posée,  tant  on  trouve  manifeste  que  la  législation  de  l’absence 
est  seule  applicable  aux  marins  disparus.  En  effet  l’article  115  du 
Code  civil  porte  : a Lorsqu’une  personne  aura  cessé  de  paraître  au 
lieu  de  son  domicile  ou  de  sa  résidence  et  que  depuis  quatre  ans 
on  nen  aura  point  eu  de  nouvelles^  etc. 

Qu’y  a-t-il  de  plus  clair?  Les  marins  disparus  sont  exactement 
dans  ce  cas,  et  il  n’y  a là  rien  à interpréter.  Ils  sont  des  absents, 
et  l’article  115  a été  fait  pour  eux.  On  ne  pourra  donc  jamais  cons- 
tater leur  décès  et  les  femmes  ne  pourront  jamais  se  remarier  : 
dura  lex  sed  lex.  On  en  est  si  pénétré  qu’il  n’y  a même  pas  de 
procès.  Je  n’ai  pas  pu  découvrir,  en  l’absence  de  témoignages  directs, 
un  seul  monument  judiciaire  dans  le  ressort  de  la  Cour  d’Aix.  Les 
pseudo-veuves  acceptent  avec  résignation  la  situation  que  la  loi  leur 
a faite.  Si  elles  se  consolent  aux  dépens  de  la  morale,  ce  n’est  pas  du 
moins  aux  dépens  de  la  loi  1 Le  droit  est  sauf. 

Un  magistrat  très-distingué  d’un  parquet  du  Midi  a bien  voulu 
me  faire  passer  une  note  qui  m’épouvante  par  la  rigueur  de  ses 
déductions.  Il  va  jusqu'à  contester,  pour  permettre  à un  officier  de 
l’état  civil  de  procéder  à un  second  mariage,  l’autorité  d’un  jugement. 

((  La  preuve  testimoniale,  dit-il,  fût-elle  admise  par  les  tribu- 
naux ne  suffirait  pas  à l’officier  de  l’état  civil.  Ainsi  un  jugement 
lui  serait  représenté  constatant,  sur  cette  seule  preuve,  la  mort  d’un 
homme  marié  dont  r acte  de  décès  ri  existerait  pas  qu’il  ne  pourrait 
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passer  outre  à la  célébration  du  mariage  de  la  veuve.  Ce  jugement 
n’aurait  d’effet  que  relativement  à l’ouverture  de  la  succession  du 
mari  et  à l’exercice  des  droits  et  reprises  de  la  femme  ; mais  il  ne 
pourrait  faire  preuve  légale  de  la  dissolution  du  mariage  au  point 
de  permettre  à celle-ci  d’en  contracter  un  second.  » 

Je  demeure  confondu  des  excès  auxquels  les  meilleurs  esprits 
peuvent  être  portés  par  une  préoccupation  de  légiste.  Il  ne  m’est 
pas  donné  de  comprendre  comment  l’ouverture  de  la  succession  d’un 
homme  marié,  par  la  constatation  judiciaire  de  son  décès,  a lieu 
sans  la  dissolution  légale  de  son  mariage,  et  comment  un  maire  de 
campagne,  qui  n’est  pas  tenu  d’être  un  grand  juriste,  est,  tenu 
de  faire  cette  savante  distinction.  Il  est  intéressant  de  connaître 
les  risques  qu’il  court,  s’il  ne  la  fait  pas.  Il  y a un  certain  ar- 
ticle 340  du  Gode  pénal  qui  porte  : 

((  Quiconque  étant  engagé  dans  les  liens  du  mariage  en  aura 
contracté  un  autre  avant  la  dissolution  du  précédent,  sera  puni  de  la 
peine  des  travaux  forcés  à temps. 

c(  officier  public  qui  aura  prêté  son  ministère  à ce  mariage, 
connaissant  l’existence  du  précédent,  sera  condamné  à la  même 
peine.  » 

Le  texte  est  encore  très-clair.  Voici  donc  une  jeune  veuve,  aspi- 
rant à des  consolations  licites,  qui  aura  obtenu  un  jugement  consta- 
tant la  mort  du  défunt.  Le  maire  de  son  village  aura  cru  naïvement, 
— j’en  crois  autant,  — que  c’était  l’équivalent  d’un  acte  de  décès, 
et  aura  ceint,  sans  scrupule,  vSon  écharpe.  Pendant  la  lune  de  miel, 
arrivent  les  gendarmes,  envoyés  par  mon  obligeant  correspondant, 
dont  le  devoir  est  de  poursuivre  le  crime  de  bigamie  ; ils  conduisent 
en  prison  la  nouvelle  épouse  et  le  maire  son  complice,  qui  sont  tra- 
duits devant  la  Cour  d’assises,  où  l’on  requiert  qu’ils  soient  con- 
damnés à ramer  sur  les  galères  de  Sa  Majesté,  car  il  me  semble  que, 
pour  compléter  la  couleur  locale,  ce  devra  être  la  formule  du  réqui- 
sitoire. J’espère  que  les  jurés  ne  seront  pas  de  trop  cruels  légistes 
et  qu’ils  voudront  bien  admettre  les  circonstances  atténuantes. 

Tel  est  donc  le  Gode  civil,  et  tel  serait  le  Gode  pénal  du  Midi,  pays 
de  droit  écrit.  J’admire  la  puissance  des  traditions.  Je  me  persuade 
que  le  Midi  pense  aussi,  avec  persévérance,  aux  esclaves  des  régences 
barbaresques.  La  confrérie  des  Frères  de  la  Merci  doit  quêter  encore 
pour  le  rachat  des  captifs,  et,  dans  les  bastides  des  côtes  de  Provence, 
il  y a des  lunettes  braquées  sur  les  flots  bleus  de  la  Méditerranée, 
guettant  l’approche  des  corsaires. 

Geci  me  rappelle,  malgré  moi,  une  anecdote  personnelle.  Quand 
éclata,  en  1859,  la  guerre  contre  l’Autriche,  quelques  négociants 
français  furent  en  souci  de  chargements  de  bois  merrains  qu’ils 
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attendaient  par  des  navires  autrichiens  partis  des  ports  de  l’Adria- 
tique. Je  négociai  avec  eux  l’assurance  des  risques  de  guerre. 
J’allai  voir  un  commissaire  du  Conseil  des  Prises,  pour  me  renseigner 
sur  l’étendue  de  ces  risques.  Comment,  s’écria-t-il,  vous  osez  garantir 
des  risques  sur  des  navires  autrichiens.  Savez-vous  quelle  peine  vous 
encourez?  — Je  ne  m’en  doute  pas,  répondis-je.  — La  peine  de  mort, 
reprit-il.  Et  ouvrant  un  volume,  il  me  lut  je  ne  sais  quel  article  de 
je  ne  sais  quelle  loi,  punissant  de  la  peine  de  mort  toute  assistance 
donnée  au  commerce  ennemi.  Je  ne  frisonnai  pas  trop  devant  ce 
texte,  et  je  dis  à mon  compatissant  légiste  que  je  craignais  peu 
d’être  fusillé  pour  avoir  donné  à un  honnête  négociant  français, 
surpris  par  la  guerre,  la  garantie  d’une  compagnie  française  d’assu- 
rances. 

Je  reviens  à mon  sujet  et  remonte  à Bordeaux  : là,  on  est  encore 
en  pays  méridional,  en  pays  de  droit  écrit.  Mais  on  n’est  pas  telle- 
ment loin  de  la  Loire  qu’une  brise  du  nord,  parfumée  de  senteurs 
de  bouquets  de  noce,  n’ait  apporté  au  cœur  des  veuves  gasconnes 
quelques  effluves  des  honnêtes  consolations  prodiguées  par  la  cou- 
tume de  Bretagne.  Moins  résignées  que  leurs  sœurs  de  Provence,  les 
veuves  gasconnes  ont  donc  voulu  plaider;  cela  leur  a mal  réussi.  Le 
tribunal  de  première  instance  de  Bordeaux  a été  inexorable.  Elles 
ont  interjeté  appel.  L’une  d’elles  a eu  la  joie  d’atteindre  la  terre 
promise.  Un  arrêt  débonnaire  de  la  Cour,  du  6 mars  187à,  a comblé 
les  vœux  de  la  dame  D.  et  de  son  futur.  Je  demande  à citer  les 
considérants  de  l’arrêt,  la  Cour  étant  parvenue  à répandre  un  peu  de 
gaieté  sur  un  sujet  qui  en  manque  par  lui-même. 

« Attendu...  que  le  trois-mâts  N.  commandé  par  D.  partit  du  port 
de  Carmen  le  3 novembre  1867  pour  Bordeaux  chargé  de  bois  de 
teinture  ; que,  depuis  cette  époque,  on  n’a  eu  aucune  espèce  de  nou- 
velles^ ni  du  navire,  ni  du  capitaine,  ni  d’aucun  des  marins  qui 
composaient  l’équipage;  qu’e?i  outre,  à l’époque  où  ledit  navire 
accomplissait  son  voyage  de  retour,  il  survint  des  tempêtes.., 

« Qu’il  ne  saurait  être  douteux  pour  la  Cour  que  le  trois-mâts  N. 
qui  était  déjà  vieux,  qui  avait  fait  un  grand  nombre  de  voyages, 
qui,  avant  son  départ  pour  Bordeaux,  avait  subi  des  avaries  sérieuses, 
lesquelles  n’avaient  été  qu’imparfaitement  et  partiellement  réparées, 
a péri  corps  et  biens  dans  une  de  ces  tempêtes.  » 

Eh!  certainement,  cela  n’était  pas  douteux  pour  la  Cour,  et  n’était 
douteux  pour  personne  depuis  six  ans.  Mais  qu’importait  que  le 
navire  fût  vieux,  qu’il  fût  chargé  de  bois  de  teinture,  et  qu’il  eût  dû 
rencontrer  des  tempêtes?  Est-ce  que  si  le  navire  avait  été  neuf, 
chargé  de  café,  et  que  l’hiver  de  1867  eût  été  un  printemps,  la  Cour, 
après  plus  de  six  ans  de  disparition,  aurait  conservé  des  doutes  sur 
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sa  perte?  Ce  n’était  pas  de  la  perte  du  navire  qu’il  s’agissait,  mais  de 
la  constatation  de  la  mort  d’un  iiomme,  et  je  pense  malgré  mol  au 
célèbre  problème  de  l’âge  du  capitaine,  à déterminer  d’après  le 
tonnage  du  navire  et  la  nature  du  cliargement. 

La  Cour  va  se  livrer  à des  appréciations  plus  personnelles.  « At- 
tendu qu’il  est  inadmissible  qu’en  particulier  D.,  dont  la  correspon- 
dance atteste  le  plus  vif  attachement  pour  sa  femme,  fut  resté 
plus  de  six  années  sans  songer  à transmettre  au  moins  de  ses  nou- 
velles. » 

Cet  argument  sentimental,  qui  invoque  la  tendresse  du  mari  dis- 
paru pour  permettre  les  consolations  à sa  femme,  a quelque  chose 
de  touchant  et  d’imprévu.  Supposons  que  le  mari  eut  maltraité  sa 
femme,  on  aurait  imposé  à celle-ci  une  plus  longue  fidélité  de  regrets. 
Je  ne  nie  pas  d’ailleurs  que  si  l’on  en  était  à chercher  des  présomp- 
tions delà  réalité  du  décès,  on  n’en  pût  trouver  dans  les  antécédents 
et  les  habitudes  de  l’absent.  Seulement  la  loi  de  l’absence  a-t-elle 
autorisé  cette  recherche  ? c Attendu  que,  si  les  circonstances  de  la 
nature  de  celles  qui  viennent  d’être  déduites  ne  suffisaient  pas  pour 
faire  constater  l’événement  d’un  décès  par  suite  d’un  naufrage,  il 
deviendrait  à peu  près  impossible  aux  parties  intéressées  de  jamais 
faire  régulariser  leur  situation.  )> 

Excellent  argument,  — pour  le  législateur  qui  doit  s’empresser  de 
réformer  la  loi  surannée  de  l’absence,  ce  qui  est  bien  mon  avis.  On 
en  pourra  dire  autant  dans  tous  les  cas  d’absence  prolongée. 

Finalement  la  Cour  déclare  que  le  décès  de  D . est  constant  et  advenu 
en  janvier  1868.  Ceci  est  un  peu  risqué.  Elle  ne  sait  rien  de  la  date 
et  celle-là  est  presque  certainement  fausse.  Le  navire  étant  parti  le 
3 novembre  pour  une  traversée  de  quarante  à cinquante  jours,  il 
est  infiniment  probable  qu’il  a péri  dès  le  mois  de  novembre  et  au 
plus  tard  en  décembre. 

Affriandées  par  le  succès  de  la  dame  D.,  d’autres  Pénélopes  gas- 
connes, lassées  d’attendre  le  retour  d’Ulysse  et  de  décourager  leurs 
prétendants,  se  sont  aussitôt  présentées.  Le  tribunal,  non  converti 
par  l’arrêt  de  la  Cour,  a été  inflexible  sur  les  principes  et  les  a 
repoussées.  Elles  ont  fait  appel  avec  confiance.  Hélas!  c"est  la  Cour 
qui  a reculé  en  se  ralliant  à la  doctrine  du  tribunal  de  première 
instance.  Trois  arrêts,  des  2 juin  1875,  7 février  et  25  juillet  1876, 
ont  rétabli  avec  force  et  confirmé  cette  sévère  doctrine.  Et  cependant 
les  espèces  étaient  plus  favorables,  et  la  disparition  des  navires 
perdus  corps  et  biens  remontait  à une  quinzaine  d’années.  Serait-ce 
que  les  navires  étaient  plus  jeunes,  ou  que  les  capitaines,  dans  leurs 
correspondances  familières,  auraient  témoigné  moins  de  tendresse? 

((  Attendu,  — dit  l’arrêt  du  2 juin  1875,  — que  X absence  de 
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nouvelles  du  navire  et  de  son  équipage  peut  sans  doute  rendre  vrai- 
semblable la  supposition  qui  est  faite,  mais  qu’on  ne  saurait  y 

trouver suffisante  du  décès  de  L — que  la  dame  L.  ne 

rapporte  aucune  justification,  qu’il  n’existe  dans  la  cause  que  de 
simples  vraisemblances,  des  probabilités  morales  qui  ne  pourraient 
dans  aucun  cas  autoriser  la  constatation  légale  d’un  fait  aussi 
important  par  ses  conséquences  que  celui  du  décès, 

((  Attendu  » — dit  l’arrêt  du  7 février  1876  — que  la  disparition 
prolongée  de  D.  et  des  autres  marins  de  l’équipage  laisse  présumer 
autant  ï absence  que  le  décès  ; (jpx'A  n’y  a dans  la  cause  que  des 
vraisemblances,  etc. 

L’arrêt  du  25  juillet  1876  s’exprime  dans  des  termes  analogues. 

On  le  voit,  c’est  l’application  pure  et  simple  de  la  législation  de 
l’absence.  A l’appui  de  cette  doctrine  sévère,  je  trouve,  dans  XArrè- 
tiste  de  Bordeaux  Lune  note  extrêmement  substantielle  communiquée 
par  un  magistrat  et  retraçant  avec  une  grande  clarté  l’historique  de 
la  question.  Elle  se  termine  judicieusement  par  ces  mots  : « Là  où 
s’arrête  l’office  du  jugement,  le  législateur  n’a-t-il  donc  rien  à faire? 
On  ne  saurait  le  penser.  îl  semble  au  contraire  que  son  initiative 
pourrait  s’appliquer  très- utilement  à régler  des  situations  vraiment 
dignes  d’intérêt.  )) 

Maintenant  je  vais  franchir  la  Loire,  et  passer  en  pays  coutumier, 
sous  le  régime  d’un  autre  code  civil.  Le  lecteur  va  remarquer  avec 
surprise  qu’on  ne  s’y  attarde  pas  à solliciter,  pour  régler  des  situa- 
tions intéressantes,  l’intervention  du  législateur. 

Je  me  transporte  tout  d’abord  à l’extrême  Nord,  à Dunkerque.  Je 
ne  pense  pas  que  les  juristes  du  Midi  disent  : 

C’est  du  Nord  aujourd’hui  que  nous  vient  la  lumière. 

A Dunkerque,  il  y a une  population  maritime  très-nombreuse,  et 
une  industrie  maritime  toute  spéciale  : la  pêche  de  la  morue  sur 
les  côtes  d’Islande.  Une  centaine  de  navires,  montés  par  environ 
deux  mille  marins,  sont  armés  chaque  année  pour  cette  pêche. 
Ils  partent  presque  tous  en  même  temps,  à la  fin  de  l’hiver.  Un 
règlement  protecteur  de  la  vie  des  hommes,  et  dont  on  a eu  à 
déplorer  le  retrait,  réclamé  au  nom  de  la  liberté  commerciale, 
a longtemps  interdit  le  départ  avant  le  l®""  avril.  Poisson  d’avril 
est  là  bien  autre  chose  qu’une  facétie.  C’est  un  émouvant  et  char- 
mant spectacle  que  celui  du  départ  de  la  flottille.  Toute  la  population 
est  sur  pied,  toutes  les  femmes,  les  mères,  les  sœurs,  après  avoir 
échangé  les  adieux,  suivent  du  regard,  accompagnent  de  leurs 
vœux,  à travers  les  brumes  de  l’horizon,  les  hardis  pêcheurs. 

’ Journal  des  arrêts  de  la  Cour  d'appel  de  Bordeaux,  mai-juin  1875. 
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Revienclront-ils  tous?  Hélas!  non.  Ils  vont  à la  rencontre  des  tour- 
billons de  neige  et  des  banquises  flottantes  de  glace.  La  navigation 
est  extrêmement  dangereuse.  Il  y a des  années  véritablement  cala- 
miteuses. Plusieurs  navires  disparaissent  broyés  par  les  glaces,  et 
où,  dans  de  tels  parages,  se  réfugieront  les  hommes  si  d'autres  bar- 
ques ne  les  recueillent  pas?  Aussi,  au  retour  de  la  flottille,  on 
compte  les  navires  qui  manquent  à l’appel  ; si  l’on  n’a  pas  de  nou- 
velles des  hommes,  on  est  absolument  certain  qu’ils  ont  péri,  et  les 
veuves  prennent  le  deuil. 

C’est  donc  à Dunkerque  qu’on  voit  le  plus  de  ces  infortunées,  à 
qui  la  législation  de  l’absence  ferait  une  situation  si  fausse  et  si 
cruellement  immorale. 

Eh  bien,  sous  la  pression  des  considérations  morales,  plus  puis- 
santes que  la  loi,  la  coutume  leur  vient  en  aide,  la  coutume  brave 
le  Gode  civil.  Toutes  ces  femmes  peuvent  se  remarier  après  deux 
ans.  La  coutume  a établi  une  législation,  une  procédure  et  jusqu’à 
des  délais  précis.  On  va  chez  le  juge-de-paix,  qu’on  trouve  bien- 
veillant, qui  consent  à dresser  un  acte  de  notoriété  en  entendant  des 
témoins.  Témoins  de  quoi  ? Ils  n’ont  rien  vu,  ils  ne  savent  absolu- 
ment que  ce  que  tout  le  monde  sait,  qu’on  est  sans  nouvelles  de  tel 
homme  et  de  tel  navire  ; nùmporte,  ils  déposent.  Puis,  avec  l’acte  de 
notoriété,  on  va  chez  un  avoué  qui  présente  une  requête.  Elle  est 
communiquée  au  parquet  : le  procureur  de  la  République  n’est  pas 
moins  bienveillant  que  le  juge-de-paix,  il  écrit  en  quatre  mots  : 
((  concluons  aux  fins  demandées.  » Après  quoi  le  tribunal,  bien- 
veillant à son  tour,  sans  plaidoirie,  sans  contradiction,  rend  un 
jugement  ou  plutôt  dresse  l’acte  de  décès,  car  ce  n’est  pas  autre 
chose.  J’ai  entre  les  mains  plusieurs  de  ces  actes  de  décès  qui  sont 
très-nombreux.  J’en  transcris  un  ; ils  sont  tous  à peu  près  sembla- 
bles ; on  pourrait  faire  imprimer  des  formules  où  il  n’y  aurait  plus 
que  des  noms  propres  à remplir. 

((  Considérant  que  des  documents  de  la  cause,  des  renseignements 
fournis  par  l’administration  de  la  marine  et  notamment  de  l’acte  de 
notoriété  dressé  par  M.  le  juge-de-paix  le...  résulte  preuve  suffi- 
sante du  décès  du  sieur  C. 

« Par  ces  motifs,  le  tribunal  déclare  que  le  dit  C.,  marin, 
embarqué  à Dunkerque  sur  le  lougre  A^.,  allant  à Islande,  est  décédé 
en  nier... 

« Dit  que  le  présent  jugement  vaudra  son  acte  de  décès, 

((  Ordonne  en  conséquence  qu’il  sera  transcrit  sur  les  registres  de 
l’état  civil,  etc. 

« A quoi  faire  seront  l’oflicier  de  l’état  civil  et  tous  autres  dépo- 
sitaires desdits  registres  contraints^  etc.  » 
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Si  l’officier  de  T état  civil  était  un  légiste  de  l’école  de  mon  féroce 
correspondant  'du  Midi,  je  ne  vois  pas  très-bien  comment  il  s’y 
prendrait  pour  résister  aux  ordres  du  tribunal.  Mais  il  n’y  songe  pas. 
Lui  aussi  il  est  sympathique  aux  honnêtes  consolations,  et  vingt 
jours  après  il  célèbre  le  mariage  de  la  veuve  C.  avec  un  autre  marin. 
Telle  est  la  coutume  de  Flandre,  si  tel  n'est  pas  le  Gode  civil. 

Souvent  le  chef  du  parquet,  gardien  de  la  loi,  ne  se  contente  pas 
d’apostiller  favorablement  une  requête  d’avoué.  Il  requiert  lui-même 
d’office  la  constatation  du  décès,  au  nom  et  dans  Fintérêt  de  la 
veuve  qui  a justifié  de  son  indigence  et  qui,  désirant  contracter  un 
nouveau  mariage,  a xm  intérêt  légitime  à demander  à la  justice  la 
déclaration  du  décès  de  son  mari.  Il  ajoute  sommairement  que 
cette  demande  est  régulière  en  la  forme  et  justifiée  en  fait.  Le 
tribunal  se  garde  bien  d’y  contredire. 

La  coutume  de  Normandie  ne  se  gêne  pas  davantage  avec  la  loi. 
Je  trouve  même  un  jugement  du  tribunal  du  Havre  du  9 mai  187/t 
qui  s’est  singulièrement  pressé.  Moins  de  cinq  mois  après  la  dispa- 
rition d’un  navire  sans  nouvelles,  il  octroie  des  actes  de  décès  à tous 
les  hommes  qui  étaient  à bord.  D’après  le  Code  de  commerce,  il  aurait 
fallu  six  mois  pour  le  délaissement  du  navire  aux  assureurs.  Le  tri- 
bunal civil  se  contente  de  moins  pour  statuer  sur  le  sort  des  hommes. 

((  Attendu  que  le  steamer  M.  a quitté  Hambourg  pour  le  Havre  le 
15  décembre  1873,  ayant  à bord  vingt-trois  hommes  d’équipage  et 
en  qualité  de  passagers  onze  marins  naufragés. 

« Que  depuis  ce  jour  il  n'a  plus  donné  de  ses  nouvelles.,  et  qu’en 
raison  de  la  route  à faire  et  du  peu  de  longueur  de  la  traversée  ce 
navire  doit  être  considéré  comme  ayant  péri  corps  et  biens. 

((  Qu’il  parait  constant  que  tous  les  marins  se  trouvant  à bord 
ont  péri  dans  cette  circonstance. 

« Par  ces  motifs.,  le  tribunal  déclare  que  dans  la  dernière  quinzaine 
de  décembre  1873  sont  décédés  ex%  mer.., 

(Suivent  trente-quatre  noms). 

((  Ordonne  que  le  présent  jugement  sera  transcrit  sur  les  regis- 
tres de  l’état  civil  du  Havre,  etc.  » 

A quelque  point  de  vue  qu’on  se  place,  il  est  difficile  de  ne  pas 
penser  qu’il  y a eu  ici  trop  de  précipitation.  La  perte  du  bâtiment 
n’était  pas  douteuse,  mais  des  hommes  auraient  pu  être  recueillis 
par  un  navire  allant  au  loin,  allant  en  Chine  ou  à San-Francisco. 
Un  délai  de  moins  de  cinq  mois  pour  les  déclarer  morts  était  cer- 
tainement insuffisant.  On  se  souvient  que  la  Cour  de  Bordeaux  a jugé 
qu’un  délai  de  quinze  ans  n’établissait  qu’une  probabilité  morale, 

La  coutume  de  Bretagne  à son  tour  est  indulgente  pour  les  aspi- 
rations des  veuves  éplorées  de  Saint-Malo  et  Saint-Brieuc  dont  les 
10  JUIN  1878.  54 
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maris  ne  reviennent  pas  de  la  campagne  de  Terre-Neuve.  Je  trouve 
notamment  à Brest  de  très-nombreux  jugements  de  déclaration  de 
décès  de  marins  de  l’Etat  disparus.  Si,  après  avoir  contourné  le  lit- 
toral de  la  péninsule,  je  m’arrête  à Nantes,  j’ai  dit  qu’on  y remarque 
de  l’hésitation.  Il  arrive  des  bouffées  du  vent  desséchant  du  midi, 
du  sirocco  des  légistes.  Il  y a des  veuves  qui  restent  inconsolées. 
On  m’a  signalé  une  situation  véritablement  navrante.  Une  pauvre 
femme,  cédant  à des  entraînements  qu’il  faut  prévoir,  s’était  en- 
gagée dans  des  liens  illicites  ; elle  élevait  avec  un  entier  dévoue- 
ment une  nombreuse  famille  ; elle  avait  des  sentiments  très-reli- 
gieux ; sa  conscience  était  bourrelée  ; elle  n’avait  pas  la  force  de 
se  séparer  du  père  de  ses  enfants,  auxquels  d’ailleurs  elle  eût  fait 
un  tort  irréparable  ; elle  aspirait  ardemment  à la  régularisation  de 
cette  position;  elle  n’avait,  ni  personne  autour  d'elle,  aucun  doute  de 
la  mort  de  son  premier  mari,  qui  avait  disparu  dans  la  perte  corps 
et  biens  d’un  navire.  Elle  n’est  jamais  parvenue  à obtenir  un  acte  de 
décès.  Que  n’était-elle  de  Dunkerque?  On  a cru  que,  pour  calmer  le 
désespoir  de  cette  infortunée,  qu’on  vit  reprendre  plus  de  sérénité, 
le  curé  s’était  décidé  par  compassion  à Bénir  un  mariage  clandestin. 
Si  cela  est,  il  violait  à son  tour  une  loi  écrite  et  s’exposait  à des  peines 
sévères.  Je  ne  sais  qui  aura  le  courage  de  lui  en  faire  un  crime. 

Pourtant  j’ai  découvert  un  jugement  plus  indulgent  du  tribunal  de 
Nantes,  du  11  mai  1864,  qui  est  un  monument  de  haute  fantaisie. 
Il  y avait  près  de  six  ans  de  la  disparition  d’un  navire  lorsque  la 
femme  du  capitaine  demanda  de  faire  constater  le  décès  de  son 
mari.  Le  tribunal  n’osa  pas  se  déclarer  convaincu  de  prime  abord  et 
prononcer  sommairement  à la  façon  de  la  coutume  de  Dunkerque. 
Il  désirait  pourtant  être  agréable  à la  requérante.  Il  ordonna  une 
enquête,  il  lui  fallait  des  témoins.  Or,  à cette  enquête  on  voit  figurer 
comme  déposants  : 1°  douane  qui  a opéré  la  radiation  du  navire 
sur  ses  registres,  la  douane  qualifiée  de  premier  témoin  ; 2°  les  as- 
sureurs qui  ont  remboursé  la  perte  aux  intéressés  et  qui  sont  quali- 
fiés de  deuxième  témoin.  Moyennant  quoi  le  tribunal  n’a  plus  eu 
de  scrupules.  Il  a poussé  la  condescendance  jusqu’à  fixer  la  date 
précise  du  décès  et  à la  fixer  au  jour  même  du  départ  de  la  Gua- 
deloupe, bien  que  la  requérante  eut  affirmé  n’avoir  reçu  aucunes 
nouvelles  quelconques.  En  conséquence  il  prononce  que  le  capitaine 
M.  a péri  en  mer,  il  fixe  au  19  août  1858  le  jour  de  sa  mort,  et 
il  dit  que  le  présent  jugement  lui  tiendra  lieu  d'acte  de  décès. 

La  veuve  s'est  remariée  sans  retard.  J’espère  que  la  douane  et  les 
assureurs  auront  encore  été  les  deux  témoins  de  la  mariée  : cela  leur 
était  bien  dû. 

Il  est  dangereux  de  chercher  ainsi  à préciser  des  témoignages  sur 
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des  choses  que  personne  n’a  vues;  on  s’expose  à des  argumenta- 
tions peu  sérieuses,  comme  l’àge  du  navire  et  ia  tendresse  de  cœur 
de  l’absent.  Il  vaut  mieux  imiter  le  tribunal  de  Dunkerque,  qui  se 
contente  d’affirmer  que  des  documents  de  la  cause  résulte  preuve 
suffisante  du  décès.  C’est  ce  qu’il  y a de  moins  critiquable  et  de 
plus  habile. 

La  contradiction  entre  le  Nord  et  le  Midi  est-elle  assez  tranchée? 
Et  maintenant  le  lecteur  doit  être  curieux  de  savoir  quel  est  le  Code 
civil  de  Paris,  où  il  y a une  Cour  de  cassation  qui  a mission  d’uni- 
fier r interprétation  des  lois,  et  un  Ministre  de  la  Justice  qui  a mission 
de  les  faire  appliquer  par  toute  la  France. 

La  Cour  de  cassation  ne  s’est  jamais  occupée  de  la  question,  par 
la  raison  qu’on  ne  lui  a jamais  soumis  un  pourvoi.  La  Cour  d’appel 
de  Paris  n’a  jamais  eu  davantage  à en  connaître,  sauf  dans  le  cas 
spécial  dont  je  parlerai  tout  à l’heure,  qui  n’était  pas  celui  d’un  navire 
disparu  sans  nouvelles.  Mais  l’on  trouve  un  jugement  du  tribunal 
civil  de  la  Seine,  du  26  février  1847,  décidant  que  « des  opinions, 
des  conjectures,  des  convictions  personnelles  fondées  sur  l’absence 
de  toutes  nouvelles  et  les  nombreux  sinistres  qui  ont  existé  à l’époque 
où  se  placerait  le  naufrage  ne  suffisent  point  à prouver  la  réalité  du 
décès.  » C’est  la  doctrine  du  Midi.  On  trouve  dans  le  même  ordre 
d’idées,  en  remontant  à l’ancien  droit,  un  arrêt  extrêmement  rigou- 
reux du  Parlement  de  Paris  du  16  décembre  1771,  rapporté  par 
Merlin,  qui  en  approuve  la  rigueur.  Le  principe  religieux  de  l’indis- 
solubilité du  lien  conjugal  semblait  devoir  dominer  toutes  les  pré- 
somptions et  ne  céder  qu’à  la  preuve  directe  de  la  mort  constatée. 
J’ai  voulu  prendre  à cet  égard  une  petite  consultation  de  droit  cano- 
nique. Voici  ce  que  m’écrit  un  théologien  éclairé  : « Pour  permettre 
un  second  mariage  l’Eglise  exige  la  certitude  morale  de  la  mort  du 
conjoint.  Une  absence,  si  longue  qu’on  la  suppose,  même  accompa- 
gnée du  bruit  public  de  la  mort  du  conjoint,  ne  suffit  pas  pour  établir 
cette  certitude.  Il  faut  des  témoignages  directs,  capables  de  pro- 
duire soit  par  eux-mêmes,  soit  à F aide  de  l’absence,  du  bruit  public 
ou  d’autres  preuves  supplémentaires,  la  certitude  de  la  mort  du 
conjoint;  lorsqu  il  reste  un  doute  quelconque.,  le  curé  doit  en  référer 
à l’évêque,  lequel  juge  d’après  les  principes  ci-dessus.  » Il  sera  aisé 
de  voir,  là  encore,  pour  les  temps  anciens,  la  confirmation  de  la 
doctrine  du  Midi.  Peut-être,  au  temps  où  nous  vivons,  ne  sera-t-il 
pas  malaisé  d’y  voir  la  justification  de  la  coutume  du  Nord. 

L’auteur  d’une  note  du  Recueil  de  Sirey  (1876,  I,  p.  9)  parait 
ignorer  entièrement  la  coutume  du  Nord,  et  frappé  des  inconvénients 
de  la  doctrine  rigoureuse  dont  il  rappelle  les  monuments,  il  est 
amené  exactement  comme  \ Arrètiste  de  Bordeaux,  à solliciter  aussi 
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l’intervention  du  législateur.  « Il  faudra,  dit-il,  considérer  les  marins 
comme  absents,  et  jamais  on  ne  pourra  établir  leur  décès  ; dans  ces 
conditions  il  serait  peut-être  à désirer  que  le  législateur  facilitât  la 
preuve  du  décès  des  personnes  embarquées  sur  des  bateaux  ou  des 
navires  dont  on  n'a  plus  de  nouvelles,  » 

En  attendant,  c’est  un  désordre  déplorable,  et  un  désordre  plein 
de  périls.  Le  simple  roulement  du  personnel  de  la  magistrature 
pourrait  mettre  demain  à la  tête  du  parquet  de  Dunkerque  un  ma- 
gistrat imbu  de  la  doctrine  du  Midi,  mon  féroce  correspondant,  par 
exemple.  On  est  effrayé  des  perturbations  qu’il  apporterait  dans  les 
habitudes,  à moins  qu’en  respirant  l’air  brumeux  des  Flandres  il  ne 
s’imprégnât  en  même  temps  de  leurs  coutumes  et  ne  subît  les 
influences  du  milieu. 

Courbe  la  tête,  fier  sicambre,  et  reçois  le  baptême  flamand. 

Autrement  ce  n’est  pas  seulement  l’avenir  qui  serait  menacé; 
combien  de  coupables  et  de  complices  de  bigamie  n’aurait-il  pas  à 
traduire  en  Cour  d’assises  ? 

Le  lecteur  me  demande  peut-être  ce  que  je  pense  moi-même,  et 
comment  j’opinerais  si  j’avais  l’honneur  de  siéger  sur  un  tribunal 
du  Nord  ou  du  Midi.  Je  ne  saurais  répondre  franchement  sans  dis- 
cuter une  question  bien  autrement  générale,  celle  des  limites  dans 
lesquelles  se  meut  la  conscience  du  juge  pour  appliquer,  à des  faits 
nouveaux,  des  lois  surannées,  quand  l’application  littérale  lui  paraît 
devenue  blessante  pour  la  justice  et  le  sens  moral. 

Si  je  réserve  cette  haute  question,  que  je  traiterai  tout  à l’heure, 
si  je  suppose  que  le  Gode  civil  ait  été  promulgué  hier,  et  qufll  ne 
s’agisse  que  d’une  interprétation  du  texte,  je  serai  fort  net  dans  ma 
réponse.  Bien  que  je  sois  un  homme  du  Nord,  j’estime  que  la  doc- 
trine du  Midi  est  seule  juridique.  Les  marins  disparus  sont  certai- 
nement des  absents,  et  c’est  au  mépris  de  la  loi  de  l’absence  qu’on 
leur  fabrique  des  actes  de  décès,  avec  ou  sans  date.  C’est  une  auda- 
cieuse violation  de  la  loi,  que  devrait  réprimer  la  Cour  de  cassation. 
Je  n^en  veux  pour  preuves  que  les  lois  d’exception  des  12  janvier 
1817  et  12  août  1871,  faites  pour  les  disparus  de  la  guerre,  et  un 
décret  spécial  fait  pour  les  disparus  des  explosions  de  mines.  Si  les 
tribunaux  avaient  eu  déjà  la  faculté  souveraine  d’appréciation  des 
présomptions  qu’ils  se  sont  arrogée  dans  le  Nord,  les  lois  spéciales 
eussent  été  inutiles  et  plutôt  gênantes.  Elles  ont  statué  pour  des 
situations  exceptionnelles,  et  notamment  pour  celles  des  marins  au 
service  de  l’Etat.  Les  marins  du  commerce  ne  rentrant  pas  dans  les 
exceptions  prévues  sont  certainement  restés  sous  le  régime  du  droit 
commun  de  l’absence. 
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Il  y en  a une  autre  preuve  non  moins  péremptoire,  c’est  que  la 
question  a été  posée  lors  de  la  discussion  du  Gode  civil  au  conseil 
d’Etat.  Le  consul  Cambacérès  avait  proposé  un  texte  réglant  la 
situation  des  individus  décédés  dans  des  circonstances  extraordi- 
naires. Tronchet  fit  rejeter  cette  proposition,  parce  que,  disait-il, 
ces  situations  rentraient  dans  les  cas  cT absence.  Thibaudeau  exprima 
la  même  pensée  en  déclarant  que,  « quand  les  circonstances  ne  four- 
niront pas  de  preuves,  tout  se  réglera  par  les  dispositions  relatives 
aux  absents.  » Un  avis  du  conseil  d’Etat  du  17  germinal  an  XIII^ 
s’est  fortement  prononcé  dans  le  même  sens  L 

Le  doute  sur  l’interprétation  du  texte  du  Gode  civil  ne  me  paraît 
donc  pas  permis,  Les  jurisconsultes  rédacteurs  du  Code  étaient  pé- 
nétrés de  la  doctrine  sévère,  exclusive  des  présomptions,  qui  avait 
été  celle  du  Parlement  de  Paris,  et  ils  ont  entendu  exclure  les  pré- 
somptions. 

Est-ce  à dire  que  si  je  siégeais  au  tribunal  de  Dunkerque  je 
m’efforcerais  de  bouleverser  la  coutume?  Non,  je  ne  m’en  sentirais 
pas  le  triste  courage.  Non,  je  ne  voudrais  pas  jeter  une  telle  pertur- 
bation dans  une  nombreuse  population  maritime,  alarmer  tant  de 
consciences,  renverser  la  légitimité  de  tant  de  mariages  et  de  tant 
d’enfants,  introduire  et  en  quelque  sorte  consacrer  judiciairement 
l’immoralité  flagrante,  inciter  les  jeunes  femmes  aux  unions  irrégu- 
lières et  à la  procréation  d’enfants  adultérins,  — le  tout  par  un 
respect  superstitieux  de  légiste  pour  un  texte  suranné. 

Car  cette  législation  de  l’absence,  elle  est  surannée,  elle  est  absurde 
en  cette  matière,  elle  l’est  devenue,  d’une  manière  générale,  pour  la 
transmission  des  biens.  Qu’on  réfléchisse  à ce  qu’était,  dans  les 
siècles  passés,  à ce  qu’était  encore  au  commencement  de  ce  siècle 
l’état  de  la  géographie,  de  la  navigation,  des  communications,  de  la 
presse,  des  relations  internationales.  Combien  de  contrées  étaient  à 
peine  connues,  combien  d’îles  ne  l’étaient  pas  du  tout!  J’ai  déjà 
parlé  des  Robinsons  et  des  captifs  des  corsaires  barbaresques.  Il  y 
avait  d’autres  corsaires  et  d’autres  prisonniers.  L’émigration  seule 
avait  dispersé  des  milliers  de  Français,  et  c’était  un  crime  de  rece- 
voir de  leurs  nouvelles.  Savait-on  où  tous  avaient  porté  leurs  pas, 
poussés  par  la  détresse  ou  par  l’esprit  d’aventure?  Je  me  souviens 
ici  d’un  émigré  breton  qui  se  retrouva,  au  commencement  de  la  Res- 
tauration, élevant  des  troupeaux  et  ayant  fondé  une  famille  dans 
l’intérieur  de  la  Nouvelle-Hollande.  Pense-t-on  que  la  poste  eut 
souvent  apporté  de  ses  lettres  en  Bretagne? 

Le  retour  d’un  absent  n’était  pas  rare  et  semblait  toujours  pos- 

^ Note  citée  plus  haut  de  VArrèüste  de  Bordeaux. 
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sible.  Je  comprends  les  scrupules  du  législateur,  qui  ne  voulait 
même  pas  faire  d’exception  pour  les  disparus  de  la  guerre,  qui  peut- 
être  en  aurait  moins  fait  pour  les  marins  que  pour  les  hommes 
d’autres  professions.  Je  n’accuse  donc  pas  le  législateur  de  1803.  Le 
Code  civil  était  sage  en  1803.  Il  ne  l’est  plus  en  1878,  après 
trois  quarts  de  siècle,  après  la  merveilleuse  diffusion  de  la  poste 
et  de  la  télégraphie,  quand  il  ne  reste  plus  d’îles  à découvrir,  quand 
il  y a des  journaux  partout,  du  commerce  partout,  des  consuls  et 
des  missionnaires  partout,  quand  la  Mauritanie  est  une  province 
française,  quand  de  hardis  explorateurs  parviennent  au  centre  même 
du  continent  africain  et  savent  y retrouver  Livingstone.  On  ne  sup- 
posera pas,  je  pense,  que  les  marins  disparus  de  la  pêche  d’Islande 
ou  de  Terre-Neuve  aient  pu  s’égarer  là.  Au  surplus,  la  prescription 
de  l’article  117  du  Gode  civil,  d’avoir  égard  aux  causes  de  Tabsence, 
étant  commandée  par  le  bon  sens,  aucun  tribunal  ne  déclarerait 
légèrement  le  décès  d’un  Livingstone. 

Je  sais  bien  que,  dans  les  temps  modernes,  les  choses  changent 
si  rapidement  que  la  législation  ne  peut  pas  suivre  toutes  leurs  évo- 
lutions, elle  serait  trop  instable  et  trop  mobile.  Elle  paraît  donc 
bientôt  en  arrière  sur  les  faits.  Mais  suis-je  un  novateur  bien  hardi 
en  lui  demandant  de  ne  pas  s’attarder  trois  quarts  de  siècle?  D’ail- 
leurs, et  c’est  ici  que  j’aborde  la  discussion  que  j’ai  annoncée,  quand 
la  législation  s’est  tellement  attardée  que  son  texte  littéral , appliqué 
à des  faits  nouveaux  que  ne  prévoyait  pas  le  législateur,  blesse  les 
notions  de  la  justice  et  de  la  morale,  offense  la  conscience  du  juge, 
je  suis  d’avis  que  la  conscience  du  juge  a le  droit  d’éluder  et  de 
corriger  le  texte  littéral.  Il  se  forme,  autour  des  faits  nouveaux,  une 
sorte  de  jurisprudence  coutumière  qui  s’inspire  des  éternels  prin- 
cipes du  droit,  lesquels  sont  supérieurs  aux  particularités  de  textes 
qui  ont  cessé  d’y  correspondre.  Cette  jurisprudence  suit  les  faits 
d’un  pas  plus  agile,  fra;yant  la  voie  à la  marche  plus  lente  du  légis- 
lateur. 

Dans  la  préface  d’un  livre  publié  l’année  dernière  * et  consacré  à 
Eexamen  de  litiges  maritimes  que  régit  encore  l’ordonnance  de  Col- 
bert, j’ai  soutenu  fermement  cette  opinion.  Peut-être,  à mon  insu, 
m’en  suis-je  pénétré  parce  que  je  suis  moi-même  originaire  d’un 
pays  coutumier.  J’ai  dit  : « Si  les  faits  se  sont  tellement  transformés 
que  l’application  du  texte  est  manifestement  inique  ou  absurde,  le 
texte  est  virtuellement  abrogé,  il  est  inapplicable,  parce  qu’on  ne 
peut  pas  prêter  au  législateur  une  intention  absurde...  Le  respect  à 
outrance  du  texte  est  un  manque  de  respect  pour  le  législateur. 


^ Question  de  Droit  maritime. 
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C’est  surtout  lui  manquer  de  respect  que  de  l’appeler  à sanctionner 
l’injustice  et  à blesser  le  sens  moral.  » Le  livre  a reçu,  de  plusieurs 
éminents  jurisconsultes,  professeurs  de  la  Faculté  de  droit  de  Paris, 
un  accueil  extrêmement  bienveillant,  dont  je  suis  très-reconnaissant. 
Il  a été  l’objet  d’appréciations  élogieuses  dans  la  plupart  des  jour- 
naux et  revues  judiciaires.  On  a exprimé  en  général  des  réserves 
sur  la  thèse  de  la  préface,  qu’on  a trouvée  téméraire.  J’ai  eu 
ensuite  des  entretiens  avec  les  auteurs  de  ces  réserves,  et  il  est 
arrivé  ceci  de  très-curieux.  Dans  la  conversation,  ils  m’ont  presque 
constamment  accordé  qu’en  fait  les  choses  se  passent  ainsi  ; que  la 
jurisprudence  ne  s’asservit  pas  toujours  à la  lettre  des  textes,  quelle 
les  élude  souvent  et  se  permet  de  grandes  licences  d’interprétation; 
que  la  Cour  de  cassation  elle-même  supplée  ou  corrige  fréquemment 
le  législateur.  Seulement  ils  pensaient  qu'il  était  imprudent  d’ap- 
prouver en  principe  ce  laisser-aller  des  tribunaux,  de  l’ériger  pres- 
que en  doctrine.  Le  rôle  et  le  devoir  de  la  doctrine  seraient  au  con- 
traire de  combattre  une  tendance  dont  les  entraînements  sont  dan- 
gereux, et  d’arrêter  le  juge  sur  cette  pente  glissante.  Je  résumerais 
volontiers  dans  les  termes  suivants  les  observations  qui  m’étaient 
adressées.  Cela  se  fait  tous  les  jours,  mais  il  n’est  pas  bon  de  l’écrire 
et  il  serait  mauvais  de  l’enseigner. 

J’oserai  insister,  en  m’expliquant,  en  reconnaissant  qu’il  y a là, 
comme  dans  toutes  les  choses  humaines,  une  question  de  mesure, 
et  surtout  en  proposant  une  distinction.  Quand  la  loi  est  récente, 
ou,  fùt-elle  ancienne,  car  la  date  est  indifférente  et  même  la  loi 
peut  être  d’autant  plus  respectable  quelle  est  plus  ancienne,  quand 
les  faits,  les  mœurs,  les  rapports  quelle  a voulu  régir  se  présen- 
tent encore  sous  les  yeux  du  juge,  oui  le  devoir  du  juge  est 
d’appliquer  rigoureusement  le  texte  de  la  loi  et  de  ne  pas  substituer 
son  sens  privé  à celui  du  législateur.  C’est  quand  les  faits,  les  mœurs, 
les  rapports  qu’avaient  voulu  régir  la  loi  ne  subsistent  plus  et  ont 
été  remplacés  par  d’autres,  quand  l’équation  est  détruite,  quand 
l'anachronisme  éclate,  quand  il  est  manifeste  que  le  législateur  se 
réformerait,  s’il  en  avait  le  loisir,  et  qu’il  s’est  laissé  attarder,  c’est 
alors  seulement  que  la  conscience  du  juge  se  redresse  plus  libre 
et  va  chercher  ses  inspirations  dans  des  principes  supérieurs,  dans 
ceux  dont  le  législateur  s’inspirerait  lui-même  pour  se  réformer. 
Une  image  rendra  bien  ma  pensée.  La  loi  est  l'horloge  régulatrice 
de  la  cité.  Elle  brille  au  fronton  du  Palais  de  justice;  il  est  présumé 
qu’elle  est  réglée  sur  le  soleil  et  soigneusement  remontée  afin  de 
marquer  l’heure  pour  tous  les  rapports  de  la  vie  sociale.  Les  juges 
à leur  tour  règlent  leurs  montres  les  yeux  fixés  sur  le  cadran  légal 
et  sont  chargés  de  distribuer  l’heure  aux  citoyens  dans  tous  les  quar- 


848 


LES  VEUVES  DES  MARINS  DISPARUS 


tiers.  Un  jour  ils  s’aperçoivent  que  l’horloge  est  arrêtée.  Que  faire, 
et  distribueront-ils  l’heure  fausse,  par  un  servile  respect  pour  le  ca- 
dran ? Non  j ils  consulteront  eux-mêmes  le  soleil  de  justice  et  tâcheront 
de  distribuer  l’heure  juste. 

J’ai  trouvé,  dans  une  espèce  très-voisine  du  sujet  spécial  de  cette 
étude,  un  arrêt  extrêmement  précieux  de  la  Cour  d’appel  de  Paris, 
du  11  août  187^.  11  n’y  a guère  de  marins  domiciliés  à Paris,  de 
marins  mariés  surtout,  en  sorte  que  l’occasion  de  juger  des  cas 
d’absence  de  marins  après  disparition  du  navire  ne  s’y  présente 
pas.  Mais  il  y a des  négociants  qui  font,  comme  passagers,  des 
voyages  sur  mer.  En  1873,  M.  Montagut,  chef  d’une  importante 
maison  de  commerce,  revenait  de  New- York  avec  sa  femme  et  sa 
fille,  à bord  du  paquebot  transatlantique  la  Ville-du-Havre.  On 
n’a  pas  oublié  l’épouvantable  catastrophe  de  ce  navire,  qui  défoncé 
par  un  abordage  s’engloutit  presque  aussitôt.  Il  y eut  de  très-nom- 
breuses victimes.  Il  y eut  aussi  de  nombreux  survivants  échappés  au 
désastre,  conséquemment  des  témoins  précis.  La  date  de  l’évènement, 
22  novembre  1873,  était  certaine  ; toutes  ses  circonstances  bien 
connues.  M.  Montagut,  sa  femme  et  sa  fille  ne  furent  pas  sauvés.  Il 
n’y  avait  pas  le  plus  léger  doute  qu’il  n’eussent  péri,  et  péri  le  22  no- 
vembre 1873.  L’heure  même  pouvait  être  assignée  avec  certitude. 

Les  héritiers  de  M.  Montagut  s’adressèrent  au  tribunal  de  première 
instance  de  la  Seine  pour  faire  constater  son  décès.  Aux  divers 
intérêts  qui  sollicitaient  cette  constatation  se  joignait  un  intérêt 
d’une  nature  toute  particulière.  M.  Montagut  avait  contracté  une 
assurance  sur  sa  vie  auprès  d’une  honorable  compagnie  française. 
La  compagnie  devait-elle  payer  la  somme  assurée?  Oui,  si  le  décès 
était  constaté,  non  s’il  ne  l’était  pas.  A qui?  Aux  héritiers,  s’il  y avait 
une  succession  ouverte. 

On  conçoit  que  cela  n’eût  pas  embarrassé  longtemps  le  tribunal 
de  Dunkerque.  Le  tribunal  de  la  Seine  fut  singulièrement  timoré. 
Malgré  l’évidence  accablante  du  fait  et  des  témoignages,  il  repoussa 
la  demande,  jugeant  qu’il  n’y  avait  pas  de  preuves  démonstratives, 
de  constatation  du  décès. 

C’est  la  doctrine  du  Midi,  poussée  à outrance.  C’est  l’absence. 
L’envoi  en  possession  provisoire  de  la  succession  ne  peut  avoir 
lieu  que  dans  cinq  ans;  l’envoi  en  possession  définitive  que  dans 
trente-cinq  ans.  Les  conséquences,  par  rapport  à fassurance  con- 
tractée, sont  étranges  ; non-seulement  le  décès  n’étant  pas  constaté 
la  compagnie  ne  doit  rien,  il  faut,  l’assuré  étant  réputé  vivant,  con- 
tinuer de  payer  les  primes  annuelles.  Pendant  combien  de  temps  ? 
Pendant  trente-cinq  ans.  Or  les  primes  accumulées,  avec  les  intérêts 
composés,  dépasseraient  de  beaucoup  la  somme  assurée.  Ce  n’est 
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pas  tout.  Aux  termes  du  contrat,  la  compagnie  a le  droit  d’exiger 
un  certificat  médical  attestant  le  genre  de  maladie  ou  d’accident 
dont  est  mort  l’assuré.  On  ne  l’aura  jamais,  à moins  que  dans  trente- 
cinq  ans  un  médecin  complaisant  n’atteste  que  M.  Montagut  est 
mort,  noyé  dans  un  naufrage,  le  22  novembre  1873. 

On  voit  qu’on  est  acculé  à l’absurde.  Il  n’y  a pas  d’autre  mot. 
Les  assurances  sur  la  vie  sont  encore  une  institution  postérieure  au 
Code  civil  et  dont  il  est  nécessaire  que  la  jurisprudence  fasse  la 
législation,  à défaut  du  législateur  attardé.  L^application  littérale 
des  textes  de  l’absence,  quand  il  est  certain  que  l’assuré  est  mort 
noyé  le  22  novembre  1873,  c’est  l’absurde. 

Les  héritiers  ont  interjeté  appel.  La  Cour  de  Paris  n’a  pas  voulu 
être  absurde.  Elle  a jugé,  faisant  ce  c^ue  les  'premiers  juges  auraient 
dû  faire ^ que  M.  Montagut,  sa  femme  et  sa  fille  étaient  décédés  en 
mer  le  22  novembre  1873.  Elle  a ordonné  que,/)o?/r  tous  trois,  le 
présent  arrêt  tiendrait  lieu  d'acte  de  décès,  et  serait  donc  trans- 
crit sur  les  registres  de  décès  du  neuvième  arrondissement  de 
Paris.  Elle  a eu  mille  fois  raison,  mais  comment  s’y  est-elle  prise 
pour  concilier  cette  décision  de  bon  sens  avec  la  doctrine  ou  plutôt 
avec  la  loi  écrite  du  Gode  civil  ? Elle  sentait  très-bien  qu’elle  violait 
la  loi  écrite.  Elle  était  trop  éclairée  pour  lire,  comme  d’autres  tribu- 
naux l’ont  voulu  faire,  le  droit  qu’elle  s’arrogeait  dans  le  texte  de 
l’article  40  du  Gode  civil,  qui  permet  la  preuve  par  témoins  lorsqu'il 
n'aura  pas  existé  de  registres  ou  qu'ils  seront  perdus.  Elle  a dédai- 
gné cette  interprétation  frelatée,  elle  a été  plus  sincère,  plus  coura- 
geuse, et  je  l’en  honore.  En  citant  cet  article  46,  elle  a dit  que  le 
pouvoir  qu’il  accorde  aux  tribunaux  « existe  par  identité  de  raison 
quand  un  décès  est  survenu  dans  des  cas  où  il  y a impossibilité 
absolue  de  le  constater  suivant  les  formes  ordinaires.  » G’est  une 
affirmation  grave,  et  j’engage  les  légistes  à réfléchir  à la  portée  de 
ces  mots.  En  pouvoir,  donné  par  la  loi  dans  certains  cas  prévus 
et  définis,  existe  dans  d’autres identité  déraison;  c’est  bien 
ajouter  à la  loi,  supposer  que  le  législateur  raisonne  à nouveau, 
c’est  étendre  une  exception,  c’est  ma  thèse,  que  je  suis  heureux 
d’abriter  sous  l’autorité  de  la  Gour  de  Paris. 

Dans  le  cas  où  le  paquebot  la  Ville- du-Eavre  aurait  disparu  sans 
aucunes  nouvelles,  on  peut  douter  de  ce  qu’aurait  décidé  la  Gour. 
Elle  a mis  tant  de  soin  à s’entourer  de  témoignages  précis  qu’on 
peut  croire  quelle  n’aurait  pas  voulu  constater  un  décès  sans  date 
et  sans  témoins.  Pourtant  la  situation  née  du  contrat  d’assu- 
rance sur  la  vie  aurait  commandé  une  solution  qui  ne  fût  pas  une 
absurdité,  un  déni  de  justice  au  profit  d’une  compagnie.  Il  n’eùt 
pas  été  difficile  d’élargir  un  peu  plus  l’argument  de  la  Gour,  dont 
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me  paraît  pouvoir  s’autoriser  la  coutume  flamande.  Un  des  juge- 
ments de  Dunkerque  que  j’ai  entre  les  mains  concerne  l’équipage 
d’un  navire  qui  avait  disparu  en  allant  de  Dunkerque  à Londres. 
Le  tribunal  était  aussi  certain  de  la  mort  des  hommes,  il  est  aussi 
certain  de  celle  des  pêcheurs  d’Islande  qui  disparaissent  pendant  la 
pêche  que  la  Cour  de  Paris  était  certaine  de  la  mort  de  M.  Montagut. 
En  présence  d’une  certitude  égale,  pourquoi  des  solutions  diffé- 
rentes? Le  tribunal  de  Dunkerque,  copiant  l’arrêt  de  la  Cour  de 
Paris,  pourrait  dire  aussi  que  « le  pouvoir  donné  aux  tribunaux  par 
l’article  46  existe  par  identité  de  raison  quand  un  décès  est  survenu 
dans  des  cas  où  il  y a impossibilité  absolue  de  le  constater  suivant 
les  formes  ordinaires.  » Ainsi  l’arrêt  de  Paris  justifie  la  jurispru- 
dence du  Nord. 

Elle  peut  s’appuyer  sur  une  autorité  plus  haute  encore.  J’ai  dit 
qu’il  n’y  a jamais  eu  de  décision  de  la  Cour  de  cassation  con- 
cernant des  marins  disparus,  mais  la  Cour  suprême  a rendu, 
le  i2  mars  1807,  dans  une  espèce  où  il  s’agissait  aussi  d’un  absent 
présumé  mort,  bien  qu’il  n’y  eût  pas  de  décès  constaté,  un  arrêt 
extrêmement  précieux  pour  ma  thèse.  Une  femme,  qui  avait  notoi- 
rement la  situation  de  veuve,  avait  passé  en  cette  qualité  une  série 
d’actes.  Sa  mauvaise  foi  imagina  de  contester  la  validité  d’un  de 
ces  actes,  faute  d’autorisation  du  mari  absent.  Succombant  devant 
les  tribunaux  dans  cette  entreprise  improbe,  la  mauvaise  foi  se 
pourvut  en  cassation.  La  Cour  suprême  ne  voulut  pas  davantage 
consacrer  le  triomphe  de  l’improbité.  Gomment  s’y  prendre  puis- 
qu’il était  certain  qu’on  ne  pouvait  pas  justifier  par  un  acte  de 
décès  de  la  qualité  de  veuve?  « Attendu,  dit  l’arrêt,  que  les 
circonstances  très-extraordinaires  que  présente  la  cause  ont  placé 
les  juges  dans  les  cas  imprévus  par  la  loi  et  abandonnés  à la  pru- 
dence des  tribunaux;  que  dans  l’espèce,  où  il  s’agit  uniquement 
de  la  validité  d’actes  souscrits  par  la  demanderesse,  la  série  d’actes 
publics  dans  lesquels  elle  a énoncé  sa  viduité,  appuyée  de  la  noto- 
riété publique  du  décès  de  son  mari  à Chinon^  a autorisé  l’admission 
des  faits  allégués;  que  les  dispositions  des  articles  14,  titre  20,  de 
l’ordonnance  de  1667  et  46  du  Code  civil  ne  sont p>as  nécessairement 
exclusives  de  l’admission  de  la  preuve  testimoniale  dans  tous  les 
autres  cas  que  ceux  prévus  aux  dits  articles,  etc.  )) 

N’est-ce  pas  là  ma  thèse?  On  sent  palpiter  en  quelque  sorte  la 
conscience  du  magistrat  qui  ne  peut  pas  se  résoudre  à rendre 
l’injustice,  qui  s’affranchit  des  étreintes  du  texte  en  s’efforçant  d’en 
délier  les  mailles  trop  serrées,  qui  étend  les  exceptions,  qui  ruse, 
si  j’ose  le  dire,  avec  l’interprétation,  qui  apprécie  les  circonstances 
extraordinaires  de  fait  et  prononce  que  la  loi  a voulu  les  abandonner 
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à la  prudence  des  tribunaux.  Je  crois  entendre  la  plaidoirie  de 
l’avocat  qui  soutenait  le  pourvoi.  Il  devait  avoir  pleine  confiance 
dans  le  succès.  Il  citait  des  textes  clairs  et  accablants.  Il  rappelait 
le  principe  qu’il  n’est  pas  permis  d’étendre  les  exceptions  de  la 
loi.  Vains  efforts  ! 11  a rencontré  les  protestations  de  la  conscience 
de  magistrats  honnêtes;  même  devant  la  Cour  de  cassation,  la 
notoriété  publique  et  la  certitude  morale  ont  tenu  lieu  de  preuves 
directes  du  décès. 

On  a vu,  par  la  consultation  de  droit  canonique  que  j’ai  rapportée, 
qu’elle  aboutit  aussi  en  réalité  à la  certitude  morale.  En  définitive,  le 
curé  appréciait  les  preuves  du  décès  du  mari,  et,  s’il  avait  des  doutes, 
il  en  référait  à son  évêque,  qui  appréciait  à son  tour.  Les  parties 
avaient  la  ressource  d’en  appeler  au  Parlement,  qui  appréciait 
encore.  L’arrêt  du  10  décembre  1771,  qui  nous  paraît  un  arrêt 
rigoureux  de  principe,  appréciait  qu’il  pouvait  rester  des  doutes 
sur  la  mort  du  naufragé,  et  c{ue  les  preuves  produites  étaient  insuf- 
fisantes. 

Au  surplus,  j’ai  maintenant  à citer  un  texte  que  je  n’ai  jamais  vu 
invoquer  dans  ces  discussions.  L’article  139  du  Gode  civil,  au  Titre 
de  r absence,  porte  : 

c(  V époux  absent  dont  le  conjoint  a contracté  une  nouvelle  union 
sera  seul  recevable  à attaquer  ce  mariage.. . » 

Ainsi  le  Gode  civil  suppose  c[ue  le  conjoint  de  f absent  a pu  se 
remarier.  Gomment  cela,  sinon  parce  que  les  tribunaux  ou  les  offi- 
ciers de  l’état  civil  auront  pris  pour  preuves  du  décès  des  présomp- 
tions qui  se  trouvent  démenties  ? Donc,  dirai-je,  ils  puisent  dans 
cet  article  même  le  droit,  ils  peuvent  y lire  entre  les  lignes  le  devoir 
de  tenir  compte  des  présomptions  graves,  précises  et  concordantes, 
en  cette  matière  comme  en  toutes  les  autres,  pour  suppléer  la  preuve 
directe  de  la  mort  de  l’absent  et  ne  pas  refuser  à la  veuve  la  faculté 
de  se  remarier.  Et  il  est  très-remarquable  que  l’absent,  reparais- 
sant, sera  seul  recevable  à attaquer  le  mariage.  Le  ministère  public 
n’aura  donc  aucune  mission  à remplir.  Les  parents,  les  enfants  de 
l’absent  auront  pu  sans  doute  faire  opposition  au  mariage  lors 
des  publications  et  avant  la  célébration.  Ils  ne  pourront  pas  attaquer 
le  mariage  célébré. 

Gomment  l’absent,  reparaissant,  attaqaera-t-il  le  second  mariage? 
Evidemment  en  en  faisant  prononcer  la  nullité.  Hé  bien,  ici  encore 
je  trouve  le  législateur  indulgent  et  même  bienveillant.  L’article  201 
du  Gode  civil  porte  que  « le  mariage  qui  a été  déclaré  nul  produit 
néanmoins  les  effets  civils,  tant  à l’égard  des  époux  qu^à  l’égard  des 
enfants,  s il  a été  contracté  de  bonne  foi.  » Admirable  disposition, 
que  je  salue  comme  tout  ce  qui  vient  en  aide  à la  bonne  foi  et  à la 
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morale,  avec  autant  de  respect  que  j’ai  de  répulsion  pour  le  forma- 
lisme à outrance  qui  favorise  l’improbité  ou  l’immoralité.  Malgré 
l’erreur  qui  a présidé  à son  second  mariage,  la  femme  restera  donc 
honorée  et  ses  enfants  resteront  légitimes.  Le  législateur,  bien 
inspiré,  a pourvu  à tout.  On  serait  tenté  de  croire  que,  frappé  lui- 
même  des  conséquences  immorales  que  peut  entraîner  la  législation 
de  l’absence,  il  a voulu  ménager  et  presque  indiquer  des  échappa- 
toires. 

Le  retour  de  l’absent,  réclamant  sa  place  au  foyer,  est  en  effet 
la  seule  chance  à considérer.  Quand  il  s’agit  de  l’équipage  d’un 
navire  disparu,  cette  chance  est  si  minime  qu’il  est  permis  de  n’y 
voir  qu’une  hypothèse.  Depuis  que  la  coutume  du  Nord  marie  des 
veuves  d’absents,  on  ne  connaît  pas  un  seul  exemple  de  retour,  et 
il  faut  abandonner  à la  légende  l’anecdote,  qui  a cours  sur  le  litto- 
ral, d’une  femme  de  marin  qui  aurait  trois  maris  vivants.  Gomme  je 
le  disais  plus  haut,  la  chance  d’erreur  sur  l’identité  d’une  foule  de 
pauvres  gens  dont  le  décès  est  régulièrement  constaté  est  beaucoup 
plus  considérable. 

C’est  ainsi  qu’ après  avoir  défendu  la  jurisprudence  du  Nord  par 
la  thèse  générale  que  j’ai  osé  soutenir,  je  trouve  à l’appuyer  sur  le 
texte  même  de  l’article  139  du  Gode  civil. 

Le  point  faible  de  cette  jurisprudence  est  de  prétendre  assigner 
arbitrairement  au  décès,  sur  des  présomptions  d’ordinaire  frivoles, 
une  date  ou  approximative  ou  même  précise.  Je  ne  découvre  sous 
ce  rapport  aucune  coutume  satisfaisante.  On  a vu  le  tribunal  de 
Nantes  fixer  le  jour  du  décès  au  19  août,  jour  du  départ  de  la  Gua- 
deloupe. On  a vu  la  Cour  de  Bordeaux,  qui  n’en  savait  rien  davan- 
tage, déclarer  au  contraire  que  le  décès  d’un  capitaine  parti  du 
Mexique  le  3 novembre  était  advenu  en  janvier^  ce  qui  était  presque 
certainement  faux.  J’ai  sous  les  yeux  un  jugement  du  tribunal  de 
Saint-Brieuc,  du  5 février  dernier,  qui  prononce  que  le  décès 
d’hommes,  partis  de  Terre-Neuve  le  25  septembre  1875  sur  un 
navire  disparu,  a eu  lieu  du  27  au  30  septembre.  G’est  une  simple 
conjecture,  tirée  des  attestations  de  capitaines  faisant  la  même  route, 
qui  ont  déclaré  avoir  traversé  à cette  époque  des  tempêtes  et  des 
banquises  de  glaces.  Je  ne  trouve  non  plus  aucune  base  sérieuse 
dans  les  nombreux  jugements  de  Dunkerque.  Un  pêcheur  d’Islande 
serait  mort  à la  fin  de  mars,  ce  qui  au  moins  est  possible,  un  autre 
le  31  décembre,  ce  qui  est  impossible  et  certainement  mensonger. 
Il  n’y  a pas  une  barque  de  pêche  qui  tienne  la  mer  à une  époque 
aussi  reculée,  et  l’équipage,  faute  de  vivres,  serait  mort  de  faim 
depuis  longtemps.  Ges  affirmations  de  dates  sont  un  grand  tort.  La 
jurisprudence  s’affaiblit,  prête  le  flanc  à la  critique,  s’expose  à être 
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brisée  en  joignant  ainsi  à la  déclaration  de  la  seule  chose  certaine, 
le  décès,  d’autres  déclarations  arbitraires  ou  fausses. 

On  sait  de  quelle  importance  est  souvent,  pour  l’ordre  et  l’ouver- 
ture des  successions,  la  date  d’un  décès.  En  l’absence  de  présomp- 
tions effectives  suffisantes,  qui  feront  toujours  défaut,  il  n’y  a place 
ici  que  pour  la  présomption  légale,  et  jusqu’à  ce  qu’une  loi  en  ait 
établi  une,  pour  une  règle  coutumière,  empruntée  à une  présomp- 
tion légale.  C’est  ainsi  que  les  articles  720  et  722  du  Code  civil  dé- 
terminent les  présomptions  légales  de  prédécès  entre  les  personnes 
qui  périssent  dans  le  même  événement.  C’est  là  qu’il  faudra  recourir, 
pour  les  membres  de  la  même  famille  qui  auront  disparu  sur  le 
même  navire.  Quant  à fixer  la  date  commune  de  leur  décès,  la  loi 
commerciale  fournit  la  règle  à suivre,  par  une  analogie  tout  à fait 
topique.  L’article  376  du  Code  de  commerce,  précisément  relatif  aux 
navires  disparus,  porte  que  dans  le  cas  d’une  assurance  pour 
temps  limité,  la  perte  du  navire  présumée  arrivée  dans  le  temps 
de  l’assurance.  Cela  veut  dire  que,  si  un  navire  était  assuré  pour 
une  année  de  navigation,  du  i"  janvier  au  31  décembre  inclus,  s’il 
partait  du  Havre,  le  soir  du  31  décembre,  pour  le  Japon,  et  dispa- 
raissait sans  qu’on  en  eût  aucunes  nouvelles,  la  perte  serait  à la 
charge  des  assureurs,  elle  serait  présuinée  avoir  eu  lieu  le  31  dé- 
cembre. Il  est  cependant  bien  manifeste  qu’en  réalité  elle  n’aurait 
pas  eu  lieu  si  près  de  nos  côtes,  par  un  beau  temps,  dans  les  quel- 
ques heures  de  durée  qu’avait  encore  l’assurance.  Mais  la  présomption 
légale  identifie  la  date  de  la  perte  avec  celle  des  dernières  nouvelles, 
et  c’est  sagesse,  parce  qu’il  est  impossible  de  trouver  une  autre 
base. 

Je  m’étonne  que  la  coutume  du  Nord  n’ait  pas  su  imiter  cet 
exemple  en  assignant  pareillement  pour  date  de  la  mort  des  marins 
disparus  la  date  du  départ  ou  des  dernières  nouvelles.  Il  n’y  a pas 
d’autre  règle  possible.  Je  n’hésiterais  pas  à en  donner  le  conseil  aux 
tribunaux,  ainsi  qu’aux  rédacteurs  de  la  loi  nouvelle  qu’il  est  à 
propos  de  présenter  au  vote  des  Chambres  législatives. 

La  conclusion  de  cette  étude  ne  peut  pas  être  autre,  en  effet, 
que  le  vœu  ardemment  exprimé  d’une  loi  nouvelle,  d’une  loi  spé- 
ciale, que  j’estime  urgente.  La  jurisprudence  du  Nord  ne  suffit  pas, 
puisqu’elle  s’arrête  à la  barrière  infranchissable  de  la  Loire.  Elle 
est  d’ailleurs  précaire;  elle  pourrait  varier,  être  à la  merci  d’un 
roulement  dans  la  magistrature,  d’un  appel  ou  d’un  pourvoi.  Si 
convaincu  que  je  sois  de  sa  légitimité,  à raison  des  grands  intérêts 
moraux  qu’elle  protège,  ce  n’est  là  qu’une  opinion  personnelle,  une 
opinion  sans  autorité,  que  viennent  de  condamner  trois  arrêts  so- 
lennels de  la  cour  de  Bordeaux,  confirmant  trois  jugements  forte- 
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ment  motivés.  Une  seule  cour,  celle  de  Rennes,  s’est  prononcée 
dans  le  sens  de  la  coutume  du  Nord.  Cette  coutume  court  un  autre 
risque,  celui  de  se  compromettre  en  glissant  sur  la  pente  de  l’arbi- 
traire. On  a vu  le  jugement  du  Havre  qui  dresse  en  bloc  trente- 
quatre  actes  de  décès,  moins  de  cinq  mois  après  la  disparition.  On 
a vu  les  décisions  qui  inventent  des  dates. 

Par  toutes  ces  raisons,  il  faut  une  loi  pour  rassurer  les  popula- 
tions maritimes  dans  le  Nord,  pour  les  secourir  dans  le  Midi. 

J’adjure  le  Ministre  de  la  Justice  d’être  attentif  au  scandale  qui 
divise  ainsi  la  France  judiciaire  en  deux  zones,  dont  chacune  a son 
Code  civil.  J’adjure  les  Chambres  de  commerce  des  ports  de  mer  de 
solliciter  l’intervention  du  législateur;  les  députés,  les  sénateurs 
des  départements  du  littoral  d’user  au  besoin  de  leur  initiative.  Il  y 
a là  un  grand  intérêt,  moral  et  social,  qui  est  en  souffrance. 

Enfin,  et  surtout,  je  recommande  la  question  à la  haute  sollicitude 
du  Ministre  de  la  Marine,  protecteur  naturel  des  populations  mari- 
times. 

Le  Ministre  de  la  Marine  a déjà  fait  beaucoup,  et  d’abord,  dans 
Tordre  administratif,  tout  ce  qui  était  possible  à la  bienveillance. 
L’instruction  générale  sur  la  comptabilité  de  l’établissement  des 
invalides  de  la  marine,  en  date  du  19  décembre  1859,  porte  ; 
« Article  122.  Le  décès  d’un  marin  est  établi  administrativement^ 
soit  par  un  procès-verbal  de  disparition  en  mer,  soit  par  un  certi- 
ficat constatant  que  le  navire  est  réputé  avoir  péri  corps  et  biens, 
par  tout  acte  qui  fait  présumer  le  décès,  )> 

L’ordonnancement  des  sommes  à payer  aux  héritiers  a lieu  dans 
les  termes  suivants  : 

« Les  pièces  produites  m’ayant  paru  établir  suffisamment  la 
preuve  administrative  du  décès,  j’autorise  le  paiement  desdites 
sommes  aux  héritiers  sans  qu’ils  soient  tenus  de  rapporter  l’acte  de 
décès  en  forme.  )> 

Les  pensions  aux  veuves  sont  ainsi  liquidées,  sur  la  preuve  ad- 
ministrative du  décès.  La  sollicitude  du  ministre  s’est  portée  bien 
plus  loin.  11  a pensé  avec  raison  qu’il  y avait  un  intérêt  public  à 
faire  constater  judiciairement  les  décès,  lorsqu’une  catastrophe 
avait  englouti  l’équipage  entier  d’un  bâtiment  de  l’Etat  qui  avait 
péri  corps  et  biens.  Il  a provoqué  le  concours  du  Ministre  de  la 
Justice  afin  de  faire  intervenir  les  magistrats  du  parquet.  Le  2à  oc- 
tobre 1872,  le  tribunal  civil  de  Brest,  sur  la  réquisition  d'office  du 
procureur  de  la  République,,  déclarait  constant  le  décès  de  cent 
soixante-quatorze  personnes  qui  se  trouvaient  à bord  de  la  corvette 
le  Monge ^ laquelle  avait  disparu  dans  les  mers  de  Chine  en  1868, 
et  disait  que  le  jugement  leur  tiendrait  lieu  d'acte  de  décès. 
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En  publiant  cette  décision  par  une  circulaire  du  2 avril  1873,  le 
Ministre  affirmait  comme  doctrine  que  « la  constatation  judiciaire 
du  décès  des  marins  disparus  est  une  mesure  d’ordre 'publie^  que  les 
parquets  ont  le  droit  et  le  devoir  de  provoquer  d’office.  » 

Le  Ministre  avait  semblé  n’avoir  eu  en  vue  que  les  marins  servant 
à bord  des  bâtiments  de  l’Etat.  Au  reçu  de  cette  circulaire,  M.  Le 
Eraper,  commissaire  général,  chef  du  service  de  la  marine  au 
Havre,  faisait  observer  que  le  même  intérêt  public  existe  pour  les 
équipages  des  navires  de  commerce  disparus.  Sur  sa  proposition,  il 
était  en  effet  autorisé  à saisir  d’une  demande  le  parquet,  et  c’est 
sur  la  réquisition  du  ministère  public  que  le  tribunal  du  Havre  cons- 
tatait, en  187/s  et  1875,  le  décès  des  hommes  disparus  des  vapeurs 
la  Ville- dii-Havre^  la  Marguerite  et  ï Ardent. 

Il  n’y  a pas  loin  de  Breet  à Bordeaux,  ni  du  Havre  à Bunkerque. 
On  a vu  combien  la  doctrine  des  trois  arrêts  de  la  Cour  de  Bor- 
deaux est  éloignée  de  celle  du  Ministre  de  la  Marine.  A Bunkerque, 
le  parquet  n’intervient  pas  d’office,  il  attend  que  le  tribunal  soit 
saisi  par  les  demandes  des  intéressés.  A Brest,  le  tribunal  a constaté 
cent  soixante-quatorze  décès  par  un  seul  jugement.  A Saint-Brieuc, 
l’on  exige  pour  chaque  homme  un  jugement  séparé  et  motivé. 

L’anarchie  judiciaire,  à laquelle  s’ajoute  l’arbitraire  des  délais  et 
des  dates,  est-elle  assez  complète?  Il  appartiendrait  au  Ministre  de 
la  Marine  d’achever  son  œuvre  en  se  concertant  avec  son  collègue 
de  la  Justice  pour  la  préparation  d’une  loi  spéciale  qui  est  devenue 
manifestement  un  besoin. 


Alfred  de  Courgy. 


LORD  MELBOURNE 

ET  L’ANCIEN  PARTI  WHIG  ^ 


IV 

Le  cabinet  whig,  présidé  par  lord  Grey,  occupait  depuis  quatre 
années  le  pouvoir,  et  la  justice  commande  de  reconnaître  qu’il  avait 
rendu  de  grands  services  au  pays.  Il  n’avait  pas  seulement  accompli 
la  réforme  parlementaire,  son  œuvre  capitale;  il  avait,  en  Irlande, 
modifié  profondément,  dans  l’intérêt  des  catholiques,  la  condition  de 
l’Eglise  anglicane:  en  Ecosse,  il  avait  réformé  les  principaux  abus 
du  régime  municipal  ; il  avait  ouvert  la  Chine  au  commerce  anglais; 
enfin  il  avait  eu  le  grand  honneur  d’abolir  l’esclavage  dans  les 
colonies.  C’était  à coup  sûr  une  ample  moisson  de  réformes; 
malheureusement  le  cabinet  était  obligé,  pour  vivre,  de  ménager 
les  libéraux  avancés  qui  trouvaient  qu’on  n’avait  rien  fait  encore  et 
inquiétaient  l’opinion  publique  en  demandant  les  innovations  les  plus 
radicales.  A cette  première  cause  de  faiblesse  pour  le  ministère  se 
joignaient  des  dissentiments  intérieurs  entre  ses  principaux  membres. 
Lord  Durham,  puis  lord  Stanley,  le  duc  de  Richmond  et  le  comte 
de  Ripon  se  retirèrent  successivement.  Rientôt  enfin  lord  Grey  lui- 
même,  fatigué  de  ces  susceptibilités  entre  ses  collègues,  en  désaccord 
avec  eux  sur  plusieurs  points  de  la  question  irlandaise,  donna  sa 
démission.  Le  ministère  se  trouvant  disloqué,  le  roi  appela  Melbourne 
pour  former  un  nouveau  cabinet. 

Voilà  enfin  lord  Melbourne  investi  du  rôle  le  plus  élevé  et  le  plus 
recherché  en  Angleterre,  celui  de  chef  d’un  cabinet!  A en  juger  par 
sa  correspondance,  il  hésita  beaucoup  à accepter  cette  mission  : non 
pas  qu’il  se  sentît  fatigué  du  pouvoir,  comme  l’affirme  M.  Torrens, 
et  qu’il  eût  soif  de  repos  ; car  malgré  sa  nonchalance  habituelle,  il 
aimait  les  affaires  publiques,  et  nous  le  verrons  plus  tard,  après  sa 
chute  du  ministère  en  18/il,  rêver  encore  son  retour  au  pouvoir. 
S’il  hésita  à se  charger,  en  183/i,  de  la  formation  d’un  cabinet,  c’est 
qu’il  se  rendait  compte  des  grandes  difficultés  de  sa  tâche.  Esprit 
essentiellement  modéré,  ennemi  de  toute  utopie  et  doué  d’un  grand 
sens  pratique,  il  avait  appuyé  le  bill  de  réforme  comme  une  con- 

^ Voir  le  Correspondant  du  25  mai  1878. 
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cession  inévitable  à faire  à l’opinion  publique  ; mais  pour  le  moment, 
il  ne  voulait  pas  aller  plus  loin  et  donner  des  satisfactions  inoppor- 
tunes à l’école  radicale  dont  les  exigences  augmentaient  tous  les  jours. 
Devenu  chef  d’un  cabinet,  n’aurait-il  pas  à lutter  plus  vivement 
que  jamais  contre  les  impatients  de  son  parti,  à arrêter  sans  cesse 
les  whigs  sur  la  pente  où  un  trop  grand  nombre  d’entre  eux  se  lais- 
saient glisser?  C’était  là  un  rôle  fort  utile,  mais  très-pénible  et  qui 
donnerait  peut-être  l’impopularité  comme  seule  récompense.  A la 
réflexion  cependant,  Melbourne  comprit  qu’il  y avait  là  un  grand 
devoir  à remplir  et  que  son  honneur,  comme  l’intérêt  du  pays,  lui 
commandaient  de  l’accepter. 

Les  négociations  pour  la  constitution  du  nouveau  cabinet  furent 
longues  et  laborieuses.  Le  roi  estimait  Melbourne,  mais  n’aimait  pas 
le  parti  whig,  et  le  croyant  affaibli  dans  le  Parlement  et  aussi  dans 
l’opinion  publique,  il  songeait  à former  un  ministère  de  coalition  dans 
lequel  entreraient,  à côté  de  l’élément  whig,  représenté  par  Melbourne 
et  quelques  collègues,  les  principaux  chefs  du  parti  tory,  Wellington 
et  sir  Robert  Peel.  A certains  égards,  l’idée  était  séduisante;  mais 
l’entrée  des  tories  au  ministère  rendait  impossible  le  succès  de  cer- 
tains bills  relatifs  aux  questions  irlandaises , bills  que  Robert  Peel 
ou  ses  amis  avaient  ardemment  combattus,  et  dont  l’adoption  était, 
aux  yeux  de  Melbourne,  le  seul  moyen  de  rétablir  la  paix  en  Irlande. 
Lord  Melbourne  refusa  donc  la  coalition  proposée  ; le  roi  se  rendit 
cette  fois  à ses  raisons,  et  le  cabinet  fut  composé  exclusivement  de 
whigs  tels  que  Lansdowne,  Brougham,  Althorp,  Palmerston,  John 
Russell  et  lord  Holland  (juillet  183/i).  Lorsque  les  Chambres  se 
réunirent  après  la  formation  du  ministère  et  que  Melbourne  alla 
prendre  sa  place  à la  Chambre  des  lords,  il  reçut  de  toutes  parts  les 
cordiales  félicitations  non-seulement  de  ses  amis,  mais  même  de  ses 
adversaires  dont  il  était  hautement  apprécié.  Le  moins  satisfait  de 
l’Assemblée  était  précisément  un  de  ses  collègues,  lord  Brougham, 
qui  avait  inutilement  ambitionné  le  poste  de  premier  ministre. 
Melbourne  avait  cru  obéir  à une  nécessité,  en  confiant  les  fonctions 
de  chancelier  à Brougham,  auquel  son  éloquence  semblait  assigner 
naturellement  une  place  dans  tout  cabinet  whig;  mais  l’orgueil, 
l’indiscrétion,  l’esprit  vindicatif  et  les  autres  défauts  du  noble  lord 
dépassaient  encore  son  éloquence,  et  il  devait  plus  tard  causer  de 
graves  embarras  à ses  collègues. 

Malgré  leurs  félicitations  à l’adresse  du  premier  ministre,  beaucoup 
de  whigs  se  demandaient  si  l’indolence  de  lord  Melbourne  lui  per- 
mettrait de  bien  remplir  tous  les  devoirs  de  sa  haute  charge  ; ils 
purent  bientôt  se  rassurer.  Le  premier  ministère  Melbourne  ne  dura 
que  quelques  mois  et  ne  fut  marqué  par  aucun  grand  acte  parle- 
10  JUIN  1878.  55 
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mentaire,  et  néanmoins  le  chef  du  cabinet  eut  le  temps  de  montrer 
qu’il  était  vraiment  homme  de  gouvernement,  et  que,  quels  que 
fussent  les  devoirs  à remplir  ou  les  obstacles  à vaincre,  il  ne  serait 
pas  inférieur  à sa  tâche.  Au  moment  où  il  prenait  le  pouvoir,  l’Irlande 
était  encore  une  fois  dans  une  situation  inquiétante  : une  agitation 
intense  s’y  était  renouvelée  ; les  troubles,  les  crimes  y étaient  aussi 
fréquents  que  jamais,  et  le  gouvernement  anglais  cherchait  inuti- 
lement un  remède  au  mal.  En  peu  de  temps  et  sans  revenir  à une 
politique  de  compression  et  de  force  qu’il  croyait  plus  dangereuse 
qu’utile  dans  la  patrie  d’O’Gonnell,  Melbourne  rétablit  l’ordre  d’une 
façon  inespérée  ; il  calma  non  moins  heureusement  les  troubles  qui 
s’étaient  manifesté  sur  plusieurs  autres  points  du  Boyaume-Uni,  et 
bientôt  en  Angleter  recomme  en  Irlande,  la  paix  publique  fut  plus  pro- 
fonde quelle  ne  l’avait  été  sous  le  gouvernement  tory  de  1828,  ou  sous 
le  gouvernement  whig  de  1830  : elle  fut  même  trop  complète  au  gré 
des  partis  politiques  qui , lors  des  élections  du  mois  de  décembre 
suivant,  se  plaignaient  que  « le  calme  inusité  du  pays  empêchât  de 
faire  aucun  prédiction  sérieuse  sur  les  résultats  de  la  campagne 
électorale.  )> 

Malgré  les  services  qu’il  rendait,  le  ministère  whig  s’affaiblissait 
dans  le  Parlement,  et  les  tories,  après  cinq  ans  d’opposition,  repre- 
naient force  et  confiance.  Le  roi  attendait  avec  impatience  une 
occasion  de  les  rappeler  au  pouvoir  : au  mois  de  novembre  183â,  il 
crut  l’avoir  trouvée,  et  alors  se  passa  un  événement  parlementaire  que 
l’on  pourrait  être  tenté  de  comparer,  même  dans  ses  détails,  avec 
un  fait  tout  récent  de  notre  histoire  politique,  si  les  différences  pro- 
fondes entre  l’Angleterre  de  183â  et  la  France  de  1877  n’interdi- 
saient de  faire  ce  parallèle. 

Lord  Althorp  remplissait  les  fonctions  de  chancelier  de  l’Echiquier 
et  avait  en  même  temps  la  direction  des  débats  à la  Chambre  des 
communes.  Au  mois  de  novembre,  son  père  lord  Spencer  étant 
venu  à mourir,  il  le  remplaça  à la  Chambre  des  lords,  et  dut  aban- 
donner le  leadership  des  communes  : le  cabinet  se  trouva  ainsi  désor- 
ganisé. Appelé  par  le  roi,  lord  Melbourne  lui  offre  sa  démission,  si  elle 
peut  aider  à la  reconstitution  d’un  cabinet  whig  et  lui  indique  lord 
Spencer  et  différents  autres  personnages  comme  les  plus  capables  de 
prendre  la  direction  soit  du  cabinet,  soit  delà  Chambre  des  communes. 
Guillaume  ÏV  écouta  son  ministre  jusqu’au  bout,  et  le  laissa  partir 
sans  lui  adresser  aucune  objection  ; mais,  dès  le  lendemain,  il  lui 
envoyait  une  lettre  dans  laquelle  il  faisait  observer  que  le  ministère, 
déjà  en  minorité  dans  la  Chambre  des  lords,  le  serait  probablement 
bientôt  dans  la  Chambre  des  Communes,  et  que  dès  lors,  il  était 
décidé  à confier  le  pouvoir  aux  tories.  Rien  de  plus  inattendu 
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et  de  plus  dangereux,  aux  yeux  des  principaux  whigs,  que  cette 
décision  royale  : sans  doute  F enthousiasme  libéral  s’était  singuliè- 
rement refroidi  dans  le  pays  depuis  l’adoption  du  bill  de  réforme  ; 
car  en  Angleterre,  les  grandes  innovations,  loin  d’accroître  les 
appétits  réformateurs  du  public,  engagent  la  nation  à se  replier  sur 
elle-même  et  à attendre,  pour  les  juger,  les  conséquences  des  nou- 
velles mesures.  Mais,  malgré  cette  tendance,  bien  prononcée  alors 
chez  les  Anglais,  les  whigs  formaient  encore  les  deux  tiers  de  la 
Chambre  des  communes  : ne  semblait-il  pas  dès  lors  aussi  impru- 
dent que  contraire  à la  constitution,  de  vouloir  confier  le  pouvoir 
aux  représentants  d’une  faible  minorité!  La  majorité,  un  peu  divisée 
et  affaiblie  depuis  quelque  temps,  se  retrouverait  immédiatement  unie 
et  compacte  pour  leur  résister,  surtout  sur  les  questions  irlandaises 
qui  formaient  une  des  principales  difficultés  du  moment.  Ces  consi- 
dérations n’ébranlèrent  pas  le  roi  qui  persista  dans  la  résolution 
d’appeler  Wellington  et  Robert  Peel  à la  tête  du  nouveau  cabinet. 
Avec  sa  bonne  grâce  habituelle,  Melbourne  s’inclina  devant  la  volonté 
royale,  et  poussa  même  l’esprit  chevaleresque  jusqu’à  se  charger  de 
faire  parvenir  à Wellington  la  lettre  qui  lui  confiait  la  direction  du 
nouveau  cabinet.  Wellington  comprenait  les  difficultés  de  cette  mis- 
sion, surtout  en  l’absence  de  Peel  qui  voyageait  en  Italie,  et  il  eut 
peut-être  refusé  de  rentrer  au  pouvoir,  sans  une  circonstance 
imparfaitement  connue  jusqu’ici,  et  que  M.  Torrens  nous  raconte  en 
détail. 

Le  soir  même  du  jour  où  le  roi  avait  manifesté  à son  premier 
ministre  l’intention  de  former  un  cabinet  tory,  Melbourne,  après 
avoir  convoqué  un  conseil  des  ministres  pour  le  lendemain  matin, 
était  allé  causer  de  la  situation  avec  Pahnerston  ; l’heure  était  fort 
avancée  et  il  allait  se  retirer  chez  lui,  quand  lord  Brougham,  qui 
sortait  de  Holland-House  et  ignorait  encore  les  résolutions  du  roi, 
se  fit  annoncer  chez  Palmerston.  Melbourne  redoutait  les  indiscrétions 
du  chancelier,  et,  avant  de  lui  raconter  aucun  détail,  il  lui  demanda 
de  garder  un  secret  absolu  sur  leur  conversation  jusqu’au  conseil 
des  ministres  du  lendemain.  La  promesse  donnée  par  Brougham  le 
tranquillisa;  d’ailleurs  il  était  plus  de  minuit  : une  indiscrétion  était- 
elle  possible  avant  le  lendemain  matin?  Melbourne  se  trompait  : à 
peine  sorti  de  chez  Palmerston,  lord  Brougham  courait  aux  bureaux 
du  Times  et  y faisait  insérer  la  note  suivante  : a Le  roi  a saisi 
(i  l’occasion  de  la  mort  de  lord  Spencer  pour  congédier  son  cabinet, 
« et  il  y a tout  lieu  de  croire  qu’il  a mandé  le  duc  de  Wellington  : 
« c est  la  reine  qui  a tout  fait.  » L’assertion  était  fausse  : la  reine, 
quoique  ardemment  tory,  n’était  pas  fauteur  d’une  mesure  quelle 
s’était  î^ornée  à désirer  : quoi  qu’il  en  soit,  la  phrase  de  lord 
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Brougham  excita  la  colère  du  roi  et  décida  lord  Wellington,  indigné 
de  cette  inconvenance,  à accepter  le  pouvoir.  Toutefois  il  ne 
voulut  pas  se  charger  de  la  présidence  du  cabinet,  honneur  qui,  à 
ses  yeux,  revenait  à sir  R.obert  Peel.  Mais  celui-ci  était,  depuis  un 
mois,  parti  pour  T Italie  avec  sa  famille,  et  on  ne  connaissait  pas 
son  adresse  actuelle.  Un  messager,  envoyé  à sa  recherche,  traversa, 
sans  s’arrêter  un  instant,  la  France  et  l’Italie,  et  arriva  épuisé  à 
Rome,  où  il  put  enfin  rencontrer  Robert  Peel.  A peine  introduit  chez 
lui,  il  lui  expose  l’objet  de  sa  mission  ; Peel  l’écouta  avec  impassibi- 
lité : « Quelle  route  avez-vous  suivie  pour  venir  ici  ? » lui  demanda- 
t-il.  L’envoyé  de  Wellington  retraça  son  itinéraire.  « Par  un  autre 
« chemin,  vous  pouviez  arriver  vingt-quatre  heures  plus  tôt,  )> 
répliqua  Robert  Peel.  Ce  fut  son  seul  remerciement  ; il  partit  aussitôt 
pour  l’Angleterre,  arriva  le  9 décembre  1834  à Londres,  et  accepta 
sans  hésiter  la  charge  de  former  un  cabinet  tory. 

Loin  de  témoigner  en  cette  circonstance  la  moindre  irritation, 
Melbourne  s’exprima  en  termes  si  courtois  et  si  modérés  sur  la  réso- 
lution du  roi,  et  la  conduite  qu’il  tiendrait  dans  l’opposition,  que  le 
duc  de  Wellington  put  dire  à Greville  : « Personne  n’aurait  pu  se 
c(  montrer  plus  gentleman  et  plus  homme  d’honneur  que  Melbourne  ; 
((  à mes  yeux  il  a considérablement  grandi  dans  le  cours  de  cette 
« crise.  » 

Cependant,  le  ministère  Wellington-Peel,  se  sentant  incapable  de 
gouverner  contre  l’énorme  majorité  du  Parlement,  avait  pris  le 
parti  de  dissoudre  la  Chambre  des  communes,  et  d’en  appeler  au 
pays  en  s appuyant  sur  la  volonté  du  roi.  Cette  conduite  était  vive- 
ment critiquée  par  Melbourne,  qui  écrivait  à lord  Lansdowne  : « Ces 
appels  du  roi  à la  nation  contre  la  Chambre  actuelle  ne  peuvent 
être  justifiés  que  par  un  succès  décisif.  Si  le  ministère  qui  tente 
cette  épreuve  ne  réussit  pas,  il  laisse  la  couronne  amoindrie  et 
comme  abattue  aux  pieds  de  la  majorité.  Tous  ceux  de  nos  amis  qui 
vont  s’occuper  d’élections  disent  que,  tout  en  luttant  contre  le  minis- 
tère, ils  travailleront  en  réalité  en  faveur  des  radicaux  qui,  paraît-il, 
se  conduisent  actuellement  avec  autant  de  sens  que  de  modération.  » 
Les  élections  eurent  lieu  au  commencement  de  1835;  elles  firent 
gagner  une  centaine  de  sièges  aux  partisans  de  Robert  Peel,  mais  les 
vdiigs  conservaient  encore  une  petite  majorité,  ainsi  qu’on  put  le  voir 
lors  de  l’élection  du  speaker  de  la  Chambre  : le  résultat  parut  long- 
temps incertain;  mais  à la  fin,  M.  Abercromby,  candidat  des  whigs, 
triompha  par  316  voix  contre  306.  Cet  échec  ne  découragea  pas  sir 
Robert  qui  entreprit  de  poursuivre  la  lutte  ; alors  dans  les  deux  Cham- 
bres, les  whigs  préparèrent  un  amendement  à l’adresse,  amendement 
qui  censurait  implicitement  le  ministère,  en  exprimant  le  regret  « que 
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le  progrès  au  moyen  de  réformes  salutaires  eut  été  violemment  inter- 
rompu par  la  dissolution  du  dernier  Parlement.  » A la  Chambre  des 
lords,  Melbourne  soutint  ramendement  avec  une  grande  modération  ; 
il  se  bornait  presque  à raconter  les  événements  tels  qu’ils  s’étaient 
passés.  Wellington,  qui  lui  répondit,  se  retrancha  derrière  la  volonté 
du  roi,  lequel  n’avait  consulté  personne  avant  d’appeler  au  pouvoir 
un  ministère  whig.  Il  y avait  peut-être  quelque  imprudence  à abriter 
ainsi  les  ministres  responsables  derrière  le  souverain  irresponsable  : 
Robert  Peel  paraissait  être  de  cet  avis  : car,  en  combattant  l’amen- 
dement à la  Chambre  des  communes,  il  accepta  la  pleine  responsa- 
bilité d’une  mesure  quM  n’avait  pourtant  pu  conseiller,  puisqu’il 
était  en  Italie  lors  de  la  démission  de  Melbourne.  Malgré  ses  efforts, 
l’amendement  qui  avait  été  rejeté  à la  Chambre  des  lords,  fut  voté  à 
la  Chambre  des  communes.  Robert  Peel  ne  voulut  pas  encore  se 
retirer  ; il  espérait  voir  renaître  les  divisions  entre  ses  adversaires 
et  en  profiter  ; mais  toutes  les  divisions  passées  avaient  disparu 
depuis  la  dissolution  du  dernier  Parlement.  Ainsi  unis,  les  libéraux 
proposèrent  une  résolution  tendant  à appliquer  le  surplus  des  re- 
venus de  l’Eglise  anglicane  d’Irlande  à l’éducation  de  la  jeunesse 
irlandaise,  catholique  et  protestante.  Peel  fit  de  vains  efforts  pour 
ajourner  l’examen  de  cette  question  sur  laquelle  le  ministère  était  en 
évidente  minorité  : il  fut  battu  par  une  majorité  de  27  voix,  et  dut 
offrir  sa  démission  au  roi.  Guillaume  IV  se  vit  contraint  de  l’accepter 
et  de  rappeler  lord  Melbourne.  (Avril  1835.) 

Malgré  l’échec  de  la  tentative  de  sir  Robert  Peel,  les  quelques 
mois  passés  par  lui  au  ministère  furent  un  des  plus  brillants  épi- 
sodes de  sa  belle  carrière  parlementaire.  Sir  Robert  sut  combiner 
le  sang-froid,  le  tact  et  le  courage  d’un  grand  chef  politique  avec 
une  éloquence  bien  supérieure  à celle  qu’il  avait  montrée  jusqu’alors. 
Sa  tentative  n’avait  qu’un  défaut  ; elle  était  prématurée  : les  whigs 
perdaient  chaque  jour  du  terrain  dans  l’opinion  publique;  il  fallait 
attendre  qu’ils  fussent  décidément  en  minorité,  au  lieu  de  leur  ren- 
dre, par  une  dissolution  prématurée  du  Parlement,  un  regain  de  po- 
pularité. Ce  qui  avait  donné  confiance  au  premier  ministre,  c’était 
d’avoir  le  roi  avec  lui  ; mais  il  oubliait  combien  le  bill  de  réforme 
avait  diminué  l’ascendant  de  la  couronne.  En  1784  et  en  1807,  il 
avait  suffi  à George  III  de  renvoyer  ses  ministres  et  de  donner  sa 
confiance  à leurs  adversaires  pour  assurer  la  majorité  au  nouveau 
cabinet  : mais  les  temps  étaient  bien  modifiés  depuis  cette  époque  ; 
les  électeurs  avaient  hérité  de  l’autorité  perdue  par  la  couronne,  et 
l’insuccès  de  Robert  Peel  prouva  que  désormais  la  majorité  devait 
être  réellement  déplacée  dans  l’opinion  publique,  avant  que  l’op- 
position pût  aspirer  au  pouvoir. 


m 


LORD  MELBOURîs’E 


V 

Lord  Melbourne  va  rentrer  au  pouvoir,  comme  premier  ministre 
et  conserver  ce  haut  poste  durant  six  années  (1835-18/il).  Pendant 
ce  temps,  des  événements  importants  s’accompliront;  la  mort  du 
roi,  survenue  en  1837,  fera  passer  le  pouvoir  aux  mains  d’une 
jeune  fille  dont  le  premier  ministre  sera,  en  quelque  sorte,  le  pré- 
cepteur politique.  Traité  avec  défiance  par  Guillaume  IV,  il  jouira 
au  contraire  du  plus  grand  crédit  près  de  la  reine  Victoria  : mais 
il  supportera  avec  une  égale  bonne  grâce  la  défaveur  et  la  faveur 
royales,  et  malgré  quelques  fautes  que  nous  ne  négligerons  pas  de 
signaler,  il  se  conduira,  dans  les  circonstances  les  plus  délicates,  de 
manière  à mériter  les  éloges  de  ses  adversaires,  notamment  de 
Wellington  qui  déclarera  hautement  que  toutes  les  fois  que  ses 
propres  engagements  avec  son  parti  ne  s’y  opposeront  pas,  il  sera 
heureux  de  donner  son  appui  au  noble  lord.  Il  faut  nous  arrêter  un 
peu  sur  ce  second  ministère  de  lord  Melbourne  qui  forme  incontes- 
tablement la  partie  la  plus  importante  de  sa  carrière  politique. 

Dans  la  première  entrevue  qu’il  eut  avec  lord  Melbourne,  le  jour 
même  de  la  démission  de  sir  Pvobert  Peel,  Guillaume  IV  dissimula 
assez  bien  le  dépit  que  lui  causait  le  retour  des  whigs  au  pouvoir. 
Suivant  son  habitude  il  proposa  d’abord  un  ministère  formé  des 
hommes  modérés  des  deux  partis  ; mais  dans  les  circonstances  pré- 
sentes, toute  coalition  était  impossible.  Melbourne  n’acceptait  le 
pouvoir  qu’à  condition  de  gouverner  avec  ses  amis.  Le  roi  dut  s’in- 
cliner et  le  charger  de  former  un  ministère  exclusivement  whig.  La 
composition  de  ce  ministère  présentait  de  grosses  difficultés  : comme 
la  plupart  des  partis  politiques,  les  whigs  n’étaient  unis  que  dans 
l’opposition  ; arrivaient-ils  au  pouvoir,  les  susceptibilités,  les  frois- 
sements, les  divisions  de  tout  genre  renaissaient  entre  eux  ; tel  per- 
sonnage acceptait  un  ministère,  à condition  que  tel  autre  fût  exclu 
du  cabinet  : chacun  faisait  ses  conditions,  inconciliables  avec  celles 
de  son  voisin.  Comment  former  un  cabinet  au  milieu  de  tous  ces 
tiraillements?  — Palmerston,  le  premier,  causait  des  embarras  à 
Melbourne;  il  avait  une  capacité,  reconnue  de  tous,  pour  les  affaires 
étrangères;  mais,  durant  son  précédent  ministère,  il  avait  froissé 
souvent  et  de  la  manière  la  plus  vive,  les  ambassadeurs  étrangers, 
surtout  Talleyrand.  Néanmoins,  il  importait  de  ménager  son  amour- 
propre  et  de  l’empêcher  d’entrer  dans  les  rangs  des  tories  avec  les- 
quels il  n’était  pas  en  mauvais  termes;  il  fut  donc  nommé  au 
Foreign- Office. 

Mais  deux  autres  personnages,  Brougham  et  O’Gonnell,  causaieîit 
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des  difficultés  plus  graves  à Melbourne.  On  sait  combien  il  avait  eu 
à se  plaindre  de  lord  Brougham  pendant  son  précédent  ministère  : 
écarté  du  nouveau  cabinet,  Brougham,  aussi  éloquent  que  vindi- 
catif, pouvait  faire  beaucoup  de  tort  aux  ministres  whigs,  mais  sa 
présence  au  pouvoir  présentait  plus  de  dangers  encore.  « Laissé  à 
l’écart,  disait  Melbourne,  Brougham  nous  menacera  gravement  ; as- 
socié à nous,  il  nous  tuera.  Nous  avons  peut-être  peu  de  chances  de 
marcher  sans  lui  ; mais  il  serait  impossible  de  marcher  avec  lui.  » 
Brougham  fut  donc  laissé  de  côté  et  Melbourne  se  chargea  d’aller 
lui-même  lui  en  porter  la  nouvelle.  Il  se  rendit  chez  lui  assez  tard 
dans  la  soirée  : leur  entrevue  qui  dura  deux  heures,  fut  une  lutte 
d’adresse  et  de  diplomatie,  Brougham  s’efforçant  de  cacher  sa  mor- 
tification et  de  plaindre  le  ministère  qui  allait  se  trouver  faible  et 
dans  de  graves  embarras,  tandis  que  Melbourne  faisait  appel  aux 
sentiments  élevés  de  son  ancien  collègue,  et  rengageait  à prendre 
une  attitude  noble  et  généreuse  vis-à-vis  du  ministère  qui  saurait 
apprécier  ses  services.  Le  premier  ministre  pouvait,  avec  plus  de 
chances  de  succès,  faire  appel  aux  bons  sentiments  d’O’Gonnell.  Le 
grandpatriote  qui,  depuis  six  mois,  avait  travaillé  à ramener  les  whigs 
au  pouvoir,  s’attendait  à être  nommé  attorney -général  d’Irlande,  et 
Melbourne  était  disposé  à lui  confier  ce  haut  poste  : mais  ses  collègues 
s’y  refusèrent  absolument  : cette  nomination,  disaient-ils,  produirait 
la  plus  fâcheuse  impression  sur  le  public  anglais.  Un  certain  M.  Ellice 
futenvoyé  vers  O’Gonnellpour  lui  annoncer  que,  s’il  ne  retirait  ses  pré- 
tentions à ce  poste,  la  formation  du  ministère  était  impossible. 
O’Gonnell  avoua  franchement  qu’il  eût  été  fort  heureux  de  remplir 
les  fonctions  éé  attorney -général  : d’abord,  il  connaissait 'mieux  que 
personne  les  maux  de  son  pays,  avait  plus  que  personne  la  confiance 
de  ses  concitoyens,  et  sa  seule  nomination  calmerait  bien  des  mé- 
contents. En  outre  il  n’eût  pas  été  fâché  de  montrer  aux  protestants 
d’Irlande  qu’une  fois  au  pouvoir,  il  aurait  su  être  juste  à leur  égard. 
Mais  les  regrets  qu’il  éprouvait  de  se  voir  écarté  de  ce  poste  ne  pou- 
vaient modifier  son  attitude  à l’égard  du  ministère.  Plus  préoccupé 
des  intérêts  de  son  pays  que  de  sa  propre  fortune,  il  approuva  la 
nomination  comme  attorney -général,  d’un  M.  Perrin,  qui  iDien  qu’ap- 
partenant à une  famille  de  réfugiés  huguenots,  voulait  sincèrement 
rendre  justice  à rirlande;et,  tant  qu’il  resta  au  pouvoir,  le  minis- 
tère Melbourne  fut  assuré  du  loyal  appui  d’O’Gonnell. 

Grâce  à ce  tact  et  à cette  habileté  qu’il  savait  montrer  dans  ses 
rapports  avec  ses  amis  politiques,  Melbourne  arriva  enfin  à composer 
son  ministère,  dont  les  principaux  membres  furent  le  marquis  de 
Lansdowne,  Spring  Rice,  lord  John  Russell,  Pahnerston  et  lord  Hol- 
land. Le  cabinet,  aussitôt  formé,  dut  se  mettre  immédiatement  à 
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l’œuvre  ; il  avait,  sur  plusieurs  points,  une  tâche  laborieuse  à rem- 
plir. La  question  irlandaise,  avant  toute  autre,  appelait  son  atten- 
tion. L’arrivée  au  pouvoir  de  Robert  Peel  qu’O’Gonnell  considérait, 
un  peu  à tort,  comme  son  plus  grand  adversaire,  avait  réveillé  une 
agitation  dangereuse  en  Irlande,  et  entravé  les  progrès  qui  commen- 
çaient à s’y  réaliser;  Melbourne,  dont  la  sympathie  pour  Fîle-sœur 
ne  s’était  jamais  démentie,  voulut  travailler  sans  relâche  à y ramener 
la  paix  et  la  prospérité.  C’était  déjà  beaucoup  d’avoir  la  promesse  de 
l’appui  d’ O’ Gonnell;  mais  le  grand  patriote  irlandais  ne  maintiendrait 
son  concours  que  moyennant  de  sérieuses  et  salutaires  réformes  ; Mel- 
bourne s’attacha  à les  accorder  loyalement.  Jusqu’alors  les  catho- 
liques irlandais  étaient  exclus  des  fonctions  de  jurés,  même  dans  les 
affaires  intéressant  leurs  coreligionnaires;  rien  de  plus  irritant  pour 
eux  que  cette  exclusion,  qui  faisait,  en  outre,  regarder  comme  enta- 
chées de  partialité  toutes  les  décisions  des  tribunaux.  D’accord  avec 
\ attorney-général^  M.  Perrin,  le  premier  ministre]  s’empressa  de 
faire  disparaître  cette  inégalité  choquante  entre  catholiques  et  pro- 
testants. Respecter  les  croyances  religieuses  des  Irlandais,  telle  était 
sa  première  règle  de  conduite  à leur  égard.  Il  revenait  sans  cesse 
sur  ce  point,  et  le  développa  notamment  dans  ses  discours  à la 
Chambre  des  lords  sur  l’abolition  des  dîmes  en  Irlande  : « Celui 
qui  veut  établir  son  influence  dans  un  pays,  dit-il  à ce  propos, 
doit  commencer  par  ne  pas  attaquer  la  religion  de  la  majorité.  )> 
Paroles  aussi  sages  que  profondes  et  qu’il  faudrait  recommander 
aux  méditations  des  soi-disant  libéraux  qui  gouvernent  aujourd’hui 
plusieurs  pays  du  continent.  En  même  temps  qu’il  s’acquérait 
ainsi  des  gages  précieux  à la  confiance  de  l’Irlande,  il  travaillait, 
pour  assurer  le  maintien  de  l’ordre  en  ce  pays,  à réorganiser  la 
police  dont  l’insuffisance  était  manifeste.  La  première  préoccupation 
des  policemen  irlandais  de  cette  époque  semblait  être  de  fuir  de- 
vant les  émeutes  au  lieu  de  les  réprimer;  apprenaient-ils  qu’un 
conflit  entre  différentes  factions  commençait  sur  quelque  point  du 
territoire,  et  allait  probablement  dégénérer  en  lutte  armée,  ils  avaient 
soin  d’être  absents,  et  les  hommes  de  désordre,  assurés  d’une  com- 
plète impunité,  pouvaient  à leur  aise  saccager  les  propriétés  pri- 
vées ou  même  faire  couler  le  sang.  Cet  état  de  choses  ne  pouvait 
durer  ; après  de  longs  efforts,  le  premier  ministre  réussit  si  bien  à 
améliorer  l’état  de  la  police  irlandaise  que,  jusqu’à  la  fin  de  son 
ministère,  l’île-sœur  jouit  d’une  paix  et  d’une  sécurité  complètes. 
N’est-ce  pas,  là  encore,  une  leçon  utile  donnée  par  ce  ministre 
libéral  aux  libéraux  de  bien  des  pays  ? 

Mais  les  relations  avec  Guillaume  IV  causaient  à lord  Melbourne 
plus  d’embarras  que  ses  rapports  avec  l’Irlande.  Le  roi,  on  le  sait 
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déjà,  éprouvait  un  grand  dépit  d’avoir  été  contraint  de  rappeler  les 
whigs  au  pouvoir,  et  il  ne  perdait  aucune  occasion  de  leur  faire 
sentir  son  antipathie  croissante.  Aux  dîners  et  fêtes  de  la  cour,  les 
tories  étaient  presque  toujours  les  seuls  invités.  Si,  par  exception, 
quelques  whigs  se  trouvaient  présents,  le  roi  affectait  de  ne  leur 
porter  aucun  toast.  Lorsqu’il  était  seul  avec  Melbourne,  il  ne  témoi- 
gnait pas  trop  de  mauvaise  humeur  à son  premier  ministre  dont  la 
grâce  et  l’amabilité  le  séduisaient  malgré  lui;  il  lui  donna  même 
une  grande  preuve  d’estime,  le  jour  où  Melbourne,  calomnié  odieu- 
sement à cause  de  sa  liaison  amicale  avec  M”"®  Norton,  fut  traduit 
devant  la  cour  des  Coinmon  pleas;  avant  même  qu’un  acquittement 
solennel  fût  intervenu,  le  roi  avait  protesté  contre  le  traitement  fait 
à Melbourne,  et  refusé  d’accepter  sa  démission.  Mais  dès  qu’il  se 
trouvait  devant  le  conseil  des  ministres,  Guillaume  IV  se  laissait 
aller  aux  emportements  et  aux  personnalités  les  plus  blessantes.  Un 
jour,  il  répond  à une  affirmation  solennelle  du  premier  lord  de 
l’Amirauté  ; a Je  désire  que  vous  me  fournissiez  immédiatement  les 
preuves  de  ce  que  vous  avancez.  A notre  prochaine  entrevue,  vous 
m’apporterez  toutes  les  pièces;  car,  tant  que  je  ne  les  aurai  pas 
vues,  je  ne  croirai  pas  un  mot  de  ce  que  vous  dites.  ))  Une  autre 
fois,  recevant  le  nouveau  gouverneur  du  Canada  qui  allait  se 
rendre  à son  poste  : « Prenez  garde  à ce  que  vous  ferez  au  Canada, 
s’écria- t-il  ; souvenez-vous  bien.  Milord,  que  le  cabinet  actuel  n’est 
pas  mon  cabinet.  Que  les  ministres  fassent  attention  à eux,  ou  je 
les  ferai  mettre  en  accusation,  ))  On  juge  quelle  irritation  ces 
sorties  inconvenantes  causaient  aux  ministres.  Vingt  fois,  une  rupture 
faillit  éclater  entre  le  roi  et  les  membres  du  cabinet  : Melbourne  sut 
toujours  l’empêcher.  Piien  n’égalait  l’habileté  du  premier  ministre 
dans  ces  circonstances  délicates;  avec  un  art  inlini,  il  savait  laisser 
passer  la  colère  de  son  souverain,  et  donner  ensuite  raison  au 
ministre  injustement  attaqué,  sans  ramener  un  nouvel  orage  royal. 
Quand  un  membre  du  cabinet  avait  été  trop  vivement  blessé  par 
Guillaume  IV,  Melbourne,  après  avoir  calmé  son  collègue,  l’engageait 
à ne  pas  paraître  à la  séance  suivante  du  Conseil  : le  roi  finit  par 
comprendre  le  sens  de  cet  avertissement  : « J’espère  n’avoir  pas  été 
trop  vif  entre  votre  collègue,  » disait-il  à Melbourne  en  regardant 
la  place  vide  du  ministre.  Melbourne  ne  répondait  que  par  un  léger 
mouvement  de  tête,  et  après  cette  demi- excuse  du  roi,  le  ministre 
reparaissait  ensuite  au  conseil. 

Mais  si  lord  Melbourne  était  ferme  et  respectueusement  indépen- 
dant à l’égard  du  roi,  il  ne  savait  pas  moins  bien  résister  à son  propre 
parti  et,  sur  ce  point,  comme  sur  tant  d’autres,  son  exemple  pourrait 
être  utilement  médité  par  les  chefs  actuels  du  parti  libéral.  L’inter- 
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minable  question  d’ Orient  s’était  réveillée  depuis  plusieurs  années, 
et  Guillaume  IV  redoutait  une  descente  de  la  Russie  en  Angleterre. 
En  1835,  notamment,  il  ne  cessait  de  répéter  ses  appréhensions  à 
ce  sujet  : « On  m’a  affirmé,  disait-il  à Melbourne,  que  la  Russie 
était  prête  à embarquer  cent  mille  hommes  dans  la  Baltique  : je  ne 
sais  quel  effet  vous  produit  cette  nouvelle  ; quant  à moi,  j’avoue 
qu  elle  me  fait  trembler  jusqu  au  fond  de  mes  bottes.  » Aussi 
Guillaume  se  plaignait-il  amèrement  de  l’insuffisance  des  forces 
militaires  dont  il  demandait  l’augmentation.  Melbourne  ne  croyait 
pas  à une  menace  sérieuse  de  la  part  de  la  Russie,  et  sa  confiance 
avait  été  partagée  par  Robert  Peel,  qui  peu  auparavant,  lors  de  son 
passage  au  ministère,  avait  proposé  une  diminution  des  dépenses 
militaires.  Néanmoins  Melbourne  était  frappé  des  considérations  que 
faisait  valoir  Wellington  en  faveur  de  l’accroissement  des  forces 
militaires,  et  il  résista  sur  ce  point  aux  réclamations  des  radicaux, 
toujours  désireux  d’obtenir  la  réduction  du  budget  de  la  guerre.  En 
même  temps  il  appuyait  énergiquement,  dans  le  conseil  des  minis- 
tres, les  propositions  de  Palmerston,  relatives  à un  traité  d’alliance 
entre  l’Angleterre,  la  France  et  l’Autriche,  dans  le  but  d’arrêter  les 
tendances  ambitieuses  de  la  Russie.  Ce  traité  ne  put  être  conclu  : la 
France  et  l’Autriche,  désireuses  alors  de  ne  pas  se  brouiller  avec  le 
czar,  refusèrent  de  le  signer. 

Dans  une  autre  circonstance,  lord  Melbourne  combattit,  avec  bien 
plus  d’énergie  encore,  les  tendances  de  son  parti.  Depuis  la  discus- 
cussion  du  bill  de  réforme,  la  Chambre  héréditaire  des  lords  était 
assez  attaquée.  Par  ses  résistances  répétées  aux  vœux  de  l’opinion, 
cette  haute  assemblée  s’était  rendue  fort  impopulaire  : sa  défaite 
finale  sur  cette  question  semblait,  aux  yeux  de  bien  des  gens,  le 
présage  de  sa  chute  prochaine.  On  a peine  à comprendre,  aujour- 
d’hui que  la  Chambre  des  lords,  malgré  toutes  les  réformes  libérales 
accomplies  depuis  quarante  ans,  conserve  encore  une  grande  auto- 
rité, à quel  point  son  existence,  comme  corps  héréditaire,  semblait 
menacée  en  1836.  La  plupart  des  whigs  et  même  beaucoup  de  tories 
affirmaient  quelle  ne  pourrait  résister  au  courant  démocratique, 
sans  cesse  croissant  depuis  le  vote  du  bill  de  réforme.  On  était  dans 
cette  disposition  quand  O’Connell  résolut  de  porter  le  dernier  coup 
à la  haute  assemblée  : l’illustre  patriote  croyait  voir  dans  la  Chambre 
des  lords  le  principal  obstacle  à l’adoption  des  réformes  sollicitées 
par  l’Irlande  : il  commença  donc  une  campagne  contre  elle,  parcourut 
l’Angleterre  et  l’Ecosse,  et  dans  de  nombreux  meetings.,  déclara,  aux 
applaudissements  d’une  foule  enthousiaste,  qu’il  était  prêt  à renoncer 
actuellement  au  Raqipel  de  l'union.,  s’il  pouvait  obtenir  l’abolition  de 
l’hérédité  et  de  la  pairie.  Macaulay,  alors  dans  l’Inde,  prononçait. 
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lui  aussi,  l’arrêt  de  mort  de  la  Chambre  héréditaire  : « Je  ne  vois 
pas,  écrivait-il  à un  ami,  comment  éviter  une  collision  finale  entre 
les  deux  Chambres.  La  force  populaire  croît  et  ne  cessera  probable- 
ment de  croître  d’année  en  année,  et  pendant  ce  temps,  les  lords 
deviennent,  chaque  jour,  plus  entêtés  et  plus  fiers...  La  crise  est 
imminente.  Elle  peut  ne  pas  se  produire  en  1837  ou  en  1838;  mais 
elle  arrivera  certainement  dans  le  cours  de  cette  génération...  L’ins- 
titution d’une  aristocratie  héréditaire  avait  encore  jusqu’à  ces  derniers 
temps  quelque  force  sur  les  sentiments  du  peuple  ; mais  elle  perd 
tous  les  jours  cette  force.  D’ici  à peu,  il  faudra  donc  prendre  quel- 
que mesure  extraordinaire  pour  remettre  l’harmonie  entre  les  deux 
branches  de  la  législature.  » Lord  Melbourne  — et  l’avenir  lui 
donna  raison  — ne  croyait  pas  à cette  prompte  destruction  de  la  pairie 
héréditaire,  et  il  ne  la  désirait  pas  plus  qu’il  n’y  croyait  : il  lui 
semblait  nécessaire,  dans  l’intérêt  de  la  stabilité  des  institutions, 
de  conserver  ce  vieux,  mais  solide  rouage  de  la  constitution  britan- 
nique. Loin  de  s^associer  à la  campagne  contre  la  Chambre  des  lords, 
il  la  blâma  hautement,  et  prit,  en  plusieurs  cas,  la  défense  de  l’héré- 
dité de  la  pairie  : grâce  au  bon  sens  anglais,  mais  aussi  peut-être 
aux  efforts  du  premier  ministre,  les  passions  se  calmèrent  rapide- 
ment, et  l’opinion  publique  cessa  bientôt  de  réclamer  la  réforme  de 
la  pairie.  Toutefois,  alors  même  qu’il  défendait  les  lords,  Melbourne 
déplorait  la  faute  qu’ils  commettaient  en  soutenant  aveuglément  une 
politique  réactionnaire  et  impopulaire,  et  il  saisit  la  première  occasion 
de  leur  dire  la  vérité  à ce  sujet.  A la  fm  de  la  session  de  1836,  attaqué 
assez  vivement  par  lord  Lyndhurst,il  lui  répondit  avec  éloquence,  et 
son  discours,  un  des  plus  beaux  qu’il  ait  prononcés,  se  terminait  par 
ces  avertissements  à l’adresse  des  lords  : « J’ai  été  accusé  de  vouloir 
rendre  impopulaire  la  Chambre  des  pairs,  et  supprimer  ses  pouvoirs 
constitutionnels  dans  l’Etat  : non,  ce  n’est  pas  vrai,  je  connais  trop 
bien  les  services  qu’une  telle  branche  de  la  constitution  peut  rendre 
à l’Etat,  et  je  sais  aussi  combien  l’Etat  a besoin  de  tous  les  services 
honorables  qu’il  peut  réclamer.  Si  vous  trouvez  que  votre  autorité  et 
votre  influence  sur  la  nation  diminuent,  ce  n’est  pas  moi  que  vos 
seigneuries  doivent  accuser,  c’est  leur  propre  conduite.  S’il  arrive 
jamais  que  le  parti  opposé  arrive  aux  affaires,  et  que  vous  vous 
trouviez  dans  la  nécessité  de  proposer  les  mesures  mêmes  que  vous 
rejetez  actuellement  (comme  cela  vous  est  déjà  arrivé),  il  vous  sera 
bien  plus  difficile  d’expliquer  cette  conduite  d’une  manière  satisfai- 
sante pour  le  public  et  pour  vos  propres  consciences,  qu’il  ne  m’est 
difficile  à moi  de  porter  la  charge  d’accusations  qui,  au  dire  du 
noble  lord,  seraient  près  de  m’accabler.  » Ne  pas  se  refuser  aux 
réformes  nécessaires,  mais  ne  pas  innover  témérairement,  telles 
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étaient  les  deux  maximes  qui  dirigèrent  toujours  la  conduite  de  lord 
Melbourne. 

Pendant  qu’il  s’appliquait  ainsi  à améliorer,  sans  jamais  les 
ébranler,  les  institutions  de  son  pays,  un  nouveau  malheur  vint 
attrister  son  foyer,  déjà  presque  désert.  Depuis  quelque  temps,  son 
fils  s’affaiblissait  rapidement;  au  mois  de  novembre  1836,  les  atta- 
ques devenaient  plus  fréquentes,  et  lord  Melbourne  dont  la  tendresse 
croissait  avec  le  danger,  ne  quittait  presque  plus  la  pièce  où  son 
cher  malade  passait  ses  journées,  étendu  sur  un  sofa.  Une  après- 
midi,  il  était  assis  à ses  côtés,  expédiant  sa  correspondance  ; son  fils 
qui  paraissait  sommeiller,  se  réveille  tout  à coup,  et  comme  si  le  nuage 
qui  obscurcissait  son  intelligence  eût  subitement  disparu,  il  dit  d’un 
air  triste  et  réfléchie  : « Mon  père,  donnez-moi  des  enveloppes,  afin 
que  je  puisse  écrire  quelques  remerciements  à ceux  qui  ont  eu  la 
bonté  s’intéresser  à moi.  » La  plume  tomba  des  mains  de  lord  Mel- 
bourne qui  croyait  rêver  : c’était,  hélas  ! la  dernière  fois  qu’il  devait 
entendre  la  voix  de  son  fils  : quelques  heures  après,  le  pauvre  jeune 
homme  avait  cessé  de  vivre  ! 

Malgré  cette  nouvelle  et  alfreuse  blessure  faite  à son  cœur  de  père, 
Melbourne  ne  se  laissa  pas  abattre,  et  résolut  de  consacrer  à son  pays 
ce  qui  lui  restait  de  forces  et  d’énergie.  Il  demeura  donc  premier  mi- 
nistre, et  au  bout  de  quelques  mois,  il  put  exercer  le  pouvoir  dans  des 
conditions  toutes  nouvelles  pour  lui.  La  mort  de  Guillaume  IV,  sur- 
venue le  20  juin  1837,  fit  passer  la  couronne  sur  la  tête  de  sa  jeune 
nièce^  la  reine  Victoria,  qui  allait  accorder  immédiatement  à son 
ministre  toute  la  confiance  et  la  sympathie  que  lui  avait  refusées  son 
prédécesseur. 

VI 

Rien  de  plus  naturel  que  ce  prompt  ascendant  pris  par  Melbourne 
sur  la  jeune  reine.  On  sait  quel  charme  le  noble  nord  possédait 
dans  toute  sa  personne,  quelle  grâce  et  quelle  amabilité  il  ajDportait 
dans  les  relations  privées.  A sa  nouvelle  souveraine,  il  témoigne,  dès 
le  premier  jour,  l’empressement  le  plus  dévoué,  l’attachement  le 
plus  respectueux  ; il  l’entoure  de  soins  presque  paternels  ; malgré 
les  travaux  nombreux  qui  remplissent  sa  vie,  il  trouve  le  temps  de 
se  faire  le  précepteur  politique,  et  même  le  secrétaire  de  la  reine  : 
dans  de  longues  conversations  où  son  esprit  et  sa  verve  font 
preuve  de  ressources  inépuisables,  il  l’instruit  tout  en  l’amu- 
sant, et  il  l’initie  peu  à peu  aux  difficiles  devoirs  qui  incombent  à 
une  souveraine.  Comment  une  jeune  fille  de  dix-sept  ans  se  fùt-elle 
montrée  insensible  à tant  d’égards,  de  preuves  d’attachement?  Elle 
accorda  donc  à lord  Melbourne  une  confiance  qui  ne  se  démentit 
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pas  un  seul  instant  et  qu’elle  ne  témoigna  jamais  au  même  degré  à 
aucun  de  ses  autres  ministres. 

Inutile  de  dire  quelle  fut  l’attitude  du  premier  ministre  dans  la 
question  de  la  liste  civile  qui  fut  soulevée  aussitôt  après  l’ avènement 
de  Victoria  : à tous  ses  amis  des  deux  Chambres,  il  recommanda 
d’être  aussi  généreux  que  possible.  Ce  zèle  affectueux  pour  les  inté- 
rêts de  la  reine  provoquait  parfois  des  sourires,  même  sur  les  bancs 
des  wbigs.  Brougbam,  qui  votait  encore  à ce  moment  avec  le  cabinet, 
ne  put  retenir  longtemps  ses  sarcasmes  à ce  sujet.  Dans  la  discus- 
sion relative  à la  pension  de  la  duchesse  de  Kent  il  désigna  cette 
princesse  sous  le  nom  de  reine-mère  : « Vous  voulez  dire  la  mère 
de  la  reine ^ w interrompt  Melbourne.  Brougbam  se  redresse  aus- 
sitôt : « Je  reconnais,  réplique-t-il,  que  mon  noble  ami  a raison. 
En  pareille  matière  je  m’humilie  profondément  devant  lui.  Je  n’ai 
pas  reçu  l’éducation  d^’un  courtisan  et  j’ai  la  parole  rude.  Au  con- 
traire la  langue  de  son  ami  est  si  bien  pendue,  si  bien  habituée  aux 
expressions  des  cours,  que  je  ne  saurais  lutter  avec  lui  et  aspirer  à 
un  prix  qu’il  se  donne  tant  de  mal  pour  obtenir.  » 

Les  sarcasmes  de  Brougbam  n’étaient  pas  mérités;  Melbourne  avait 
donné  maintes  fois  assez  de  preuves  d’indépendance  pour  n’être  pas 
traité  de  courtisan.  Il  ne  profita  jamais  de  son  crédit  pour  obtenir 
les  moindres  faveurs  ou  distinctions  honorifiques  et  il  avait  peine  à 
comprendre  ceux  qui  n’imitaient  pas  son  désintéressement.  En  marge 
d’une  requête  d’un  haut  personnage,  déjà  décoré  de  la  Jarretière,  il 
écrivait  plaisamment  : « Que  lui  faut-il  encore?  une  jarretière  pour 
l’autre  jambe?  » Mais  il  est  un  autre  point  sur  lequel  Brougbam  eut 
pu,  avec  beaucoup  plus  de  raison,  critiquer  le  nol3le  lord.  On  a déjà 
signalé  l’insouciance  qui  était  au  fond  de  sa  nature  ; il  aimait  trop 
à laisser  aller  les  choses  au  gré  du  courant,  sans  faire  aucun  effort 
pour  le  remonter;  il  ne  savait  pas  résister  à ses  amis,  même  quand 
il  sentait  qu’ils  avaient  tort.  Cette  disposition  fâcheuse  de  son  carac- 
tère ne  s’était  pas  corrigée  avec  le  temps.  Aussi  pendant  les  quatre 
années  qu’il  passa  comme  premier  ministre  auprès  de  la  reine  Vic- 
toria, il  commit  ou  laissa  commettre,  par  négligence,  plusieurs  fautes 
qui  ne  pouvaient  qu’ébranler  l’autorité  morale  de  la  jeune  souveraine. 
N’était-ce  pas  son  devoir,  par  exemple,  de  lui  enseigner  qu’en  Angle- 
terre, le  chef  de  l’Etat  est  tenu  de  s’élever  au-dessus  des  partis,  afin 
d’être  le  souverain  de  toute  la  nation,  et  non  pas  seulement  des 
wbigs  ou  des  tories?  Au  fond,  Melbourne,  bien  que  très-heureux  de 
la  faveur  royale,  était  convaincu  de  cette  vérité  : mais  ses  amis,  si 
longtemps  tenus  en  défiance  par  George  IV  et  Guillaume  IV,  trou- 
vaient fort  agréable  d’avoir  pour  eux  la  nouvelle  souveraine  ; aussi 
empêchèrent-ils  Melbourne  d’éclairer,  sur  ce  sujet,  l’esprit  de  la  reine 
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Victoria  qui,  pendant  quelques  années,  mérita  trop  bien  le  surnom 
de  reine  des  whigs  que  lui  adressaient  ironiquement  les  tories. 

Cette  réputation  faite  à la  reine  souleva  de  regrettables  difficultés 
dans  la  crise  ministérielle  de  1839.  Déjà  notablement  affaiblis  à la 
Suite  des  élections  de  1837,  les  whigs  avaient  presque  perdu  la 
majorité  de  1839.  Sur  la  législation  des  grains,  sur  les  questions 
irlandaises,  sur  les  embarras  suscités  à la  Jamaïque  par  l’abolition 
de  l’esclavage,  les  ministres  trouvèrent  que  leurs  succès  ressem- 
blaient trop  à des  échecs,  et  soit  par  découragement,  soit  pour  mettre 
l’opposition  à l’épreuve,  ils  donnèrent  leur  démission  (7  mai  1839). 
La  reine  dut  faire  appel  aux  tories.  Sir  Robert  Peel  se  déclara  prêt  à 
former  un  cabinet  et  en  indiqua  les  principaux  membres  qui  furent 
acceptés  par  la  jeune  souveraine.  Toutes  difficultés  semblaient  apla- 
nies, quand  Robert  Peel,  qui  connaissait  bien  toutes  les  sympathies 
de  la  reine  pour  les  whigs  et  redoutait  f influence  des  dames  de  la 
Chambre  à coucher  [ladies  ofthe  bed-chamber)^  passionnément  atta- 
chées au  parti  whig,  demanda  à disposer  des  principales  charges  de  la 
maison  royale.  Un  peu  choquée  de  cette  prétention,  la  reine  consulta 
Melbourne  qui,  de  concert  avec  tous  les  whigs,  déclara  une  pareille 
exigence  inadmissible.  Elle  fit  donc  répondre  le  lendemain  à sir  Robert 
« qu’elle  ne  pouvait  consentir  à un  procédé  qui  lui  semblait  contraire 
à l’usage  et  qui  répugnait  à ses  sentiments.  » Les  négociations  avec 
les  tories  furent  rompues,  et  Melbourne  reprit,  pour  deux  années 
encore,  la  direction  du  ministère. 

Sans  doute,  dans  toute  cette  affaire,  sir  Robert  avait  eu,  comme 
toujours,  les  allures  un  peu  rudes  ; mais,  au  fond,  sa  prétention  était 
juste,  malgré  tout  ce  qu’allégua  Melbourne  dans  la  discussion  qui  eut 
lieu  à ce  sujet  devant  les  Chambres.  Tel  était  bien  l’avis  d’un  ami 
éclairé  qui  servait  de  conseiller  intime  à la  reine,  et  dont  la  vigi- 
lance dévouée  empêcha  ou  corrigea  plus  d’une  fois  les  fautes  de  l’in- 
souciant Melbourne  : nous  avons  nommé  le  baron  Stockmar  ; « Com- 
ment a-t-on  pu  laisser  commettre  de  pareilles  fautes?  écrivait-il... 
Le  rôle  de  Melbourne  était  d’accorder  au  pays  une  épreuve  pratique 
où  on  put  juger  si  un  cabinet  tory  était  en  mesure  de  vivre.  A sa 
place,  j’aurais  été  enchanté  de  voir  Wellington  et  Peel  assis  quelque 
temps  au  gouvernail.  S’ils  eussent  réussi,  c’était  la  preuve  que  le 
cabinet  Melbourne  n’en  avait  plus  que  pour  bien  peu  de  temps  ; s’ils 
eussent  échoué,  la  considération  de  la  reine  demeurait  intacte,  et 
Melbourne  était  non-seulement  autorisé  aux  yeux  de  tous,  mais 
appelé  à revenir  au  pouvoir  avec  un  cabinet  modifié.  » Rien  de  plus 
juste  et  plus  sage  que  ces  réflexions.  Par  la  faute  de  Melbourne,  le 
cabinet  whig  ne  revenait  au  pouvoir  qu’avec  une  autorité  très-amoin- 
drie;  il  allait  languir  plutôt  que  vivre  jusqu’en  iSM. 
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Toutefois  pendant  ces  deux  années  qui  nous  séparent  de  sa  retraite 
définitive,  Melbourne  put  encore  faire  adopter  certaines  mesures 
dont  l’avenir  révéla  l’importance  et  l’utilité.  C’est  à lui  qu’est  due 
cette  réforme  postale  qui  multiplia  d’une  façon  si  prodigieuse,  en 
quelques  années,  le  nombre  des  correspondances  ; il  fit  voter  des 
crédits  pour  le  développement  de  l’instruction  primaire  et  favorisa 
ainsi  ses  premiers  progrès.  Toujours  très-préoccupé  du  sort  de  l’Ir- 
lande, il  voulait  doter  le  pays  d’un  réseau  complet  de  chemins  de  fer  ; 
malheureusement  cette  pensée,  combattue  par  Peel,  fut  promptement 
transformée  en  question  de  parti,  et  Melbourne,  mal  soutenu  cette 
fois  par  les  whigs,  dut  renoncer  à un  projet  qui  eût  certainement 
diminué  les  désastreuses  conséquences  de  la  famine  de  1846.  Lors 
des  événements  d’Orient  qui  troublèrent  profondément  l’année  1840 
et  compromirent  un  instant  les  rapports  de  la  France  et  de  l’Angle- 
terre, Melbourne  eut  le  tort  de  laisser  libre  cours  à la  politique  égoïste 
et  astucieuse  de  lord  Palmerston,  au  lieu  de  s’associer  aux  nobles 
résistances  de  lord  Holland  qui,  accablé  ddnfirmités  et  déjà  mourant, 
se  faisait  transporter  sur  son  fauteuil  à la  Chambre  des  pairs  afin  de 
conseiller  une  conduite  plus  loyale  envers  la  France.  Il  faut  ajouter 
cependant  qu^une  fois  la  rupture  avec  la  France  évitée,  Melbourne  fit 
tous  ses  efforts  pour  calmer  la  juste  irritation  causée  à notre  pays 
par  les  derniers  événements. 

Mais  de  tous  les  actes  qui  signalèrent  la  fin  de  ce  ministère,  le 
plus  important  au  point  de  vue  anglais  est  sans  contredit  le  mariage 
de  la  reine  avec  le  prince  Albert.  Melbourne  comprenait  la  néces- 
sité du  prompt  mariage  de  sa  jeune  souveraine,  et  le  choix  d’un 
époux  digne  d’elle  était  une  de  ses  fréquentes  préoccupations.  Le 
cousin  de  la  reine,  le  prince  Albert,  dont  on  parlait  beaucoup,  pas- 
sait pour  avoir  de  grandes  qualités  et  une  remarquable  intelligence  ; 
mais,  âgé  de  moins  de  vingt  ans,  il  avait  peu  fréquenté  le  monde 
et  ne  possédait  aucune  expérience  des  affaires  publiques,  civiles  ou 
militaires  : était-ce  bien  là  l’époux  qui  convenait  à la  reine?  Après 
une  longue  enquête  et  de  longues  conversations  avec  le  roi  Léopold, 
à la  fois  oncle  de  Victoria  et  du  jeune  prince,  Melbourne  arriva  à 
la  conviction  que  la  reine  ne  pouvait  mieux  faire  que  d’épouser  son 
jeune  cousin,  lequel  acquerrait  bien  vite,  sous  la  gracieuse  direc- 
tion de  sa  femme,  l’expérience  du  gouvernement.  Sans  doute  il  lui 
en  coûtait  beaucoup  d’abandonner  à d’autres  mains  l’influence  qu’il 
avait  été  si  heureux  d’exercer  sur  la  reine,  mais  il  fit  taire  ce  sen- 
timent dans  l’intérêt  de  sa  souveraine  comme  de  toute  l’Angleterre, 
et  hâta  autant  que  possible  le  mariage,  qui  fut  célébré  quelques 
mois  plus  tard,  le  10  février  1840.  On  sait  à quel  point  le  prince 
Albert  justifia  toutes  les  espérances  que  donnaient  son  intelligence 


872 


LORD  MELBOURNE 


et  son  caractère.  Dès  la  première  année  de  son  mariage,  il  avait  pris 
une  réelle  autorité  à la  cour,  et  il  réussit  plus  d’une  fois  à prévenir 
les  fautes  qu’aurait  laissé  commettre  l’insouciant  Melbourne.  Mal- 
heureusement il  n’avait  pu  intervenir  dans  les  questions  qui  furent 
discutées  au  moment  de  son  mariage,  et  dans  ce  cas  encore,  Mel- 
bourne donna  de  nouvelles  preuves  de  légèreté. 

■ Ainsi,  lorsqu’il  s’agit  de  fixer  la  liste  civile  du  jeune  prince,  le 
ministère,  se  fondant  sur  les  précédents,  demanda  50,000  livres 
sterling  par  an.  Melbourne  affirma  inconsidérément  à la  reine  que 
la  chose  ne  souffrirait  aucune  difficulté,  et  se  croyant  certain  du 
succès,  il  négligea  de  s’entendre  avec  l’opposition,  pour  obtenir  un 
vote  unanime.  Ce  qu’il  eût  dû  prévoir  arriva  : des  discussions  très- 
vives  et  pénibles  pour  le  prince  Albert  comme  pour  la  reine  s’éle- 
vèrent à la  Chambre  des  Communes  où,  sur  la  motion  de  sir  Robert 
Peel,  la  liste  civile  fut  réduite  à 30,000  livres  sterling.  Melbourne 
eût  bientôt  l’explication  de  ce  résulat  imprévu  : la  réduction  de  la  liste 
civile  avait  été  votée  non-seulement  par  les  amis  de  Robert  Peel, 
mais  par  un  certain  nombre  de  whigs,  désireux  d’accroître  les 
griefs  de  la  reine  contre  les  tories  et  de  creuser  un  précipice  entre 
eux  et  le  prince  Albert.  Ce  triste  calcul  fut  déjoué  par  la  noblesse 
du  jeune  prince,  qui  ne  voulut  se  souvenir  d’aucun  des  détails 
de  cette  affaire  et  regretta  seulement  de  ne  pouvoir  faire  autant 
de  bien  qu’il  l’espérait  aux  artistes  et  aux  hommes  de  lettres. 

Le  premier  ministre  montra  la  même  imprudence  dans  la  ques  - 
tion  de  la  préséance  du  prince  Albert.  Contrairement  aux  préten- 
tions de  plusieurs  de  ses  oncles,  la  reine  voulait  donner  au  prince 
Albert  le  premier  rang  après  elle  dans  toutes  les  cérémonies  : Mel- 
bourne, sans  s’assurer  des  dispositions  des  Chambres,  provoqua 
brusquement  l’examen  de  cette  question  au  moyen  d’une  phrase 
insérée  dans  le  bill  de  naturalisation  du  prince.  Grand  émoi  à la 
Chambre  des  lords,  où  plusieurs  orateurs,  notamment  Brougham  et 
le  duc  de  Wellington  lui-même,  témoignèrent  bien  haut  leur  mécon- 
tentement. Pour  éviter  la  prolongation  de  ces  débats  si  regrettables, 
il  fallut  retirer  du  bill  de  naturalisation  les  clauses  relatives  au 
rang  du  prince.  En  fait,  un  décret  de  la  puissance  royale  assigna  h 
ce  prince  le  premier  rang  après  la  reine,  sauf  dans  les  cas  spéciaux 
où  un  autre  rang  serait  déterminé  par  acte  du  Parlement  *. 

Les  résultats  fâcheux  de  ces  imprudences  éclairèrent  enfin  Mel- 
bourne qui,  en  d’autres  circonstances,  se  montra  plus  prévoyant  et 
plus  habile.  Ainsi,  quand  il  s’agit  de  savoir  si  le  prince  assisterait 
aux  conseils  des  ministres,  il  ne  souleva  pas  directement  la  question 

’ Voir  à ce  sujet  les  Mémoires  da  baron  Stockmar,  et  les  articles  de 
M.  Saint-René-Taillandier,  [Revue  des  Deux-Mondes,  1876.) 
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qui  eût  amené  de  nouvelles  difficultés;  il  se  contenta  d’inviter, 
dans  certaines  occasions,  le  prince  à ces  réunions.  De  son  côté,  la 
reine,  sans  interroger  sur  ce  point  ses  ministres,  attendit  que  Mel- 
bourne lui-même  l’engageât  à communiquer  à son  époux  les  dépê- 
ches étrangères  ; Melbourne  s’empressa  de  le  faire,  du  reste,  aussi- 
tôt qu’il  connut  le  désir  de  sa  souveraine.  Aussi,  dès  le  mois  d’août 
1840,  le  prince  Albert  écrivait  à son  père  : « Victoria  me  permet  de 
prendre  une  grande  part  aux  affaires  étrangères,  et  je  crois  déjà  y 
avoir  produit  quelque  bien.  Je  mets  toujours  mes  vues  par  écrit, 
puis  je  les  communique  à lord  Melbourne.  Il  est  rare  qu’il  me  ré- 
ponde, mais  j’ai  eu  déjà  la  satisfaction  de  le  voir  agir  d’une  façon 
conforme  à ce  que  je  lui  avais  dit.  » 

Bientôt  surgit  une  autre  question  fort  délicate  pour  laquelle  Mel- 
bourne sut  également  obtenir  une  heureuse  solution.  La  reine  devait 
accoucher  au  mois  de  novembre  18à0  ; si  elle  venait  à mourii%  le 
prince  Albert  semblait  appelé  à être  régent  pendant  la  mino- 
rité de  l’enfant  ; mais,  dans  ce  cas,  serait-il  assisté  d’un  conseil  de 
régence?  Avant  de  proposer  une  solution,  Melbourne  écouta  les  con- 
seils du  baron  Stockmar.  Cet  ami  prudent,  qui  veillait  avec  tant  de  sol- 
licitude sur  les  intérêts  des  jeunes  époux,  offrit  de  faire  des  démar- 
ches près  des  chefs  du  parti  tory,  Wellington  et  Peel,  et  obtint  leur 
assentiment  à la  proposition  de  confier  la  régence  au  prince  seul, 
sans  conseil  de  régence.  M.  Torrens  a le  tort  de  nous  donner  bien 
peu  de  détails  sur  cette  affaire  ; il  faut  lire  les  Mémoires  du  baron 
Stockmar  pour  voir  combien  les  négociations  furent  délicates,  com- 
bien vive  kopposition  d’un  des  oncles  de  la  reine,  le  duc  de  Sus- 
sex,  qui  voulait  être  co-tuteur.  Grâce  à l’habileté  de  Stockmar,  le 
succès  fut  complet  et  le  bill  passa  sans  opposition  dans  les  deux 
Chambres  : « Il  a été  fort  malaisé  de  mener  kalfaire  à bien,  écrivait 
le  prince  Albert  à son  père,  car  des  intrigues  de  toutes  sortes  étaient 
à l’œuvre  et  si  Stockmar  n’eût  gagné  l’opposition  en  faveur  des  mi- 
nistres tout  aurait  fini  comme  pour  le  bill  des  50,000  livres.  » 
Quoique  marié  depuis  six  mois  à peine,  et  âgé  de  vingt  ans  seule- 
ment, le  prince  Albert  avait  acquis  avec  une  rapidité  surprenante 
f expérience  des  hommes  et  des  choses,  et  en  toute  circonstance,  il 
montrait  un  tact  et  une  habileté  au-dessus  de  tout  éloge  : désormais 
ce  ne  sera  plus  seulement  Stockmar,  ce  sera  aussi  ce  jeune  guide, 
à la  fois  sûr  et  dévoué  de  la  reine,  qui  préviendra  ou  corrigera  les 
fautes  de  lord  Melbourne.  Bendons  cette  justice  au  premier  ministre, 
que  loin  de  se  montrer  jaloux  de  l’autorité  prise  par  le  jeune  prince, 
il  sera  le  premier  à conseiller  à la  reine  d’écouter  ses  avis.  Il  est 
facile  de  citer  un  exemple  à ce  propos.  Le  prince,  qui  aurait  pu  ce- 
pendant conserver  quelque  rancune  contre  les  tories,  voyait  avec 
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regret,  au  point  de  vue  surtout  de  l’intérêt  général  du  pays,  la  par- 
tialité extrême  de  la  reine  pour  les  whigs.  Il  s’en  ouvrit  franchement 
à Melbourne  en  présence  de  Sa  Majesté  : « Vous  avez  raison,  ré- 
pondit Melbourne,  l’heure  est  venue  de  proclamer  une  amnistie 
générale  pour  les  tories.  » La  reine,  que  les  débats  sur  la  liste  civile 
du  prince  avaient  profondément  irritée,  se  résignait  difficilement  à 
cet  oubli  du  passé.  « Est-ce  bien  Melbourne  qui  me  propose  cela?  » 
s’écria-t-elle.  — Oui,  Madame,  » reprit  avec  insistance  le  premier 
ministre.  Et  peu  après,  lui  montrant,  dans  une  réception  royale,  le 
prince  entouré  de  l’aristocratie,  il  ajoutait;  a Voyez  quelle  séduction 
il  exerce,  comme  chacun  est  sous  le  charme,  comme  chacun  l’aime  ! 
Ce  serait  le  moment  de  faire  apparaître  le  rameau  d' olivier  l » — 
On  s’arrête  volontiers  sur  ces  souvenirs;  ils  montrent  que  si  Mel- 
bourne péchait  quelquefois  par  insouciance  ou  légèreté,  il  avait, 
pour  faire  oublier  ces  défauts,  une  noblesse  et  une  générosité  trop 
rares  chez  les  hommes  publics  L 

Le  moment  était  venu,  en  effet,  de  faire  apparaître  le  « rameau 
d’olivier  ; » car  les  tories,  réduits  à l’opposition  depuis  six  années, 
allaient  enfin  revenir  au  pouvoir.  La  reine  et  le  prince  Albert  ne 
voyaient  pas  sans  peine  arriver  le  jour  où  ils  devraient  accepter  la 
démission  de  leur  premier  ministre;  sentant  que  cette  séparation 
serait  encore  plus  douloureuse  pour  lord  Melbourne,  ils  voulurent 
en  adoucir  l’amertume  par  une  dernière  marque  d’attachement,  et, 
au  sortir  d’une  visite  chez  lord  Gowper,  ils  allèrent  passer  l’après- 
midi  chez  lui  à Brochet  (30  juillet  1841).  Après  avoir  traversé  la 
longue  avenue  du  parc,  tout  ornée  de  guirlandes  et  d’arcs-de- 
triomphe,  le  couple  royal,  accompagné  delà  duchesse  de  Sutherland, 
de  lord  et  lady  Palmerston,  des  lords  Grey  et  Gowper,  arriva  au 
château  où  le  premier  ministre,  debout  sur  le  seuil  de  la  porte, 
attendait  ses  hôtes.  A l’issue  du  splendide  repas  qui  lui  fut  offert, 
la  reine  visita  et  admira  l’intérieur  du  château,  se  promena,  accom- 
pagnée de  son  hôte,  sur  les  magnifiques  pelouses  du  parc,  où  les 
habitants  du  pays  accourus  en  grande  foule,  firent  au  premier  mi- 
nistre et  à sa  souveraine  un  accueil  tellement  enthousiaste  que  Mel- 
bourne ne  put  retenir  ses  larmes.  Son  astre,  si  longtemps  plein 
d’éclat,  était  maintenant  à son  déclin  : mais  pouvait-il  avoir  un  plus 
splendide  coucher? 

La  faveur  royale  n’allait  pas  empêcher  la  chute  du  ministère. 
Quelques  mois  auparavant,  Stockmar  écrivait  déjà  : « Je  ne  crois 
pas  que  le  ministère  puisse  se  traîner  au-delà  de  l’ouverture  du  Par- 
lement... Il  suffira  d'un  petit  choc,  et  l’occasion  n’en  manque  ja- 

^ Yoir  les  articles  cités  de  M.  Saint-René  Taillandier  sur  le  baron 
Stockmar.  [Revue  des  Deux-Mondes,  15  août  1876), 
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mais,  pour  le  renverser.  )>  En  un  mot,  le  cabinet  Melbourne  était 
usé;  les  whigs  avaient  depuis  longtemps  achevé  de  remplir  leur  pro- 
gramme, et  la  mollesse  avec  laquelle  ils  combattaient  maintenant  les 
prétentions  des  radicaux,  dans  la  crainte  d’une  rupture,  indisposait 
le  public;  il  était  temps  de  confier  le  gouvernement  à des  mains 
moins  fatiguées  et  plus  énergiques.  Le  27  mai  18/11,  un  vote  de 
défiance  contre  le  ministère  fut  adopté  par  la  Chambre  des  com- 
munes à la  majorité  d’une  voix.  Décidée  à épuiser  toutes  les  chances 
pour  conserver  les  hommes  qui  avaient  ses  sympathies,  la  reine  pro- 
nonça la  dissolution  du  Parlement.  La  tentative  échoua  complète- 
ment, et  les  élections  nouvelles  donnèrent  aux  tories  quatre-vingt 
onze  voix  de  majorité  (30  août  18/11).  Le  cabinet  Melbourne  n’avait 
plus  qu’à  se  retirer.  Mais  avant  que  sir  Robert  Peel  ne  reprit  le  pou- 
voir, il  fallait  éviter  à tout  prix  un  conflit  semblable  à celui  qui 
avait  eu  lieu,  en  1839,  entre  la  reine  et  lui,  à propos  de  l’affaire  des 
dames  de  la  chambre  à coucher.  En  cette  circonstance,  le  prince 
Albert  donna  une  nouvelle  preuve  de  son  tact  et  de  son  habileté  : il 
entra  en  pourparlers  avec  sir  Robert  Peel  ; de  part  et  d’autre,  les 
négociations  furent  conduites  avec  autant  de  courtoisie  que  de  bonne 
volonté,  et  Melbourne,  habitué  à considérer  Robert  Peel  comme 
« un  cheval  difficile  à monter,  surtout  à l’écurie,  » avoua  que,  cette 
fois,  son  rival  s’était  conduit  en  vrai  gentleman.  Il  fut  convenu  que 
la  reine,  conservant  près  d’elle  les  autres  dames  de  sa  suite,  déci- 
derait les  trois  ladies  of  the  hed-chamber  à résigner  elles-mêmes 
leurs  fondions.  Dès  lors,  aucun  obstacle  ne  s’opposait  plus  à la 
nomination  du  ministère  tory,  et  sir  Robert  Peel  put  prendre  les 
rênes  du  gouvernement. 


VII 

La  carrière  publique  de  lord  Melbourne  est  terminée  ; il  parlera 
encore,  à de  rares  intervalles,  à la  Chambre  des  lords,  mais  il  n’aura 
plus  le  grand  rôle  politique  qu’il  avait  si  longtemps  conservé.  Cette 
transition  subite  d’une  vie  brillante  et  active  à une  calme  retraite, 
lui  fut  plus  pénible  qu’il  ne  l’avait  supposé;  c’était  un  supplice 
pour  lui  de  ne  plus  voir  son  nom  prononcé  et  ses  opinions  discutées 
dans  le  conseil  des  ministres,  au  Parlement  ou  dans  la  presse  : 
faiblesse  qu’il  faut  lui  pardonner,  à moins  d’envelopper  dans  les 
mêmes  critiques  la  plupart  des  anciens  hommes  d’Etat!  Une  ma- 
ladie assez  grave  diminua  sensiblement  ses  forces;  bien  qu’il  con- 
servât encore  toutes  ses  facultés,  il  avait,  en  peu  de  mois,  vieilli  de 
dix  années.  Désormais  la  plus  grande  partie  de  son  temps  se  passera 
à Brocket,  et  il  ne  fera  que  de  courts  séjours  à Londres,  où  il  fré- 
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quentera  de  moins  en  moins  les  salons  de  la  haute  société  ; c’est 
seulement  à Holland-House  et  chez  lord  Palmerston  qu’on  le  rencon- 
trera de  temps  en  temps.  A la  fin  de  l’année  1842,  cependant,  il 
assista  aux  fêtes  que  son  ami,  le  duc  de  Devonshire,  donna  à la  reine, 
dans  son  magnifique  château  de  Chathworth,  et  il  accepta  l’invita- 
tion que  lui  fit  la  souveraine  de  venir  passer  quelques  jours  à 
Windsor.  Mais  à partir  de  1843,  sa  retraite  deviendra  plus  complète  ; 
parfois  même,  il  trouvera  son  isolement  trop  absolu,  et,  à Melbourne- 
House,  assis  dans  son  cabinet,  pendant  l’après-midi  ou  la  soirée,  il 
observera  avec  tristesse  que  l’horloge  sonne  souvent  plusieurs 
heures,  sans  qu’un  ami  vienne  frapper  à sa  porte.  Dans  F automne 
de  1845,  il  voulut  profiter  d’une  légère  amélioration  de  sa  santé, 
pour  recevoir  un  certain  nombre  d’amis  à B rocket,  et  faire  quelques 
visites.  Il  se  rendit  même  à un  grand  banquet  dans  le  voisinage, 
et,  en  réponse  à un  toast  qui  lui  fut  porté,  prononça  son  dernier 
discours.  Il  fit  preuve  encore,  en  cette  circonstance,  de  toute 
la  lucidité  de  son  intelligence  ; mais  sa  main  était  devenue  si  débile 
que  le  manuscrit  de  son  discours  ne  put  être  déchiffré  par  personne, 
même  par  lady  Palmerston,  habituée  pourtant  à son  écriture;  sa 
sœur  fondit  en  larmes  en  contemplant  ces  caractères  tremblés  et 
informes,  et,  après  avoir  maîtrisé  son  émotion,  elle  dut  prier  Mel- 
bourne de  lui  dicter,  pour  les  envoyer  aux  journaux,  les  parties  prin- 
cipales de  son  discours. 

N’est-il  pas  surprenant  de  voir  que,  malgré  cet  affaiblissement 
croissant  de  ses  forces,  Melbourne  ne  pouvait  se  résigner  à l’idée 
que  son  rôle  politique  fut  à jamais  fini?  Il  exprimait  encore  parfois 
à des  amis  intimes  ses  espérances  et  ses  projets  d’avenir  ; aussi, 
quand  les  whigs  revinrent  au  pouvoir,  en  1846,  il  n’apprit  pas,  sans 
une  vraie  déception,  qu’on  songeait  à un  autre  qu’à  lui-même  pour 
la  présidence  du  cabinet!  Il  languit  encore  pendant  deux  ans,  dans 
une  retraite  de  plus  en  plus  profonde,  et  s’éteignit  à Brocket,  le 
24  novembre  1848,  à l’âge  de  soixante-neuf  ans. 


Telle  est,  dans  ses  traits  principaux,  la  vie  de  lord  Melbourne. 
Après  l’avoir  bien  étudiée,  il  faudrait  être  singulièrement  partial 
pour  ne  pas  conclure  par  un  jugement  favorable  à ce  haut  person- 
nage politique.  Pendant  deux  règnes  successifs,  Melbourne  a rempli 
quelques-uns  des  postes  qui  font  encourir  la  plus  grande  respon- 
sabilité, et  l’expérience  a approuvé  presque  tous  les  actes  politiques 
auxquels  il  a participé.  Peu  de  ministres  allièrent  autant  de  gran- 
deur d’âme  et  de  sagesse  politique  à autant  de  naturel  et  d’égalité 
d’humeur.  Il  n’était,  on  le  sait,  ni  un  grand  orateur,  ni  un  grand 
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jurisconsulte,  ni  un  grand  financier;  il  n a attaché  son  nom  à aucun 
bill  spécial,  n’a  laissé  aucun  écrit  célèbre  ; mais,  comme  le  disait 
fort  bien  le  roi  Guillaume  IV,  « c’était  un  grand  gentleman  )>. 
Rempli  de  sentiments  élevés,  sans  présomption,  généreux  sans 
laisser  jamais  connaître  ses  largesses,  dévoué  aux  intérêts  de  la 
couronne  sans  jamais  aliéner  son  indépendance;  fidèle  à son  parti 
sans  montrer  aucun  mauvais  vouloir  à l’égard  de  ses  adversaires  ; 
ne  blessant  jamais  personne  ; aussi  sensible  qu’une  femme  aux  faux 
rapports  faits  sur  lui  et  cependant  toujours  prêt  à pardonner  les 
torts  qu’on  avait  à son  égard  ; cruellement  éprouvé  dans  les  affec- 
tions de  la  vie  privée,  mais  ne  souffrant  jamais  qu’un  murmure  ou 
une  plainte  sur  ses  malheurs  détruisit  le  bonheur  de  ceux  qui  l’en- 
touraient, il  s’offre  à nous  avec  un  ensemble  de  qualités  rarement 
associées  au  même  degré  chez  un  seul  homme,  qualités  qui  lui  atti- 
rèrent, de  la  part  de  ses  contemporains,  de  vives  et  inaltérables 
sympathies. 

A la  différence  de  beaucoup  d’hommes  politiques  anglais,  il  avait 
déjà  un  certain  âge  quand  il  arriva  au  pouvoir,  et  il  était  à craindre 
que  les  habitudes  d’une  vie  de  plaisirs  l’eussent  peu  préparé  à 
remplir  ses  devoirs  publics  ; mais  la  souplesse  de  sa  nature  et  la 
noble  ambition  de  répondre  aux  espérances  qu’on  avait  conçues  de 
lui  dans  sa  jeunesse,  le  rendirent  capable  de  gagner  la  confiance  de 
tous  et  d’obtenir  promptement  une  réelle  autorité.  Le  verdict  de 
collègues  est  souvent  plus  sévère  que  celui  du  public  ; or,  Melbourne 
fut  aussi  estimé  de  ses  collègues  que  du  public.  Pendant  tout  le  temps 
qu’il  fut  placé  à la  tête  des  affaires,  il  fit  sans  doute  des  fautes,  et 
nous  ne  les  avons  pas  cachées  ; mais  il  montra  presque  toujours  une 
maturité  de  jugement,  une  force  de  volonté,  une  persistance  dans 
l’accomplissement  de  ses  devoirs,  qui,  à une  époque  de  crises,  le 
rendirent  indispensable  à son  parti  et  lui  assurèrent  un  long  et 
utile  pouvoir.  S’il  aima  la  liberté  et  la  fit  progresser,  il  la  voulut 
pour  tous,  pour  les  catholiques,  comme  pour  leurs  adversaires;  en 
outre,  il  ne  lui  sacrifia  jamais  l’ordre  public,  et  il  put  dire  avec  un 
légitime  orgueil  que  l’Angleterre  avait  rarement  été  plus  tranquille 
et  plus  heureuse  que  pendant  son  ministère. 

On  peut,  sans  hésiter,  recommander  un  pareil  homme  à l’imita- 
tion des  libéraux  de  tous  les  pays,  et  on  comprend  que  M.  Torrens 
exhorte  les  whigs,  le  jour  où  ils  reviendront  au  pouvoir  d’où  leurs 
fautes  les  ont  justement  écartés,  à s’inspirer  des  traditions  et  des 
exemples  de  lord  Melbourne,  au  lieu  de  prêter  l’oreille  aux  dange- 
reux conseils  de  l’école  radicale  ! 


Anatole  Langlois. 


UN  BAS-BLEU 


SIMPLE  HISTOIRE,  PAR  ANNIE  EDWARDES 

Traduite  de  Sanglais  'par  Gem  L 


IV 

DEVOIR 

Ma  chère  Clémentine, 

Me  pardonnerez-vous,  si  je  vous  avoue  que  pour  une  seule  fois  j’ai 
désobéi  à vos  ordres?  Un  accident  m’a  si  bien  absorbé  cet  après-midi, 
que  je  n’ai  vraiment  pas  eu  un  moment  de  liberté  pour  rechercher 
les  roches  porphyritiques,  le  carbonate  de  chaux,  encore  bien  moins 
pour  m’occuper  d’un  sujet  aussi  sérieux  que  le  « gneiss  syénitique.  » 
Dites  à Frauëlein  Shnapper,  que  j’espère  avec  le  secours  de  la  « géo- 
logie à l’usage  des  commençants,  )>  avoir  mes  réponses  prêtes  quand  je 
le  reverrai.  Lorsque  j’aurai  le  bonheur  de  vous  retrouver  après  trois 
ans  de  séparation,  Clémentine!  vous  me  donnerez  un  résumé  court  et 
net  de  « la  toute-puissance  de  la  matière.  » Je  suis  confus  d’avouer 
que  je  n’ai  pu  encore  rassembler  assez  de  courage  pour  attaquer 
«l’analyse  complète  ».  Ai-je  besoin  d’ajouter  que  j’attends  avec  im- 
patience les  conférences  paléontologiques?  Mon  intelligence  s’est  à 
tel  point  rouillée  dans  l’Inde,  que  je  ne  suis  pas  bien  certain  de  savoir 
ce  que  signifie  « paléontologie.  » Mais  je  vous  aurai  à mes  côtés 
pour  m’expliquer  toutes  choses.  Votre  mention  de  « cousin  Félix  » 
trouble  sérieusement  mon  repos.  Si  je  me  souviens  de  sa  photographie? 
un  affreusement  joli  garçon,  roulant  une  cigarette  entre  ses  doigts,  et 
Calife,  votre  Calife,  derrière  son  épaule  ! j’avais  écrit  : a Beau,  mais 
sans  cervelle  » sous  le  portrait;  l’avez-vous  oublié?  et  vous  vous  ôtes 
mise  en  colère;  j’ai  été  furieusement  .jaloux,  et,  au  bout  de  tout  cela, 
comme  notre  réconciliation  a été  délicieuse  ! Si  délicieuse  que  nous 

’ Voir  le  Correspondant  du  25  mai  1878. 
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avons  immédiatement  recommencé  une  autre  querelle  dans  le  seul  but 
d’avoir  un  autre  raccommodement  ! 

Si  le  livre  est  resté  ouvert  à la  même  page,  si  nos  disputes  sont 
aussi  douces  qu’il  y a trois  ans,  je  ne  regretterai  pas  que  M.  BrougMon 
fasse  partie  de  la  société  à bord  de  « la  Libéria.))  Frauëlein  Shnapper 
demande  de  l’épidote  et  du  cristal  de  roche?  Jersey,  dans  les  profon- 
deurs de  son  cerveau  teutonique,  n’existe  évidemment  que  dans  le 
but  d’enrichir  la  géologie.  Mais  je  puis  vous  assurer  que  cette  petite 
île  contient  des  curiosités  vivantes  qui  méritent  au  moins  autant  l’hon- 
neur d’une  découverte.  L’accident  dont  je  vous  ai  parlé  plus  haut:  a ra- 
mener à terre  un  marmot  qui  s’était  aventuré  un  peu  trop  loin  dans 
les  rochers,  » m’a  jeté  au  milieu  d’un  groupe  de  figures  aussi  bizarres 
qu’on  en  ait  jamais  représenté  en  porcelaine  de  Saxe.  Figurez-vous 
trois  ladies  des  comtés  du  nord,  des  ladies  dans  le  sens  le  plus  strict 
du  mot,  habitant  une  ferme  isolée  de  Jersey  qu’elles  cultivent  elles- 
mêmes  comme  moyen  d’existence.  Le  sauvetage  du  bahy  en  question, 
dont  la  parenté  avec  les  vieilles  dames  me  paraît  apocryphe  et  mys- 
térieuse, a entraîné  l’immersion  de  ma  jaquette,  et  j’ai  été  emmené  à 
Fief-la-Reine  (leur  habitation)  pour  être  par  force  soigné  et  séché. 
Si  vous  voulez  voir  la  scène,  représentez-vous  une  vaste  cuisine  avec 
des  poutres  sombres,  toute  angles  et  recoins  ; des  buffets  à trois  portes 
en  vieux  chêne,  le  sol  pavé  de  petites  feuilles  de  enivre  aussi  brillantes 
que  si  une  des  « haüsfraü  » de  Gérard  Dow  venait  de  les  polir.  Les  deux 
plus  jeunes  miss  Vansittart  sont  de  l’âge  que  vous  voudrez  au-delà  de 
cinquante  ans!  L’une  d’elles,  tante  Hosie,  habillée  comme  les  gens  du 
pays,  mais  avec  un  air  naturel  de  bonté  et  de  distinction  irrésistibles; 
l’autre,  d’une  élégance  compassée  comme  un  portrait  de  Lily,  avec  une 
robe  de  soie  lavande  et  des  mitaines  ! 

Vous  doutez  un  peu,  je  pense,  de  mon  savoir  en  fait  de  toilettes  fé- 
minines; mais,  dans  ce  cas-là,  je  siiis  certain  des  mitaines.  Les  deux 
demoiselles  en  question  ne  sont  pourtant  que  des  écolières  à côté  de 
miss  Vansittart  l’aînée  ; elle  date  des  George,  Elle  est  grande,  sourde, 
énigmatique,  avec  des  traits  de  pierre.  Je  n’ai  jamais  vu  une  femme 
vivante  répondre  aussi  bien  à l’image  qu’on  se  fait  d’une  Parque. 
Mon  nom  lui  ayant  été  communiqué  avec  une  certaine  difficulté  par  la 
sœur  en  mitaines,  elle  a réfléchi  un  instant,  m’examinant  avec  une  sorte 
de  regard  intérieur  comme  si  des  siècles  passaient  avec  ordre  devant 
les  yeux  de  sa  mémoire  ; et  puis  elle  s’est  écrié  qu’elle  avait  connu  une 
de  mes  grandes  tantes  à Edimbourg  au  temps  où  le  comte  d’Artois, 
depuis  Charles  X,  vivait  exilé  à Holy-Rood.  Je  n’aurais  pas  été  étonné 
qu’elle  se  souvînt  delà  bataille  de  Gulloden.  Tante  Hosie,  pendant  cela, 
m’accablait  de  ce  qu’elle  appelle  des  <(  réconfortants,  » aidée  dans  leurs 
préparations  par  une  servante  « Margot  » qui  chantait  dans  une  langue 
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inconnue  des  incantations,  mais  n’a  jamais  laissé  voir  sa  figure  durant 
la  cérémonie;  j’ai  bu  du  cidre  chaud,  du  thé  d’herbe,  du  vin  de  sureau 
épicé  ; il  serait  difficile  de  dire  quels  magiques  et  horribles  mélanges 
je  n’ai  pas  bus  ! A la  fin  on  m’a  permis  de  quitter  la  maison  sous  la 
condition  d’assister  à un  grand  festival  pour  la  rentrée  des  foins  sur 
la  terre  de  tante  Hosie  ; demain  ! quel  malheur  que  vous  ne  puissiez, 
comme  Will  Hooneywood,  pour  un  seul  jour,  oublier  « les  vices  et  le 
charbon  de  Londres  »,  et  venir  ici  trouver  l’innocence  et  les  meules  de 
foin  ! Mais,  en  ce  cas,  il  faudrait  établir  des  conditions  sévères  ; pas 
de  roches  porphyritiques,  pas  de  gneiss  syénitique;  pas  de  carbonate 
de  chaux,  et  surtout  pas  de  cousin  Félix! 

Ecrivez-moi  dès  que  la  destination  de  « la  Libéria  » sera  fixée,  et 
que  votre  conscience  ne  soit  point  troublée  à l’idée  de  me  retenir  pri- 
sonnier à Jersey.  Avec  la  pensée  de  revoir  bientôt  ma  chère  Clémen- 
tine, je  ferai  de  mon  mieux,  comptez-y,  pour  m’habituer  aux  murs  de 
ma  prison. 

Toujours  votre  bien  dévoué, 

John  Se  VERNE. 

Telle  est  la  réponse  expédiée  par  la  malle  du  matin  suivant,  la 
réponse  à la  lettre  d’amour,  peu  passionnée,  de  miss  Hardcastte. 

Le  lecteur  remarquera  un  fait  qui  n’est  pas  entièrement  dénué  de 
signification. 

La  figure  importante  du  premier  plan  a été  oubliée  ! 

En  décrivant  à sa  fiancée  la  manière  dont  il  a été  introduit  à Fief- 
la-Reine  et  ses  habitants,  sir  John  Severne  a,  d’une  façon  inexpli- 
cable, omis  un  item,  l’existence  de  Daphné  Chester  ! 


V 

CHAINES  CONJUGALES. 

Un  philosophe  a calculé  qu’une  langue  d’une  vélocité,  non  pas 
française,  mais  moyenne,  pourrait  fournir  par  jour  la  matière  d’en- 
viron un  gros  in-octavo. 

Si  l’on  accepte  cette  assertion,  il  est  aisé  de  calculer  la  rapidité 
avec  laquelle  les  nouvelles  doivent  voyager  sur  un  territoire  très- 
peuplé,  de  vingt  mille  de  long  sur  six  de  large,  et  dont  les  habitants, 
parlant  français,  sont  au  nombre  de  plus  des  deux  tiers. 

Avant  que  sir  John  Severne  ait  terminé  son  déjeuner,  le  matin  sui- 
vant, chaque  individu  de  la  petite  auberge  dans  laquelle  il  loge  lui 
a donné  une  version  différente  du  sauvetage  de  Paul  Chester,  avec 
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une  profusion  de  notes  additionnelles  sur  les  vieilles  miss  Vansittart 
et  leurs  affaires  domestiques,  principalement  sur  la  partie  de  ces 
affaires  (le  malheur  manque-t-il  de  chroniqueurs?)  qui  touche  à 
Chester. 

Brièvement  racontée,  examinant  les  faits  dégagés  des  on  dit  sup- 
posés et  des  conclusions  fertiles  en  moralités,  l’histoire  est  celle-ci  : 

Dix-huit  ans  avant  le  moment  où  nous  écrivons  ce  récit,  l’âme 
enfantine  de  Daphné  Chester  s’ouvrait  « au  soleil  qui  brille  sur  nos 
têtes,  » dans  les  sentiers  et  les  vallées  de  Queruée. 

Sa  mère  était  morte  dans  l’Inde  en  la  mettant  au  monde;  son 
père  avait  péri  en  Grimée,  non  pas  d’une  mort  glorieuse,  ayant  des 
titres  aune  pension,  mais  d’un  prosaïque  refroidissement  pris  dans 
les  fossés  humides  et  glacés  de  Sébastopol. 

L’enfant  de  quatre  ans  avait  été  laissée  sans  autre  héritage  que 
celui  de  la  misère,  sans  autre  abri  que  celui  que  les  miss  Vansittart, 
ses  tantes,  retirées  à Fief-la-Reine,  pouvaient  lui  offrir. 

— Tout  autre  homme  que  Paul  Vansittart  se  serait  prémuni 
contre  ces  terribles  éventualités  ! s’écria  miss  Théodora  d’un  ton 
chagrin,  lorsque  les  nouvelles  delà  mort  de  leur  neveu  leur  arrivè- 
rent. Mais  tout,  dans  la  vie  de  Paul,  depuis  le  commencement  jus- 
qu’à la  fm,  a été  absurde.  Choisir  la  femme  qu’il  a choisie  dans 
l’Inde,  une  créature  à figure  de  poupée  qui  n’a  pas  su  trouver 
l’énergie  de  vivre  pour  son  enfant  ! Et  maintenant,  mourir  de  cette 
façon  déplorable,  sans  que  son  nom  soit  seulement  mentionné  dans 
les  dépêches  ! 

Miss  Vansittart,  l’aînée,  de  sa  voix  la  plus  glacée,  la  plus  sépul- 
crale, prononça  les  trois  mots  « asile  des  orphelins.  » 

Tante  Hosie  monta  dans  sa  chambre,  se  mit  à compter  le  con- 
tenu de  sa  pauvre  bourse  et  fit  sa  malle... 

Le  capitaine  Vansittart,  quand  la  guerre  éclata,  avait  confié  sa 
fille  à une  bonne  samaritaine  de  profession,  résidant  à Brighton; 
une  de  ces  Pipchins  qui  avertissent  dans  les  journaux  et  offrent 
une  affection  de  famille  aux  enfants  orphelins,  par  mois  ou  par  tri- 
mestre, les  bains  de  mer,  si  cela  est  nécessaire,  ayant  des  pasteurs 
pour  répondants,  la  pension  payable  d’avance  î 

Ce  fut  à Brighton  que  tante  Hosie  s’en  alla.  Une  semaine  après, 
brisée  par  un  voyage  en  seconde  classe,  la  bourse  vidée  jusqu’à  la 
dernière  guinée  (peut-être  sa  croyance  aux  bons  samaritains  de  ce 
monde  un  peu  ébranlée),  elle  revint  aux  îles  avec  son  fardeau,  une 
petite  fille  blonde,  paraissant  plus  petite  et  plus  blonde  encore  sous 
le  crêpe  et  le  deuil  ; ses  doux  yeux  disant  : « Aimez-moi,  » à l’uni- 
vers dans  lequel  sa  chétive  existence  semblait  une  inutile  superfluité. 

— Parler  de  dépenses  comme  cette  femme  de  Brighton  le  faisait! 
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De  l’appétit  des  enfants!  Et  du  prix  des  côtelettes  de  mouton!  ra- 
contait tante  Hosie  à ses  sœurs,  comme  elles  tenaient  toutes  trois 
conseil  autour  du  feu,  le  soir  de  son  retour,  la  petite  Daphné  chau- 
dement endormie  dans  le  berceau  préparé  pour  elle. 

— Je  maintiens  qu’un  enfant  est  une  économie  dans  une  maison! 
Voyez  plutôt  les  sous  que  je  donne  à Jean-Marie  pour  sarcler,  quoi- 
qu’il arrache  plus  souvent  mes  semailles  que  les  mauvaises  herbes  ! 
Voyez  donc  les  vêtements  que  nous  jetons,  parce  que  nous  n^avons 
pas  de  petite  créature  pour  les  utiliser.. . Au  point  de  vue  de  Téco- 
nomie,  une  maison  a besoin  de  quelque  chose  de  jeune,  quand  ce  ne 
serait  que  pour  faire  voler  la  poussière  ou,  comme  l’huile,  pour  em- 
pêcher les  vieilles  roues  de  se  rouiller. 

C’était  là,  n’est-ce  pas?  un  vernis  assez  terre-à-terre  à mettre  sur 
une  belle  action,  que  ce  calcul  de  sous  et  de  deniers  ; mais  il  allait 
avec  l’habitude  de  tante  Hosie  de  rester  terre-à-terrç  aussi  bien  dans 
les  petites  choses  que  dans  les  grandes.  D’ailleurs  les  sous  et  les 
deniers  étaient  des  détails  auxquels  les  miss  Vansittart  devaient  for- 
cément s’arrêter  à chaque  pas. 

La  mort  de  leur  père,  cinq  ans  avant  cette  date,  avait,  en  un  jour, 
fait  descendre  les  trois  sœurs  du  luxe  à la  pauvreté.  Le  colonel 
Vansittart,  le  généreux  Georges,  comme  l’appelaient  ses  contem- 
porains, appartenait  à cette  classe  d’hommes  à la  main  percée  qui 
mènent  ce  qu’ils  appellent  une  joyeuse  vie,  sans  songer  à ce  qui 
viendra  plus  tard.  Aimable,  hospitalier,  toujours  à la  tête  des  listes 
de  souscription,  la  courte  vue  morale  du  généreux  Georges  ne  lui 
permit  jamais  de  comprendre  qu’il  était  de  son  devoir  de  songer  à 
l’avenir  de  ses  filles.  « A chaque  jour  suffit  sa  peine,  ))  était  sa 
maxime,  mise  consciencieusement  en  pratique. 

La  somme  de  sept  à huit  cents  livres  était  assurée  à chacune  des 
miss  Vansittart  par  le  contrat  de  mariage  de  leur  mère,  morte 
depuis  longtemps,  et  c’était  là  tout.  Lorsque  les  funérailles  du  co- 
lonel furent  payées  (et  un  membre  aussi  populaire  de  la  société 
devait  avoir  de  splendides  funérailles),  le  dernier  shilling  déposé 
entre  les  mains  de  son  banquier  se  trouva  à peu  près  épuisé.  Alors 
vinrent  les  notes  du  tailleur,  de  l’épicier,  du  marchand  de  vin  (car  il 
est  à remarquer  que  les  hommes  qui  ont  le  moins  d’argent  sont  ceux 
qui  ont  le  crédit  le  plus  long).  Les  miss  Vansittart  purent  envisager 
leur  position  en  face.  Le  prodigue  et  joyeux  colonel  était  mort  juste 
à temps  ; il  était  parti  de  ce  monde  entouré  d’amis,  avec  l’aide  des 
premiers  médecins  et  du  haut  clergé,  et  des  articles  élogieux  dans 
tous  les  journaux  de  la  localité. 

Maintenant,  où  ses  filles  trouveraient-elles  du  pain? 

Elles  avaient  atteint  un  âge  où  les  cerveaux  de  femmes  les  plus 
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exaltés  ne  peuvent  plus  envisager  le  mariage  comme  une  ressource 
financière.  Elles  étaient  habituées  à l’oisiveté,  et  leurs  revenus 
réunis  montaient  à environ  cent  dix  guinées  par  an.  Comment  fe- 
raient-elles pour  vivre  ? 

Le  colonel,  au  moment  de  sa  mort,  habitait  une  maison  magni- 
fiquement meublée  à Gheltenham.  11  était  en  échange  de  dîners  avec 
ce  qu’il  y avait  de  mieux  dans  le  voisinage.  Ses  filles  ne  restaient 
donc  pas  sans  relations.  C’était  une  des  marottes  favorites  du  géné- 
reux Georges  que  de  dire  qu’il  avait  eu  le  talent  de  créer  des  amis 
à ses  enfants.  D’autres  avaient  pu  le  surpasser  au  point  de  vue  de 
l’argent;  mais  il  déclarait  avec  des  larmes  attendries  que  son  ambition 
était  de  laisser  sa  famille  riche  de  liens  sociaux.  On  recueillait  main- 
tenant le  fruit  de  ses  travaux  ; des  raisins  et  des  camélias  de  serre, 
des  cartes  demandant  des  nouvelles,  plus  tard  de  bons  conseils  en 
abondance,  telles  furent  les  preuves  de  sollicitude  que  reçurent  les 
miss  Vansittart. 

— Laissées  si  malheureuses,  mon  Dieu  ! Est^ce  qu’une  des  jeunes 
personnes  ne  se  déciderait  pas  à devenir  dame  de  compagnie? 

— Ou  bien  : il  y avait  des  asiles  pour  les  personnes  ruinées.  — 
Des  amis  influents  offrirent  d’écrire  pour  prendre  des  renseigne- 
ments. Elles  pourraient  aussi  ajouter  à leurs  revenus  en  faisant  des 
ouvrages  de  fantaisie  que  leurs  connaissances  prendraient,  avec  dis- 
crétion, bien  entendu,  au  prix  de  magasin.  < 

Ce  fut  alors  que  la  pensée  de  Quéruée,  la  possibilité  de  mener 
une  vie  d’indépendance  et  de  travail  au  grand  air  surgit  dans  l’es- 
prit de  tante  Hosie. 

De  longues  années  auparavant,  quand  le  généreux  Georges  com- 
mandait son  régiment  dans  les  îles  de  la  Manche,  une  grande 
douleur  avait  traversé  la  vie  d’Henriette  Vansittart.  A la  veille  de  se 
marier,  son  amant  s’était  montré  indigne  et  l’avait  abandonnée. 
« Une  catastrophe  commune,  avait  dit  le  monde;  une  catastrophe 
vraiment,  à laquelle  une  jeune  fille  aussi  peu  jolie  pouvait  bien 
s’attendre!...  » Cependant,  malgré  sa  vulgarité,  elle  n’en  fut  pas 
moins  sentie  par  celle  qui  en  était  la  victime.  A vingt  ans,  comme 
à cinquante,  tante  Hosie  n^était  point  lâche.  Le  fardeau  qui  lui 
était  dévolu,  elle  le  porta  sans  l’aide  de  ces  pieuses  petites  fraudes 
avec  lesquelles  la  résignation  orthodoxe  a coutume  de  rejeter  sur 
d’autres  épaules  les  poids  trop  pesants;  mais  elle  manqua  en 
mourir.  Après  avoir,  pendant  plusieurs  semaines,  conservé  ses  ma- 
nières paisibles  et  une  pâle  figure,  elle  tomba  tout  à coup  malade 
d’une  fièvre  cérébrale.  Comme  elle  se  guérissait  lentement,  repre- 
nant à regret  la  vie  quelle  aurait  si  volontiers  abandonnée,  les  doc- 
teurs lui  ordonnèrent  Eair  de  la  campagne.  La  maison  du  colonel 
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avec  ses  coups  de  sonnette,  le  cliquetis  des  sabres  et  des  éperons, 
tout  le  bruit  et  le  tapage  habituels,  n’étaient  pas  de  nature  à guérir 
des  nerfs  ébranlés  et  un  cœur  frappé  de  désespoir.  Aussi  la  jeune 
fille  fut  envoyée  pour  passer  quinze  jours  chez  un  fermier  de  Qué- 
ruée.  Elle  y resta  six  mois.  La  salutaire  influence  de  l’air  salé,  l’in- 
termittence de  soleil  et  d^orages,  le  vaste  horizon,  les  honnêtes  et 
rustiques  pêcheurs  absorbés  par  des  occupations  si  différentes  du 
monde  frivole  où  elle  avait  reçu  sa  mortelle  blessure,  telles  furent 
les  influences  qui  sauvèrent  Henriette  Vansittart;  influences  qui  ne 
purent  ramener  la  joie  perdue  de  sa  vie,  mais  qui  lui  apprirent  com- 
ment un  chagrin  personnel  peut  servir  à mettre  en  mouvement  la 
roue  de  l’activité  impersonnelle,  et  qui  restèrent  gravées  dans  son 
cœur  longtemps  après  son  retour  au  milieu  des  dîners,  des  visites  et 
des  promenades  de  Bath  et  de  Gheltenham. 

— A Quéruée,  si  nous  sommes  assez  heureuses  pour  trouver  une 
ferme  libre,  nous  vivrons  au  milieu  de  gens  encore  plus  pauvres 
que  nous  ; nous  sercms  indépendantes,  nous  aurons  autant  d’air  pur 
que  nous  en  voudrons,  et  du  beurre  excellent  à mettre  sur  notre 
pain  noir  ; je  m’en  porte  caution. 

— Ce  qu’il  y aura  de  terrible,  ce  sera  de  se  séparer  de  Tylers,  dit 
la  sœur  aînée. 

Que  cela  tînt  à sa  surdité  ou  à quelque  élément  inhérent  à la 
constitution  paternelle,  il  fut  impossible  d’amener  la  pauvre  Isabelle 
Vansittart  à comprendre  qu’elle  devait  désormais,  jusqu’à  la  fin  de 
ses  jours,  se  lever  le  matin,  se  coucher  le  soir,  commander  ses 
robes  d’été  en  mai,  d’hiver  en  octobre,  sans  être  aidée  d’une  femme 
de  chambre  à quarante  guinées  par  an. 

— Je  suis  aussi  prête  que  n’importe  qui  à faire  des  sacrifices, 
dit-elle,  et,  par  la  chaleur,  le  bord  de  la  mer  est  supportable.  Si, 
seulement,  nous  pouvions  garder  Tylers  î 

— On  se  souviendra  de  la  position  militaire  de  notre  père  dans 
les  îles  ; les  gens  sauront  qui  nous  sommes  et  ce  que  nous  sommes  ; 
cela,  au  moins,  est  une  consolation,  observa  miss  Théodora. 

Le  projet  de  tante  Hosie  fut  donc  mis  à exécution. 

Fief-la-Reine,  par  une  heureuse  chance,  était  inhabité  ; la  terre 
avait  besoin  d’être  drainée,  la  maison  d’être  réparée,  et,  bien  avant 
que  la  petite  Daphné  courut  librement  dans  les  sentiers  de  Queruée, 
les  trois  sœurs  s’étaient  habituées,  avec  un  sentiment  de  sécurité, 
vsinon  de  bonheur,  à leur  existence  isolée. 

Jamais  vie  ne  fut  mieux  faite  pour  le  bruit  et  la  liberté,  ces  deux 
rêves  de  l’enfance!  A Brighton,  chaque  item  de  soins  maternels 
avait  été  vendu  en  échange  des  chèques  du  capitaine  Vansittart. 

Daphné  avait  ses  leçons  deux  fois  par  jour,  apprenait  ses  lettres 
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par  la  méthode  la  plus  nouvelle,  avalait  de  l’huile  de  foie  de  morue 
à déjeuner  et  à dîner,  et  languissait  un  peu  au  milieu  de  tout  cela. 
A Queruée,  elle  vivait  au  grand  soleil  du  matin  au  soir,  avait  un 
jardin  pour  y bêcher,  des  animaux  à nourrir,  et  le  paradis  assuré 
des  sourires  de  tante  Hosie  rayonnant  sur  tout  cela.  Un  enfant  a 
besoin  de  l’amour  maternel  aussi  impérieusement  que  ses  poumons 
ont  besoin  d’oxygène,  et  Daphné  réclamait  encore  plus  de  tendresse 
que  les  autres  enfants  de  son  âge.  Elle  en  reçut  et  en  donna  ample- 
ment à Fief-la-Reine.  Il  n’y  eut  plus  besoin  de  se  fier  au  discerne- 
ment de  Jean-Marie  pour  les  bonnes  et  les  mauvaises  herbes.  Les 
doigts  de  Daphné  n’étaient  jamais  fatigués  quand  l’ouvrage  était 
pour  tante  Hosie.  Elles  dormaient  côte  à côte,  l’enfant  dans  son  ber- 
ceau blanc,  avec  sa  calme  figure  d’ange,  réveillant  parfois  une  douleur 
poignante  dans  le  cœur  de  tante  Hosie  ; ce  noble  vieux  cœur,  flétri 
pour  ce  qui  le  regardait,  mais  d’autant  plus  épanoui  pour  tout  ce 
qui  touchait  les  autres. 

Elles  se  levaient  de  bonne  heure,  et,  avant  que  les  deux  sœurs 
aînées  eussent  déjeuné,  elles  s’en  allaient,  la  main  dans  la  main,  à 
travers  champs,  dans  l’air  vivifiant  du  matin.  Quelle  que  fut  l’occu- 
pation d’Henriette  Vansittart,  quelle  que  fût  la  saison  de  l’année,  la 
petite  figure,  fidèle  comme  l’ombre  au  corps,  suivait  ses  pas.  Père, 
mère,  camarade  de  jeux,  elle  était  tout  cela,  et,  quelque  chose  de 
plus  encore  pour  le  cœur  de  l’enfant  ; elle  était  tmite  Hosie.  Ainsi, 
tantôt  au  soleil,  tantôt  sous  les  ondées,  la  vie  s’écoula  jusqu’à  ce  que 
Daphné  eût  dix-huit  ans.  Alors,  dans  une  heure  fatale,  il  fut  décidé, 
principalement  parce  que  tante  Theodora  possédait  une  robe  de  satin 
gris  tourterelle,  ornée  de  volants  de  dentelles,  que  la  jeune  fille  ne 
devait  plus  être  traitée  en  enfant,  quelle  devait  aller  dans  le  monde. 

— Nous  autres,  gens  d’un  certain  âge,  sommes  disposés  à devenir 
égoïstes,  Henriette!  dit  miss  Théodora,  son  esprit,  tandis  qu’elle 
parlait,  fixé  sur  les  parures  surannées  qui  avaient  brillé  autrefois 
dans  les  dîners  de  Cheltenham,  mais  qu’une  manipulation  habile 
pouvait,  avec  l’aide  du  petit  Courrier  des  dames.,  moderniser  conve- 
nablement. 

— La  récolte  des  pommes  de  terre  et  les  affaires  de  grossiers 
laboureurs  peuvent  avoir  quelque  intérêt  pour  vous  et  pour  moi  ; 
mais  Daphné  a dix-huit  ans  et  je  pense  que  c’est  un  devoir  absolu, 
non-seulement  pour  l’intérêt  de  fenfant,  mais  encore  pour  la  mé- 
moire de  son  grand-père,  de  ne  pas  laisser  échapper  une  pareille 
occasion  ! 

L’occasion  était  un  grand  bal  à l’hôtel  du  gouvernement,  donné 
en  l’honneur  de  l’arrivée  d’un  nouveau  régiment. 

Les  prévisions  de  Théodora  s’étaient  trouvées  correctes;  la  posi- 
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tion  du  colonel  Vansittart  n’était  pas  oubliée  dans  les  îles  de  la 
Manche,  et,  à toutes  les  grandes  occasions  de  réjouissances  officielles, 
des  cartes  d’invitation  étaient  expédiées  à la  ferme  isolée  de  Queruée. 
Jusqu’à  l’heure  actuelle,  Théodora  n’avait  retiré  d’autre  plaisir  de 
ces  invitations  que  celui  de  les  arranger,  en  compagnie  des  cartes 
jaunies  de  Gheltenham,  dans  un  plat  de  porcelaine,  sur  la  table  du 
salon.  Gomment  une  demoiselle  ornée  d’un  demi-siècle  d’existence 
aurait-elle  le  courage  d’entrer  dans  une  salle  de  bal  ou  de  concert, 
sinon  en  qualité  de  chaperon  ? Maintenant  que  Daphné  avait  dix- 
huit  ans,  que  le  désir  pouvait  se  draper  dans  une  robe  de  satin  et 
appeler  cet  appareil  devoir^  miss  Théodora  sentit  que  son  attitude 
morale  devant  le  monde  extérieur  allait  changer. 

— Laissez-la  juger  par  elle-même!  Que  l’enfant  juge  par  elle- 
même,  dit-elle,  interprétant  à sa  façon  une  certaine  irrésolution 
triste,  visible  sur  l’honnête  figure  de  tante  Hosie. 

— Daphné,  nous  sommes  invitées  à un  bal  à la  maison  du  Gou- 
vernement le  Retourner  dans  le  monde,  notre  position  si  chan- 
gée, soupira  miss  Théodora,  dans  une  parenthèse  en  mineur  ! Suivre 
là  où  l’on  avait  l’habitude  de  conduire,  demande  un  sacrifice.  Je 
suis  prête  à le  faire.  Devons-nous  refuser  ou  accepter? 

Ai-je  besoin  de  dire  la  réponse  de  Daphné  ? Une  jeune  fille  de 
dix-huit  ans  a-t-elle  jamais  dit  non  à la  première  tentation  sédui- 
sante, sous  la  forme  de  souliers  de  satin  blanc,  de  jupes  aériennes, 
de  musique  militaire  et  d’un  nouveau  partner  en  jaquette  rouge 
pour  chaque  danse  ? 

L’invitation  fut  acceptée,  et,  pendant  les  trois  semaines  suivantes, 
les  rubans  et  les  gazes  furent  discutés  comme  jamais  détails  de  ce 
genre  ne  l’avaient  été  dans  les  paisibles  murs  de  Fief-la-Reine. 

— Daphné  serait-elle  en  bleu,  en  vert,  en  rose  ? 

Non  ; en  cela  du  moins,  le  tact  plus  délicat  de  tante  Hosie  l’emporta. 

— Daphné  serait  en  blanc;  un  peu  moins  simplement  qu’à  la 
confirmation  ; une  fleur  naturelle  dans  ses  cheveux  et  à sa  ceinture 
pour  tout  ornement. 

Alors  surgit  la  question  des  quadrilles  et  des  « Lanciers.  » Daphné 
avait  fréquenté  les  veillées  de  Noël  dans  les  fermes  de  Queruée;  elle 
comprenait  ce  que  danser  signifiait  dans  le  sens  le  plus  abstrait  du 
mot,  et  était  très-versée  dans  les  rondes  telles  que  : « J’allais  chez 
la  boulangère,  ou  « mon  beau  laurier  ; )> 

Gambe  en  gambe  en  ma  présence, 

Ah  I mon  beau  laurier 

Ah  ! mon  beau  laurier  qui  danse, 

Ah  I mon  beau  laurier!... 
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danses  menées  sans  hâte,  sans  repos,  aussi  solennellement  que  des 
cérémonies  religieuses,  au  son  des  voix  retentissantes  et  monotones 
des  danseurs.  Elle  connaissait  aussi  les  danses  tournantes  ; les  en- 
fants de  File  qui  revenaient  des  pensions  françaises  étaient  des  val- 
seurs enragés  et  tournaient  comme  de  petits  derviches,  tandis  que 
leurs  aînés  accomplissaient  les  rites  de  Noël  dont  j’ai  déjà  parlé. 
Mais  quant  au  quadrille,  aux  « Lanciers  » ?... 

Les  trois  pauvres  vieilles  dames,  même  tante  Isabelle,  durent 
l’initier  aux  mystères  du  quadrille;  le  faible  soprano  de  Théodora 
suppléant  l’orchestre,  et  l’auditoire  représenté  par  Margot  cachant 
sous  son  tablier  ses  grosses  joues  rouges,  Jean-Marie  derrière  ses 
talons. 

Ainsi  Daphné,  sérieuse,  comme  si-^lle  allait  déchiffrer  des  inscrip- 
tions cunéiformes,  prit  sa  première  leçon  augmentée  des  pas,  des 
battements  et  des  chassés-croisés,  qui,  au  temps  des  miss  Vansittart, 
faisaient  les  délices  des  disciples  de  Terpsichore. 

Dans  l’après-midi  du  21,  tous  les  préparatifs  étaient  terminés; 
^les  ((  Lanciers  » parfaitement  sus;  une  robe  blanche,  contenant  tant 
d’étoffe  qu’il  avait  fallu  deux  ouvrières  pour  la  porter,  étendue  sur 
le  petit  lit  de  Daphné,  en  compagnie  de  souliers  de  satin,  d’un  mou- 
choir de  dentelle,  d’un  éventail  et  d’une  ceinture. 

Le  21  juin  est  arrivé;  le  plus  beau  jour  du  monde  est  là  ! Ainsi 
chantait  son  cœur,  comme  elle  allait  joyeusement  à travers  la  maison 
et  le  jardin,  tantôt  consultant  la  vieille  horloge  de  l’escalier,  tantôt 
le  cadran  solaire  brisé  de  la  prairie.  Oh  ! si  le  soleil  pouvait  hâter 
sa  course  î si  elle  pouvait  déjà  être  en  route  vers  la  maison  aux  fe- 
nêtres éclairées  ! 

Ce  fut  le  dernier  jour  de  son  enfance;  son  adieu  au  bonheur  pur, 
sans  mélange.  Déjà  l’horloge  lui  paraissait  tardive,  déjà  Fombre  du 
cadran  s’avançait  trop  lentement.  Enfin  huit  heures  sonnèrent,  et  le 
carrosse  de  louage  branlant  fit  son  entrée.  Margot  et  Jean-Marie,  au 
début  de  leurs  amours  rustiques,  étaient  avec  une  foule  de  pêcheurs 
en  dehors  du  porche,  pour  voir  partir  « les  dames.  » Leurs  notions 
sur  les  plus  brillantes  des  toilettes  n’avaient  jamais  dépassé  les  jupes 
courtes,  les  vestes  garnies  de  nœuds  et  de  paillettes  des  beautés  am- 
bulantes de  la  foire  annuelle,  et  \inAh!  admiratif  s’échappa  de 
toutes  les  lèvres,  quand  Daphné  parut.  Sa  gracieuse  tête  aussi  dorée 
que  le  soleil  couchant  qui  l’éclairait,  ses  bras  et  ses  jeunes  épaules, 
blancs  encore  au  milieu  de  la  blancheur  de  sa  robe,  une  simple 
branche  de  rose  dans  ses  cheveux  blonds. 

— Bonnes,  honnêtes  créatures,  elles  ne  m’ont  jamais  vue  en  toi- 
lette, remarqua  Théodora  comme  la  voiture  s’ébranlait  lourdement  ! 

Théodora,  pénétrée  de  ses  charmes,  droite  comme  une  pique. 
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dans  son  satin  tourterelle  régénéré  par  de  la  dentelle,  des  rubans  et 
des  plumes  indescriptibles.  Elle  reprit  : 

— Mais  je  sens  que  c’est  le  commencement  d’une  vie  nouvelle. 
Sans  mon  initiative,  enfant,  vous  n’auriez,  jusqu’à  la  fin  de  vos 
jours,  dansé  autre  chose  que  ces  a boulangères  » et  ces  «lauriers  ». 
Notre  pauvre  Henriette,  avec  toutes  ses  qualités,  manque  complète- 
ment d’ambition.  Qui  pourrait  dire  ce  que  ce  bal,  votre  premier  pas 
dans  le  monde  approprié  à votre  naissance,  amènera  ? ' 

Il  amena,  comme  résultat  immédiat,  à Daphné,  le  matin  suivant, 
des  joues  plus  pâles  quelle  n’en  avait  jamais  eues. 

— Naturellement,  nous  nous  sommes  beaucoup  amusées,  tante 
Hosie,  disait  la  jeune  fille,  tout  en  faisant  semblant  de  manger  à son 
déjeuner  de  onze  heures.  Cependant,  les  grands  bals  ne  sont  pas  ce 
que  je  pensais  ; les  cavaliers  valsent  à contre-mesure  et  vous  tien- 
nent si  serrée  ! Quant  aux  « Lanciers  »,  on  pourrait  très-bien  les 
danser  sans  savoir  un  pas^  tant  on  est  foulée  ! Ene  seule  fois,  j’ai 
trouvé  la  place  de  faire  un  chassé-croisé  et,  alors,  j’ai  vu  deux 
dames  qui  se  sont  cachées  en  riant  derrière  leur  éventail.  Après 
tout,  les  rondes  de  Noël  à Queruée  valent  bien  mieux. 

— Et  M.  Chester,  avec  lequel  vous  avez  dansé  cinq  fois,  qui  vous 
a conduit  au  souper  et  nous  a menées  jusqu’à  notre  voiture,  dit 
miss  Théodora.  Si  vous  n’avez  pas  été  flaftée  de  semblables  atten- 
tions, vous  devez  être  bien  différente  des  autres  jeunes  filles  ? 

— M.  Chester  ne  valsait  pas  mieux  que  les  autres,  répond  Daphné 
froidement.  J’aimerais  mieux  danser  la  a boulangère  » que  recom- 
mencer ces  cinq  stupides  danses  avec  M.  Chester. 

— M.  Chester  a fait  une  impression  très-favorable  sur  mon  es- 
prit, dit  miss  Théodora,  rougissant  presque.  Ce  jeune  homme  a un 
profil  éminemment  aristocratique,  et  il  est  allié,  paraît-il,  aux  Sta- 
mers  de  Warwickshire.  J’ai  hésité  d’abord,  lorsqu’il  m’a  demandé  la 
permission  de  venir.  N’ayant  pas  d’homme  dans  la  famille,  on  ne 
saurait  être  trop  circonspect;  mais,  dès  qu’il  m’a  parlé  de... 

— De  venir  ici,  interrompit  brusquement  tante  Hosie,  vous  avez 
donné  la  permission  à un  jeune  homme  complètement  inconnu  de 
venir  voir  Daphné  ici,  à Fief-la-Reine  ? 

— Les  messieurs  n’ont  pas  f habitude  de  rendre  visite  aux  jeunes 
personnes  de  dix-huit  ans,  ma  chère  Henriette,  dit  miss  Théodora 
d’un  petit  air  de  supériorité.  M.  Chester  m’a  demandé  l’autorisation 
de  venir  prendre  de  mes  nouvelles  après  le  bal  ; une  attention  dont 
je  lui  suis  fort  reconnaissante.  Si  je  ne  me  trompe,  nous  recevrons 
sa  visite  avant  la  fin  de  la  journée. 

Théodora  était  dans  le  vrai.  A fheure  la  plus  chaude  de  la  journée, 
tante  Hosie  et  Daphné  occupées  à cueillir  des  groseilles  et  des  fram- 
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boises  pour  la  gelée  annuelle,  Margot  se  précipita  en  disant  qu’un 
beau  monsieur  anglais,  un  hiau  dadais  ang'iaz  avec  son  bétail  en 
flieche^  demandait  à la  grand'porte  miss  Vansittart. 

Les  joues  de  Daphné  devinrent  écarlates.  Elle  avait  dit  la  vérité 
exacte  sur  ce  qui  concernait  le  bal  ; les  cavaliers  qui  l’avaient  serrée 
jusqu’à  l’étouffer,  les  dames  qui  avaient  souri  derrière  leurs  éven- 
tails à ses  ((  chassés-croisés  ; » la  foule,  la  chaleur,  le  néant  de  toute 
la  scène  l’avaient  désappointée  comme  un  enfant,  lorsque  ce  qu’il 
voit  est  au-dessous  de  ce  qu’il  attend.  Mais  à ce  moment,  elle  dé- 
pouillait l’enfant  pour  devenir  femme.  Un  sentiment  de  puissance, 
un  éclair  de  vanité  dangereusement  doux,  quand  ce  ne  serait  que 
par  le  charme  de  la  nouveauté,  s’éveillait  dans  son  cœur. 

— Je  n’ai  pas  la  moindre  envie  de  voir  M.  Ghester,  dit-elle  à tante 

Hosie  qui  regardait  anxieusement  le  changement  de  visage  de  la 
jeune  fille.  La  visite  est  pour  tante  Théodora,  non  pas  pour  moi. 
Cependant  après  lui  avoir  accordé  tant  de  danses  l’autre  nuit,  il 
pourrait  sembler  singulier  que  je  ne  parûsse  pas par  pure  poli- 

tesse, simplement. 

Trois  minutes  après,  ses  doigts  teints  encore  du  jus  des  framboises, 
avec  son  chapeau  et  sa  robe  de  jardin,  elle  entrait  dans  le  salon  où 
M.  Ghester  attendait  seul.  Théodora,  ne  comptant  pas  d’aussi  bonne 
heure  sur  son  visiteur,  était  encore  au  milieu  de  ses  dentelles  et  de 
ses  coiffes  dans  la  virginale  solitude  de  sa  chambre. 

Cette  première  visite  ne  fut  pas  un  succès  très-brillant;  la  con- 
versation de  M.  Ghester  possédait,  au  plus  haut  degré,  ce  style  ellip- 
tique et  télégraphique,  si  fort  en  faveur  chez  les  jeunes  gens  de  sa 
sorte  ; une  langue  où  les  pronoms  n’existent  pas  et  sont  remplacés 
par  des  « hum,  » des  « ah  » ou  des  regards  au  plafond,  éveillant 
plutôt  ridée  d’un  message  à tant  par  mot  que  celui  d’une  créature 
humaine  communiquant  avec  ses  semblables. 

— Satisfaite  du  bal  de  cette  nuit?  — Fatiguée?  — Bal,  par  cette 
chaleur,  une  diable  de  méprise  î 

Ici,  un  long  silence. 

— Joli  pays.  Jersey,  pour  une  semaine.  — On  a tout  vu  en  une 
semaine. 

Un  plus  long  silence. 

— Connaissez-vous  Gheltenham? 

Ici,  l’entrée  de  Théodora  donne  une  vigueur  momentanée  à la 
conversation. 

— Je  connais  Gheltenham,  bien,  trop  bien.  — Chassé  là  deux  sai- 
sons. — Une  damnée  société  de  gens  ennuyeux,  à Gheltenham.  — 
Les  Stamers  du  Warwickshire  ? — Oh,  oui,  amis  intimes.  — Tel 
était  le  style  de  Barry  Ghester. 

10  JUIN  1878. 
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Si  le  style  est  Thomme,  telle  était  la  mesure  des  facultés  intellec- 
tuelles de  M.  Barry  Ghester.  Heureusement  pour  lui,  il  y avait  un 
miroir  au-dessus  de  la  cheminée  du  salon,  dans  lequel  il  pouvait 
apercevoir  ses  charmes,  assez  défigurés,  à la  vérité,  tandis  qu’il  se 
tenait  tantôt  sur  un  pied,  tantôt  sur  l’autre,  tirant  sans  merci  sa 
moustache. 

Miss  Théodora  essayait  de  combler  les  vides  de  l’entretien  par 
des  réminiscences  élégantes  de  Cheltenham. 

Heureusement  encore,  pour  ce  qui  concernait  M.  Ghester,  Daphné 
n’avait  aucune  expérience,  soit  des  hommes,  soit  des  choses,  aucun 
point  de  comparaison. 

— Un  garçon  très-bien,  en  vérité!  dit  miss  Théodora,  quand  le 
dog-cart  de  louage,  les  grands  chevaux  poussifs,  les  livrées  d’emprunt 
et  le  reste  eurent  disparu  avec  grand  fracas  derrière  les  collines  sa- 
blonneuses ; quoique  la  beauté  soit  peu  importante  chez  un  homme, 
il  est  extraordinairement  beau. 

— Get  homme  a des  yeux  cruels  et  une  bouche  dure,  dit  tante 
Hosie,  qui  avait  assisté,  taciturne  et  silencieuse,  aux  dernières  mi- 
nutes de  la  visite;  et  ce  n’est  pas  un  gentleman!  Non,  Théodora, 
en  dépit  de  tous  les  Stamers  du  Warwickshire,  M.  Ghester  est  mal 
à l’aise  avec  lui-même  ; il  essaie  d’oublier  son  origine,  et  y parvient 
juste  assez  pour  que  les  autres  s’en  souviennent. 

Hélas!  les  opinions  de  tante  Hosie  ne  s’adoucirent  pas  après  une 
ample  connaissance. 

Avant  qu’une  semaine  fût  écoulée,  Barry  Ghester  avait  fait  deux 
visites  à Quéruée,  ses  séductions  augmentées  chaque  fois  par  le 
petit  dog-cart  de  louage,  bétail  en  flièche  et  la  livrée  d’emprunt. 

Quinze  jours  après,  le  jeune  homme  ne  quittait  pas  les  environs 
de  Fief-la- Reine,  n’ayant,  à la  vérité,  pour  Daphné,  que  des  atten- 
tions fort  banales,  mais  s’arrangeant  toujours  de  façon  à passer  ses 
après-midi  et  ses  soirées  auprès  d’elle. 

Le  jugement  de  tante  Hosie  sur  lui  resta  immuable.  Elle  ne  le 
décourageait  pas,  professant  la  vieille  doctrine  orthodoxe  qui  croit 
que  la  Providence  forge  les  chaînes  conjugales  de  toute  créature. 
Elle  n’essaya  jamais  d’influencer  Daphné  ni  pour  ni  contre  lui.  Elle 
se  contentait  de  le  détester  de  toutes  ses  forces,  ne  pensant  pas  qu’il 
fût  de  son  devoir,  comme  chrétienne,  de  déguiser  sa  haine  sous  un 
manteau. 

— Je  crois,  au  fond  du  cœur,  tante  Hosie,  que  je  pense  comme 
vous,  dit  la  jeune  fille,  demi-triste,  demi-joyeuse.  M.  Ghester  est 
très- séduisant,  en  somme  ; il  est  beau,  il  a vu  le  monde  et  un  très- 
grand  monde  ! Devant  lui,  je  me  sens  aussi  impressionnée  que  tante 
Théodora  elle-même  par  les  Stamers  du  Warwickshire.  Gependant, 
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à qui  me  demanderait  si  M.  Ghester  me  manquera  après  son  départ, 
si  je  désirerais  ne  l’avoir  jamais  connu,  je  ne  saurais  que  répondre  !... 

Huit  jours  plus  tard,  elle  était  sa  fiancée  ! Elle  accourait  un  soir 
dans  la  maison,  un  bonheur  nouveau  et  tremblant  sur  son  jeune 
visage,  disant  que  Barry  Ghester  l’aimait  ; qu’il  mourrait,  si  elle  ne 
devenait  sa  femme  I Gomment  aurait-elle  eu  le  courage  de  lui  dire 
non?  H devait  partir  immédiatement  après,  et  s’établir  en  Virginie. 
Pour  cent  guinées,  on  avait  là  une  terre  avec  une  écurie  pour  trente 
chevaux  ; les  pêches  poussent  dans  les  vergers  comme  nos  pommes 

à cidre  ici  et ne  pourrait-elle  pas  dire  à M.  Ghester  d’entrer?  11 

l’attendait  sur  la  terrasse  ; on  causerait  de  tout  cela  tranquillement 
après  le  thé. 

Elle  était  si  complètement  dépourvue  d’artifice,  cette  candide  en- 
fant de  dix-huit  ans  î Sa  vie  retirée,  l’innocence  native  de  son  âme, 
l’élevaient  si  fort  au-dessus  des  fourberies  humaines,  que  même 
tante  Hosie  lui  pardonna  d’être  éblouie  par  les  protestations  de 
Barry  Ghester. 

En  outre,  mettant  de  côté  ses  propres  répugnances  instinctives  et 
une  jalousie  naturelle,  à l’idée  de  ne  plus  avoir  la  première  place 
dans  l’affection  de  Daphné,  quelles  objections  sérieuses  pouvait 
trouver  tante  Hosie  à la  demande  de  M.  Ghester?  La  modestie  de 
ses  ressources  pécuniaires  fut  franchement  exposée  par  lui  le  pre- 
mier soir  de  ses  fiançailles.  Il  avait  vendu  sa  commission  dans 
l’année,  quelques  mois  auparavant,  et  l’argent  ou  le  reste  de  l’ar- 
gent qu’il  avait  réalisé  par  cette  vente  constituait  sa  fortune  ac- 
tuelle. Ce  qu’il  attendait  de  ses  riches  relations  n’était  que  certitude 
morale.  Il  était  jeune  (pas  encore  vingt-huit  ans)  et  aimait  la  vie  au 
grand  air. 

Avez-vous  jamais  connu  un  homme  oisif,  du  type  de  Barry  Ghester, 
qui  ne  fit  pas  la  même  profession  de  foi  ? 

((  La  vie  au  grand  air  » a une  signification  assez  large  : tir  aux 
pigeons,  courses  de  chevaux  et  un  goût  prononcé  pour  les  vête- 
ments ressemblant  à ceux  des  jockeys;  un  fouet  à manche  d’or  et 
des  guêtres. 

Son  projet  était  d’émigrer  en  Virginie  l’automne  suivant,  d’y 
acheter  une  ferme  de  six  ou  sept  cents  livres,  et  d’y  vivre. 

Ge  n’était  pas  une  brillante  perspective,  il  le  savait;  mais  il  n’a- 
vait rien  autre  à offrir;  cela,  et  son  grand  amour  (une  expression 
fugitive,  animant  ses  traits  à ces  mots,  le  fit  paraître  beau,  même 
aux  yeux  prévenus  de  tante  Hosie).  Daphné  voulait-elle  de  lui  ? 

' Daphné  voulut  de  lui.  Trois  semaines  plus  tard,  agenouillée  à 
^n  côté  devant  f autel  de  l’église  du  village,  l’aimant  de  cette  façon 
/ague  dont  les  jeunes  filles  aiment  le  premier  hom-me  qui,  en  leur 
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parlant  d’amour,  change  la  réalité  vulgaire  de  leur  vie  en  drame 
passionné,  elle  devint  sa  femme. 

Ce  qui  ne  l’empêcha  pas,  quand  le  moment  vint  de  desserrer  ses 
bras  jetés  autour  du  cou  de  tante  Hosie,  d’éclater  en  sanglots. 

La  voiture  l’emporta  au  milieu  d’une  avalanche  de  vieux  souliers 
et  de  « hurrah  ». 

Sa  nature  si  richement  douée  pour  le  bien  lui  fit  paraître  toute 
naturelle  une  obéissance  aveugle  aux  caprices  de  son  mari.  Quels 
que  fussent  les  manquements  de  M.  Ghester  (et  ils  furent  nombreux) , 
Daphné  s’attacha  à lui  pendant  les  huit  mois  qu’ils  vécurent  côte  à 
côte,  avec  cette  tendresse  folle,  aveugle,  qui  ne  tombe  pas  toujours 
en  partage  aux  hommes  plus  dignes  de  l’inspirer. 

L’aima-t-elle  jamais  de  tout  l’amour  qu’elle  avait  à donner? 

Lecteur,  elle  crut  qu’elle  l’aimait,  et 

Là  où  l’ignorance  est  un  bonheur, 

Ce  serait  folie  que  d’être  sage. 

Ils  passèrent  leur  lune  de  miel  à Sark.  11  plut,  et  avant  que  dix 
jours  fussent  écoulés,  M.  Ghester  ne  réprimait  plus  ses  bâillements  et 
ne  décorait  plus  ses  phrases  d’argot  d’un  vernis  convenable  en  pré- 
sence de  sa  jeune  femme. 

Après  cela,  vint  la  visite  aux  vieilles  tantes,  à Fief-la-Reine,  pen- 
dant laquelle  il  était  convenu  que  des  préparatifs  de  toutes  sortes 
seraient  faits  pour  le  prochain  voyage  en  Virginie. 

Les  semaines  cependant  se  changèrent  en  mois.  Les  feuilles  rouges 
de  l’automne  se  montrèrent  dans  les  haies  et  dans  les  bois;  et  les 
projets  de  M.  Barry  Ghester  ne  prirent  aucune  forme  définitive. 

Il  commença  même  à parler  d’un  « steeple  chase  » sur  le  com- 
munal de  Queruée  au  printemps,  de  courses  plates  en  juillet,  et 
enfin,  au  bout  d’un  certain  temps,  se  mit  à discuter  le  départ  pour 
la  Virginie. 

— La  vie  des  colons  est  une  pauvre  chance,  même  pour  un 
homme  qui  a un  capital.  On  peut  gagner  tout  autant  dans  la  vieille 
patrie  qu’au  loin,  avec  un  peu  de  patience  et  d’intelligence  (il  fallait 
voir  la  figure  de  tante  Hosie,  lorsqu’il  parlait  d’intelligence).  Même 
dans  ces  îles,  on  pourrait  faire  quelque  chose  en  élevant  et  exq)or- 
tant  de  petits  chevaux  normands.  Il  était  certain  de  réaliser  de  la 
sorte  une  modeste  fortune,  avec  bien  moins  de  risque  qu’en  émi- 
grant. Pendant  ce  temps 

Pendant  ce  temps,  M.  Bari’y  Ghester  passait  de  plus  en  plus  sou- 
vent ses  jours,  et,  quand  l’hiver  arriva,  ses  soirées  hors  de  la  maison/ 
Portant  des  cravates  de  plus  en  plus  étincelantes,  des  bijoux  de 
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clinquant,  il  montrait  son  penchant  pour  la  vie  au  grand  air  en 
prenant  une  part  importante  aux  exercices  de  Sport  de  Jersey. 
Des  courses  périlleuses  à la  poursuite  d’un  sac  de  journaux,  des 
« steeple-chase  » où  les  haies  les  plus  hautes  étaient  des  haies  de 
genêts  couronnés,  le  saut  le  plus  dangereux  un  fossé  de  deux  pieds 
de  profondeur,  rempli  d^eau  par  la  voiture  paroissiale,  des  courses 
au  trot,  des  meurtres  de  pigeons,  et  tous  les  hauts  faits  lilliputiens 
que  permettaient  l’étendue  limitée  de  terrain  ferme  et  les  finances 
ébréchées  des  Nemrods. 

Qui  le  raisonnerait  sur  les  dangers  de  la  route  qu’il  prenait?  — 
Non  pas  sa  femme  assurément.  Malgré  son  ignorance,  Daphné 
commençait  à douter  de  la  finesse  du  tissu  dont  était  fabriqué 
M.  Ghester  ; mais  elle  se  cachait  jalousement  ses  doutes  à elle-même, 
croyant  tout,  espérant  tout;  jamais,  ni  par  un  regard,  ni  par  un 
mot,  ne  reprochant  à son  mari  sa  négligence;  ne  le  questionant 
point  sur  les  heures  qu’il  passait  loin  d’elle,  et  hâtant,  sans  le  savoir, 
sa  ruine  par  cette  discrétion. 

Il  y a des  organisations  humaines  faites  de  telle  sorte  que  le  sim- 
ple contact  de  la  vertu  leur  fait  l’effet  d’un  poison. 

Le  caractère  simple,  confiant,  de  Daphné  Vansittart  devait  évi- 
demment toucher  un  homme  d’une  délicatesse  ordinaire.  Qui  pourra 
dire  par  quel  procédé  chimique,  occulte,  son  dévouement  agit 
comme  une  influence  pernicieuse  sur  f esprit  de  Barry  Ghester?  Le 
même  rayon  de  lumière  ne  dore-t-il  pas  ou  ne  noircit-il  pas,  sui- 
vant la  nature  de  la  substance  qu’il  traverse? 

— G’ était  encore  là  une  preuve  de  sa  misérable  chance,  pensait-il, 
possédant  au  plus  haut  degré  cette  marque  de  l’incapacité.  « l’ha- 
bitude de  mettre  ses  fautes  au  compte  d’autrui.  » Les  circonstances 
avaient  été  contre  lui  dès  avant  sa  naissance.  (Tante  Hosie  ne  s’était 
pas  trompée.)  La  mère  de  M.  (ihester  était  la  fille  d’un  garde-chasse  ; 
son  père  l’avait  envoyé  dans  une  mauvaise  école,  lui  avait  donné 
une  mauvaise  profession,  et  maintenant,  juste  au  moment  de  la  vie 
où  un  homme  a plus  besoin  de  sagesse  et  de  conseils  mondains,  il 
avait  été  assez  fou  pour  s’embarrasser  d’une  femme  ; une  créature  à 
figure  d’enfant;  très-douce  à la  vérité,  mais  aussi  capable,  elle  et 
les  vieilles  tantes  mises  ensemble,  de  guider  un  homme  dans  la  vie 
pratique,  que  si  elles  avaient  été  ramassées  dans  une  île  déserte  de 
l’océan  Pacifique. 

Des  folies  comparativement  inoffensives  de  la  chasse  aux  papiers 
et  du  tir  aux  pigeons,  M.  Ghester  descendit,  pas  à pas,  vers  des 
plaisirs  plus  grossiers.  Les  miss  Vansittart  épouvantées  apprirent, 
à la  fin,  qu’il  fréquentait  les  tavernes,  les  jeux  de  quilles  et  d’autres 
endroits  peu  avouables.  Il  devint  morose  et  silencieux.  Durant  les 
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rares  heures  qu  il  passait  à la  maison,  il  jetait  cette  paisible  demeure 
dans  le  plus  grand  désarroi;  rentrant  tard,  se  plaignant  de  ses 
repas,  du  service  de  Margot;  enfin,  montrant  tous  les  symptômes 
de  ce  mécontentement  qui,  né  de  l’oisiveté,  enveloppe  autour  de 
lui  dans  son  ombre  funeste  tous  les  êtres  innocents. 

A la  fin,  les  miss  Vansittart  se  réunirent  en  conseil.  N’osant 
admettre  Daphné  dans  leur  secret,  elles  se  résolurent  à «parler  )), 
Les  regards  d’avertissement,  les  paroles  à double  entente  jetées  â 
travers  la  table  pendant  le  dîner,  enfin  toute  la  petite  artillerie  de 
l’arsenal  domestique,  avaient  complètement  échoué.  L^épiderme  de 
Barry  Chester  n’était  pas  assez  sensible  pour  qu’il  pût  se  considérer 
comme  froissé,  tant  que  Fief-la-Beine  lui  offrirait  un  abri  commode 
et  économique. 

On  décida  de  lui  parler  d’une  façon  claire  et  décisive,  et  Théodora 
Vansittart  se  proposa  comme  orateur.  Tante  Hosie,  à laquelle  les 
fautes  de  Chester  étaient  particulièrement  antipathiques,  fut  pour- 
tant, dans  cette  crise,  la  plus  indulgente  des  trois  sœurs.  Elle  avait 
la  vraie  charité,  l’indulgence  d’un  cœur  pur  et  dévoué  pour  les  ten- 
tations et  les  erreurs  de  ses  frères. 

Ldmagination  de  miss  Théodora  s’exercait  d’habitude  plutôt  sur 
les  épreuves  chimériques  des  jeunes  gens  et  des  jeunes  filles  de  ses 
romans  , que  sur  celles  des  êtres  vivants.  Sa  condamnation  fut 
implacable. 

— Barry  Chester  était  paresseux , parce  qu’il  était  léger  ; une 
mauvaise  pièce  de  monnaie  ne  pouvait  devenir  bonne  ; il  ne  s’amen- 
derait jamais.  Quant  à ses  belles  relations,  à sa  parenté  avec  les 
Stamers  du  Warwickshire,  je  ne  crois  pas,  dit  Théodora,  avec  un 
œil  étincelant,  que  Barry  Chester  en  connaisse  un  seul,  même  de 
vue.  — Et  la  noirceur  de  ce  crime  emporte  tous  lés  pieux  scrupules 
qu’elle  aurait  pu  avoir  vis-à-vis  du  coupable. 

On  a remarqué  que  la  nature  humaine,  de  même  que  la  toile, 
se  juge  mieux  par  petits  échantillons.  On  pourrait  ajouter,  dans  le 
même  ordre  d’idées,  que  la  nature  humaine,  comme  beaucoup  de  tis- 
sus mélangés,  demande  à être  un  peu  usée,  avant  qu’on  puisse  bien 
l’apprécier. 

Bien  qui  use  comme  la  vie  d’intérieur.  Voir  un  homme  à déjeuner, 
à dîner,  et  encore  à déjeuner  le  lendemain  incitin,  sous  toutes  les 
faces  de  son  caractère,  quand  son  mouton  est  trop  cuit  et  quand  il 
ne  F est  pas  assez,  sont  de  rudes  épreuves. 

— Les  vieilles  têtes,  ma  chère  Hosie,  ne  poussent  pas  sur  de 
jeunes  épaules.  Qu’un  jeune  homme  de  fâge  de  M.  Chester  aime  le 
plaisir,  c’est  tout  naturel.  Un  homme  du  monde  et  un  militaire  ne 
doivent  pas  être  jugés  d’après  nos  habitudes  de  Fief-la-Reine. 
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Ces  sentiments  exculpatoires  avaient  été  exprimés  par  miss  Théo- 
dora  dans  le  temps  où  tante  Hosie  alléguait  quelques  doutes  sur  le 
caractère  de  l’amoureux  de  Daphné.  Un  automne  et  un  hiver  passés 
sous  le  même  toit  avaient  suffi  pour  changer  en  fiel  le  lait  de  la  bonté 
demissThéodora.  Barry  Ghester  était  un  prodigue,  un  homme  dénué 
de  principes.  Si  r opposition  ne  prenait  des  mesures  sévères,  il 
entraînerait  infailliblement  dans  sa  ruine  tous  ceux  qui  avaient  le 
malheur  de  lui  appartenir. 

En  conséquence,  un  samedi  soir,  alors  qu’en  raison  des  devoirs 
du  lendemain  il  était  à supposer  que  le  « prodigue  ))  quitterait  plus 
tôt  ses  repaires  favoris,  les  trois  miss  Vansittart  se  décidèrent  à 
tenir  en  son  honneur  un  solennel  tribunal  d’inquisition. 

Loin  de  moi  la  pensée  de  défendre  M.  Chester  ! Cependant,  j’avoue 
qu’en  songeant  à ce  terrible  conseil  des  trois^  ]Q  me  rappelle  qu’il 
est  mon  semblable;  et  je  le  plains  du  fond  du  cœur. 

C’était  une  âpre  nuit  de  mars;  le  vent  soufflant  directement  de 
Cherbourg  couvrait  d’un  froid  de  mort  toutes  les  fleurs  précoces 
des  jardins  et  des  vergers.  M.  Barry  Chester,  la  tête  basse,  suivait 
l’étroit  sentier  qui  conduisait  à la  maison.  Ses  yeux,  jamais  bien 
clairs  à ce  moment  de  l’année,  n’entrevoyaient  pas  les  rayons  de 
lumière  inusitée  qui  s’échappaient  des  fenêtres  du  salon.  Sa  bienheu- 
reuse ignorance  fut  de  courte  durée.  Tandis  que  ses  doigts  incertains 
essayaient  vainement  de  mettre  la  clef  dans  la  serrure  (car  Barry 
Chester  avait  introduit  le  passe-partout  à Fief-la-Reine),  la  porte 
s’ouvrit  toute  grande,  et  une  apparition  surgit  devant  lui;  une 
apparition  dont  il  comprit  instantanément  l’importance,  malgré 
l’état  de  demi-hébêtement  dans  lequel  il  était.  Miss  Théodora, 
habillée  d’une  de  ses  plus  belles  robes,  la  tête  enrubanée  et  impo- 
sante, une  bougie  à la  main,  se  tenait  debout  devant  lui.  Barry 
Chester  entra  en  chancelant  dans  l’antichambre,  défit  son  cache-nez, 
ôta  son  pardessus,  et,  se  tournant  d’un  air  maussade  du  côté  de 
miss  Théodora  qui,  pendant  ce  temps,  avait  fermé  et  verrouillé  la 
grand’porte  et  le  regardait  froidement  en  face  : 

— Vous  n’avez  pas  pris  une  des  damnées  manies  de  Daphné,  la 
manie  de  m’attendre,  je  suppose,  Madame? 

— Je  vous  ai  attendu  une  fois,  M.  Ghester,  répondit  Théodora 
d’une  voix  glaciale,  avec  une  surabondance  de  points  d’orgue;  je 
vous  ai  attendu  une  fois^  dans  un  but  particulier,  un  dimanche 
matin.  Vous  pouvez  être  certain  que  je  ne  perdrai  pas  une  seconde 
fois  mon  sommeil  à cause  de  vous. 

Et  elle  se  retourna  du  côté  du  salon  avec  toute  la  majesté  qu’une 
vertu  sûre  d’elle-même  peut  donner.  Chester  la  suivit,  moitié  défiant, 
moitié  effrayé.  Il  comprenait  fort  bien  quelle  sorte  de  scène  fatten- 
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dait.  Il  s’approcha  du  foyer,  étendit  un  instant  ses  mains  glacées 
devant  les  restes  épars  qui  fumaient  dans  la  grille,  et  puis,  se 
retournant,  envisagea  les  trois  vieilles  sœurs.  Miss  Isabelle,  sourde, 
inexorable,  avec  ses  lunettes,  assise  dans  un  fauteuil.  Theodora, 
alerte,  droite,  préparée  à l’action  ; tante  Hosie,  son  bon  visage  plus 
pâle  que  de  coutume,  ses  yeux  détournés  de  lui. 

— Je  suis  ici  pour  être  jugé,  je  vois.  Où  diable  peut  être  Daphné  ? 
(regardant  d’un  air  sauvage  autour  du  salon).  Il  vaudrait  mieux- 
assembler  la  cour  plénière,  ne  le  pensez-vous  pas?  avant  que  de 
commencer  le  procès? 

— Daphné  est  dans  son  lit  depuis  trois  heures,  dit  tante  Hosie. 
Elle  ne  sait  rien  de  notre...  Les  mots  se  glacèrent  sur  ses  lèvres. 
Jamais  lèvres  ne  furent  moins  propres  à prononcer  une  condamnation 
que  celles  de  tante  Hosie. 

Miss  Theodora  reprit  vivement  le  fil. . . 

...  De  notre  intention  bien  arrêtée  de  remplir  un  devoir,  mon- 
sieur Chester,  en  vous  faisant  des  repToches  sur  votre  conduite. 
Oui,  nous  avons  attendu  huit  mois;  il  y aura  huit  mois,  le  24,  que 
vous  êtes  marié,  et  vos  préparatifs  pour  la  Virginie  ne  sont  pas  plus 
avancés  qu’ils  ne  l’étaient.  Nous  désirons  d’une  façon  explicite,  dans 
l’intérêt  de  Daphné  et  dans  le  vôtre,  savoir  quelles  sont  vos  inten- 
tions pour  l’avenir. 

Si  Chester  s’était  mis  dans  une  colère  violente,  irréfléchie,  cela 
eût  mieux  valu  pour  lui.  Au  lieu  de  cela,  il  commença  lentement, 
lourdement,  à discuter. 

Un  sot  qui  discute  vous  donne  rapidement  une  idée  exacte  de 
l’téendue  de  sa  sottise.  A travers  les  paroles  obscures,  ambiguës,  de 
Barry  Chester,  quels  furent  les  faits  qui  ressortirent? Non  pas  certai-  ■ 
nement  que  ses  efforts  ne  devaient  pas  être  couronnés  de  succès  dans 
une  tentative  d’émigration,  mais  que  la  destinée  d’un  homme  naît  avec 
lui,  et  quelle  reste  la  même,  soit  qu’il  l’attende,  les  mains  dans  ses 
poches,  soit  qu’il  y emploie  des  forces  actives.  C’est  ce  qu’il  chercha 
à démontrer.  Mais  ce  qu’il  prouva  clairement  et  découvrit  dans  toute 
sa  difformité,  ce  fut  le  cerveau  faible,  incomplet,  vicieux,  de  M.  Barry 
Chester,  résultant  de  ces  mauvaises  fréquentations,  de  son  oisiveté, 
de  Tabus  de  l’alcool  et  de  la  nicotine. 

Avant  qu’il  eût  terminé,  les  joues  de  tante  Hosie  elle-même  étaient 
couvertes  d’une  légitime  rougeur.  Miss  Théodora  se  tenait  assise 
sur  le  bord  de  sa  chaise,  plus  raide  que  jamais.  La  vieille  Isabelle 
Vansitlart,  endoctrinée  à l’avance,  ses  yeux  atones  fixés  sur  Barry 
Chester,  prononça  sentencieusement  cet  axiome  un  peu  obscur  : 

« La  conduite  est  la  destinée.  » 

— Oui,  la  conduite,  c’est  bien  le  mot,  dit  miss  Théodora,  se  pré- 
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parant  à le  serrer  de  plus  près.  — Poursuivez  la  fortune,  si  vous 
Youlez,  disait  notre  regretté  papa  à ses  enfants,  mais  souvenez- vous 
qu’il  y a quelque  chose  de  plus  précieux  que  la  fortune,  de  plus 
précieux  que  le  succès  « la  conduite.  » 

A quels  étranges  usages  sont  parfois  appliquées  les  paroles  des 
hommes  qui  n’existent  plus  ! Le  prodigue  et  joyeux  Georges  Vansit- 
tart  élevé  à la  hauteur  d’un  moraliste  d’exemples  d’écritures  ! 

— Quant  à un  accident,  nul,  si  ce  n’est  un  sot,  continua  Théo- 
dora  avec  chaleur,  ne  spéculerait  sur  les  accidents  de  la  vie.  Un 
heureux  coup  de  hasard  ? Si  un  coup  de  hasard  vous  arrive  jamais, 
monsieur  Ghester,  ce  sera  pour  le  pire,  vous  pouvez  en  être  assuré. 

Il  murmura  quelques-unes  de  ses  vieilles  rengaines  sur  l’élevage 
des  chevaux...,  louer  quelques  acres  de  bruyères  dans  la  commune 
de  Queruée...,  les  petits  chevaux  normands...,  un  marché  en  Angle- 
terre... ; mais  miss  Théodora  l’arrêta  brusquement  : 

— Elever  des  chevaux  dans  une  île  que  vous  couvririez  avec 
« l’Union  Jack  ! » Vous  pourriez  aussi  bien  parler  de  faire  fortune 
en  élevant  des  huîtres  dans  les  plaines  de  Salisbury!  Avez-vous 
jamais  fait  de  l’argent  avec  les  chevaux?  Avez-vous,  je  vous  le  de- 
mande sincèrement,  monsieur  Ghester,  avez-vous  gagné,  soit  dans 
votre  réputation,  soit  dans  vos  poches,  par  vos  relations  avec  le  turf, 
vos  steeple-chasse,  vos  courses  au  trot  et  vos  chasses  aux  papiers, 
depuis  que  vous  avez  épousé  Daphné  ? 

C’était  là  une  flèche  empoisonnée.  Les  miss  Vansittart  avaient  de 
nombreuses  connaissances  ; tante  Hosie  parmi  les  travailleurs;  miss 
Théodora  parmi  les  oisifs  de  l’île.  De  tous  côtés,  des  histoires  leur 
étaient  revenues  sur  les  transactions  de  sport  de  M.  Barry  Ghester; 
•histoires  de  paris  reniés  quand  il  était  dégrisé,  d’accusations  de  jeux 
peu  loyaux  entre  lui  et  les  autres  gentlemen  rider  s,  d’ignobles 
querelles  et  de  plus  ignobles  réconciliations.  Tout  cela,  de  vilaines 
histoires. 

— Je  n’ai  pas  l’intention  de  supporter  plus  longtemps  cette 
scène,  s’écria-t-il,  sa  colère  grandissant.  Mon  argent  est  à moi;  je 
puis  en  faire  ce  que  je  veux,  et  quant  à mes  dettes  d’honneur... 

— L’honneur,  interrompit  miss  Théodora,  je  crois,  monsieur,  que, 
moins  nous  en  parlerons,  mieux  cela  vaudra.  Quand  vous  avez 
épousé  Daphné,  l’argent  qu’elle  possédait  a été  versé  entre  vos 
mains.  (Cela  était  vrai;  la  fortune  de  Daphné,  deux  ou  trois  cents 
livres,  pauvre  enfant!  avait  été  données  sans  réserve  à M.  Ghester,  à 
la  seule  condition  d’être  employées  à leurs  frais  d’installation;)  Vous 
nous  avez  dit  alors  que  vous  aviez  l’intention  de  vous  établir  en 
Virginie  ; que  votre  capital 

— Et  supposons  que  j’aie  réfléchi  que  m’établir  en  Virginie,  que 
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m^'établir  n importe  où,  était  une  damnée  méprise.  Quant  à mon  ca- 
pital... M.  Chester  souleva  ses  sourcils,  croisa  ses  bras,  et,  regardant 
les  poutres  du  plafond,  fit  entendre  une  sorte  de  sifflement.  Il  avait 
atteint  ce  degré  d’indifférence  où  un  homme  « jette  le  manche  après 
la  cognée  )).  Même  le  déplorable  mobile  des  joies  égoïstes  n’existait 
plus  chez  lui.  Il  se  souciait  peu  que  sa  misérable  position  de  corps 
et  d’esprit  fût  dévoilée. 

— Votre  capital  est  une  bagatelle,  avez-vous  Tintention  de  dire, 
je  suppose,  reprit  la  pauvre  miss  Théodora,  une  sorte  d’étouffement 
montant  à son  gosier,  tandis  que  le  sentiment  de  leur  malheur  lui 
apparaissait  dans  toute  son  étendue.  S’il  en  est  ainsi,  et  comme  il 
nous  est  impossible  de  vous  demander  de  prolonger  votre  msite  à 
Fief-la-R.eine  (terrible  fut  la  façon  dont  elle  souligna  le  mot  visite), 
vous  n’en  avez  que  plus  de  raisons  de  chercher  un  travail  quel- 
conque, le  plus  rapidement  possible. 

— Travail?  un  homme  élevé  comme  je  l’ai  été,  répondit-il  en 
jetant  un  regard  dédaigneusement  triste  sur  ses  mains  blanches  et 
frêles.  Et  pour  quel  sorte  de  travail  croyez-vous  que  je  sois  fait? 
Forgeron,  charpentier? 

— Je  ne  vous  crois  fait  pour  aucun  genre  de  travail,  s’écria 

Théodora  avec  emphase  ; mais  tant  de  postes  en  ce  monde  sont  oc- 
cupés par  des  hommes  dont  le  seul  titre  à les  remplir  est  l’incapa- 
cité, que  vous  n’avez  nul  besoin  de  tourmenter  votre  conscience  à 
ce  sujet.  Il  y a des  places  d’employé,  de  petites  positions  dans  le 
gouvernement  ; sûrement,  par  les  protections  de  vos  amis  les  Sta- 
mers  du  Warwickshire,  par  exemple  !.....  \ 

— Que  le  diable  emporte  les  Stamers  du  Warwickshire  ! 

En  prononçant  cette  inoubliable  malédiction,  M.  Ghester  donna 
sur  la  cheminée  un  coup  violent  qui  fit  tomber  le  plâtre  à l’intérieur 
avec  grand  fracas,  tandis  que  les  petits  mandarins  chinois  qui  or- 
naient les  deux  coins  se  mirent  à remuer  la  tête  jusqu’à  dislocation. 

Théodora  Vansittart  ne  répondit  pas  un  mot.  Elle  se  leva,  prit  le 
bougeoir  sur  la  table,  Falluma,  offrit  gravement  le  bras  à sa  sœur 
aînée,  et,  tristement  suivie  par  tante  Hosie,  laissa  M.  Ghester  seul. 

Seul,  seul,  avec  la  pluie  et  le  vent  de  cette  sombre  nuit,  gémis- 
sant comme  les  fantômes  de  ses  heures  de  jeunesse  gaspillées  ! H 
sentait  que  son  pitoyable  jeu  était  découvert;  l’abri,  la  nourriture, 
l’argent,  tout  cela  perdu  par  la  faute  de  ses  mauvaises  relations  et 
de  ses  mauvaises  habitudes  ! 

Le  dimanche  suivant  fut  triste  et  froid;  un  jour,  qui,  de  long- 
temps, ne  s’effacera  du  calendrier  de  la  mémoire  de  Daphné.  Le 
matin,  M.  Ghester  resta,  comme  de  coutume,  dans  sa  chambre.  Le 
dîner  se  passa  dans  un  silence  menaçant,  rompu  seulement  par  des 
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généralités  insignifiantes,  sorties  des  lèvres  de  miss  Théodora.  Après 
cela,  insoucieux  du  vent  et  du  grésil  que  la  mer  envoyait,  Barry 
Cliester  s’en  alla  dans  le  jardin,  et  pendant  une  heure  ou  plus,  se 
promena  de  long  en  large  sur  la  terrasse,  fumant  cigare  après 
cigare,  sa  tête  baissée,  ses  pas  irréguliers,  ses  bras  croisés  sur  la 
poitrine  ; Daphné,  le  cœur  gros,  sans  savoir  de  quelle  crainte,  le 
guettant  de  la  maison  sans  être  vue.  A cette  heure  encore,  il  y a 
une  fenêtre  devant  laquelle  elle  ne  peut  se  tenir,  lors  même  que 
l’été  est  brûlant,  sans  se  souvenir  de  l’obscurité  et  du  froid  de  ce 
dimanche,  sans  revoir  la  figure  sombre  et  tourmentée  de  Barry 
Cliester.  Lorsque  vint  la  nuit,  Chester  annonça  brusquement  qu^il 
partirait  pour  Londres  le  matin  suivant.  Il  demanda  que  personne 
ne  se  levât,  que  personne  ne  raccompagnât.  Il  avait  parlé  à Jean- 
Marie  ; le  garçon  lui  procurerait  une  petite  voiture  et  le  conduirait 
au  steamer  avant  le  point  du  jour;  quant  à ce  que  Daphné  le  suivît 
à Londres,  il  repoussa  cette  idée  avec  les  termes  les  plus  violents. 
Fief-la-Reine  lui  restait  sans  doute  ouvert  à elle^  bien  qu’il  lui  fût 
fermé  à luL  Qu’elle  profite  donc  de  son  abri  aussi  longtemps  qu’elle 

le  pourra Il  allait  à Londres  chercher  un  emploi,  si  on  voulait 

absolument  le  questionner.  De  toutes  façons,  la  présence  de  sa 
femme  serait  un...  (ici,  un  juron)  embarras  pour  lui,  une...  (autre 
juron)  dépense  qu’il  n’avait  ni  les  moyens,  ni  le  désir  de  faire... 
Promettre  d’écrire?  naturellement,  certainement 

Ainsi,  avec  l’insensibilité  cruelle  d’une  nature  grossière,  il  répon- 
dit, tandis  que  les  bras  tremblants  de  la  jeune  femme  s’attachaient 
à son  cou,  tandis  que  ses  lèvres  touchaient  sa  joue.  Il  promettait 
tout  ce  qu’on  voudrait,  pourvu  qu’on  lui  évitât  les  scènes  et  les  atta- 
ques de  nerfs.  Que  Daphné,  en  retour,  s’engage  à ne  pas  parler  de 
lui,  quand  il  sera  parti.  Si  les  marchands  ou  autres  persistaient  à 
adresser  des  questions,  dire  qu’il  était  parti  pour  affaires;  des  affaires 
qui  le  retiendraient  longtemps,  et  quelle  n’avait  aucun  moyen  de  lui 
faire  parvenir  des  lettres... 

Chester  resta  éveillée  toute  la  nuit,  pleurant,  avec  des  larmes 
brûlantes,  le  plus  triste  sire  sur  lequel  l’amour  d’une  femme  se  soit 
jamais  égaré. 

Avec  le  point  du  jour  vint  le  signal  de  Jean- Marie  dans  la  cour. 
Alors,  étouffant  ses  sanglots,  « de  peur  de  fâcher  le  pauvre  Barry,  )) 
Daphné  se  raidit  contre  le  désespoir  de  la  séparation,  et,  comme  le 
matin  commençait  à jeter  de  blafardes  lueurs,  son  mari  vint,  l’em- 
brassa sur  le  front  et  lui  souhaita  un  froid  adieu...  ; le  dernier  de 
tous! 

Tourmenté  par  le  sentiment  pénible  d’ol)ligations  d’argent,  se 
demandant  ce  qu’on  pourrait  exiger  de  lui  à la  onzième  heure. 
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M.  Ghester  comptait  bien  qu’en  se  séparant  de  sa  femme,  il  s’était, 
à la  fois,  séparé  de  toute  la  famille  Vansittart.  Mais,  en  arrivant  dans 
l’antichambre,  un  large  passage  dallé  qui  séparait  la  porte  de  l’es- 
calier, tante  Hosie  se  présenta  devant  lui,  les  yeux  rougis,  tout  en 
elle  dénotant  une  nuit  d’insomnie. 

— Vraiment,  miss  Vansittart,  il  est  tout  à fait  inutile... 

Elle  l’interrompit  et,  prenant  sa  main,  la  laissa  retomber  remplie 
avec  sa  pauvre  bourse  usée  contenant  les  petites  épargnes  de  la 
basse-cour  et  de  la  laiterie  qui  étaient  bien  à elle,  dont  elle  pouvait 
disposer. 

— Le  mari  de  Daphné,  dit-elle,  ne  devait  pas  les  quitter  fâché,  ni 
se  sentir  blessé  de  son  offrande.  C’était  un  prêt  qui,  s’il  était  à court 
d’argent,  pourrait  lui  être  utile.  Il  le  rendrait  quand  les  choses 
iraient  mieux.  Elle  lui  souhaitait  du  succès,  elle  était  certaine  qu’il 
trouverait  un  emploi,  s’il  le  cherchait  avec  ardeur,  et. ..  Ne  voudrait- 
il  pas  promettre  d’écrire  régulièrement,  à cause  de  Daphné? 

Lecteur,  Barry  Ghester  hésita  un  instant  ; accepter  l’argent  de 
tante  Hosie  était  une  action  qui,  même  pour  lui,  je  pense,  donnait 
la  sensation  de  voler  un  enfant.  En  tout  cas,  il  hésita  et  puis,  le  bon 
mouvement  passé,  jeta  la  bourse  dans  sa  poche,  murmura  quelques 
mots  incohérents  sur...  la  mauvaise  chance,  sa  fierté  blessée,  une 
restitution  prompte,  et,  sans  regarder  le  visage  de  tante  Hosie,  s’é- 
loigna. 

Ge  fut  probablement  Faction  la  plus  folle  de  la  vie  d’Henriette  Van- 
sittart. Mais  c’est  une  de  ces  folies  qui  laissent  un  souvenir  plein  de 
douceur.  Dans  les  tristes  jours  qui  suivirent,  ce  fut  l’unique  moment 
de  ses  rapports  avec  Ghester  qu’elle  se  rappela  sans  chagrin.  Avec 
sa  promptitude  à trouver  le  bien,  même  dans  les  choses  les  plus 
mauvaises,  elle  se  souvint,  non  pas  que  Ghester  avait  accepté,  mais 
qu’il  avait  hésité  à accepter  son  offrande,  et  de  ce  frêle  indice  conclut 
que  le  respect  de  lui-même,  que  l’honneur  pouvait  encore  reparaître 
dans  ce  cœur  égaré. 

Telle  était  l’apologie  constante  de  tante  Hosie  en  faveur  de  tous 
les  pécheurs. 

— Nous  autres  femmes,  disait-elle,  dont  la  route  est  dans  les 
endroits  abrités,  nous  connaissons  si  peu  les  tentations  qu’un  homme 
peut  avoir  ! 

Depuis  ce  moment,  la  vie  ne  fut  qu’une  suite  continuelle  de  cha- 
grins pour  la  pauvre  Daphné.  Pendant  plus  de  quinze  jours,  on  fut 
sans  nouvelles  de  Barry.  La  rumeur  de  son  départ  subit,  en  se  ré- 
pandant, était  devenue  le  sujet  de  tous  les  récits.  Il  avait  abandonné 
sa  femme,  laissant  derrière  lui  ses  dettes  d’honneur  et  autres. 

— En  somme,  écrivit-il  enfin  à Daphné,  son  retour  aux  Iles  était 


UN  BAS-BLEÜ 


901 


impossible.  Si  elle  voulait  lui  écrire,  elle  le  pouvait.  Pour  sa  part,  il 
ne  voyait  aucune  utilité  à entamer  une  correspondance.  Les  lettres 
envoyées  à une  certaine  adresse  à Londres  lui  parviendraient.  Si 
quelque  chose  d’heureux,  en  matière  d’argent,  lui  arrivait,  il  le  lui 
annoncerait.  » Et  pas  un  mot  d’affection,  de  regret  de  la  laisser;  pas 
un  mot  d’inquiétude  sur  son  état.  Cette  lettre  aurait  aussi  bien  pu 
être  écrite  à miss  Théodora,  à un  de  ses  créanciers,  à un  indifférent, 
qu’à  la  femme  dont  l’amour  le  suivait  jour  et  nuit,  dont  la  pensée 
était  une  constante  prière  pour  lui,  dont  les  projets,  tristes  ou  gais, 
étaient  liés  à lui  jusqu’à  la  mort;  le  cœur  de  Daphné  était  brisé, 
mais  sa  fidélité  soutint  bravement  le  choc. 

— Le  pauvre  Barry  était  un  correspondant  paresseux,  voilà  tout. 
Aussitôt  qu’il  aurait  de  meilleures  nouvelles  à communiquer,  il  le 
ferait.  Ses  lettres  deviendraient  plus  longues,  et  elle  finirait  bien  par 
se  corriger  de  cette  stupide  habitude  de  s’inquiéter  de  leur  sépara- 
tion. Elle  se  calmerait.  Quant  aux  histoires  répandues  sur  lui  par 
de  méchantes  langues,  Daphné  n’y  croyait  pas. 

Lorsque  sa  position  serait  meilleure,  les  créanciers  seraient  payés. 
Deux  ou  trois  cents  livres,  qu’était-ce  que  cela  pour  un  homme  du 
talent  de  Barry,  de  l’intelligence  de  Barry?  Qu’on  lui  donne  le  temps 
de  regarder  autour  de  lui,  de  trouver  un  emploi,  de  réveiller  l’intérêt 
de  ses  amis,  et  tout  irait  bien.  En  attendant... 

En  attendant,  quand  les  nuages  légers  des  fleurs  de  cerisiers  et 
d’aubépines  commencèrent  à poudrer  de  blanc  les  sentiers,  Paul 
ouvrit  ses  yeux  bleus  à la  lumière.  Daphné,  comme  je  l’ai  dit,  avait 
d’abord  tout  supporté  bravement.  Son  héroïsme  n’alla  pas  plus  loin. 
Avec  la  faiblesse  physique  vint  la  réaction  morale  du  passé  ; des 
nuits  sans  sommeil,  sans  repos.  De  longues  semaines  s’écoulèrent 
avant  que  les  médecins  pussent  dire  ou  que  tante  Hosie  pût  croire 
quelle  était  hors  de  danger. 

Elle  ne  parlait  de  son  mari  que  dans  le  délire,  ne  le  demandant 
jamais,  et  regardait  son  enfant  avec  des  yeux  tristes,  ne  lui  souhaitant 
pas  la  bienvenue.  Hélas,  le  pire  est  encore  à arriver! 

Lorsque,  enfin,  ses  lèvres  pâles  murmurèrent  le  nom  de  Chester, 
quelle  fut  la  réponse  à lui  faire  ? Comment  lui  dire,  alors  qu’elle 
luttait  encore,  revenant  du  calme  de  la  sombre  vallée  aux  douleurs 
et  aux  bruits  de  l’existence,  qu’il  l’avait  abandonnée  pour  toujours, 
que  le  petit  enfant  couché  sur  sa  poitrine  était  plus  qu’orphelin? 

M.  (hiester  n’avait  écrit  que  deux  fois  pendant  la  maladie  de 
Daphné.  Sa  première  lettre  constatait  sèchement  sans  aucun  com- 
mentaire, qu’il  avait  reçu  la  nouvelle  de  la  naissance  de  son  fiis;  la 
seconde  annonçait  froidemeut  son  départ  pour  l’Améiique.  Ses  ten- 
tativespour  trouver  dutravail  en  Angleterre,  les  promesses  de  ses  amis 
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sur  lesquelles  il  croyait  pouvoir  compter,  tout  cela  avait  été  inutile. 
Après  avoir  payé  son  passage  pour  New-York  où  probablement  il 
mourrait  de  faim,  il  ne  lui  restait  pas  un  billet  de  dix  livres.  Il  était 
inutile  que  Daphné  lui  écrivit.  Leur  mariage  avait  été  une  c erreur  )>. 
(C’est  ainsi  que  M.  Chester  s’exprimait)  une  erreur  pour  tous  deux  ; 
il  vallait  mieux  Toublier.  Il  espérait  qu’elle  avait  assez  de  charité 
chrétienne  pour  lui  pardonner  les  peines  qu’il  avait  pu  lui  causer, 
et  qu’elle  l’oublierait.  Il  partait  pour  l’Amérique  sous  un  nom  d’em- 
prunt ; tout  effort  pour  retrouver  sa  trace  serait  donc  superflu.  Le 
passé  était  mort.  Le  meilleur  parti  pour  tous  deux  était  de  recom- 
mencer une  vie  nouvelle  qui  effacerait  le  souvenir  de  l’ancienne. 

En  d’autres  termes,  il  l’avait  abandonnée,  elle  et  son  enfant,  pour 
toujours. 

Daphné  subit  le  coup  avec  un  calme  qui,  pour  une  femme  de  son 
âge,  ne  présageait  pas  une  prompte  guérison. 

Au  milieu  du  chaos  de  pensées  qui  se  pressait  dans  son  cerveau, 
celle,  peut-être,  qui  domina  les  autres,  fut  Limpossibilité  pour  elle, 
Daphné,  d’en  avoir  fini  avec  le  bonheur.  Dix-neuf  ans,  le  soleil  épa- 
nouissant le  cœur  des  premières  roses  du  printemps,  les  oiseaux 
chantant  gaîment  dans  les  haies,  il  n’y  avait  pas  de  place  en  ses 
pensées,  quelque  effort  quelle  fit,  pour  la  conviction  de  son  propre 
désespoir. 

Il  fallut  du  temps,  de  ce  temps  que  les  insouciants  nomment  a le 
grand  guérisseur  » et  qui,  tout  au  contraire,  grave  lentement,  sû- 
rement le  chagrin  dans  les  âmes,  pour  lui  apprendre  la  science  du 
malheur.  L’initiation  à cet  ô,  c,  de  souffrances  une  fois  com- 
mencée, elle  ne  fut  pas  une  écolière  lente  ou  inintelligente.  En 
épousant  Barry  Chester,  elle  avait  tout  donné,  ou  du  moins  elle  le 
croyait,  et  nos  croyances  ne  sont-elles  pas  parfois  plus  fortes  que 
les  faits  eux-mêmes?  En  les  perdant,  tout  ce  quelle  avait  était 
perdu.  Elle  faisait  banqueroute  ! 

Tante  Hosie,  avec  la  clairvoyance  de  la  tendresse,  comprit  que 
la  blessure  de  la  pauvre  enfant  se  guérirait  mieux  si  on  laissait  ce 
soin  à la  nature,  et  le  nom  de  Barry  ne  fut  plus  prononcé  entre  elles. 

Mais  Théodora,  avec  sa  sympathie  superficielle,  cette  sympathie 
qui  s’adresse  bien  plutôt  aux  douleurs  criant  haut  et  fort  qu’aux 
désespoirs  silencieusement  étouffés,  était  loin  d’approuver  et  de 
mettre  en  pratique  cette  discrétion.  Théodora  était  pour  les  trai- 
tements héroïques  dans  les  peines  d’autrui;  la  main  de  fer  du  for- 
geron, plutôt  que  la  main  d’acier  du  chirurgien  î Pendant  la  maladie 
de  Daphné,  elle  avait  satisfait  sa  conscience  en  écrivant  une  sorte 
de  circulaire  aux  relations  de  M.  Chester  quelle  pouvait  connaître 
(comprenant,  je  suppose,  les  Stamers  du  Warwickshire)  et  avait  accu- 
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mulé  des  faits  quelle  considérait  comme  un  devoir  sacré  de  révéler 
à sa  nièce  dans  ses  heures  de  douleur. 

— Des  douleurs  qui  vous  montreront,  enfant,  sur  quelle  sorte 
d’homme  vous  gaspillez  vos  regrets.  » 

— Barry  Chester  sort  d’une  race  fatale,  répondait  une  des  cor- 
respondantes inconnue  de  miss  Théodora,  peut-être  influencée  par 
des  griefs  qui  changeaient  son  encre  en  fiel.  Son  père  était  mépri- 
sable ; son  grand-père,  méprisable.  Le  fils  comme  tous  les  Chester, 
avait  reçu,  en  naissant,  l’héritage  inévitable  du  mal.  Quoique  je  ne 
connnaisse  pas  Barry  Chester,  disait  la  dame  en  terminant, 
je  la  félicite  de  la  chance  quelle  a eu  de  voir  son  mari  pour  la  der- 
nière fois.  De  père  en  fils,  les  Chester  ont  apporté  la  honte  et  le 
désespoir  au  cœur  de  toutes  les  femmes  qui  les  ont  aimés.  Il  en  sera 
ainsi  jusqu’à  la  fin. 

C’étaient  là  de  terribles  paroles;  des  paroles  dont  chaque  syllabe 
'semblait  à Daphné  la  regarder  avec  des  yeux  cruels  et  dont  i’in- 
fiuence,  comme  la  tache  d’un  poison,  s’étendit  sur  toutes  les  pages 
encore  fermées  de  sa  jeune  existence. 

— Né  pour  un  fatal  héritage  de  mal!  jusqu’à  f enfant  commen- 
çant à sourire  dans  ses  bras  ! Cela  devait  être  ! Elle  se  sentit,  elle  et 
lui,  sous  l’étreinte  de  cette  loi  inexorable  dont  la  fatalité  marque  ses 
victimes. 

Si  elle  avait  appartenu  à la  moderne  école  du  calvinisme  scien- 
tifique et  eût  écouté  les  grands  enseignements  de  « flamme^  phos- 
phore et  désespoir^  » son  sentiment  morbide  d’esclavage  n’aurait 
pas  été  plus  profond,  La  compassion  mondaine  des  âmes  chari- 
tables, impuissante  comme  tout  ce  qui  est  convention,  les  consola- 
tions banales  de  miss  Vansittart  l’aînée,  tout,  sauf  l’influence  de 
l’esprit  sain  et  élevé  de  tante  Hosie,  f enfonçait  plus  avant  dans  l’a- 
bîme du  fatalisme;  cette  croyance,  la  plus  désespérée,  bien  que  la 
plus  tristement  logique  qui  ait  jamais  empoisonné  l’existence  hu- 
maine ! 

Les  roses  s’ouvrirent,  se  fanèrent  sur  leurs  tiges;  les  chants  des 
moissonneurs  s’envolèrent  dans  l’espace;  les  tièdes  clairs  de  lune 
restèrent  brillants  comme  autrefois  ; les  feuilles,  de  rouges  devin- 
rent noires  ; les  pluies  glacées  de  novembre  commencèrent  à tomber, 
et  Daphné  errant  seule  sous  le  ciel  gris  au  bord  de  la  mer  orageuse, 
comprit  enfin  que  son  hiver  à elle  était  arrivé.  Dans  la  force  de  sa 
jeunesse,  elle  restait  au  milieu  d’un  monde  vide,  le  jouet  d’une 
destinée  aveugle,  tandis  que  les  affections  qui  étaient  les  fibres 
mêmes,  le  sang  de  son  cœur,  étaient  ruinées,  détruites. 

Si  Chester  avait  vécu,  son  malheur,  bien  que  très-profond,  se 
serait  modifié  avec  le  temps.  Barry  Chester  vivant  aurait  infailli- 
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blement  eu  besoin  d’argent,  aurait  infailliblement  eu  recours  aux 
miss  Vansittart,  et  Daphné,  altérée  de  miséricorde,  de  pardon,  se 
serait  infailliblement  attendrie  à la  première  lettre  demandant  une 
réconciliation  et  de  l’argent. 

Mais  cette  lettre  ne  vint  pas.  Dans  l’année  qui  suivit  leur  sépa- 
ration, M.  Chester  mourut  à Londres,  misérablement  comme  il  avait 
vécu.  Le  projet  d’émigrer  en  Amérique  était  une  fiction  à l’aide  de 
laquelle  il  avait  éloigné  la  désagréable  nécessité  de  travailler  pour 
gagner  son  pain  en  Angleterre. 

Quelques  objets  personnels  de  peu  de  valeur  furent  envoyés  aux 
dames  de  Fief-la-Reine  par  le  propriétaire  de  la  maison  meublée 
dans  laquelle  il  était  mort,  ainsi  que  la  note  du  médecin  et  d’autres 
avec.  Le  pauvre  monsieur  avait  assuré  que  sa  famille  se  ferait  un 
point  d’honneur  de  les  payer. 

Aucun  message  de  repentir  ou  d’amour,  pas  un  souvenir  pour  la 
femme  dont  il  avait  détruit  le  bonheur,  ou  pour  leur  enfant  ! On  se 
plait,  au  moins  dans  les  romans,  à croire  que  les  vies  les  plus  misé- 
rables s’entourent,  à l’approche  de  la  mort,  d’une  certaine  auréole. 
L’héritage  du  mal  poursuivit  Barry  Chester  jusqu’à  la  fin.  Il  avait 
vécu  sans  une  pensée  en  dehors  de  l’égoïste  satisfaction  de  l’heure 
présente.  Il  mourut  sans  prononcer  un  mot  qui  put  aider  le  cœur 
aimant  et  fidèle  à supporter  son  héritage  de  douleur. 

Voilà  pourquoi  les  traits  de  Daphné,  au  milieu  de  leurs  lignes 
pures,  de  leurs  fraîches  couleurs,  portaient  ce  regard  las  et  terne  de 
l’âge;  voilà  pourquoi  son  compte  avec  la  vie  vint  à être  réglé  à 
vingt-deux  ans! 

Gem. 


La  suite  prochainement. 
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LES  BEAUX-ARTS  {suite). 

Le  catalogue  officiel  du  groupe  I,  c’est-à-dire  des  œuvres  d’art,  a 
enfin  paru.  Par  malheur  il  est  incomplet  et  l’on  n’y  trouve  ni  PAlle- 
magne,  ce  qui  se  comprend  à la  rigueur  puisque  nos  voisins  ne  se 
sont  décidés  qu’au  dernier  moment  à envoyer  leurs  tableaux  et  leurs 
statues  au  Champ-de-Mars,  ni  l’Autriche,  ce  qui  s’explique  moins 
bien,  car  l’Autriche  a donné  son  adhésion  dès  la  première  heure; 
son  Exposition  de  peinture  a d’ailleurs  été  ouverte  l’une  des  pre- 
mières, et  les  noms  des  artistes  hongrois  exposants  figurent  au 
livret  avec  l’indication  du  nombre  de  toiles  envoyées  par  eux.  Quoi 
qu’il  en  soit,  et  quel  que  puisse  être  le  motif  des  deux  lacunes  très- 
regrettables  que  nous  signalons,  le  catalogue  même  incomplet  est 
un  guide  précieux  pour  tout  le  monde,  et  indispensable  pour  le 
critique,  qui  sans  cela  est  exposé  à mal  déchiffrer  les  signatures  des 
peintres  au  bas  de  leurs  tableaux,  ou  même  à ignorer  complète- 
ment leurs  noms  quand  ils  ont  signé  d’une  simple  initiale.  Le  do- 
cument officiel  que  nous  avons  sous  les  yeux  n’est  pas  seulement 
utile  dans  une  visite  au  Champ-de-Mars  ; nous  avons  pour  notre 
part  trouvé  du  plaisir  et  de  l’intérêt  à l’étudier  dans  notre  cabinet  et 
à y voir  par  des  chiffres  quelle  place  les  beaux-arts  semblent  tenir 
dans  les  divers  pays  qui  ont  pris  part  à notre  Exposition. 

La  France  expose  861  tableaux,  la  Belgique  300,  l’Angleterre  283, 
l’Italie  166,  la  Russie  14à,  l’Espagne  115,  les  Pays-Bas  102,  la  Suisse 
93,  les  Etats-Unis  86,  la  Suède  82,  le  Danemark  76,  la  Hongrie  61, 
la  Norvège  58,  la  Grèce  44,  l’Uruguay  6,  Haïti  1.  Le  Japon  envoie 
un  « tableau  peint  à l’huile,  avec  vaisseau  en  bas-relief,  œuvre  de 
Y.  Otiaï,  » du  département  de  Nangasaki,  province  de  Hizen,  et  des 

’ Voir  le  CorrespondoM  du  25  mai  1878. 

10  JUIN  1878, 
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(I  peintures  à F huile  » dont  on  ne  nous  indique  ni  le  nombre,  ni  les 
sujets,  mais  dont  on  nous  nomme  Fauteur,  M.  Y.  Takahashi,  de 
Tokio.  Je  ne  suis  pas  encore  parvenu  à découvrir  ces  produits  de 
Fart  de  Fextrême  Orient.  Il  m’a  paru  que  ces  chiffres  étaient  bons 
à relever.  Il  est  vrai  que  ce  n’est  là  que  de  la  statistique,  et  que  le 
nombre  des  œuvres  importe  moins  que  la  qualité,  surtout  en  matière 
d’art  ; mais  l’histoire  est  là  pour  prouver  qu’en  général  on  ne  voit 
guère  paraître  de  grands  artistes  que  dans  les  temps  et  dans  les  pays 
où  le  nombre  des  artistes  est  considérable. 


IV 

LA  FRANCE 

Hélas!  les  promesses  qu’on  nous  faisait,  et,  que  nous  enregis- 
trions avec  joie  à la  fin  de  notre  premier  article  ont  été  enfin  exé- 
cutées, et  nous  sommes  à notre  grand  chagrin  obligé  de  constater 
que  c’est  à peu  près  comme  si  elles  ne  l’avaient  pas  été.  On  a mis 
des  nattes  tout  autour  de  l’Exposition  française.  Mais  on  voit  bien 
que  nous  avons  pleuré  pour  les  avoir.  Si  nous  les  réclamions,  ces 
fameuses  nattes,  ce  n’était  pas  pour  la  satisfaction  de  nos  pieds,  mais 
pour  celle  de  nos  yeux.  Les  dalles  blanches  des  salles  des  beaux- 
arts  renvoient  sur  les  tableaux  une  lumière  cruelle  qui  les  tue  en  les 
éclairant  d’en  bas;  des  tapis  de  laine  ou  de  sparterie  suffisamment 
larges  comme  ceux  qu’ont  employés  presque  toutes  les  autres  na- 
tions parent  au  mal  en  ne  laissant  à nu  que  des  dalles  placées  trop 
loin  des  tableaux  pour  rejeter  sur  eux  leurs  reflets  funestes  ; des  nattes 
étroites  comme  celles  qu’on  vient  d’accorder  aux  plaintes  unanimes 
des  artistes  et  du  public  n’éteignent  qu’une  trop  faible  partie  de  ces 
rayons  fâcheux.  Quand  on  veut  se  reculer  suffisamment  pour  re- 
garder les  toiles  de  grandes  dimensions,  Fœil  est  encore  attiré, 
blessé,  nous  pourrions  presque  dire  crevé  par  l’éclat  de  ce  sol  d’un 
blanc  implacable.  La  France  était  jadis  assez  riche  pour  payer  sa 
gloire.  Si  elle  ne  Fest  plus  assez  aujourd’hui  pour  acheter  quelques 
milliers  de  mètres  courants  de  sparterie,  ne  pourrait-on  au  moins 
passer  une  couche  de  couleur  sur  ces  dalles  nues?  M.  Krantz  sup- 
pose-t-il que  c’est  par  esprit  d’opposition,  par  un  parti  pris  d’hos- 
lilité  que  nous  lui  adressons  ces  critiques?  Qu’il  voie  ce  que  l’un 
des  juges  les  plus  compétents  en  pareille  matière  dit  dans  l’un  des 
Journaux  qu’il  peut  le  moins  soupçonner  de  vouloir  lui  faire  une 
opposition  systématique  : « Les  aménagements  des  sections  étran- 
gères, écrit  M.  Charles  Clément  dans  le  Journal  des  Débats  (n°  du 
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17  mai  1878),  nous  font  faire  de  pénibles  réflexions  lorsque  nous  les 
comparons  à l’arrangement  si  défectueux  de  nos  salles  françaises. 
Notre  Exposition  du  Ghamp-de-Mars  va  porter  un  coup  bien  rude 
à notre  vieille  réputation  d’entente,  d’élégance  et  de  goût.  » 

On  s’en  est  pris  à la  direction  des  beaux-arts,  et  M.  de  Ghenne- 
vières  a été  sacrifié.  Rien  n’est  moins  juste.  M.  le  directeur  des 
beaux-arts  et  ses  collaborateurs  avaient  à cent  reprises  déclaré  que 
les  moyens  mis  à leur  disposition  pour  organiser  nos  salles  de  pein- 
ture étaient  absolument  insuffisants  ; ils  avaient,  avant  le  public,  jugé 
l’effet  désastreux  de  ces  vitrages  à peine  munis  d’un  mince  voile  de 
mousseline,  de  ces  dalles  dont  rien  ne  voilait  ou  n’atténuait  l’affreuse 
blancheur.  Ils  n’avaient  pu  obtenir  les  fonds  nécessaires  pour  parer 
à ces  inconvénients  qu’ils  se  tuaient  à signaler,  pour  acheter  des 
tapis,  des  rideaux,  des  divans,  enfin  tous  ces  objets  dont  ils  avaient 
senti  avant  nous  la  nécessité  ; toutes  leurs  réclamations  avaient  été 
inutiles.  On  a prétendu  que,  voulant  sacrifier  M.  de  Ghennevières, 
on  tenait  à le  compromettre  devant  le  public,  à soulever  contre  lui 
une  toile  général,  de  façon  à se  faire  demander  par  tout  le  monde 
une  révocation  déjà  décidée.  Nous  ne  croyons  pas  à tant  de  noir- 
ceur ; le  commissariat  général  a probablement  été  moins  perfide 
qu’on  ne  le  suppose,  mais  en  même  temps  moins  ami  des  arts 
qu’il  n’aurait  dû  l’être.  Les  refus  opposés  à toutes  les  demandes  de 
M.  de  Ghennevières  et  de  ses  collaborateurs  montrent  tout  simple- 
ment qu’il  n’y  a pas  d’homme  universel,  et  qu’on  a tort  de  confier  à 
une  même  personne  la  direction  de  choses  aussi  différentes  qu’une 
exposition  de  beaux-arts  et  une  exposition  de  machines  et  de  pro- 
duits industriels.  Le  budget  mis  à la  disposition  de  M.  Rrantz,  si 
énorme  qu’il  parût,  était  limité.  M.  Krantz,  qui  est  un  ingénieur,  a 
sacrifié  les  intérêts  des  tableaux  et  des  statues  à ceux  des  locomo- 
tives et  des  engins  de  l’industrie,  comme  M.  de  Ghennevières,  qui  est 
artiste,  aurait  sans  doute,  s’il  avait  été  à la  place  de  M.  Krantz,  dés- 
hérité la  mécanique  et  les  matières  premières  au  profit  des  statues 
et  des  tableaux.  La  morale  de  notre  mésaventure  artistique  de  cette 
année,  c’est  que  si  l’on  fait  un  jour  en  France  une  quatrième  Expo- 
sition universelle,  il  faudra  de  nouveau  séparer  les  beaux-arts  de 
l’industrie,  comme  on  l’avait  fait  en  1855,  et  leur  attribuer  un  di- 
recteur spécial  avec  un  budget  particulier. 

En  attendant,  il  faut  bien  prendre  l’Exposition  actuelle  telle  qu’on 
nous  l’a  faite  et  nous  arranger  pour  voir  de  notre  mieux  les  œuvres 
de  nos  artistes  dans  les  tristes  hangars  où  on  les  a mises  en  four- 
rière. Le  parti  le  plus  sage  est  de  choisir  pour  visiter  les  salles  de 
la  peinture  française  les  jours  où  le  ciel  veut  bien  corriger  en  partie 
les  erreurs  de  notre  administration,  en  ne  nous  envoyant  qu'une 
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lumière  douce  tamisée  par  d’épais  nuages.  C’est  la  précaution  que 
nous  prenons  maintenant  pour  notre  part  et  nous  nous  en  trouvons 
bien. 

Quand  on  est  favorisé  par  la  pluie,  on  a le  plaisir  de  retrouver 
au  Champ-de-Mars,  en  revoyant  les  plus  belles  toiles  de  nos  compa- 
triotes, une  partie  des  impressions  qu’elles  nous  ont  causées  jadis  à 
nos  Expositions  annuelles.  Plusieurs  d’entre  elles  éveillent  en  nous 
de  tristes  pensées  : leurs  auteurs,  hélas  1 ne  sont  plus  là  pour  jouir  de 
leur  succès.  Que  de  vides  la  mort  a fait  depuis  onze  ans  dans  les 
rangs  de  nos  artistes  les  plus  célébrés  ! N’aurait-on  pas  pu,  n’aurait- 
on  pas  dû  rendre  à ces  morts  illustres  un  juste  hommage  en  réunis- 
sant en  plus  grand  nombre  les  plus  importants  de  leurs  derniers 
ouvrages  et  en  les  exposant  dans  une  salle  spéciale  ? Quoi  ! des  ar- 
tistes de  la  valeur  de  Millet  et  de  Fromentin,  tombés  tout  récem- 
ment dans  toute  la  virilité  de  leur  talent,  ne  sont  même  pas  repré- 
sentés par  une  seule  toile!  Les  quelques  toiles  de  Corot  et  de 
Daubigny,  que  leurs  amis  ont  envoyées,  sont  éparses  dans  plusieurs 
salles,  et  il  faut  errer  longtemps  avant  de  les  découvrir  une  à une 
dans  des  coins  et  dans  des  passages  où  tous  les  vents  se  livrent  ba- 
taille. N’a-t-il  pas  été  possible  de  se  procurer  la  Salomé  de  Régnault, 
laquelle  pourtant  n’a  pas,  croyons-nous,  quitté  la  France,  ni  même 
Paris?  Et  Chintreuil  et  Belly,  n’aurait-on  pu  remettre  d’une  façon 
un  peu  moins  incomplète  leur  œuvre  sous  nos  yeux?  Mais  n’insis- 
tons pas  sur  ce  triste  sujet. 

Bien  qu’une  partie  des  plus  belles  pages  de  nos  artistes  décédés 
dans  ces  dernières  années  manquent  à notre  Exposition,  les  salles 
occupées  par  la  peinture  française  sont  encore  singulièrement  riches 
en  œuvres  d’un  rare  mérite,  et  si  un  ou  deux  des  artistes  qui  avaient 
obtenu  depuis  une  dizaine  d’année  les  succès  les  plus  bruyants,  des- 
cendent de  plusieurs  degrés  dans  l’opinion  des  connaisseurs  depuis 
que  leurs  toiles  tapageuses  sont  réunies  toutes  ensembles  sur  le  même 
pan  de  mur,  la  plupart  de  nos  peintres  célèbres  soutiennent  avec 
succès  cette  périlleuse  épreuve. 

Si  les  maîtres  qui,  en  1867,  occupaient  les  premiers  rangs  ont 
disparu,  d’autres  qui  étaient  encore  à cette  époque  plus  ou  moins 
confondus  dans  le  gros  de  l’armée,  ont  depuis  lors  conquis  les  grades 
supérieurs  et  sont  devenus  des  maîtres  à leur  tour.  M.  Bonnat,  déjà 
tenu  en  haute  estime,  il  y a onze  ans,  par  l’élite  du  public,  était  en- 
core pour  la  foule  presque  un  inconnu.  Aujourd’hui  il  est  plus  que 
célèbre,  il  est  illustre,  et  le  succès  de  son  admirable  portrait  de 
M.  Thiers  a appris  son  nom  à tous  ceux  de  nos  compatriotes  qui 
regardent  de  temps  en  temps  les  <(  images  » accrochées  aux  vitrines 
des  libraires.  Le  portrait  de  M“^  Pasca  est  presque  aussi  bon,  d’un 
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art  aussi  sévère  et  aussi  noble  que  celui  de  l’ancien  président  de  la 
République.  A côté  de  ces  tableaux  d’un  caractère  si  élevé,  des 
œuvres  d’un  genre  aimable  et  familier  comme  le  portrait  de  ces 
trois  charmantes  petites  filles  qui  se  tiennent  par  la  main,  D.., 
dit  le  livret),  comme  les  jeunes  Italiennes  jouant  avec  leur  enfant 
ou  avec  leur  petit  frère  {scherzo^  tenerezza^  non  'piancjere)  mon- 
trent que  le  talent  de  M.  Bonnat  est  souple  et  varié,  mais  que  sa 
grâce  reste  toujours  virile  et  ne  tombe  jamais  dans  le  fade  et  dans 
le  maniéré. 

M.  Jean-Paul  Laurens  était,  lui,  tout  à fait  un  inconnu  en  1867. 
Il  n’avait  encore  exposé  que  deux  fois,  croyons-nous,  avant  cette 
époque,  et  ses  premières  œuvres  avaient  passé  à peu  près  inaper- 
çues. Le  voici  aujourd’hui  en  pleine  possession  du  succès  et  de  la 
réputation.  Sa  Mort  de  Marceau^  qui  lui  a valu  l’an  dernier  la  mé- 
daille d’honneur,  est  encore  cette  année  l’une  des  plus  belles  œuvres 
exposées  dans  le  pavillon  des  beaux-arts,  mais  comme  elle  est  en 
face  d’une  porte  donnant  sur  un  jardin  et  qu’aucune  draperie  n’ar- 
rête les  flots  de  jour  qui  se  précipitent  par  cette  large  baie  sur  les 
dalles  blanches,  cette  toile  si  remarquable  est  une  de  celles  qui 
perdent  le  plus  à la  pureté  du  ciel  ; c’est  une  de  celles  qu’il  importe 
le  plus  de  voir  les  jours  de  pluie. 

Je  ne  dois  pas  oublier  que  je  n’ai  pas  à faire  ici  de  la  critique 
artistique,  mais  simplement  à promener  avec  moi  les  lecteurs  du 
Correspondant  à travers  les  palais  et  les  jardins  du  Champ-de- 
Mars  et  du  Trocadéro.  Je  ne  m’arrêterai  donc  pas  plus  longtemps 
et  je  reprendrai  ma  course  en  me  contentant  de  signaler  en  passant 
les  expositions  les  plus  importantes  de  nos  artistes  les  plus  connus. 
M.  Gérôme  nous  présente  une  dizaine  de  toiles;  malheureusement 
à part  son  Eminence  grise  elles  ne  sont  pas  en  général  choisies 
parmi  ses  œuvres  les  mieux  réussies  et  les  plus  célèbres  de  ces 
dernières  années.  Voici  douze  tableaux  presque  tous  fort  importants 
de  M.  Bouguereau,  un  artiste  d’un  talent  hors  ligne  auquel  ses 
ennemis  ne  trouvent  à reprocher  que  l’excès  de  sa  conscience  et 
la  constance  de  sa  perfection,  un  peu  froide  selon  eux.  M.  Dubois, 
peintre  et  sculpteur,  a,  tout  près  de  son  admirable  tombeau  du 
général  Lamoricière,  ses  beaux  portraits  si  vivants,  si  vrais,  d’un 
dessin  à la  fois  si  précis  et  si  simple.  Nous  retrouvons  aussi  dans 
cette  même  salle  ou  dans  la  salle  voisine  les  portraits  de  M“®  Noélie 
Jacquemard,  y compris  le  fameux  portrait  de  M.  Duruy  qui  a fait 
sa  réputation.  M.  Meissonnier,  qui  prend  trop  rarement  part  aux 
Expositions  annuelles,  nous  a indemnisés  de  ces  trop  fréquentes 
abstentions  en  envoyant  au  Ghamp-de-Mars  un  grand  nombre  de  ses 
derniers  tableaux  dont  beaucoup  nous  étaient  inconnus.  Tous  sont 


910 


A TRAVERS  L’EXPOSITION  UNIVERSELLE 


dignes  du  grand  nom  dont  ils  sont  signés;  plusieurs  compteront 
parmi  ses  chefs-d'^œuvre.  On  n’a  jamais  mis  tant  d’art  sur  si  peu 
de  toile.  C’est  le  Michel-Ange  de  Lilliput.  M.  Worms  est  le  peintre 
attitré  de  l’Espagne  galante  et  coquette.  Nul  ne  sait  comme  lui 
camper  un  sombrero  sur  la  tête  brune  d’un  maio  et  draper  une 
capa  sur  l’épaule  d’un  toréador.  Toutes  ses  toiles  sont  charmantes; 
plusieurs  sont  des  chefs-d’œuvre.  Son  tableau  de  l’an  dernier,  la 
Fleur  préférée^  que  nous  retrouvons  cette  année  à l’Exposition  uni- 
verselle, a la  perfection  des  meilleurs  Meissonnier.  On  voudrait  être 
Andalous  pour  se  faire  pourtraicturer  par  M.  Worms. 

Saluons  aussi  parmi  les  exposants  une  foule  d’artistes  d’ un  grand 
mérite  dont  nous  ne  pouvons  passer  les  œuvres  en  revue,  et  con- 
tentons-nous de  nommer  quelques-uns  de  ces  peintres  qui,  avec  des 
talents  si  divers,  tiennent  si  fièrement  au  Champ-de-Mars  le  drapeau 
de  Fart  français,  MM.  Cabanel,  Jules  Breton,  Yollon,  Jules  Lefebvre, 
Desgoffes,  Gustave  Doré,  Louis  Leloir,  Henri  et  Emile  Lévy,  Lumi- 
nais,  Vibert,  Van  Marché,  Segé,  Guillaumet,  Machard,  Maignan,  et 
tant  d’autres. 

Constatons  enfin  que  les  noms  connus  ou  illustres  qui  figurent  au 
catalogue  officiel  ne  représentent  pas  toute  notre  école  française 
actuelle.  H y a encore^  — c’est  notre  devoir  de  le  rappeler,  — une 
petite  pléiade  d’artistes  d’un  rare  mérite,  dont  les  œuvres  ont  été 
consignées  à la  porte  du  Champ-de-Mars. 

Nous  comprenons  les  considérations  de  politique  internationale 
qui  ont  obligé  l’administration  à prendre  cette  décision  ; mais  il 
n’en  est  pas  moins  regrettable  au  point  de  vue  artistique,  que  les 
toiles  auxquelles  nous  faisons  allusion,  n’aient  pu  être  admises.  De 
leur  absence  résulte  une  lacune  grave  dans  notre  Exposition  ; les 
étrangers  qui  ne  voient  aucune  œuvre  de  MM.  Détaillé,  de  Neuville, 
Dupray,  etc.,  ne  peuvent  se  faire  la  moindre  idée  de  la  révolution 
que  nos  derniers  désastres  ont  causé  dans  notre  peinture  militaire. 
Ces  scènes  si  vivantes,  si  vraies,  si  intimes,  si  émues,  peintes  par 
des  artistes  qui  ont  fait  le  coup  de  feu  à Champigny  et  à Buzenval, 
comptent  parmi  les  productions  les  plus  remarquables  et  les  plus 
originales  de  l’école  française  contemporaine.  Leurs  auteurs  ont  été 
au  combat,  ils  ne  peuvent  être  à l’honneur;  il  n’est  que  juste  de 
rappeler  ici  leurs  noms,  acclamés  depuis  cinq  ou  six  ans  à chacune 
de  nos  Expositions  annuelles.  Si  le  jury  ne  peut  leur  faire  leur  part 
dans  les  récompenses,  l’opinion  publique  leur  décerne  une  grande 
médaille. 
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V 

AUTRICHE,  ESPAGNE,  BELGIQUE,  PAYS-BAS,  ALLEMAGNE. 

En  quittant  les  dernières  salles  occupées  par  nos  compatriotes, 
c’est  la  Hongrie  et  FAutriclie  qu’on  rencontre  d’abord.  Le  plus  re- 
marquable et  le  plus  connu  des  peintres  hongrois  est  M.  Michaly 
Munkacsy,  né  à Munkacs,  qui  a reçu  du  jury  de  peinture  français 
une  médaille  en  1870  une  autre  en  1874,  et  que  le  gouvernement 
français  a fait  chevalier  de  la  Légion  d’honneur  en  1877.  Puisque 
le  hasard  a fait  naître  ce  Parisien  de  l’autre  côté  de  la  Leitha,  nous 
avons  attendu  d’avoir  pénétré  sur  le  territoire  hongrois  pour  dire 
tout  le  bien  que  nous  pensons  de  sa  nouvelle  toile,  la  plus  grande 
et  peut-être  aussi  la  meilleure  que  nous  ayons  vue  de  lui,  son  Milton 
dictant  le  Paradis  perdu  à ses  filles  : nous  le  félicitons  sincèrement 
d’avoir  renoncé  à ses  couleurs  à la  suie.  On  pouvait  craindre,  en 
voyant  ses  avant-dernières  œuvres,  qu’il  n’en  vînt  à noyer  son  beau 
talent  dans  le  pot  au  noir.  Il  en  est  sorti  avec  une  belle  et  bonne 
toile.  Tout  est  bien  qui  finit  bien. 

Passons  le  seuil  de  cette  porte.  Nous  voici  sur  le  territoire  autri- 
chien. Parmi  les  artistes  dont  les  œuvres  figurent  ici  il  y en  a très- 
peu  qui  prennent  habituellement  part  à nos  Expositions  annuelles. 
Le  nom  de  M.  Matejko  est  à peu  près  le  seul  que  nous  ayons  l’ha- 
Litude  de  rencontrer  dans  les  livrets  de  nos  salons.  Si  tous  ces 
peintres  s’abstiennent  de  soumettre  habituellement  leurs  œuvres  au 
jugement  du  public  parisien,  c’est  sans  doute  que  les  éloges  et  les 
critiques  des  Viennois  suffisent  à les  encourager,  à les  exciter  et  à 
les  pousser  dans  leur  voie.  Les  œuvres  remarquables  abondent  en 
effet  dans  ces  deux  ou  trois  salles,  et  les  œuvres  admirables  n’y  sont 
pas  rares.  Ceux  de  nos  compatriotes  qui  n'étant  guère  sortis  de 
chez  eux,  sont  convaincus  que  pour  avoir  du  talent  il  faut  être  né  en 
France  ou  s’y  être  formé,  n’ont  qu'à  passer  une  demi-heure  dans 
cette  partie  de  l’Exposition  pour  reconnaître  leur  erreur.  Les  por- 
traits exposés  par  M.  Angeli  et  par  M.  Canon,  d’une  facture  simple, 
large  et  grave,  sont  des  œuvres  absolument  hors  ligne.  Quant  au 
grand  tableau  de  M.  Mackart,  X Entrée  de  Charles-Quint  à Anvers^ 
il  a dès  le  premier  jour  excité  une  grande  curiosité  et  soulevé  une 
admiration  presque  unanime.  Qu’on  critique  si  l’on  veut  cette  page 
immense  : le  personnage  principal  est  au  second  plan,  cela  est  vrai, 
et  Charles- Quint  attire  moins  notre  attention  que  la  foule  qui  l’en- 
toure. Que  nous  importe  ? L’artiste  a moins  cherché  évidemment 
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à faire  de  la  peinture  historique  qu  à rassembler  ce  qui  pouvait 
charmer  et  enchanter  notre  vue.  S’il  a choisi  pour  sujet  l’entrée 
de  Gharles-Quint  à Anvers  c’est  que  des  documents  certains  lui 
offraient  une  occasion  unique  de  mêler  ces  belles  jeunes  filles  nues 
du  premier  plan  à ces  femmes  vêtues  de  velours  ou  de  satin,  à 
ces  soldats  couverts  d’acier.  La  beauté,  la  largeur  du  dessin,  l’éclat 
et  la  richesse  harmonieuse  du  coloris  font  de  cette  vaste  toile  une 
fête  pour  les  yeux.  L’auteur  ne  s’est  sans  doute  pas  proposé  un  autre 
but.  M.  Mackart  et  M.  Angeli  sont  nés  tous  deux  en  1840  ; avant 
d’être  entrés  dans  leur  quarantième  année  ils  ont  atteint  la  plénitude 
de  leur  talent,  ils  jouissent  d’une  grande  renommée.  Leur  pays  aime 
et  honore  les  artistes.  Ils  ont  sans  doute  devant  eux  de  longues 
années  de  succès  et  de  gloire.  Nous  espérons  les  retrouver  un  jour 
à quelque  nouvelle  fête  comme  celle  qui  nous  a procuré  le  plaisir  de 
faire  connaissance  avec  leurs  œuvres. 

L’Espagne  qui,  dans  la  géographie  du  Ghamp-de-Mars,  sépare  la 
Russie  de  l’Autriche,  vient  enfin  d’ouvrir  ses  portes.  Nous  avons  été 
fort  heureux  de  voir  qu’elle  nous  ménageait  d’agréables  surprises 
auxquelles  le  catalogue  ne  nous  avait  nullement  préparés.  Le  nom 
de  Fortuny  n’était  pas  inscrit  sur  le  livret  officiel.  Jugez  de  notre 
joie  en  apercevant  un  panneau  tout  entier  couvert  de  ses  plus  belles 
œuvres  î II  est  vrai  que  si  nous  pouvons  les  apercevoir  il  est  fort 
difficile  de  les  regarder  ; car  plusieurs  toiles  presque  microscopiques 
sont  placées  beaucoup  plus  haut  que  notre  tête,  et  c’est  à peine  si 
nous  pouvons  deviner  ce  qu’elles  représentent.  Fortuny,  qui  était 
arrivé  en  France  à une  immense  réputation  sans  jamais  rien  envoyer 
à nos  expositions  annuelles,  excite  tout  naturellement  dans  le  public 
français  la  plus  vive  curiosité.  Il  y a quelque  chose  d’un  peu  cruel 
à tromper  ainsi  cette  curiosité  au  moment  même  où  l’on  paraît  la 
satisfaire.  Presque  toutes  les  toiles  du  maître  qui  a trouvé  tant  d’ad- 
mirateurs parmi  nous  sont  de  fort  petite  dimension.  Il  serait  indis- 
pensable de  les  placer  toutes  sur  la  cymaise,  sauf  à mettre  au-dessus 
d’elles  de  grandes  toiles  d’aütres  peintres,  qui  ne  perdraient  rien  à 
être  relevées  d’un  ou  deux  pieds.  Nous  pourrions  alors  étudier  tout 
à notre  aise  ce  coloriste  incomparable,  cet  artiste  original  entre  tous 
qui  semblait  tenir  à cacher  ses  œuvres  autant  que  les  autres  tiennent 
à montrer  les  leurs  et  qui  n’en  a pas  moins  conquis  la  gloire  de  son 
vivant  et  exercé  une  grande  influence  sur  une  partie  des  artistes 
français. 

Nous  avons  encore  vu  dans  le  salon  de  FEspagne  un  assez  grand 
nombre  de  tableaux  charmants  signés  des  noms  bien  connus  à Paris 
de  MM.  Madrazo,  Gasado,  Juan  Gonzalez,  et  Zamacoïs.  Aucun  de  ces 
noms  ne  figure  au  catalogue  officiel.  Qui  donc  s’est  chargé  de  com- 
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muniquer  aux  rédacteurs  de  ce  gros  livre  les  renseignements  sur 
l’Exposition  espagnole  ? Il  faut  avouer  que  voilà  qui  n’est  pas  fait 
pour  nous  donner  une  haute  idée  de  la  façon  dont  les  beaux-arts 
sont  administrés  dans  la  patrie  de  Velasquez,  de  Ribera,  de  Goya 
et  de  Fortuny  î 

Au  moment  où  nous  écrivons,  la  peinture  russe  est  encore  proté- 
gée contre  les  regards  indiscrets  par  des  portes  soigneusement 
closes.  Passons  donc  à la  Belgique.  Ici  nous  sommes  encore  pres- 
que en  France.  Les  artistes  belges,  même  ceux  qui  vivent  dans 
leur  pays,  sont  trop  près  de  nous  pour  ne  pas  subir  l’influence  de 
nos  compatriotes  et  ne  pas  en  exercer  à leur  tour  une  plus  ou  moins 
grande  sur  les  peintres  français.  La  plupart  d’entre  eux  envoient 
tous  les  ans  leurs  meilleures  toiles  à notre  palais  de  l’Industrie; 
leurs  noms  et  leurs  ouvrages  nous  sont  aussi  connus  que  s’ils  étaient 
nos  concitoyens.  Si  leur  Exposition  est  par  cela  même  moins  curieuse 
et  moins  instructive  pour  nous,  elle  n’en  a pas  moins  un  grand  in- 
térêt grâce  au  mérite  des  œuvres  qu’elle  renferme.  Aimez-vous  la 
peinture  élégante,  gracieuse  et  d’une  gentillesse  un  peu  maniérée  ? 
Voici  les  petites  toiles  coquettes  et  spirituelles  de  M.  Willems,  celui 
des  sujets  du  roi  Léopold  II  qui  sait  le  mieux  habiller  une  jolie 
femme  d’une  robe  de  satin  blanc  ou  rose;  voici  M.  Alfred  Stevens 
qui,  bien  qu’oublié  au  catalogue  tout  comme  s’il  était  né  sur  les 
bords  du  Mançanarès,  expose  de  jolies  personnes  vêtues  à la  der- 
nière mode.  Préférez-vous  des  œuvres  plus  mâles  ? Regardez  les 
grandes  compositions  de  tous  les  genres  exposés  par  M.  Verlat, 
que  les  critiques  classiques  accusent  de  manquer  de  style,  mais  qui 
ne  manque  ni  d’originalité  ni  d’audace  ; regardez  les  deux  grandes 
toiles  historiques  de  M.  Wauters  et  ses  très-remarquables  portraits; 
regardez  l’immense  toile  de  M.  Cluysenaar,  et  son  adorable  portrait 
d’un  enfant  blotti  dans  un  grand  fauteuil.  Les  peintres  de  marine  abon- 
dent tout  naturellement  ; à la  tête  de  leur  bataillon  marche  M.  Glays, 
bien  connu,  fort  estimé  et  fort  récompensé  à Paris.  Nous  voudrions 
parler  aussi  des  dernières  œuvres  de  Madou  et  des  paysages  de 
M.  Knyff  et  de  tant  d’autres  choses  cliarmantes  ou  intéressantes. 
Mais  nous  nous  promenons  à travers  l’Exposition  un  peu  comme  le 
Juif-Errant  à travers  le  monde,  sans  avoir  le  temps  de  nous  arrêter 
comme  nous  le  voudrions.  Il  faut  marcher.  En  marche  donc  ! 

Les  Pays-Bas  ont  cru  sans  doute  ne  pouvoir  mieux  faire  que  d’i- 
miter la  France.  Leur  Exposition  de  peinture  est  avec  la  nôtre  la 
plus  mal  disposée  de  tout  le  Champ-de-Mars.  Seulement  tandis  que 
chez  nous  on  s’est  décidé  à faire  en  partie  droit  aux  plaintes  una- 
nimes des  visiteurs,  la  Hollande  n’avait  pas  encore  la  dernière  fois 
que  nous  avons  visité  ses  salles  paru  sentir  le  besoin  d’apporter  la 
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moindre  amélioration  à l’état  primitif  des  choses,  ni  d^étendre  la 
moindre  natte  au  pied  des  murs  pour  protéger  les  tableaux  contre  les 
affreux  reflets  des  dalles  blanches.  Encore  un  pays  à ne  visiter  que 
les  jours  de  pluie  ; heureusement  qu’ils  ne  sont  pas  rares  1 Si  vous 
vous  y aventuriez  par  malheur  un  jour  de  soleil  vous  n’y  décou- 
vririez pas  les  quelques  toiles  agréables  ou  remarquables  qui  s’y 
trouvent.  Vous  passeriez  peut-être  même  devant  les  belles  marines 
de  M,  Mesdag  sans  les  apercevoir  et  ce  serait  grand  dommage. 

Nous  voici  enfin  arrivés  à l’Allemagne.  C’est  au  dernier  moment, 
on  le  sait,  que  les  artistes  allemands  ont  obtenu  la  permission  refusée 
jusqu’à  la  dernière  minute  au  reste  de  leurs  compatriotes.  D’ailleurs 
leur  gouvernement  décida  fort  sagement  que  tous  les  tableaux  re- 
présentant des  épisodes  de  la  guerre  de  1870-71  seraient  exclus  ; il 
poussa  même  la  sagesse  jusqu’à  refuser  certaines  œuvres  inoffensives 
en  elles-mêmes,  mais  dont  les  auteurs  s’étaient  signalés  par  les 
éclats  de  leur  haine  contre  la  France.  Enfin  on  tenait  sans  doute  à 
ne  pas  envoyer  à Paris  des  œuvres  faibles  qui  pourraient  exciter  les 
dédains  ou  les  railleries  des  Français  et  de  leurs  hôtes.  Toutes  ces 
raisons  ont  réduit  à cent  trente  ou  cent  quarante  au  plus  le  nombre 
des  toiles  exposées  au  Ghamp-de-Mars  par  les  artistes  soumis  aux 
lois  de  l’empereur  Guillaume.  On  ne  s’étonnera  sans  doute  pas  que, 
dans  de  telles  conditions,  les  portraits  et  les  tableaux  de  genre  for- 
ment la  presque  totalité  de  cette  Exposition.  Cependant  combien  de 
grandes  toiles  dans  les  salles  de  la  France  et  de  l’Autriche  ne  tou- 
chent ni  de  près,  ni  de  loin,  à un  sujet  qui  puisse  froisser  les  suscep- 
tibilités même  les  plus  exagérées  et  les  moins  légitimes  ? Il  est  donc 
permis  de  croire  que  les  disciples  de  Kaulbach,  de  Cornélius  et 
d’Overbeck  abandonnent  de  plus  en  plus  les  grandes  traditions  que 
leurs  illustres  maîtres  avaient  entrepris  de  créer  ou  de  relever,  pour 
se  jeter  dans  la  peinture  de  genre  qui  convient  mieux  à leur  tempé- 
rament. Mais  tandis  que  les  peintres  de  genre  ont,  en  France,  une 
tendance  de  plus  en  plus  marquée  à ne  peindre  que  les  scènes  de  notre 
vie  courante  et  à les  rendre  dans  un  sentiment  très-moderne,  les 
Allemands,  au  contraire,  toujours  épris  de  l’érudition,  sont  portés 
par  leur  nature  à chercher  beaucoup  plus  que  nous  leurs  sujets  dans 
l’histoire  des  siècles  passés,  et  à traiter  non-seulement  les  sujets 
anciens,  mais  même  les  scènes  de  la  vie  moderne  dans  un  sentiment 
archaïque,  et  souvent  avec  un  « faire  a qui  semble  emprunté  aux 
maîtres  de  leurs  anciennes  écoles.  Il  y a certes  infiniment  plus  de 
talent  et  de  science  acquise  dans  la  moyenne  de  leurs  tableaux  que 
dans  celle  des  tableaux  anglais;  ceux-ci,  cependant,  ont  je  ne  sais 
quoi  de  plus  vivant,  de  plus  vrai,  de  plus  senti,  et  c’est  par  ce  je  ne 
sais  quoi  qu’ils  nous  séduisent.  Les  très-remarquables  tableaux  de 


A TRAVERS  L’EXPOSITION  UNIVERSELLE 


915 


l’Exposition  allemande  nous  rappellent  parfois  ce  « paysage  très- 
compliqué  » dont  parle  Alfred  de  Musset, 

Où  l’on  Yoit  qu’un  monsieur  très  sage 

S’est  appliqué. 

C’est  peut-être  à cause  de  cette  application  et  de  cette  érudition, 
que  les  peintres  allemands  qui  s’essaient  à peindre  l’Orient  et  l’Al- 
gérie échouent  en  général  dans  leur  entreprise.  Pour  peindre  le  ciel 
des  pays  musulmans,  et  ces  fêtes  que  les  joyeuses  et  vives  couleurs 
des  vêtements  grecs,  turcs  et  arabes  donnent  à nos  yeux,  il  ne  suffit 
pas  d’étudier  les  vieux  maîtres,  surtout  les  vieux  maîtres  allemands 
qui  n’ont  rien  connu  ni  rien  rêvé  de  semblable  : il  faut  voir  par  ses 
propres  yeux,  concevoir  avec  sa  propre  imagination,  être  ému  d’une 
émotion  personnelle  dont  on  ne  trouve  ni  les  règles,  ni  les  exemples 
dans  les  « bons  auteurs  )>  où  les  « bons  élèves  ))  vont  remplir  leurs 
cahiers  d’expressions.  Point  n’est  besoin  de  dire  que  nous  n’avons 
nulle  intention  d’appliquer  à tous  les  peintres  allemands  ce  que  nous 
venons  de  dire.  M.  Piltz,  par  exemple,  dans  la  jolie  toile  où  il  nous 
représente  les  bambins  d’une  école  recevant  leur  leçon  de  gymnas- 
tique sous  les  yeux  des  villageois  émerveillés,  M.  Defregger  avec  ses 
paysannes  dans  le  costume  national  de  la  Forêt-Noire,  et  surtout 
M.  Knaus  (qui  était  jadis  avant  la  guerre  un  Parisien  d’adoption) 
avec  sa  fête  d’enfants  et  son  enterrement  rustique,  montrent  un  sen- 
timent très-vif  de  la  vie  moderne,  servi  chez  chacun  d’eux  par  un 
talent  très-personnel. 

Après  les  tableaux  de  genre,  ce  sont  les  portraits  qui  nous  frappent 
le  plus  dans  la  salle  du  nouvel  empire.  Leurs  auteurs  flottent  entre 
deux  tendances  contraires  : les  uns,  toujours  érudits,  donnent,  par 
leur  exécution  archaïque,  aux  hommes  et  aux  femmes  de  la  fin  du 
dix-neuvième  siècle,  qui  se  sont  adressés  à eux  pour  avoir  leur 
((  ressemblance  » , comme  disent  les,  bonnes  gens,  un  faux  air  de 
bourgeois  et  de  bourgeoises  du  quatorzième  ou  du  quinzième  siècle. 
D’autres  au  contraire,  préoccupés  avant  tout  de  saisir  Pâme  même 
de  leurs  modèles,  de  montrer  ce  qu’ils  sont  et  ce  qu’ils  pensent, 
tombent  dans  le  travers  de  certains  peintres  anglais;  à force  de 
chercher  la  vérité  individuelle,  ils  en  arrivent  à remplacer  l’expres- 
sion par  la  grimace,  et  à nous  faire  douter  s’ils  ont  voulu  nous  mon- 
trer des  portraits  ou  des  caricatures.  Notez  que  dans  ces  deux  excès, 
ils  déploient  un  rare  talent,  et  que  les  toiles  auxquelles  nous  faisons 
allusion  ici,  sont,  malgré  les  défauts  que  nous  y signalons,  des 
œuvres  d’un  vrai  mérite.  D’autres,  enfin,  savent  ne  tomber  ni  à droite 
ni  à gauche,  et  exposent  des  portraits  dignes  d’éloges  à peu  près 
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sans  restriction.  Tel  est,  par  exemple,  le  cas  de  M.  Lembach  avec 
son  beau  portrait  du  trop  fameux  chanoine  Dœllinger. 

Au  milieu  de  toutes  ces  œuvres  singulièrement  intéressantes,  nous 
avons  remarqué  une  énigme  qui  a vivement  piqué  notre  curiosité. 
Dans  un  coin,  en  l’air,  près  de  la  frise,  se  trouve  une  toile  étrange 
représentant  un  dieu  marin  quelconque,  perché  sur  un  écueil  au 
milieu  des  flots  et  contemplant  le  cadavre  d’une  naufragée  que  la 
vague  vient  de  déposer  sur  le  rocher.  Par  Pincompréhensible  bizar- 
rerie de  la  composition,  aussi  bien  que  par  l’imprévu  de  la  couleur 
cette  singulière  machine  aurait  jadis  obtenu  un  vif  succès  d’hila- 
rité à notre  Salon  des  refusés  de  joyeuse  mémoire.  Pourquoi  cette 
toile  stupéfiante  est-elle  là?  A-t-elle  pris  par  suite  d’une  erreur 
quelconque  la  route  du  Champ-de-Mars,  tandis  qu’on  croyait  la 
renvoyer  à son  coupable  auteur?  Ou  bien  cet  auteur  serait-il  un 
ennemi  personnel  du  prince  de  Bismarck,  auquel  l’implacable  homme 
d’Etat  aurait,  avec  un  raflinement  de  cruauté  qu’on  ne  saurait  trop 
flétrir,  imposé  ce  supplice  de  voir  pendant  six  mois  une  de  ses  œuvres 
exposée  aux  quolibets  des  représentants  de  tout  l’univers?  Nous 
l’ignorons,  mais  nous  voudrions  pouvoir  ajouter  suivant  la  formule  : 
((  La  justice  informe.  » 


VI 

LE  PAVILLON  DE  LA  VILLE  DE  PARIS. 

Le  pavillon  de  la  ville  de  Paris,  qui  sépare  les  deux  bâtiments 
consacrés  aux  beaux-arts,  est,  à notre  humble  avis,  la  partie  la  mieux 
réussie  de  toute  l’Exposition  au  point  de  vue  architectural.  Ces  deux 
façades  avec  leur  charpente  de  fonte  gris  de  fer,  leurs  murailles  de 
briques  rouges  et  leurs  encadrements  de  carreaux  de  faïence  poly- 
chrome et  de  carreaux  de  terre  cuite  sont  d’un  charmant  effet  ; c’est 
une  construction  élégante  et  légère,  d’un  aspect  riant  ; c’est  le  vrai 
style  qui  convenait  pour  un  bâtiment  destiné  à disparaître  au  bout 
de  quelques  mois,  et  dont  on  ne  voulait  cependant  pas  faire  un 
simple  hangar.  L’intérieur  est  aussi  des  plus  intéressants  ; c’est 
un  résumé  de  l’Exposition  tout  entière.  Beaux-arts,  industries,  ar- 
chitecture, archéologie,  pédagogie,  mécanique,  outils,  dessins,  pho- 
tographies, tout  s’y  trouve. 

Ce  qu’on  rencontre  d’abord  lorsqu’on  entre  en  tournant  le  dos 
au  Trocadéro,  ce  sont  des  tableaux  et  des  antiquités.  Ces  antiquités 
peu  nombreuses,  mais  fort  anciennes  et  souvent  fort  curieuses,  sont 
des  vases  en  terre,  en  verre,  en  bronze,  des  fragments  de  statuettes, 
des  ustensiles  divers,  de  petite  dimension  et  d’un  usage  quotidien,  le 
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tout  trouvé  dans  des  fouilles  ou  retiré  du  fond  de  la  Seine.  Il  y a 
là  quantité  de  menus  objets  du  quatrième  siècle  et  des  époques  mé- 
rovingienne et  carolingienne,  bien  propres  à faire  pâmer  de  joie 
un  antiquaire.  Les  tableaux  sont  choisis  parmi  ceux  que  la  Ville 
de  Paris  a commandés  ou  achetés  depuis  quinze  ou  vingt  ans  pour 
ses  églises,  ses  mairies  et  ses  monuments  de  tous  genres.  MM.  Ro- 
bert-Fleury, Donnât,  Laurens,  Lévy,  etc.,  sont  les  auteurs  princi- 
paux de  ces  diverses  toiles.  Presque  toutes  sont  fort  importantes  : 
plusieurs  d’entre  elles,  par  malheur,  sont  placées  dans  des  parties 
trop  sombres  du  bâtiment,  ou  dans  des  salles  trop  petites  pour  que 
le  spectateur  puisse  les  bien  voir. 

La  ville  de  Paris,  qui  est  à bon  droit  fière  de  ses  égouts,  met  les 
visiteurs  de  son  pavillon  à même  de  les  étudier  à loisir.  Egouts  col- 
lecteurs et  petits  égouts,  plans  et  modèles  en  relief,  coupe  du  sous-sol 
de  nos  boulevards  avec  les  égouts  et  les  conduites  d’eau  et  de  gaz  ; 
le  siphon  d’Asnières  avec  la  boule  qui  sert  à le  nettoyer,  tout  est  là 
sous  nos  yeux  ; si  la  voirie  grande  ou  petite  de  notre  capitale  garde 
encore  des  secrets  pour  nous,  c^est  que  nous  y aurons  mis  de  la 
mauvaise  volonté.  L’arrivée  des  eaux  propres  vous  intéresse-t-elle 
plus  que  le  départ  des  eaux  sales  ? Regardez  le  long  de  ces  murs 
ces  dessins,  ces  photographies,  ces  plans  et  ces  cartes  : voilà  tout  le 
détail  des  travaux  exécutés  pour  nous  amener  la  Vanne  et  la  Dhuis. 

Les  questions  relatives  à l’instruction  publique  vous  préoccupent- 
elles?  Voici  tout  ce  qui  touche  à l’enseignement  primaire,  primaire 
supérieur  et  spécial  dans  nos  écoles  municipales  et  dans  nos  écoles 
subventionnées.  Voici  les  plans  et  les  modèles  des  bâtiments  et  de 
tout  le  matériel  des  écoles.  Voici  les  travaux  des  élèves,  les 
cahiers  où  ils  ont  rédigé  les  cours  de  leurs  maîtres.  Ces  cahiers 
ne  sont  pas  dans  des  portefeuilles  fermés  comme  les  thèmes  latins 
exposés  par  M.  Duruy  en  1867  ; vous  pouvez  les  manier,  les  lire 
et  les  étudier  si  bon  vous  semble;  voici  les  dessins  des  écoliers, 
les  plâtres  modelés  par  eux,  les  bois  qu’ils  ont  tournés,  les 
outils  qu’ils  ont  fabriqués  sous  la  direction  de  leurs  maîtres  ; voici 
encore  les  layettes  confectionnées  par  les  petites  filles,  les  robes 
cousues  et  taillées  par  les  apprenties,  les  broderies  sorties  de  leurs 
mains;  voici  les  appareils  des  gymnastiques  municipales,  les  hal- 
tères, les  massues,  les  lances,  que  sais-je  encore  ! 

L’assistance  publique  prend  aussi  sa  part  de  l’Exposition  ; deux 
petites  pièces  qui  se  font  pendant  nous  montrent  l’une  une  partie  du 
matériel  des  hôpitaux  ordinaires,  l’autre,  les  travaux  exécutés  par 
les  aliénés  dans  leurs  périodes  calmes.  L’un  de  ces  objets  a tout 
spécialement  attiré  notre  attention  : c’est  une  paire  de  solides  chaus- 
sures qui  porte  cette  inscription  : 
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VILLE  DE  PARIS.  ASILE  SAINTE-ANNE. 

Souliers  napolitains  cloués  pour  malades  tranquilles,  confectionnés 
par  un  aliéné  à manie  ambitieuse,  avec  périodes  d’excitation. 

Soyez  donc  dans  vos  rêves  roi  de  France  ou  président  de  la  Répu- 
blique universelle,  pour  reprendre  humblement  l’ alêne  et  le  tran- 
chet  dans  ce  que  les  sages  appellent  vos  bons  moments  ! 

Diverses  « photographies  judiciaires  » attirent  nos  regards.  Ici 
c^est  une  reconnaissance  du  Mont-de-Piété  altérée  par  un  faussaire. 
Sur  l’original,  le  faux  est  à peu  près  impossible  à reconnaître.  Un 
agrandissement  photographique  exposé  dans  le  même  cadre  montre 
à tous  les  yeux  les  traces  des  lettres  primitives  effacées  par  le  mal- 
faiteur. Là,  cinq  vues  des  ruines  amoncelées  par  l’explosion  de  la  rue 
Béranger  attirent  la  foule. 

Les  dernières  parties  du  pavillon  sont  remplies  par  les  vues,  les 
plans  et  les  modèles  des  hôpitaux  et  des  mairies  élevés  le  plus  ré- 
cemment à Paris.  La  place  d’honneur  appartient  au  plan  en  relief  du 
futur  hôtel  de  ville.  Espérons  que  notre  génération  ne  verra  pas  ce 
nouveau  palais  détruit  comme  l’ancien  par  des  fous  et  des  scélérats 
devenus  les  maîtres  de  notre  malheureuse  capitale  ! 

Certains  des  objets  trouvés  dans  la  Seine  nous  montrent  l’état 
de  quelques-unes  des  industries  parisiennes  dans  les  derniers 
temps  de  l’empire  romain.  Le  plan  de  l’hôtel  de  ville  représente 
un  monum.ent  qui  ne  sera  fini  et  habité  que  dans  plusieurs  années; 
c’est  don  cl’ histoire  tout  entière  de  notre  ville  qui  se  trouve  représentée 
dans  ce  pavillon.  Tous  les  gouvernements  qui  se  sont  succédé  en 
France,  ont  tour  à tour  contribué  à agrandir,  à assainir  et  à em- 
bellir ce  Paris  dont  la  Commune  seule  a médité  et  commencé  la 
destruction.  Puisse  la  République  faire  autant  que  les  monarchies 
qui  l’ont  précédée  pour  rendre  sa  capitale  brillante  et  prospère. 


VII 

EN  LONGEANT  LA  RUE  DE  FRANGE. 

Revenons  maintenant  dans  le  vestibule  d’honneur  et  lançons-nous 
dans  la  travée  de  l’exposition  française  la  plus  voisine  des  pavillons 
des  beaux-arts  que  nous  venons  de  visiter. 

La  première  salle  que  nous  rencontrons  est  occupée  par  le  minis- 
tère de  l’instruction  publique  ; il  y expose  les  objets  les  plus  inté- 
ressants rapportés  en  France  par  les  savants  auxquels  il  a confié 


A TRAVERS  L’EXPOSITION  UNIVERSELLE 


919 


diverses  missions.  Plans,  cartes,  photographies,  armes,  poteries, 
vêtements  venus  de  toutes  les  parties  du  monde,  se  retrouvent  là  dans 
cet  étroit  espace.  La  très-curieuse  fontaine  monolithe  de  Concacha 
(Pérou)  y fait  vis-à-vis  au  plan  en  relief  de  la  région  des  Ghotts.  La  fon- 
taine dont  M.  Wiener  a rapporté  le  plan  a été  reconstruite,  d’après  ses 
indications,  par  un  jeune  sculpteur  de  beaucoup  de  talent,  M.  Soldi; 
c’est  un  étrange  amas  de  bassins  assez  grands  pour  y faire  flotter 
des  coquilles  de  noisettes,  de  rigoles  qu’on  obstruerait  avec  le  petit 
doigt,  de  rochers  haut  d’un  pouce  et  d’animaux  fantastiques, 
curiosité  plus  singulière  que  belle,  plus  amusante  que  jolie,  mais 
qui  valait  bien  la  peine  de  nous  être  montrée.  M.  Roudaire,  que  les 
journaux  persistent  à appeler  le  capitaine  Roudaire,  bien  qu’il  soit 
aujourd’hui  chef  d’escadron  d’état-major,  nous  montre  les  Ghotts 
tels  qu’il  les  a étudiés  dans  ses  deux  ou  trois  voyages.  Son  plan 
est  fort  bien  fait  et  fort  intéressant  ; mais  le  seuil  de  Gabès  est-il 
comme  l’affirment  les  partisans  de  la  mer  intérieure  du  Sahara, 
constitué  uniquement  par  des  sables  et  des  terrains  d’alluvion  faciles 
à enlever?  Est-il  au  contraire,  comme  le  soutiennent  les  adver- 
saires du  projet,  composé  de  roches  dures  qu’on  ne  pourrait  percer 
sans  d’effroyables  dépenses?  That  is  the  question^  et  par  malheur 
le  plan  du  commandant  Roudaire,  si  bien  fait  qu’il  soit,  ne  nous 
apprend  rien  et  ne  peut  rien  nous  apprendre  à cet  égard. 

Une  simple  prière  aux  organisateurs  de  l’Exposition  du  ministère 
de  l’instruction  publique.  Ne  leur  serait-il  pas  possible  de  nous 
apprendre,  au  moyen  d’étiquettes,  de  quelle  partie  du  monde  vien- 
nent les  différentes  curiosités  contenues  dans  leurs  vitrines?  Ge 
serait  une  mesure  absolument  nécessaire  pour  rendre  leur  intéres- 
sante exhibition  tout  à fait  instructive. 

Les  salles  qui  suivent  sont  d’une  austérité  quelque  peu  rébarba- 
tive. Enseignement  supérieur ^ enseignement  secondaire^  enseigne- 
ment primaire  nous  disent  les  écriteaux  chargés  de  nous  en  faire 
connaître  le  contenu.  Gela  suffit  pour  mettre  en  fuite  les  plus  braves, 
à l’exception  des  professeurs  et  des  instituteurs. 

Le  devoir  d’un  chroniqueur  est  d’être  intrépide;  nous  avons  donc 
pénétré  dans  ces  salles  que  la  foule  n’envahit  jamais.  Nous  y avons 
vu  le  modèle  en  plâtre  de  la  faculté  de  médecine  de  Lyon,  le  plan 
du  jardin  botanique  de  Rouen,  des  livres  et  des  spécimens  de  quel- 
ques collections.  Il  y a là,  il  faut  en  convenir,  des  doubles  emplois 
qui  ont  l’inconvénient  d’occuper  inutilement  un  espace  réclamé 
en  vain  par  tant  d’autres  exposants.  La  salle  de  l’enseignement 
supérieur  contient  des  œufs  de  divers  oiseaux,  un  superbe  singe 
empaillé  et  divers  reptiles  accommodés  comme  cet  infortuné  qua- 
di'umane.  Nous  trouvons  dans  d’autres  salles  situées  beaucoup  plus 
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loin,  dans  un  autre  groupe,  d’autres  peaux  de  bêtes  bourrées  de 
paille  et  d’arsenic.  En  quoi  les  unes  diffèrent-elles  des  autres?  Les 
œufs  de  pélican  destinés  aux  collections  de  l’une  de  nos  facultés  de 
science  diffèrent-ils  des  œufs  de  pélican  destinés  aux  collections  des 
collèges,  ceux-ci  sont-ils  faits  autrement  que  les  œufs  de  pélican 
destinés  aux  écoles  primaires  ou  que  ceux  qu’on  offre  à la  curiosité 
banale  des  amateurs  étrangers  au  corps  enseignant?  Y a-t-il  di- 
verses manières  d’empailler  les  singes  suivant  qu’on  veut  les  faire 
figurer  dans  le  cabinet  d’un  savant  ou  dans  les  vitrines  des  futurs 
bâtiments  de  l’Ecole  de  médecine? 

De  même  encore,  nous  allons  voir  dans  les  salles  de  la  librairie 
un  grand  nombre  de  petits  livres  d’éducation.  Etait-il  bien  utile  de 
consacrer  tant  de  place  à nous  les  montrer  de  nouveau  dans  les 
salles  de  l’enseignement  des  divers  degrés? 

Justement  nous  voici  maintenant  chez  les  libraires.  Beaucoup  de 
maisons  en  France  publient  des  ouvrages  très-remarquables  par  la 
beauté  du  papier,  du  caractère,  par  la  correction  typographique, 
par  la  perfection  des  gravures  sur  bois  ou  sur  acier  dont  ils  les 
illlustrent;  nous  comprenons  que  les  Hachette,  les  Marne,  les  Didot, 
les  Plon,  les  Charpentier,  les  Lemerre,  les  Jouaust,  les  Perin  (de 
Lyon)  et  tant  d’autres,  tiennent  à exposer  les  ouvrages  très-remar- 
quables qu’ils  ont  édités  depuis  onze  ans.  Mais  pourquoi  ceux  qui 
publient  des  volumes  médiocres,  imprimés  à la  diable,  en  vilains 
caractères,  sur  de  méchant  papier,  se  donnent-ils  la  peine  de  nous 
présenter  au  Ghamp-de-Mars  ces  vulgaires  produits  de  leur  industrie  ? 

Cette  remarque  que  nous  faisons  à propos  de  certains  libraires, 
à combien  d’autres  exposants  dans  toutes  les  classes  et  dans  tous 
les  groupes  ne  pourrait-elle  pas  s’adresser  ? Si  l’on  débarrassait  le 
Chàmp-de-Mars  de  tous  les  objets  qui  ne  méritent  d’y  figurer  ni  par 
leur  qualité,  ni  par  leur  beauté,  ni  par  le  bas  prix  auquel  on  peut  les 
livrer,  l’Exposition  ainsi  réduite  ne  deviendrait-elle  pas  plus  facile 
à visiter  et  plus  intéressante?  Ne  pourra-t-on  jamais  trouver  pour 
l’industrie  comme  on  en  trouve  pour  la  peinture,  des  jurés  qui 
écartent  résolument  des  galeries  officielles  tout  ce  qui  est  trop  évi- 
demment indigne  d’y  figurer? 

Nous  ne  ferons  pas  un  long  séjour  au  milieu  des  instruments  de 
précision;  ils  ne  sont  pas  à la  mode  en  ce  moment,  et  ce  n’est  pas 
ici  que  la  majorité  de  la  Chambre  des  députés  a acheté  les  balances 
dans  lesquelles  elle  pèse,  depuis  tant  de  mois,  les  candidats  officiels 
du  16  mai  et  les  candidats  agréables  du  là  décembre.  Voici  main- 
tenant une  salle  où  les  gens  nerveux  feront  sagement  de  ne  pas 
pénétrer.  C’est  celle  des  instruments  de  chirurgie.  De  toutes  parts, 
des  lames  effilées,  des  scies  aux  dents  aiguës,  des  pinces  menaçantes 
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se  dirigent  sur  nos  malheureux  corps  qu’ils  semblent  vouloir  tailler, 
couper,  tenailler.  On  se  sent  à cette  vue  des  frémissements  dans 
tous  les  membres.  Divers  appareils  attendent  les  bras  cassés,  les 
jambes  broyées.  De  petites  lames  mignonnes,  de  petites  lancettes 
microscopiques,  des  tenailles  presque  invisibles  sont  toutes  prêtes 
à pénétrer  dans  notre  gorge,  à saisir  notre  luette,  à couper  nos 
amygdales,  à taillader,  à brûler  nos  cordes  vocales,  à extraire  des 
polypes  gros  comme  des  grains  de  mil.  Brr  ! Bénissons  les  savants 
praticiens  qui  ont  inventé  tous  ces  engins  précieux  et  les  fabricants 
artistes  qui  en  ont  fait  de  véritables  bijoux  ; mais  prions  Dieu  de  ne 
pas  nous  réduire  à avoir  besoin  de  ces  jolis  outils  pour  nous  ou 
pour  les  nôtres  et  fuyons  au  plus  vite. 

La  science  perfectionne  tout.  Molière  ne  reconnaîtrait  pas  dans 
ces  cylindres  brillants,  parfois  décorés  de  fleurs  et  d’oiseaux,  l’ins- 
trument  dont  il  armait  ses  matassins.  L’appareil  redouté  de  M.  de 
Pourceaugnac  devient  un  objet  d’art.  Dans  la  même  salle,  les  ban- 
dages s’entassent  à côté  des  biberons;  les  dents  artificielles  côtoient 
les  cornets  acoustiques  ; inventions  utiles  et  bienfaisantes,  mais  peu 
agréables  à étudier.  Passons.  A travers  des  rideaux  mal  tirés,  j’aper- 
çois dans  un  petit  réduit  un  ou  deux  squelettes;  je  crois  à des  pré- 
parations anatomiques  ordinaires  et  j’entre  sans  méfiance.  Je  re- 
nonce à vous  décrii'e  ce  que  j’y  découvre.  Les  plus  beaux  cas 
observés  à Phôpital  Saint-Louis,  c’est-à-dire  les  plus  horribles, 
sont  reproduits  sur  des  figures  de  cire.  Ces  peaux  tuméfiées  par  les 
abcès,  ces  chairs  rongées  par  les  ulcères,  ces  corps  couverts  de  pus- 
tules, nous  sont  représentés  avec  la  plus  effroyable  réalité.  Le  sai- 
sissement que  cause  le  spectacle  imprévu  de  ces  horreurs  pourrait 
causer  des  accidents  nerveux  d’une  gravité  réelle  aux  visiteuses  du 
palais  qu’un  malencontreux  hasard  aurait  conduites  en  ce  lieu.  De 
tels  objets,  très-utiles  à coup  sûr  pour  les  médecins,  devraient  être 
enfermés  dans  une  pièce  spéciale  où  l’on  ne  pénétrerait  pas  sans 
être  de  ceux  qui  ont  intérêt  à les  voir,  ou  tout  au  moins  sans  être 
prévenu  de  ce  qu’on  y doit  rencontrer.  Les  mots  anatomie  patho- 
logiqiœ  placés  au-dessus  de  la  porte  m’avaient  échappé;  ils  seraient 
du  reste  parfaitement  inintelligibles  pour  toutes  les  femmes  et  même 
pour  bon  nombre  d’hommes. 

On  ne  trouve  pas  beaucoup  plus  d’agrément  à passer  en  revue  le 
((  matériel  des  beaux-arts  , que  les  bandages  et  les  fausses  dents. 
Des  crayons  disposés  en  pyramides  et  en  flûtes  de  Pan,  des  boîtes 
de  couleurs  amoncelées,  des  mannequins  de  peintres  qui  vous  tendent 
leurs  bras  raides,  des  soleils  de  porte-plumes,  des  trophées  de  bou- 
teilles d’encre,  des  traînées  d’enveloppes  et  des  auréoles  de  cornets 
de  papiers  teintés,  cela  compose  un  spectacle  si  peu  récréatif  qu’il 
10  JUIN  1878.  59 
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n’attire  personne  ; si  je  voulais  ourdir  un  noir  complot,  c’est  dans 
cette  salle  solitaire  que  je  réunirais  mes  complices.  Ce  serait  un  lieu 
de  rendez-vous  moins  romantique  que  le  tombeau  de  Charlemagne, 
mais  plus  sûr  et  plus  discret. 

Deux  ou  trois  de  nos  grands  relieurs  ont  exposé  quelques  chefs- 
d^’œuvre;  les  autres  ont  rempli  leurs  vitrines  de  ces  reliures  d’un 
luxe  criard  qui  se  font  par  milliers  pour  les  livres  d’étrennes.  Un 
peu  plus  loin  les  photographes  se  livrent  à des  débauches  de  collo- 
dion.  Que  de  choses  amusantes,  instructives,  curieuses  et  splendides 
on  pourrait  découvrir  en  ce  lieu;  mais  nous  les  connaissons  en 
partie  pour  les  avoir  déjà  vues  étalées  aux  vitres  des  papetiers. 
Passons  encore.  Voici  maintenant  les  graveurs  de  cartes  de  visite 
et  d’armoiries,  puis  les  camées  et  les  intailles,  puis  la  géographie 
avec  ses  sphères  terrestres,  ses  cartes  gravées,  lithographiées, 
photographiées,  illustrées,  ses  massifs  des  montagnes  en  plâtre 
blanc  ou  en  pâtes  coloriées;  il  y a là  beaucoup  à voir,  beaucoup 
même  à admirer.  Si  nos  enfants  ne  connaissent  pas  mieux  que 
nous  toutes  les  mers,  tous  les  fleuves,  tous  les  lacs  de  notre  globe, 
toutes  les  provinces  et  toutes  les  villes  de  chaque  royaume  et 
de  chaque  république  des  six  parties  du  monde  (puisqu’il  y en  a six 
au  Trocadéro),  c’est  qu’ils  auront  eu  bien  peu  à cœur  de  profiter  de 
tout  ce  que  les  géographes  modernes  font  pour  leur  faciliter  l’ac- 
quisition de  cette  science. 

Les  dernières  salles  de  la  travée  que  nous  parcourons  sont  habi- 
tables dans  la  matinée.  Dans  l’après-midi  les  nuées  d’artistes  che- 
velus ou  chauves  qui  s’y  abattent  pour  faire  valoir  l’un  en  mineur, 
l’autre  en  majeur,  celui-ci  en  ut^  celui-là  en  si  bémol,  les  qualités  de 
leurs  pianos  respectifs,  en  rendent  l’accès  dangereux.  Tout  autour 
des  Pleyel  et  des  Erard,  dans  des  vitrines  bien  garnies,  les  cuivres 
lancent  leurs  reflets  jaunes,  les  flûtes,  les  hautbois  et  les  bassons 
dressent  leurs  corps  sveltes,  les  contrebasses  arrondissent  leurs 
larges  flancs  ; mais  ces  instruments  discrets  gardent  à toute  heure 
du  jour  un  silence  modeste. 

Nous  voici  dans  l’immense  salle  parallèle  au  vestibule  d’hon- 
neur; on  l’appelle  la  galerie  du  travail,  parce  que  diverses  indus- 
tries qui  ne  demandent  qu’un  matériel  peu  embarrassant  et  peu 
compliqué  s’y  exercent  sous  les  yeux  du  public.  Une  foule  consi- 
dérable s’entasse  tous  les  jours  devant  chacun  de  ces  établis  ou  de 
ces  ateliers.  Ici  à l’aide  d’un  métier  d’apparence  primitive  on  tisse 
des  rubans  représentant  un  drapeau,  le  portrait  de  M.  Thiers,  des 
bouquets  de  fleurs.  Un  peu  plus  loin  on  fabrique  à l’emporte-pièce  des 
bijoux  vulgaires,  des  brosses,  des  boutons  métalliques  avec  lettres 
initiales  ou  armoiries  ; des  Indiens  brodent  des  tapis  et  des  châles  ; 
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des  paysannes  françaises  coiffées  du  bonnet  de  leur  province  agitent 
les  mille  petits  fuseaux  de  leurs  métiers  à dentelle.  Dans  un  vaste 
pavillon  placé  au  milieu  de  la  galerie,  des  ouvriers  protégés  par  des 
glaces  épaisses  taillent  des  diamants  et  ce  spectacle  qui  avait  eu  tant 
de  succès  en  1867  en  obtient  au  moins'  autant  en  1878. 

Rentrons  dans  la  travée  voisine  de  celle  que  nous  venons  de  vi- 
siter, et  suivons-la  depuis  la  galerie  du  travail  jusqu’au  vestibule 
d’honneur. 

Avant  d’y  pénétrer,  on  traverse  d’abord  une  vaste  salle  qui 
s’étend  de  la  galerie  des  machines  jusqu’au  salon  de  la  peinture  alle- 
mande. Là  sont  réunis  tous  les  objets  envoyés  par  nos  colonies 
lointaines.  (On  sait  que  l’Algérie,  notre  proche  voisine,  a fait  bande 
à part  et  s’est  donné  le  luxe  d’un  pavillon  spécial  au  Trocadéro.  ) Les 
envois  de  nos  colons  consistent  surtout  en  matières  premières  : bois, 
minéraux,  graines,  substances  pharmaceutiques,  tinctoriales,  etc; 
cependant  le  simple  promeneur  trouvera  au  milieu  de  ces  produits 
peu  récréatifs  quelques  objets  intéressants  : de  beaux  animaux 
empaillés,  des  figurines  représentant  les  indigènes  de  nos  diverses 
colonies  avec  leurs  costumes  nationaux  ou  leur  absence  nationale  de 
costumes,  quelques  fort  jolis  meubles  en  bois  ornés  d’incrustations; 
mais  il  faut  se  donner  la  peine  de  dénicher  ces  oiseaux  rares  dans 
d’inextricables  forêts  de  bocaux  pleins  d’objets  aussi  curieux  pour 
les  gens  compétents  que  fastidieux  pour  les  profanes. 

Ce  qui  s’offre  d’abord  à nous  dans  la  seconde  travée,  c’est  la  van- 
nerie, la  maroquinerie  et  la  tabletterie.  Vou§  pouvez  admirer  là 
toutes  les  formes  et  toutes  les  variétés  de  brosses  fabriquées  en  France 
depuis  l’outil  le  plus  vulgaire  du  décrotteur  jusqu’aux  brosses  mon- 
tées en  ivoire  pour  les  nécessaires  de  toilette  les  plus  luxueux.  Nos 
brossiers  sont  plus  discrets  que  celui  de  leurs  confrères  de  l’exposi- 
tion anglaise  qui  a cru  devoir  orner  sa  vitrine  de  diverses  brosses 
à dents  faites,  nous  disent  ses  étiquettes,  sur  le  modèle  de  celles 
dont  se  servaient  ou  se  servent  encore  tels  rois  et  telles  reines,  telles 
impératrices  et  tels  empereurs  du  siècle  dernier  ou  du  siècle  présent. 
Les  souverains  n’ont-ils  pas  le  droit  de  demander  que  le  fameux  mur 
de  la  vie  privée  protège  tout  au  moins  les  mystères  de  leur  cabinet 
de  toilette?  — Connaissez-vous  le  requin  de  Chine?  cet  intéressant 
animal  que  je  crois  moins  féroce  que  son  nom  ne  le  donnerait  à penser 
et  qui  a tout  l’air  d’une  simple  raie  de  grosse  espèce,  rend  à certains 
industriels  un  immense  service  en  leur  fournissant  sa  peau,  un  peu 
malgré  lui  sans  doute.  Ils  en  font  toutes  sortes  de  jolis  objets,  boîtes, 
étuis,  cadres  de  miroirs,  cadres  à photographie,  manches  de  cachet, 
couteaux  à papier,  etc.  Lne  fois  travaillée,  cette  peau  est  d’un  gris 
doux,  marbré  de  taches  blanches  circulaires  d’un  efïet  charmant. 
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Deux  ou  trois  exposants  nous  en  présentent  des  spécimens  que  je 
recommande  aux  amis  des  jolies  choses. 

Nous  ne  saurions  trop  engager  nos  lecteurs  et  nos  lectrices  à ne 
pas  se  laisser  effrayer  par  l’aspect  général  de  certaines  salles  : souvent 
au  milieu  des  objets  les  plus  propres  à les  mettre  en  fuite,  ils  feront 
au  Champ-de-Mars  de  bien  intéressantes  découvertes;  c’est  ainsi  que 
derrière  les  brosses  et  les  peaux  de  requins,  dans  une  pièce  remplie 
de  peignes  (sauf  votre  respect)  et  de  pipes  (soit  dit  sans  vous  offen- 
ser), nous  avons  été  heureusement  surpris  de  rencontrer  une  toute 
petite  vitrine  où  brillent  quelques  ivoires  d’un  très-beau  travail  et 
d’un  goût  exquis,  notamment  deux  grandes  statuettes  de  30  à kO  cen- 
timètres de  hauteur,  et  une  glace  dont  le  cadre  renaissance  est  un 
véritable  bijou. 

La  parfumerie  nous  présente  ses  produits  dans  les  récipients  les 
plus  variés  ; urnes  de  verres,  burettes  de  cristal  au  col  svelte,  pots 
de  toutes  les  formes,  flacons  ronds,  carrés,  triangulaires,  ovoïdes  : 
elle  en  fait  des  pyramides,  des  pilastres  ; elle  les  déploie  en  bataille  ; 
ici  elle  les  entasse,  là  elle  les  dissémine  ; mais  son  plus  grand  effort 
est  de  leur  trouver  des  noms  étranges.  Elle  délaisse  aujourd’hui  les 
titres  affriolants  par  lesquels  elle  essayait  de  nous  séduire  jadis  ; ne 
lui  parlez  plus  de  la  crème  des  sultanes^  ou  du  vinaigre  de  Phryné ; 
c’est  r ancien  jeu  » ; maintenant  il  lui  faut  des  mots  tartares,  kal- 
moucks,  chinois  pour  baptiser  ses  nouveaux  produits.  De  quelques 
noms  que  se  parent  ces  pommades  et  ces  essences,  elles  ont  toute  la 
vertu  de  nous  donner  la  migraine.  A droite,  des  pots  mal  bouchés 
laissent  échapper  leurs  senteurs  ; là,  des  jets  d’eau  de  Cologne  et  des 
fontaines  de  vinaigre  de  toilette  répandent  leurs  émanations;  allons 
chercher  plus  loin  des  produits  moins  odorants. 

Si  vous  avez  du  temps  à perdre,  égarez-vous  dans  deux  ou  trois 
salons  remplis  de  ces  menus  objets  qu’on  appelle  en  style  de  com- 
merce articles  Paris.  C’était  là  jadis  le  triomphe  du  clinquant,  du 
colifichet  et  du  mauvais  goût.  On  est  heureux  de  constater  quels 
progrès  ont  été  réalisés  à cet  égard.  A notre  très-vive  surprise  nous 
rencontrons  ici  aujourd’hui  des  quantités  de  fort  jolies  choses,  et 
même  parfois  de  véritables  objets  d’art  dans  les  vitrines  de  fabricants 
dont  les  noms  nous  étaient  jusqu’à  présent  inconnus. 

Jetons  un  coup  d’œil  en  passant  sur  les  appareils  de  chauffage. 
L’antique  poêle  de  nos  pères,  grâce  aux  progrès  de  la  science,  se 
transforme  en  calorifère  et  le  calorifère  en  une  machine  compliquée 
munie  d’oi*ganes  étranges,  dont  les  profanes  s’ingénient  en  vain  à 
chercher  la  destination.  Voici  toute  une  armée  de  fourneaux  éco- 
nomiques qui  ne  tiennent  pas  toujours,  par  malheur,  les  promesses 
séduisantes  de  leur  titre,  mais  qui  ne  valent  pas,  au  point  de  vue 


A TRAVERS  L’EXPOSITION  UNIVERSELLE 


92d 


culinaire,  nos  anciens  fourneaux  à charbon  de  bois.  Les  gourmets 
peuvent  être  en  politique  partisans  de  la  résistance  ou  amis  du  mou- 
vement; en  fait  de  cuisine  ils  sont  tous  franchement  réactionnaires, 
et  méprisent  les  rôtis  cuits,  sous  prétexte  de  progrès,  dans  les  tiroirs 
de  ces  commodes  de  fonte. 

Des  calorifères  et  des  marmites  nous  passons  sans  transition» 
ainsi  le  veut  l’ordre  de  notre  promenade,  aux  belles  tapisseries  d’Au- 
busson.  Quelques-unes  de  celles  qu’exposent  MM.  Braquenié,  Sal- 
landrouze  et  Ghoquel,  ne  seraient  pas  désavouées  par  les  artistes  de 
Beauvais  et  des  Gobelins.  Quant  aux  tapis  des  mêmes  fabriques, 
c’est  dans  un  autre  endroit  du  palais,  au  milieu  de  la  carrosserie 
qu’il  faut  aller  les  chercher.  Sans  doute,  ces  tapis  fameux  méritent 
leur  réputation,  mais  nous  croyons  que  les  tons  moins  clairs,  les 
dessins  plus  décoratifs  des  tapis  de  Smyrne  et  de  Perse  sont  infi- 
niment préférables  à tous  les  points  de  vue.  Les  grands  manufac- 
turiers d’Aubusson  semblent  eux-mêmes  partager  notre  opinion» 
car  ils  s’efforcent  de  pousser  leur  fabrication  dans  cette  voie  nou- 
velle. Quelques  beaux  spécimens  prouvent  qu’ils  peuvent  dans  ce 
genre  aussi  faire  des  merveilles.  Par  malheur  la  question  du  prix 
de  revient  les  arrête  jusqu  A présent.  Les  beaux  tapis  d’ Orient  ne 
se  vendent  guère  en  ce  moment  à Paris  plus  de  cinquante  francs 
le  mètre  carré;  or,  la  main  d’œuvre  est  trop  chère  .en  France  pour 
que  nos  fabricants  puissent  donner  à ce  prix  des  produits  du  même 
genre  et  de  la  même  qualité.  Cependant  ils  étudient  la  question  et 
plusieurs  d’entre  eux  espèrent  en  trouver  bientôt  la  solution. 

Les  papiers  peints  font  suite  aux  tapisseries.  On  a peine  à croire 
que  les  exposants  ne  nous  trompent  pas  sur  la  nature  des  produits 
qu’ils  nous  montrent,  et  sans  les  écriteaux  qui  surmontent  leurs 
vitrines,  on  serait  convaincu  qu’on  a sous  les  yeux,  non  pas  de 
simple  papier,  mais  des  velours  frappés  et  des  damas  brochés.  Les 
tons  obtenus  sont  merveilleux;  vous  admirez  ici  la  vivacité  et  la 
richesse  des  couleurs  de  la  pièce  de  soierie  qui  vient  de  sortir  de  la 
fabrique,  là  les  tons  doux  et  harmonieux  des  vieilles  tentures  dont 
le  temps  a amorti  l’éclat.  Cette  Exposition  nous  prépare  aux  splen- 
deurs qui  nous  attendent  dans  les  salles  que  nous  avons  encore  à 
traverser  avant  d’arriver  au  vestibule  d’honneur. 

VIII 

L^ORFÉVRERIE  EN  FR.\NGE  ET  EN  ANGLETERRE. 

Les  salles  consacrées  à l’orfèvrerie  française  méritent  d’être  étu- 
diées comme  un  véritable  musée.  La  maison  Odiot  expose  de  fort 
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beaux  surtouts  de  table,  des  vases  et  des  buires  en  argent  repoussé; 
les  deux  morceaux  les  plus  importants  de  son  exposition  sont  un 
grand  vase  et  une  Victoire  ailée,  deux  pièces  hors  ligne  fabri- 
quées pour  être  données  en  prix  dans  les  courses.  Parmi  les  nom- 
breux chefs-d’œuvre  que  nous  présente  M.  Froment-Meurice  nous 
avons  remarqué  surtout  deux  grandes  coupes  d’une  très-belle 
forme,  admirablement  sculptées  et  ciselées,  un  très-grand  groupe 
en  argent  repoussé,  composé  d'une  nymphe  debout  avec  un  satyre 
accroupi  à ses  pieds,  une  splendide  garniture  de  cheminée  com- 
mandée par  Mgr  le  duc  d’Aumale,  une  magnifique  lampe  d’argent 
formée  d’une  urne  supportée  par  des  centaures,  appartenant  à 
Mgr  le  duc  de  Montpensier.  Je  ne  sais  à qui  appartient  ou  appar- 
tiendra cette  paire  de  grands  vases  en  ivoire  en  forme  de  cornets 
décorés  de  branches  de  feuilles  et  de  fleurs  en  bronze  argenté  et 
doré,  mais  la  beauté  de  la  matière  employée  et  le  goût  simple  et 
grandiose  de  la  forme  et  du  décor,  rendent  ces  deux  vases  dignes 
d’occuper  une  place  d’honneur  dans  le  palais  le  plus  magnifique. 

MM.  Fannière  frères,  à la  fois  sculpteurs  et  orfèvres,  nous  pré- 
sentent quelques  pièces  qui  ne  craignent  la  comparaison  avec  aucun 
des  chefs-d'œuvre  envoyés  par  leurs  rivaux.  L’une  des  principales 
est  le  groupe  de  Bellérophon,  gagné  à je  ne  sais  plus  quelle  course 
par  M.  le  comte  de  Lagrange.  Voilà  qui  me  fait  regretter  de  ne  pas 
posséder  une  écurie  d’entraînement.  Nous  citerons  encore  une  pen- 
dule en  lapis-lazuli  accotée  de  deux  grandes  statuettes  en  argent 
d’une  rare  élégance,  et  une  aiguière  en  argent  repoussé  avec 
son  plateau  d’un  admirable  travail. 

La  chose  la  plus  importante  et  la  plus  belle  qu’expose  M.  Chris - 
tofle  en  fait  d’orfèvrerie  est  son  magnifique  surtout  de  table  (style 
de  la  renaissance  italienne)  fabriqué  pour  M.  le  duc  de  Santonia. 
Pour  donner  une  idée  de  la  valeur  artistique  de  cette  œuvre,  il  nous 
suffira  de  dire  que  les  groupes  qui  la  décorent  ont  été  sculptés  par 
MM.  Mercié,  Mathurin  Moreau,  îliolle  et  Lafrance.  Cependant  quelle 
que  soit  la  beauté  de  ces  grands  morceaux  d’orfèvrerie,  l’intérêt 
principal  de  l’exposition  de  la  maison  Christofle  est  ailleurs  ; nous 
nous  occuperons  surtout  de  ceux  de  ses  produits  qui  n’avaient  pas 
encore  d'analogues  dans  l’art  industriel  français  et  qui  ouvrent  à 
nos  fabricants  artistes  une  voie  nouvelle,  nous  voulons  parler  de 
ses  émaux  cloisonnés  et  de  ses  bronzes  incrustés  de  métaux  pré- 
cieux par  l’électricité  ou  décorés  des  patines  les  plus  riches  et  les 
plus  nouvelles  par  divers  procédés. 

Tout  le  monde  connaît  ces  charmants  et  splendides  produits  de 
l'art  chinois  et  japonais  qu’on  appelle  les  émaux  cloisonnés.  Ils  sont 
obtenus  en  contournant  à la  main  de  petites  bandelettes  de  cuivre 
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mince,  qu’on  applique  sur  l’objet  à décorer.  Les  intervalles  contenus 
entre  les  bandelettes  sont  alors  remplis  d’émail  fondu.  C’est  bien 
simple  en  théorie;  mais  la  pratique  est  singulièrement  difficile  puis- 
qu’on a si  longtemps  cherché  en  Europe  à appliquer  le  procédé  sans 
y parvenir.  En  1867  MM.  Christofle  et  Cie  envoyaient  à l’Exposition 
universelle  les  premiers  résultats  de  leurs  longues  et  nombreuses 
tentatives.  Ils  ont  fait  depuis  cette  époque  d’énormes  progrès  : les 
cloisonnés  qu’ils  exposent  aujourd’hui  sont  des  plus  remarquables, 
et  nous  semblent  très-supérieurs  par  la  finesse  des  cloisons,  par 
l’harmonie  des  couleurs  et  par  la  dimension  des  pièces  fabriquées 
aux  produits  du  même  genre  envoyés  par  leurs  imitateurs. 

Parmi  les  plus  belles  choses  qui  nous  viennent  de  l’extrême 
Orient  figurent  les  bronzes  décorés  d’incrustations  d’or  et  d’argent 
d’un  si  admirable  effet.  Ce  travail,  pour  l’exécuter  à la  main 
comme  on  le  fait  à Pékin  et  à Yedo,  demande  tant  de  temps  et 
coûte  tant  de  peines  que  des  pièces  un  peu  considérables  ainsi  dé- 
corées par  des  ouvriers  français  reviendraient,  grâce  à la  valeur 
actuelle  de  la  main-d’œuvre,  à des  prix  devant  lesquels  recule- 
raient les  amateurs  les  plus  passionnés  et  les  plus  riches.  MM.  Chris- 
tofle et  Cie,  en  substituant  la  pile  électrique  à la  main  de  l’ouvrier 
pour  ce  genre  de  travail,  ont  permis  d’introduire  d’une  façon  pra- 
tique dans  nos  arts  industriels  les  bronzes  incrustés  de  métaux 
précieux.  Ils  ont  en  outre  trouvé  le  moyen  de  décorer  le  bronze  de 
diverses  patines  de  couleurs  très-variées  et  d’un  très-bel  efïet.  Enfin 
en  obtenant  par  la  galvanoplastie  pon  plus  seulement  de  minces 
surfaces  de  métal  ornés  tout  au  plus  de  bas-reliefs,  mais  des  objets 
massifs  en  ronde-bosse  d’une  seule  pièce,  où  l’on  n’a  plus  à s'ingé- 
nier pour  réunir  très-péniblement  par  des  soudures  les  diverses 
parties  du  moule,  ils  ont  rendu  à l’art  décoratif  et  à la  sculpture 
elle-même  un  immense  service.  Voyez  maintenant  dans  leur  exposi- 
tion comment  ils  ont  utilisé  ces  belles  et  précieuses  découvertes. 

Au  lieu  de  copier  servilement  les  cloisonnés  chinois  ils  ont  su 
créer  un  style  à eux,  de  l’effet  le  plus  charmant.  Leurs  plateaux  en 
cloisonné  offrent  des  paysages  d’un  ton  doux  et  harmonieux  et  d’une 
adorable  fantaisie.  Leurs  jardinières,  leurs  vases,  leurs  candélabres  en 
bronze  damasquiné  avec  fleurs  et  feuillages  en  relief  dans  les  styles 
japonais,  chinois  et  persan  sont  des  merveilles  de  goût,  et  l’exécution 
en  est  absolument  irréprochable. 

Leur  grand  meuble  à bijoux  style  renaissance  en  forme  de  ca- 
binet, composé  et  dessiné  par  M.  Rossigneux,  présente  un  spécimen 
de  toutes  les  ressources  dont  peut  disposer  F orfèvrerie  moderne  pour 
décorer  un  meuble  précieux,  ciselures,  incrustations,  damasqui- 
nures,  émail  cloisonné,  émail  translucide,  ors  de  diverses  couleurs 
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et  bronze  patiné.  Près  de  ce  cabinet  digne  de  servir  d’écrin  aux 
diamants  dbine  reine  se  trouvent  deux  meubles  d’encoignure  de  style 
japonais,  décorés  de  personnages  et  d’animaux  fantastiques  en 
relief,  incrustés  d’or  et  d’argent,  qui  sont  aussi  des  œuvres  sans 
analogues  et,  on  peut  le  dire,  sans  rivales,  dans  toutes  les  galeries 
du  Gliamp-de-Mars. 

Cependant  la  pièce  la  plus  magnifique  que  nous  présentent 
MM.  Christofle  et  Cie  est  la  bibliothèque  monumentale  offerte  à Sa 
Sainteté  Pie  IX  au  nom  de  la  France  catholique.  M.  l’abbé  Sire, 
directeur  du  séminaire  de  Saint-Sulpice,  avait  fait  exécuter  des 
copies  magnifiques  de  la  bulle  de  FImmaculée-Gonception  traduite 
dans  toutes  les  langues  connues.  Lorsque  le  vénérable  Pontife  reçut 
la  collection  de  ces  cent  dix  volumes  manuscrits  ornés  de  minia- 
tures merveilleuses  et  enrichis  des  reliures  les  plus  originales  et 
les  plus  rares,  il  exprima  le  désir  de  faire  fabriquer  un  beau  meuble 
où  elle  pourrait  être  exposée  aux  regards  dans  l’une  des  salles  du 
Vatican.  M.  l’abbé  Sire  réclama  pour  lui  et  pour  la  France  l’hon- 
neur de  réaliser  ce  projet.  En  1874,  il  accepta  les  dessins  que  lui 
avait  soumis  la  maison  Ghristofle  et  l’on  se  mit  à l’œuvre.  L’an  der- 
nier, le  meuble,  bien  qu’encore  inachevé,  put  être  porté  à Rome  et 
offert  au  Saint-Père,  le  11  février,  par  M.  l’abbé  Sire  et  par  Mgr  Lan- 
génieux.  Il  fut  ensuite  rapporté  en  France.  Le  Saint-Pontife  ne 
devait  pas  avoir  la  consolation  de  le  voir  terminé. 

L’importance  exceptionnelle  de  cet  admirable  ouvrage  et  surtout 
son  histoire  et  sa  destination  nous  engagent  à en  donner  une  des- 
cription détaillée  à nos  lecteurs  ; car  plus  d’un  d’entre  eux  sans 
doute  figure  sur  la  liste  des  fidèles  dont  les  souscriptions  ont  permis 
à M.  l’abbé  Sire  de  le  faire  construire.  Pour  éviter  les  erreurs  ou 
les  inexactitudes,  nous  empruntons  les  détails  suivants  à une  note 
rédigée  par  la  maison  Ghristofle. 

La  forme  générale  du  meuble  est  celle  d’une  grande  table  à vi- 
trines de  6 mètres  de  longueur  sur  2 mètres  de  largeur  et  2 mètres 
90  de  hauteur.  Le  milieu  est  formé  par  un  avant-corps  saillant  sur- 
monté d’un  édicule  dont  la  partie  supérieure  est  terminée  par  un 
dôme  couronné  d’une  statue  de  la  vierge  de  Lourdes.  Gette  table 
est  soutenue  par  trente-deux  pieds  en  bois  d’amaranthe  incrustés 
d’érable,  de  poirier  et  de  filets  d'ébène. 

Les  chapiteaux  en  bronze  doré  de  différentes  couleurs  soutiennent 
la  frise  inférieure  qui  forme  la  ceinture  du  meuble.  Gette  frise,  est 
formée  par  une  série  d’écussons  rappelant  le  souvenir  de  tous  ceux 
qui  de  leurs  deniers  ont  contribué  à la  dépense  de  ce  travail,  et  se 
détachant  sur  un  fond  en  émail  cloisonné.  Ces  écussons  sont  reliés 
par  une  suite  de  guirlandes  d’églantiers  aux  fleurs  blanc-rosé,  atta- 
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chées  par  des  rubans  bleu-clair  et  de  fines  branches  de  muguets,  et 
s’enlevant  sur  un  fond  bleu  foncé  d’une  intensité  de  coloris  remar- 
quable. 

Sur  les  avant-corps,  cette  frise  est  interrompue  par  huit  cadres 
contenant  les  mosaïques  données  par  Pie  IX  et  exécutés  à Piome 
dans  les  ateliers  du  Vatican.  Elles  représentent,  d’un  côté  du 
meuble,  les  villes  de  la  Palestine  témoins  des  principales  phases  de 
la  vie  de  la  Vierge  : Hébron^  Bethléem^  Jénisaleyn^  de 

l’autre  côté,  les  sanctuaires  les  plus  vénérés  : Lorette  (intérieur  et 
extérieur),  Sainte-Marie  du  Transtévère  et  Sainte-Marie-Majeiir, 

Enfin,  au  centre  et  aux  extrémités  sont  placés  quatre  petits  pan- 
neaux en  porcelaine  Céladon,  à pâtes  rapportées,  exécutés  à Sèvres, 
et  rappelant  les  quatre  parties  du  monde  : l’Europe,  l’Asie,  l’Afrique 
et  l’Amérique,  dans  leurs  rapports  avec  le  christianisme. 

La  frise  supérieure  de  la  vitrine  est  en  marqueterie  d’érable, 
poirier  et  amaranthe,  et  sert  de  fond  à vingt-deux  médaillons  en  émail 
limousin,  peints  sur  paillon  avec  la  plus  grande  délicatesse,  par 
M.  Fréd.  de  Gourcy.  Ces  médaillons  représentent,  d’un  côté,  les 
faits  principaux  de  l’histoire  de  la  Vierge,  de  l’autre  les  faits  les  plus 
importants  de  f histoire  de  la  France  chrétienne. 

L’avant-corps  du  milieu  porte  un  grand  cadre  renfermant  une 
plaque  d’onyx,  où  sont  gravées  les  dédicaces. 

Deux  lions  accroupis,  modelés  par  M.  Jacquemard,  semblent  garder 
l’entrée  du  trésor. 

L’édicule  central  est  fermé  par  une  coupole,  image  du  globe 
terrestre,  sur  lequel  on  a placé,  comme  sur  son  piédestal,  une  statue 
de  la  Vierge  de  Lourdes,  en  argent  massif,  ivoire  et  émail.  Le  mo- 
dèle est  du  à M.  Lafrance,  et  elle  a été  offerte  par  Mgr  Langénieux, 
archevêque  de  Pieims,  lors  de  son  passage  à l’évêché  de  Tarbes. 
Cette  coupole  est  soutenue  par  quatre  contre-forts  dont  les  colonnes 
sont  en  émail  bleu  lapis,  enrichies  de  guirlandes  et  d’appliques 
exécutées  en  repoussé.  Cet  édicule  sert  de  cadre  à deux  tableaux, 
peints  sur  cuivre  par  M.  Ch.  Lameire,  dont  l’un  représente,  le  concile 
d’Ephèse,  où  Marie  fut  solennellement  proclamée  mère  de  Dieu  ; 
l’autre  rappelle  le  jour  où  il  fut  donné  à M.  l’abbé  Sire  de  présenter 
au  Saint-Père  la  première  partie  de  sa  collection  des  Bulles. 

A droite  et  à gauche  se  déroule  une  frise  haute  de  30  centimètres 
encadrée  de  moulures  dorées,  et  terminée  à ses  deux  extrémités 
par  deux  acrotères  portant  les  armes  de  Pie  IX  et  de  Léon  XIII 
enchâssées  dans  un  fronton  soutenu  par  des  pilastres  en  émail  bleu 
lapis.  Cette  frise  est  peinte  sur  un  fond  d’or  ciselé;  elle  présente  sur 
un  développement  de  plus  de  8 mètres,  une  marche  triomphale  des 
nations  apportant  au  chef  de  l’Eglise,  avec  leurs  hommages,  les 
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plus  riches  volumes  de  la  collection.  Toute  cette  peinture  d’un 
grand  caractère,  où  les  recherches  ethnographiques  les  plus  savantes 
sont  unies  à la  sévérité  et  à la  grandeur  de  la  composition,  est  d’une 
originalité  saisissante;  elle  fait  le  plus  grand  honneur  à M.  Ch. 
Lameire  qui  l’a  peinte  et  composée. 

Cet  immense  travail,  qui  a été  pendant  quatre  années  l’objet  des 
pensées  constantes  de  ses  auteurs,  MM.  Paul  Christofle,  et  Henri 
Bouillet,  fait  le  plus  grand  honneur  non  pas  seulement  à eux  et  aux 
vaillants  artistes  qui  leur  ont  prêté  leur  concours,  mais  à la  France 
dont  l’art  et  la  foi  seront  ainsi,  grâce  à eux,  glorieusement  repré- 
sentés au  Vatican. 

Avant  de  quitter  ces  salles  si  splendidement  occupées  par  l’orfè- 
vrerie française,  il  est  bon  de  voir  ce  que  les  autres  pays  peuvent 
opposer  aux xhefs-d'œuvre  que  nous  venons  d’y  admirer.  Seule  l’An- 
gleterre, avec  un  seul  exposant,  tente  sérieusement  la  lutte.  L’expo- 
sition de  M.  Elkington  est  très-belle.  Services  à thé,  à café,  surtouts 
de  table,  grandes  pièces  en  argent  repoussé,  les  objets  précieux  par 
la  beauté  du  travail  autant  que  par  la  richesse  de  la  matière  mise  en 
œuvre  y abondent.  Cependant  nous  croyons  pouvoir  dire,  sans  nous 
laisser  aveugler  par  une  partialité  patriotique,  que  dans  cette  lutte 
M.  Elkington  n’a  pas  la  victoire.  Ses  émaux  cloisonnés  sont  d’une 
fabrication  moins  parfaite  que  ceux  de  M.  Christofle  : ils  sont  surtout 
beaucoup  moins  originaux  comme  composition  et  moins  harmonieux 
comme  couleur.  Dans  ses  bronzes  incrustés  l’arête  des  traits  d’or 
ou  d’argent  est  moins  nette;  il  y a des  bavures  d’un  fâcheux  effet. 
Ses  grandes  pièces  d’argent  repoussé  sont  d’un  travail  excellent, 
aussi  parfait,  à ce  qu’il  nous  a semblé  que  celles  de  MM.  Froment- 
Meurice,  Christofle  et  Fannière  : mais  si  son  vase  de  FHélicon 
est  admirable  comme  exécution,  la  composition  nous  paraît  laisser 
à désirer.  Le  pied  s’allonge  des  deux  côtés  outre  mesure  et  ce 
manque  de  proportion  nuit  à l’ensemble  de  ce  superbe  ouvrage.  Ce 
qui  nous  paraît  absolument  irréprochable,  c’est  son  « bouclier  du 
pèlerin  »,  ainsi  nommé  parce  que  le  sujet  des  compositions  qui  le  dé- 
corent est  emprunté  au  livre  célèbre  de  Bunyan,  progressa 

Le  médaillon  central,  qui  représente  la  lutte  du  chrétien  contre  le 
monstre  Apollyon,  et  les  bas-reliefs  qui  l’entourent  sont  excellents 
soit  qu’on  les  considère  isolément,  soit  qu’on  les  étudie  dans  leur 
ensemble  et  dans  leur  rapport  entre  eux.  Mais  nous  avons  encore 
droit  de  réclamer  pour  la  Franctî  une  partie  de  l’honneur  que  ce 
chef-d’œuvre  fait  à M.  Elkington  : car  c’est  un  artiste  français, 
M.  Morel  Ladeuil,  qui  l’a  seul  composé  et  exécuté  ainsi  que  l’autre 
bouclier  qui  lui  fait  pendant  et  le  grand  vase  de  l’Hélicon. 
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IX 

PROGRÈS  DES  ARTS  INDUSTRIELS  EN  ANGLETERRE.  — VERRES  ET  CRISTAUX. 
(frange,  ANGLETERRE,  AUTRICHE,  ITALIE). 

Depuis  que  les  Anglais  ont  constaté,  lors  de  leur  première  Exposi- 
tion universelle,  en  1851,  combien  leur  industrie  d’art  était  inférieure 
à la  nôtre  sous  le  rapport  du  goût  et  de  l’habileté  d’exécution,  ils  ont 
fait  les  efforts  les  plus  considérables  pour  se  rapprocher  de  nous  et 
pour  arriver  à nous  vaincre.  Ils  ont  ouvert  dans  toutes  les  villes  des 
écoles  de  dessin  pour  les  enfants  et  pour  les  apprentis  ; ils  ont  mul- 
tiplié les  expositions  temporaires  et  les  expositions  permanentes  de 
peinture,  de  sculpture  et  de  produits  remarquables  des  industries 
artistiques.  Mais  ils  ne  s’en  sont  pas  tenus  là;  beaucoup  de  fabri- 
cants ont  attiré  chez  eux,  par  l’appât  d’appointements  magnifiques 
ou  de  salaires  très-élevés,  un  certain  nombre  de  nos  plus  habiles 
artistes  et  de  nos  meilleurs  ouvriers.  Nous  avons  pu  voir  à Paris,  en 
1867,  que  ces  sacrifices  n’avaient  pas  été  faits  en  pure  perte;  les 
progrès  réalisés  par  nos  voisins  d’outre-mer  dans  les  industries  d’art 
étaient  frappants  pour  tous  les  observateurs  attentifs;  ils  sont  en- 
core plus  considérables  cette  année  et  doivent  éveiller  notre  at- 
tention la  plus  vigilante.  Les  particuliers  qui  ont  pris  l’initiative 
de  ce  mouvement  ne  font  qu’agir  avec  nous  comme  François  P% 
Colbert  et  tant  d’autres  grands  rois  ou  grands  ministres  français 
ont  agi  avec  les  nations  étrangères  dont  ils  attiraient,  à grands 
frais  en  France,  les  artistes  les  plus  éminents  et  les  ouvriers  les 
plus  capables.  Mais  puisque  ces  procédés  nous  ont  jadis  si  bien 
réussi,  c’est  à nous  de  veiller  à ce  qu’ils  ne  nous  enlèvent  pas  au- 
jourd’hui, au  profit  de  la  Grande-Bretagne,  la  suprématie  dans  ces 
industries  d’art  où  nous  étions  naguère  les  maîtres  à peu  près  incon- 
testés. L’Angleterre,  d’ailleurs,  n’est  pas  seule  à lutter  ainsi  contre 
nous.  Voyez  dans  une  foule  de  vitrines  françaises  et  étrangères  tous 
ces  objets  accompagnés  de  cette  étiquette  : « Acheté  par  le  musée 
de  Buda-Pesth...,  par  le  musée  de  Vienne.  Comité  d’Autriche-Hon- 
grie, » ou  d’autres  étiquettes  du  même  genre.  Evidemment  l’Autriche 
et  d’autres  pays  encore  s’efforcent  de  perfectionner  le  goût  de  leurs 
industriels  et  de  leurs  ouvriers.  Ils  faut  multiplier  nos  efforts  pour 
garder  notre  supériorité.  Pourquoi  ne  voyons-nous  pas  toutes  nos 
grandes  villes  de  France  imiter  l’exemple  de  Pesth  et  de  Vienne? 
Ne  devrait-on  pas  tenir  à honneur  de  fonder  dans  chacun  de  nos 
grands  centres  des  musées  industriels,  comprenant  des  spécimens 
des  plus  beaux  produits  des  diverses  fabriques  anciennes  ou  con- 
temporaines? 
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Le  musée  céramique  de  Limoges  est  bien  connu;  il  possède  déjà 
des  trésors  inappréciables  et  s’enrichit  encore  chaque  jour.  Pourquoi 
nos  autres  villes  grandes  ou  petites  n’imiteraient* elles  pas  cet 
exemple?  Ce  ne  serait  pas  seulement  des  faïences  et  des  porce- 
laines qu’elles  devraient  réunir,  mais  des  meubles,  des  étoffes,  des 
bois  et  des  ivoires  sculptés,  des  cristaux,  des  émaux,  etc.,  en  ayant 
soin  d’ajouter,  ou  plutôt  de  mettre  avant  toutes  choses  dans  leurs 
musées  de  bons  moulages  des  plus  belles  statues  antiques,  de  bonnes 
gravures  d’après  les  toiles  les  plus  célèbres  des  grands  maîtres,  etc. 
L’argent  ainsi  dépensé  le  serait  bien  plus  utilement  que  celui  que 
beaucoup  de  musées  de  province  consacrent  chaque  année  à acheter 
un  certain  nombre  de  toiles  médiocres,  les  belles  œuvres  étant  d’un 
prix  trop  élevé  pour  leurs  modestes  budgets.  Les  municipalités  qui 
s’occuperaient  de  développer  ainsi  le  sens  artistique,  le  goût  de 
leurs  électeurs,  feraient  certes  beaucoup  plus  de  bien  au  pays  en 
fondant  des  institutions  de  ce  genre  qu’en  fulminant  des  arrêtés 
contre  les  processions. 

Les  craintes  que  je  viens  d’exprimer  peuvent  paraître  exagérées 
au  moment  où  je  constate  l’énorme  supériorité  de  l’orfèvrerie  fran- 
çaise sur  l’orfèvrerie  anglaise,  mais  elles  se  justifient  quand  on  passe 
aux  cristaux. 

L’Exposition  de  nos  cristalleries  est  très-belle,  il  est  vrai,  et  con- 
tient un  grand  nombre  de  pièces  parfaites  de  tous  points  ; mais 
quittez-la  pour  aller  visiter  des  produits  de  même  nature  dans  les 
galeries  de  l’Angleterre,  de  l’Autriche  et  de  l’Italie,  et  vous  verrez 
que  si  nous  sommes  supérieurs  à nos  rivaux  sur  quelques  points,  ils 
nous  égalent  ou  nous  surpassent  sur  certains  autres. 

Nous  avons  le  bonheur  de  posséder  un  artiste  hors  ligne,  M.  Bro- 
card qui,  le  premier,  a fait  revivre  l’art  d’émailler  le  verre.  Ses  pre- 
miers produits  (il  y a une  quinzaine  d’années  environ  qu’on  les  vit 
apparaître),  étaient  des  copies  de  ces  magnifiques  lampes  arabes  si 
appréciées  des  collectionneurs;  ses  copies  étaient  si  fidèles  d’une 
part  et  si  parfaites  de  l’autre  que  certains  marchands  peu  délicats 
sachant  l’auteur  de  ces  chefs-d’œuvre  encore  inconnu  du  public  lui 
achetèrent  ses  lampes,  et  après  leur  avoir  fait  subir  une  préparation 
savante  pour  les  vieillir  de  quelques  siècles,  les  vendirent  à des 
amateurs  quinze  ou  vingt  fois  ce  qu’ elles  leur  avaient  coûté.  Depuis 
ce  temps,  M.  Brocard  a présenté  lui-même  ses  œuvres  au  public; 
comme  tous  les  vrais  artistes  d’ailleurs,  après  avoir  débuté  par  imiter, 
il  créa  lui-même  de  nouveaux  modèles,  un  genre  original.  Ses 
grandes  coupes  décorées  d’émaux  polychromes  d’une  richesse  admi- 
rable et  d’un  goût  exquis,  sont  des  chefs-d’œuvre  de  premier  ordre. 
Quelques-uns  de  ses  imitateurs  français  ont  envoyé  des  choses  assez 


A TRAVERS  L’EXPOSITION  UNIVERSELLE 


933 


jolies,  mais  aucune  de  leurs  œuvres  n’a  la  beauté  et  la  maestria  des 
siennes.  Les  étrangers  lui  ont  emprunté  ses  procédés,  mais  pour 
s’en  servir  tout  autrement;  dans  les  grandes  pièces  de  verre  émaillé 
M.  Brocard  reste  jusqu’à  présent  sans  rival. 

Une  autre  fabrication  dont  les  cristalleries  françaises  ont  jusqu’ici 
gardé  le  monopole  est  celle  de  ces  flacons  et  de  ces  vases  qui,  par 
l’épaisseur  de  leurs  parois  et  par  leur  forme  spéciale,  imitent  cer- 
tains objets  en  cristal  de  roche  précieusement  conservés  dans  quel- 
ques musées.  Ce  sont  des  curiosités  d’un  très-beau  et  très-grand 
effet,  mais  en  somme,  les  verres  émaillés  de  M.  Brocard  et  les  vases 
en  cristal  de  roche  représentent  une  production  de  quelques  cen- 
taines de  belles  pièces  par  an.  Sur  ce  qui  constitue  la  production 
courante  des  cristaux  usuels  et  des  cristaux  de  luxe,  nous  n’avons 
plus  ni  le  monopole  ni  même  une  supériorité  incontestable. 

Le  verre  et  le  cristal  sont  des  substances  dont  la  beauté  peut  se 
suffire  à elle-même,  pourvu  qu’on  la  combine  avec  la  beauté  de  la 
forme.  Des  vases,  des  bouteilles,  des  coupes,  des  verres  à boire, 
sans  le  plus  petit  ornement,  sans  la  moindre  gravure,  la  moindre 
dorure  ou  la  moindre  taille,  peuvent  constituer  des  pièces  admira- 
bles, si  la  forme  en  est  très-belle  ; c’est  le  cas  de  beaucoup  de  pro- 
duits de  l’ancienne  verrerie  de  Venise.  Cette  année,  au  Ghamp-de 
Mars,  nous  voyons  diverses  fabriques  exposer  de  très-remarquables 
services  de  table  sans  aucun  décor.  C’est  à qui  fera  les  formes  les 
plus  élancées,  à qui  donnera  aux  verres  les  parois  les  plus  minces, 
les  pieds  les  plus  sveltes  ; c’est,  à ce  qu’il  nous  semble,  à la  France 
que  revient  la  victoire  en  ce  genre.  Le  genre  opposé  est  celui  des 
cristaux  taillés;  on  donne  au  verre  une  épaisseur  considérable,  pour 
pouvoir  y opérer  les  tailles  les  plus  profondes.  Les  cristaux  de  cette 
espèce,  déjà  fort  beaux  à la  lumière  du  soleil,  prennent,  à la  clarté 
des  lampes  et  des  bougies,  un  éclat  merveilleux.  Ils  renvoyent  par 
leurs  milles  facettes  les  rayons  lumineux  et  brillent  comme  des  dia- 
mants. Nos  diverses  fabriques  nous  présentent  de  fort  belles  choses 
en  ce  genre^  mais  les  fabricants  anglais,  s’adressant  à un  public 
plus  habitué  que  nous  à payer  des  prix  très-élevés,  ont  moins  à se 
préoccuper  du  prix  de  revient  de  leurs  produits  ; aussi  peuvent-ils 
donner  à leurs  cristaux  des  tailles  plus  profondes,  plus  compliquées 
et  plus  variées,  qui  font  mieux  valoir  la  beauté  de  la  substance 
employée  et  renvoient  plus  joyeusement  la  lumière.  La  même  cause 
assure  à nos  rivaux  la  supériorité  pour  les  verres  gravés.  Un  Anglais 
de  fortune  moyenne  trouve  tout  simple  de  payer,  mille  ou  deux 
mille  francs,  des  objets  dont  un  Français,  même  fort  riche,  se  déci- 
dera difficilement  à donner  quatre  ou  cinq  cents  francs.  Aussi,  le 
fabricant  anglais,  pouvant  dépenser  deux  ou  trois  fois  plus  que  son 
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rival  d’outre-Manche,  pour  faire  décorer  un  service  de  table,  un 
verre  d’eau  ou  une  pièce  isolée  dont  il  veut  faire  une  œuvre 
hors  ligne,  arrive  aisément  à obtenir  des  produits  supérieurs  aux 
nôtres  sinon  par  la  pureté  du  goût  au  moins  par  la  richesse  du 
décor.  Notez  que  pour  beaucoup  de  ces  œuvres  que  nous  admirons 
dans  les  galeries  de  la  Grande-Bretagne,  le  dessin  a été  fourni  par 
un  artiste  français  et  exécuté  par  d’anciens  ouvriers  de  Saint-Louis 
ou  de  Baccarat.  Nos  fabricants  affirment,  pour  se  consoler,  que  leurs 
ouvriers  passés  en  Angleterre  y perdent  en  quelques  années  la  déli- 
catesse de  leur  goût  et  l’habileté  de  leur  main  : il  peut  y avoir  quelque 
chose  de  vrai  dans  cette  assertion,  mais  nous  ne  devons  pas  trop 
nous  y fier,  et  il  faut  nous  arranger  avant  tout  pour  retenir  autant  que 
possible,  par  des  salaires  exceptionnels,  tous  nos  ouvriers  d’élite. 

Quelques-unes  des  pièces  exposées  parles  cristalleries  anglaises 
méritent  d’être  signalées  pour  le  travail  prodigieux  qu’ elles  ont  de- 
mandé. Nous  citerons  notamment  un  grand  vase  dont  la  gravure, 
au  lieu  d’être  en  creux  comme  dans  tous  les  autres  cristaux  gravés, 
est  en  relief,  et  le  relief  est  même  assez  haut.  Il  y a aussi  deux  ou  trois 
vases  en  verre  gros  bleu,  revêtu  d’une  couche  épaisse  de  verre  d’un 
blanc  opaque.  Le  verre  blanc  a été  ensuite  enlevé  à la  roue,  sauf 
dans  les  parties  réservées  pour  y tailler  des  bas-reliefs  qui  forment 
ainsi  de  véritables  camées.  C’est  un  travail  merveilleux;  par  mal- 
heur, le  blanc  de  la  couche  supérieure  et  le  bleu  foncé  de  la  couche 
inférieure  ne  s’harmonisent  pas  parfaitement,  et  le  résultat  acquis 
ne  répond  pas  complètement  à l’effort  qu’il  a fallu  faire  pour 
l’atteindre. 

On  faisait  au  commencement  de  ce  siècle  des  services  de  table 
en  cristal  taillé  et  doré  qui  étaient  d’un  magnifique  effet.  Les  fabri- 
cants de  nos  jours  n’exposent  qu’un  très-petit  nombre  de  pièces  de 
ce  genre.  Gela  est  regrettable  ; ils  auraient  un  grand  succès  en  repre- 
nant sur  ce  point  l’exemple  de  leurs  prédécesseurs.  Mais  il  faudrait 
que  leurs  dorures  fussent  aussi  solides  que  l’étaient  celles  de  ces 
beaux  services. 

L’Angleterre  et  l’Autriche  exposent  un  nouveau  genre  de  produits 
dont  nos  compatriotes  n’ont  pas  un  seul  échantillon  : ce  sont  les  verres 
et  les  cristaux  irisés.  Certains  verres  antiques  ont  reçu,  on  le  sait, 
du  temps  et  de  l’humidité  du  sol  où  on  les  a retrouvés  après  de  longs 
siècles,  une  irisation  d’un  effet  charmant,  fort  recherché  par  les  col- 
lectionneurs. Mais  leur  surface  est  fendillée  et  rugueuse;  à Vienne 
et  à Londres  on  a trouvé  le  moyen  de  donner  au  verre  neuf  de  mer- 
veilleux reflets  irisés  semblables  à ceux  dont  les  bulles  de  savon 
brillent  au  soleil,  sans  altérer  le  poli  et  l’éclat  de  sa  surface.  Les  pro- 
duits de  ce  genre  que  nous  voyons  au  Ghamp-de-Mars  ont  déjà  trouvé 
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beaucoup  d’admirateurs  et,  ce  qui  vaut  mieux  encore  pour  les  expo- 
sants, beaucoup  d’acquéreurs. 

La  grande  cristallerie  autrichienne  de  M.  Lobmeyer  expose  un 
certain  nombre  de  cristaux  gravés  d’une  belle  exécution  ; mais  c’est 
surtout  dans  la  fabrication  des  grandes  pièces  de  verre  coloré  qu’elle 
excelle.  Ses  vases  d’un  vert  pâle,  ou  d’un  rose  tendre  à décors  dorés 
sont  charmants.  Ses  grands  vases  de  verre  jaune  à reflets  d’or,  dé- 
corés d’émaux  blancs  et  de  filets  dorés  sont  de  véritables  merveilles. 

La  fabrique  de  Murano  a fait  depuis  onze  ans  des  progrès  considé- 
rables. En  1867  elle  exposait  des  imitations,  agréables  comme  effet 
général  quoique  souvent  assez  défectueuses,  des  anciens  verres  de 
Venise,  mais  elle  n’osait  pas  encore  essayer  de  lutter  avec  certaines 
œuvres  splendides  des  anciens  verriers  conservés  dans  divers  musées. 
Aujourd’hui  elle  envoie  un  grand  nombre  d’objets  de  la  plus  haute 
curiosité  dont  l’exécution  est  parfaite.  Ses  grandes  urnes  auxquelles 
elle  a su  donner  l’apparence  de  diverses  pierres  précieuses  (amé- 
thyste, topaze,  saphir  etc.),  sont  irréprochables  comme  forme  et 
comme  couleur.  Ses  plats,  ses  coupes  et  ses  gobelets  qui  imitent  les 
fameux  verres  murrhins  du  musée  de  Naples  et  du  trésor  de  Saint- 
Marc,  sont  admirables. 

Un  grand  nombre  des  pièces  qu  elle  expose  sont  des  chefs-d’œuvre 
que  nulle  autre  fabrique  ne  pourrait  arriver  à reproduire  en  ce 
moment.  Il  reste  à cette  magnifique  manufacture  un  pas  décisif  à 
faire.  Jusqu’à  présent  elle  s’est  contentée  de  copier  les  merveilles 
gardées  dans  des  collections  publiques  et  privées  ; c’est  sans  doute 
beaucoup  d’avoir  retrouvé  des  secrets  qu’on  croyait  perdus  pour 
toujours  ; mais  maintenant  que  ces  procédés  sont  retrouvés  il  faut 
s’en  servir  pour  créer  des  œuvres  originales,  un  genre  qui  tout  en 
s’inspirant  des  chefs-d’œuvre  des  temps  passés  constitue  le  style 
propre  de  la  verrerie  vénitienne  du  dix-neuvième  siècle. 

On  voit  par  cette  revue  rapide  que  nous  tenons  un  rang  très- 
honorable  dans  l’art  de  travailler  le  verre  et  le  cristal,  mais  que 
nous  avons  des  rivaux  qui,  battus  par  nous  sur  tel  ou  tel  point,  nous 
battent  sur  tel  ou  tel  autre.  Ici  ce  n"est  pas  pour  garder  le  premier 
rang  qu’il  faut  lutter,  c’est  pour  le  conquérir.  On  comprend  combien 
il  importe  de  créer  les  musées  industriels  dont  je  parlais  tout  à 
l’heure  là  où  ils  n’existent  pas,  de  les  développer  là  où  ils  e^^istenU 
et  d’y  accumuler  tout  spécialement  les  verres  de  Venise  anciens  et 
nouveaux,  les  anciens  verres  de  Bohême  et  les  plus  beaux  produits 
des  cristalleries  françaises,  anglaises  et  autrichiennes. 

Edmond  Villetakd. 


La  suite  prochainement. 


REVUE  DES  SCIENCES 


Découvertes  et  inveutions.  — Chronique  des  progrès  de  l’électricité.  — Un 
instrument  merveilleux.  — Un  perfectionnement  considérable  au  télé- 
phone. — Le  téléphone  amplificateur  de  M.  Hughes.  — Une  loupe  acous- 
tique. — Le  microphone.  — Moyen  de  recueillir  les  bruits  les  plus  faibles. 

— La  marche  d’un  insecte  révélée  à des  centaines  de  lieues  de  distance. 

— Le  tic-tac  d’une  montre  rendu  perceptible  comme  le  tic-tac  d’un  moulin. 

— Description  du  microphone.  — Transmetteur  de  lavoix  et  des  bruits.  — 
Conversation  à grande  distance  sans  cornets  téléphoniques.  — Le  micro- 
phone thermoscope.  — Différences  de  température  correspondant  à l’émis- 
sion des  diverses  voyelles.  — Impressionnabilité  extraordinaire  du  télé- 
phone aux  plus  faibles  courants  électriques.  — Applications.  — La 
télégraphie  sans  fils.  — Communications  directes  sans  fils  télégraphiques 
dans  un  rayon  de  10  kilomètres.  — Le  progrès  de  l’éclairage  électrique  à 
Paris.  — Üne  nouvelle  lampe.  — L’électricité  à domicile.  — Becs  élec- 
triques dans  les  maisons.  — L’électricité  à bord  des  navires.  — Moyen 
d’arrêter  du  bout  du  doigt  les  machines  motrices  des  navires  de  guerre.  — 
Expériences  sur  le  croiseur  le  Desaix, 


Il  nous  faut  bien  bon  gré  mal  gré  parler  encore  du  téléphone.  L’in- 
vention de  Graham  Bell  amène  chaque  jour  une  nouvelle  surprise. 
Voici  maintenant  le  téléphone,  dont  le  plus  grave  inconvénient  était 
d’exiger  des  oreilles  un  peu  fines,  qui  parvient  à transmettre  la  voix  avec 
une  certaine  sonorité,  et  qui  même  amplifie  les  bruits  les  plus  faibles. 

Le  téléphone  passe  à l’état  de  microscope  acoustique,  il  grossit  le 
son  comme  la  loupe  grossit  les  objets.  Avec  l’instrument  modifié,  il 
devient  possible  d’entendre  à distance  les  bruits  les  plus  confus,  le 
tressaillement  d’une  table,  le  craquement  d’un  meuble,  le  faible  souffle 
de  la  brise.  Il  n’est  pas  de  bruit  si  infime  qu’il  soit,  de  bruissement  qui 
échappe  à cet  appareil  investigateur.  Avec  le  nouvel  appareil,  il  est 
presque  permis  de  dire  que  l’on  entendrait  les  feuilles  pousser  et  les 
fleurs  s’ouvrir. 

L’invention  nous  vient  d’Angleterre  ; elle  est  due  à M.  Hughes,  l’au- 
teur ingénieux  et  bien  connu  du  télégraphe  imprimant.  L’artifice  ima- 
giné par  M.  Hughes  pour  donner  au  téléphone  cette  sensibilité  extraor- 
dinaire est  extrêmement  simple.  On  va  en  juger.  Avant  tout,  rappelons 
en  quelques  lignes  la  cause  du  peu  de  sonorité  des  téléphones  ordinaires. 

^ Si  le  son  transmis  est  faible,  c’est  que  le  courant  électrique  qui  fait 
vibrer  la  mem])rane  de  l’instrument  est  lui-même  très -faible. 

On  se  rappelle  que  c’est  la  voix  qui,  en  faisant  osciller  la  membrane 


REVUE  DES  SCIENCES  937 

élastique  du  téléphone  en  face  d’une  bobine  électro-magnétique,  en- 
gendre un  courant  dans  le  fil  de  la  bobine  et  dans  le  fil  de  ligne.  Ce 
courant  très-faible,  encore  affaibli  par  son  parcours,  fait  naturellement 
yibrer  très-peu  la  membrane  du  téléphone  d’arrivée.  Pour  accroître 
l’intensité  du  son,  on  eut  l’idée  très-rationnelle  de  se  servir  du  courant 
d’une  pile  dont  on  est  maître  d’accroître  à volonté  la  force. 

M.  Edison  et,  depuis,  plusieurs  physiciens  ont  supprimé  le  téléphone 
à la  station  du  départ.  Plus  de  cornet  à mettre  devant  la  bouche.  On 
parle  devant  une  plaque  métallique  sur  laquelle  appuie  un  crayon  de 
graphite,  en  communication  avec  une  pile  électrique.  Le  courant  élec- 
trique passe  par  le  crayon  dans  la  plaque,  et  de  la  plaque  dans  le  fil  de 
ligne  jusqu’au  téléphone  de  la  station  d’arrivée.  La  membrane  vibrant, 
le  crayon  est  plus  ou  moins  en  contact  parfait  avec  elle  ; il  en  résulte 
des  variations  de  résistance  dans  le  passage  du  courant,  et  ces  varia- 
tions se  repercutent  sur  la  membrane  du  téléphone  d’arrivée  et  la  font 
vibrer.  Les  variations  de  force  du  courant  agissent  sur  la  membrane  un 
peu  comme  le  musicien  qui  pince  les  cordes  d’une  harpe. 

M.  Hughes  a tiré  parti  de  la  meme  idée,  mais  bien  plus  heureuse- 
ment. Il  fixe  sur  une  planchette  verticale,  disposée  elle-même  sur  une 
planchette  horizontale,  de  quatre  à cinq  centimètres  l’un  au-dessus  de 
l’autre,  deux  supports  en  graphite,  deux  dés  de  charbon.  Un  trou  peu 
profond  est  ménagé  dans  le  support  inférieur  ; un  autre  trou  est  creusé 
aussi  sur  la  face  inférieure  du  support  supérieur.  Dans  ces  deux  trous, 
on  engage  verticalement  une  petite  baguette  de  graphite  que  l’on  taille 
en  pointe  comme  un  crayon  h ses  deux  extrémités.  Enfin  le  courant 
d’une  pile  est  lancé  dans  le  support  inférieur,  et  un  fil  de  communica- 
tion part  du  support  supérieur  et  va  aboutir  à un  téléphone  ordinaire. 
Le  système  est  rudimentaire;  le  premier  venu  peut  rétablir  en  quel- 
ques instants  avec  les  planchettes  d’une  boîte  à cigares  et  du  graphite 
acheté  chez  un  marchand  de  produits  chimiques.  Et,  sauf  erreur,  j’ai 
constaté  que  plus  la  construction  est  grossière,  et  plus  l’appareil  fonc- 
tionne bien.  Il  suffit  même  d’une  simple  aiguille  posée  entre  les  trous 
des  supports  en  graphite  pour  donner  d’excellents  résultats. 

Il  suffit,  en  effet,  de  gratter  légèrement  la  planchette  horizontale  avec 
l’ongle  ou  même  avec  une  barbe  de  plume  pour  que,  non-seulement 
le  cornet  téléphonique  répète  le  bruit,  mais  encore  l’amplifie  singuliè- 
rement. La  planchette  vibre  ; les  supports  sont  entraînés  dans  le  mou- 
vement. La  baguette  de  graphite  ou  faigiiille  est  bien  obligée  d’osciller 
verticalement  ainsi  prise  et  maintenue  entre  ses  supports.  Ces  allées  et 
venues  de  la  baguette  modifient  les  contacts  et  par  suite  le  passage  du 
courant  électrique  envoyé  par  la  pile  à travers  le  système.  Les  varia- 
tions du  courant  sont  très-accentuées  ; elles  produisent  par  conséquent 
une  vibration  d’une  amplitude  considérable  de  la  membrane  du  télé- 
phone d’arrivée.  Le  son  engendré  est  par  suite  augmenté.  Le  téléphone 
ordinaire  donnait  des  sons  affaiblis  que  l’on  a comparés  à une  image 
photographique  réduite.  Le  téléphone  Hughes  produit  des  sons  com- 
parables à une  image  photographique  amplifiée.  C’est  pourquoi  l’inven- 
teur a dénommé  son  appareil  microphone,  dénomination  plus  ou  moins 
bonne  que  Whealston  avait  déjà  appliquée  à un  appareil  destiné  aussi 
à faciliter  la  perception  des  sons  faibles. 

Les  résultats  obtenus  avec  le  microphone  sont  étonnants.  Quand  on 
dépose  une  montre  sur  la  planchette,  le  bruit  de  l’échappement  est  en- 
tendu à la  station  de  réception  avec  tant  d’intensité  qu’on  dirait  assez 
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bien  du  tic  tac  d’un  moulin  éloigné.  On  perçoit  jusqu’au  bruit  du  défde- 
ment  des  rouages  en  mouyement.  Quand  on  place  une  mouche  enfermée 
dans  une  boîte  sur  la  planchette,  le  bruit  que  fait  l’insecte  en  marchant 
ou  en  se  heurtant  contre  la  paroi  est  entendu  très-distinctement.  Le 
bruit  des  pas  lointains,  les  vibrations  qui  se  propagent  sur  le  sol  par- 
viennent à l’appareil  et  sont  recueillis  avec  une  fidélité  surprenante. 

Il  est  évident  que  les  plus  petits  bruits  du  corps  humain  ont  de  l’écho 
dans  le  microphone;  aussi  pense-t-on  employer  l’appareil  pour  aus- 
culter les  malades.  M.  le  docteur  Robertson  a déjà  entrepris  des  expé- 
riences dans  cette  direction. 

M.  Hughes  annonçait  dernièrement  à la  Société  royale  de  Londres, 
qu’il  était  parvenu  à éviter  avec  son  appareil  l’emploi  direct  du  cornet 
téléphonique  à l’arrivée.  On  peut  entendre  sans  le  placer  à l’oreille. 
Pour  cela,  il  faut  interposer  dans  le  circuit  une  petite  bobine  d’induc- 
tion de  6 centimètres  tout  au  plus.  Les  sons  qui  parviennent  alors  au 
téléphone  sont  assez  intenses  pour  que  l’on  entende  directement  à 
quelques  mètres  de  distance.  Seulement  il  faut  avoir  soin  d’adapter 
au  téléphone  un  cornet  acoustique  en  papier  fort,  comme  on  le  fait 
pour  le  phonographe.  La  voix  est  perçue  très-nettement  et  elle  a plus 
de  sonorité  que  dans  le  phonographe  Edison.  M.  Hughes  pense  que  l’on 
pourra  parler  sans  difficulté  à toute  distance  avec  le  microphone.  Il 
résulte  qu’il  suffira  maintenant  de  parler  d’un  côté  devant  la  plan- 
chette pour  entendre  à l’arrivée  les  sons  renvoyés  parle  cornet  acous- 
tique du  téléphone.  C’est  déjà  une  grande  simplification  et  un  véritable 
progrès.  Evidemment  nous  touchons  à l’époque  où  l’on  pourrra  con- 
verser à des  centaines  de  lieues,  d’un  appartement  dans  un  autre  sans 
avoir  à se  boucher  les  oreilles  avec  des  cornets  plus  ou  moins  gênants 
à manier. 

Le  microphone,  appareil  amplificateur  du  son,  se  trouve  être  aussi 
le  thermomètre  le  plus  sensible  que  l’on  ait  jamais  construit.  On  ne 
voit  pas  bien  de  prime  abord  la  relation  qui  peut  faire  d’un  microphone 
un  thermomètre.  Elle  est  cependant  facile  à saisir. 

La  conductibilité  électrique  varie  avec  la  température.  Le  conducteur 
de  graphite  laisse  passer  plus  ou  moins  complètement  le  courant, 
selon  sa  température.  Aussi  la  plus  petite  variation  de  chaleur  a de 
l’écho  sur  le  courant.  C’est  si  vrai  que,  s’il  fait  très-chaud  dans  un 
appartement  où  l’on  fait  fonctionner  le  microphone,  on  s’aperçoit  qu’il 
donne  des  résultats  moins  satisfaisants  que  s’il  faisait  plus  froid. 

Le  microphone  thermoscope  peut  être  aussi  construit  par  le  premier 
amateur  venu.  Il  suffit  de  disposer,  dans  un  petit  tube  en  verre  ou 
encore  dans  un  cure-dents,  une  baguette  de  graphite  brisée  en  plusieurs 
fragments  pour  augmenter  les  variations  de  conductibilité.  Ce  conduc- 
teur fragmenté  est  relié  d’un  côté  à une  pile,  de  l’autre  à un  galvano- 
mètre. Quand  on  approche  la  main  du  cure-dents,  on  voit  immédiate- 
ment l’aiguille  se  dévier  de  sa  position.  La  seule  chaleur  de  la  main 
suffit  donc  pour  impressionner  l’appareil  à distance. 

Quand  on  prononce  les  voyelles  devant  cet  appareil  rudimentaire, 
on  s’aperçoit  que  l’aiguille  du  galvanomètre  est  déviée  différemment 
par  chacune  d’elles.  C’est  qu’en  effet  le  mécanisme  de  la  prononcia- 
tion change  l’émission  du  gaz  chaud  expiré.  L’air  chaud  sort  du  pou- 
mon en  quantité  plus  ou  moins  grande,  selon  le  mot  prononcé,  et  les 
jèvres  plus  ou  moins  serrées  amènent  quelquefois  une  détente  de  l’air 
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comprimé  dans  les  voies  respiratoires.  De  là,  variation  de  tempéra- 
ture de  Tair  expiré.  Le  microphone  thermoscope  pourra  rendre  des 
services  aux  physiciens,  aux  météorologistes  et  aux  médecins. 

Encore  un  mot  sur  le  téléphone,  pour  compléter  nos  connaissances 
actuelles  sur  ce  bel  appareil.  M.  d’Arsonval  a constaté  qu’il  n’existait 
aucun  instrument  comparable  au  téléphone  pour  l’impressionnabilité 
aux  courants  électriques.  Il  est  bien  plus  actif  que  le  plus  sensible  des 
galvanomètres.  Le  nerf  sciatique  de  la  grenouille  était  considéré,  depuis 
Yolta,  comme  le  réactif  le  plus  impressionnable  au  courant.  Hé  bien, 
dans  les  expériences  de  M.  d’Arsonval,  le  téléphone  s’est  montré  au 
moins  deux  cents  fois  plus  sensible  que  le  nerf  sciatique.  Il  vibre  par 
un  courant  infiniment  petit.  Les  physiologistes  et  les  physiciens  pour- 
ront évidemment  tirer  parti  de  cette  propriété  pour  reconnaître  les 
courants  électriques  les  plus  faibles. 

On  s’est  beaucoup  occupé,  il  y a quelques  années,  de  la  télégraphie 
sans  fil.  Nous  aurons,  sans  doute,  l’occasion  de  revenir  spécialement 
sur  ce  sujet  intéressant.  Mais  dès  aujourd’hui  ne  peut-on  concevoir 
quelque  espérance  de  voir  établir  des  communications  sans  aucun  fil 
conducteur?  En  effet,  un  courant  de  pile  s’en  va  à travers  le  sol  à des 
distances  qui  peuvent  atteindre  10  Idlomètres.  Dans  ces  limites,  un 
galvanomètre  sensible  peut  être  influencé  par  le  courant.  On  voit  l’ai- 
guille de  l’instrument  se  dévier  à Saint-Denis,  par  exemple,  quand  on 
lance  dans  le  sol  parisien  un  courant  énergique.  Or,  le  téléphone  étant 
un  instrument  récepteur  infiniment  plus  sensible,  il  est  permis  d’es- 
pérer qu’un  courant  lancé  dans  le  sol  du  Panthéon  serait  recueilli 
très-facilement  par  le  téléphone  à Auteuil,  par  exemple.  On  pourrait 
donc,  sans  aucun  fil  télégraphique,  correspondre  dans  un  petit  rayon 
avec  un  matériel  réduit  à une  pile  et  à un  téléphone.  Ne  dépassons  pas 
le  présent,  mais  espérons  dans  l’avenir.  Ainsi  bien  a-t-on  déjà  com- 
mencé des  essais  dans  cette  voie  sans  doute  pleine  de  surprises. 

De  la  téléphonie  passons  à la  lumière  électrique;  elle  a aussi  la 
vogue.  Il  est  évident  que  la  lumière  électrique  est  sortie  du  laboratoire 
pour  entrer  définitivement  dans  le  domaine  pratique.  A Paris,  en  ce 
moment,  on  multiplie  les  becs  électriques.  Après  la  place  de  l’Opéra, 
c’est  l’avenue  de  l’Opéra  qui  vient  d’être  splendidement  illuminée  à 
l’aide  des  bougies  Jablochkoff  que  nous  avons  décrites  ici  même. 
Après  l’avenue  de  l’Opéra,  ce  sera  la  place  de  la  Concorde  et  l’Arc  de 
triomphe,  etc... 

Le  système  Jahlochkofî  consiste,  on  se  le  rappelle,  à faire  éclater 
l’arc  électrique  entre  deux  baguettes  de  charbon  placées  parallèle- 
ment. Les  deux  charbons  accolés  constituent  ime  sorte  de  bougie  qui 
brûle  au  taux  de  dix  centimètres  à l’heure.  Ce  système  supprime  la 
lampe  à régulateur  des  anciens  foyers  électriques  et  est  facilement  ap- 
plicable à l’éclairage  des  places  et  des  grandes  voies  de  communication. 
Il  est  coûteux  cependant  et  tout  le  monde  ne  saurait  l’utiliser;  il  re- 
vient, affirme-t-on,  à plus  de  1 fr.  50  par  heure  et  par  foyer.  L’an- 
cienne lampe  coûtait  beaucoup  moins  cher  à alimenter. 

Quoi  qu’il  en  soit,  la  bougie  électrique  si  commode  dans  sa  simplicité 
ne  paraît  pas  devoir  offrir  une  solution  complète  de  la  divisibilité  de 
la  lumière.  Le  bec  est  encore  trop  intense.  Ce  qu’il  faudrait,  c’est  un 
foyer  dont  on  pourrait  faire  varier  l’intensité  à volonté,  comme  pour  une 
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lampe,  et  qui  ne  dépasserait  pas  au  besoin,  comme  éclat,  l’intensité 
d’une  lampe  Garcel. 

Qui  n’a  rêvé  de  pouvoir  placer  chez  soi,  dans  l’antichambre,  dans 
le  salon,  dans  le  jardin,  de  petits  becs  électriques,  faciles  à alimenter, 
et  donnant  à volonté  la  quantité  de  lumière  désirée  ? Quel  est  l’indus- 
triel qui  ne  se  servirait  pas  avec  empressement  de  ces  petites  lampes 
électriques  ? 

Un  jeune  ingénieur,  M.  Emile  Reynier,  vient  de  réaliser  un  type  de 
lampe  électrique,  qui  n’est  encore  qu’un  essai  à vrai  dire,  mais  qui 
pourrait  bien  réaliser  un  progrès  sérieux.  L’appareil  est  très- simple; 
il  ne  coûterait  plus  300  fr.  comme  les  anciens  régulateurs,  mais  moins 
de  100  fr.  et  il  permettrait  d'obtenir  autant  de  becs  qu’on  le  désirerait, 
alimentés  par  la  même  source  électrique.  Une  machine  magneto-élec- 
trique  mue  par  la  vapeur,  alimente  un  seul  foyer  ancien  système,  quel- 
ques bougies  électriques  seulement.  Avec  la  lampe  Reynier,  on  pourrait 
alimenter  un  nombre  de  becs  considérable,  ce  qui  naturellement  per- 
met de  diviser  la  lumière,  de  la  multiplier  dans  tous  les  coins  d’un 
atelier,  dans  toutes  les  parties  d’une  maison.  On  n’a  plus  devant  les 
yeux  ce  foyer  unique,  intense,  qui  blesse  le  regard  comme  le  soleil;  on 
a seulement  des  petits  foyers  plus  brillants  il  est  vrai  que  le  gaz,  mais 
donnant  une  lumière  naturelle,  sans  chaleur,  sans  gaz  délétère,  etc. 
Enfin,  et  c’est  un  point  essentiel,  alors  que  pour  mettre  en  train  un 
foyer  électrique  de  l’ancien  système,  il  faut  une  machine,  ou  bien  au 
moins  40  à 50  éléments  de  pile,  on  peut  alimenter  avec  l’appareil  Rey- 
nier, un  foyer  électrique  correspondant  comme  éclat  à la  lampe  Garcel 
unité,  avec  5 à 6 éléments  de  pile.  Une  simple  petite  pile  à la  cave,  et 
l’on  peut  illuminer  un  salon  avec  un  bec  d’un  éclat  déjà  puissant  et 
faire  passer  à volonté  la  lumière  du  salon  à la  salle  à manger,  du  rez- 
de-chaussée  au  premier,  etc. 

M.  Emile  Reynier  est  arrivé  à ce  résultat  en  reprenant  une  idée  déjà 
poursuivie  par  d’autres  physiciens.  Au  lieu  de  faire  éclater  l’arc  élec- 
trique entre  deux  charbons,  il  profite  du  courant  électrique  pour  faire 
rougir  une  baguette  de  charbon.  On  sait  que  la  résistance  au  passage 
du  courant  crée  de  la  chaleur.  G’est  ainsi  qu’un  fil  de  platine  se 
chauffe  au  rouge  par  le  passage  d’un  courant  énergique.  Au  lieu  de  pren- 
dre du  platine,  MM.  Ladyguine,  Kossloff,  etc.,  ont  choisi  un  fil,  une  ba- 
guette de  charbon  dur.  Le  charbon  devient  lumineux  ; seulement,  comme 
il  s’oxydait  et  se  consumait,  on  avait  tenté  de  le  rougir  dans  un  gaz 
inerte.  La  même  baguette  pouvait,  ne  s’oxydant  plus,  servir  indéfini- 
ment. M.  Reynier  a retourné  le  problème  : il  laisse  au  contraire  la 
baguette  de  charbon  s’user,  et  il  la  maintien  dans  l’air.  Son  système 
consiste  à faire  sans  cesse  rougir  une  baguette  de  charbon  au  contact 
d’un  disque  également  de  charbon.  La  baguette  s’use,  mais  elle  des- 
cend et  s’appuie  au  fur  et  à mesure  de  l’usure  sur  le  disque  qui  est 
assez  épais  pour  ne  pas  s’oxyder  sensiblement.  On  obtient  au  point  de 
contact,  sur  une  longueur  de  1 centimètre,  2 centimètres,  3 centimètres, 
à volonté,  une  portion  rougie  à blanc,  qui  produit  une  très-belle  lumière. 

La  baguette  s’use  au  taux  de  10  centimètres  à l’heure.  Une  seule  ba- 
guette peut  durer  de  deux  à trois  heures,  il  suffirait  d’augmenter  les 
dimensions  pour  atteindre  une  durée  de  trois  à quatre  heures. 

Nous  ne  sommes  pas  encore  en  état  d’apprécier  la  valeur  économi- 
que du  nouveau  système.  Mais  alors  même  qu’il  reviendrait  plus  cher 
que  l’ancien,  il  y aurait  encore  avantage  à s’en  servir  pour  l’éclairage 
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domestique  dans  certains  cas,  puisqu’il  permet,  en  multipliant  les  foyers, 
de  distribuer  mieux  lalumière  dans  toutes  les  parties  d’un  espace  à éclai- 
rer un  peu  vaste.  Au  surplus,  nous  y reviendrons  sans  doute,  quand 
nous  aurons  pu  examiner  nous -meme  les  chiffres  de  revient  et  nous 
rendre  compte  de  la  facilité  d’entretien  et  d’alimentation  des.nouvelles 
lampes.  Nous  n’avons  pu  jusqu’ici  en  juger  que  d’après  une  communi- 
cation de  M.  le  comte  du  Moncel  à l’Académie  des  sciences,  et  des  expé- 
riences instituées  à la  Société  Française  de  physique. 

Enfin,  puisque  c’est  l’électricité  qui  a obtenu  les  honneurs  de  cette 
revue,  signalons  encore  une  innovation  ingénieuse,  due  à M.  le  capi- 
taine de  vaisseau  Trêve,  commandant  le  croiseur  le  Desaix^  de  l’esca- 
dre de  la  Méditerranée.  En  ce  moment,  quand  un  commandant  de  na- 
vire veut  faire  changer  l’allure  de  son  bâtiment,  il  est  obligé  d’envoyer 
par  des  intermédiaires  des  ordres  au  mécanicien  en  chef.  Le  temps 
perdu  a peu  d’importance  ordinairement,  mais  dans  certaines  circons- 
tances, pendant  le  combat,  en  cas  de  collision  à éviter,  une  seconde 
peut  avoir  des  conséquences  déplorables. 

Il  en  est  ici  comme  en  exploitations  des  chemins  de  fer.  Autrefois  il 
fallait  perdre  un  temps  précieux  pour  siffler  aux  freins,  prévenir  les 
serre-freins,  tourner  la  manivelle,  serrer  la  vis,  caler  les  roues,  etc., 
maintenant  tous  les  freins  sont  entre  les  mains  du  mécanicien.  Du 
bout  du  doigt,  il  les  fait  tous  manœuvrer  instantanément.  Le  frein 
Westinghouse,  le  frein  Smith,  le  frein  Acliard  permettent  de  serrer  les 
sabots  contre  les  roues  en  quelques  dixièmes  de  seconde.  M.  Acliard 
notamment  envoie  par  un  fil  de  communication  un  courant  électrique 
sous  chaque  wagon.  Ce  courant  anime  des  électro-aimants  qui  font 
fonctionner  les  sabots. 

M.  Trêve  a appliqué  un  système  analogue  à la  commande  directe  des 
machines  motrices  de  bateau.  C’est  bien  le  moins  qu’un  capitaine 
puisse  sans  le  secours  d’un  mécanicien  faire  stopper  à sa  volonté  la 
miachine  ou  faire  augmenter  la  vitesse.  M.  Trêve  y est  parvenu  très- 
simplement.  Un  courant  électrique  peut  à volonté  être  lancé  près  de  la 
valve  de  vapeur  de  la  machine.  Ce  courant  par  un  artifice  très-simple 
anime  un  électro-aimant  qui  ferme  ou  ouvre  la  valve  et  par  suite  règle 
la  vitesse  de  la  machine.  En  appuyant  sur  une  touche  le  commandant 
peut  donc  maîtriser  la  machine,  de  sa  cabine,  du  banc  de  quart,  du 
haut  du  mât,  etc. 

Ce  nouveau  système  a été  expérimenté  à bord  du  Desaix.  Du  bout 
du  doigt,  on  a pu,  en  moins  d’une  seconde,  mettre  au  pas  les  450  che- 
vaux du  Desaix  lancés  au  grand  galop. 

Rien  n’empechera  désormais  de  maîtriser  ainsi  les  1,500,  les  2,000  che- 
vaux des  puissantes  machines  de  nos  grands  vaisseaux  cuirassés.  Chaque 
commandant  aura  ainsi  en  cas  d’alerte  le  moyen  de  transmettre  ses 
ordres  sans  aucun  intermédiaire  à la  machine  motrice  de  son  bâtiment. 
C’est  un  progrès. 

Henri  de  Parville. 


P.  S.  Nous  commencerons  dans  notre  prochaine  revue  rexamen 
rapide  des  principales  curiosités  scientifiques  de  l’Exposition  universelle. 
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10  Juin  1878. 

Nous  n’avons  cessé  de  dire,  depuis  trois  ans,  à tous  ceux  qui  cher- 
chaient de  Saint-Pétersbourg  à Londres  ou  à Constantinople,  et 
plus  tard  même  sur  les  champs  de  bataille  de  la  Bulgarie,  le  signe 
décisif,  le  hasard  intelligent,  la  volonté  toute-puissante  qui  pouvaient 
marquer  soit  la  direction  des  faits,  soit  la  fin  du  trouble  de  l’Orient 
et  de  l’Europe  : « Regardez  à Berlin.  » 11  y avait  là,  on  le  sentait, 
une  force  qui,  pour  se  couvrir  d’ombre  et  demeurer  muette,  n’en 
paraissait  pas  moins  aussi  souveraine  que  libre  ; on  la  savait  inca- 
pable de  sommeiller,  dans  quelque  inertie  quelle  semblât  s’immobi- 
ilser;  on  se  rappelait  ses  longs  et  patients  calculs  d’autrefois;  on 
avait  vu  à l’œuvre,  dans  des  actes  prodigieux,  dans  des  coups  écla- 
tants, son  art  d’élaborer  de  vastes  desseins  et  de  préparer  les  occa- 
sions nécessaires;  on  ne  pouvait  la  croire  ni  indifférente  ni  même 
étrangère  à tout  ce  travail  sanglant  et  confus  de  l’Orient,  à tous  ces 
changements  que  la  Russie  menaçait  d’opérer  sur  les  rives  du 
Danube  et  aux  portes  de  l’Autriche  ; les  moins  sagaces  soupçon- 
naient qu’elle  présidait  à ces  évènements  autant  quelle  y assistait, 
et  quelques-uns  prophétisaient  volontiers  qu’une  heure  sonnerait  à 
Berlin  où  cette  force  mystérieuse  et  redoutable  sortirait  de  son 
silence  et  de  son  repos,  pour  agir  à son  tour  et  peut-être  pour  sur- 
prendre toute  l’Europe.  Cette  heure  a-t-elle  sonné?  Et  la  fortune,  en 
mêlant  aux  choses  prévues  et  dont  elle  menait  le  train  avec  sa 
logique  fatale  les  accidents  dramatiques  dont  l’Allemagne  est 
aujourd’hui  si  émue,  la  fortune  aura-t-elle  pressé  u le  sphinx  de 
Varzin  » d’énoncer  enfin  le  mot  de  l’énigme?  Nous  Eignorons.  Mais 
il  est  bien  incontestable  qu’en  ce  moment,  quand  le  congrès  va 
siéger  à Berlin  et  M.  de  Bismarck  y exercer  son  arbitrage,  quand 
surtout  les  deux  attentats  dont  l’Empereur  est  la  victime  peuvent 
pousser  dans  une  voie  nouvelle  la  politique  extérieure  comme  la 
politique  intérieure  de  l’Allemagne,  on  a plus  que  jamais  raison  de 
dire  : « Regardez  à Berlin  ! » 

Il  y a trois  semaines,  un  premier  meurtrier,  Hœdel,  avait  manqué 
ce  vieux  roi  que  ses  quatre-vingts  ans  comme  la  gloire  dont  il  a doté 
la  Prusse,  devenue  sous  ses  auspices  la  grande  Allemagne,  devaient 
assurément  rendre  inviolable  au  crime  d’un  Allemand.  Le  docteur 
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en  philosophie  Nobiling  a été  un  assassin  plus  heureux  : il  a blessé 
l’empereur  Guillaume  avec  une  vingtaine  de  chevrotines.  Que  ces 
nombreuses  blessures,  minimes  à un  autre  âge,  puissent  être  mor- 
telles en  cette  circonstance,  on  en  a évidemment  la  crainte  à Berlin, 
puisqu’il  a paru  urgent  que,  sans  prendre  encore  la  régence,  le 
prince  impérial  et  royal  remplaçât  son  père  « dans  la  direction 
suprême  des  affaires  du  gouvernement,  ))  Quelle  intention  a pu 
armer  Nobiling?  Est-ce  un  parti  qu’il  servait  ? Avait-il  des  confidents 
et  des  complices?  Est-il  vrai  que  parmi  une  bande  de  misérables  et 
d’insensés  qui  songent  à exterminer  la  dynastie  entière  des  Hohen- 
zollern,  le  sort  l’ait  désigné  pour  cet  abominable  forfait?  On  ne  peut 
rien  affirmer  encore.  Mais  il  est  du  moins  certain  que  Nobiling, 
comme  Hœdel,  est  un  socialiste,  un  de  ces  Saxons  qui  ont  à Dresde 
l’école  de  leurs  chimères  et  le  centre  de  leur  propagande  ; et  tandis 
que  Hœdel,  dans  les  journaux  des  démocrates  qui  l’excusaient  tout 
bas,  était  représenté  comme  un  pauvre  solitaire,  exalté  par  la  faim 
autant  que  par  la  démence,  Nobiling,  ils  ne  peuvent  le  nier,  est  un 
sectaire  qui  a commis  cet  assassinat  aussi  sciemment  que  résolu- 
ment : cet  érudit  enthousiaste  avait  un  commerce  assidu  avec  les 
chefs  de  sa  doctrine  ; il  correspondait  et  voyageait  au  profit  de  ses 
principes  ; c’est  l’avénement  plus  ou  moins  lointain  du  socialisme  qu’il 
a voulu  et  cru  favoriser  en  tuant  l’empereur  Guillaume.  Ce  meurtre, 
qui  redouble  avec  tant  d’audace  une  tentative  si  proche  encore, 
a donc  une  gravité  singulière  : c’est  l’indice  d’un  désordre  assez 
profond  dans  l’état  même  de  la  société  allemande;  et  on  en  a un 
témoignage  dans  les  cris  poussés  au  milieu  de  la  rue  même  et  dans 
les  récits  qui  circulent.  Devant  un  tribunal  on  recueille  ces  paroles 
d’un  typographe  de  Posen  qui  avait  osé  regretter  en  public  que 
l’Empereur  ne  fut  pas  mort  sous  le  plomb  de  Nobiling  : « Je  hais 
l’Empereur  ; je  n’ai  pas  le  courage  de  l’assassiner;  mais  beaucoup  de 
nos  amis  sont  prêts  à cette  besogne.  D’ici  un  an,  l’Empereur  et  tous 
les  Hohenzollern  auront  été  massacrés,  et  alors  commencera  le  règne 
de  la  démocratie  sociale.  )>  Le  Taglebatt  raconte  qu’après  l’attentat 
de  Hœdel,  une  des  servantes  de  Vhàlei  Sous  les  Tilleuls^  dit  à Nobi- 
ling ; ((  Mais,  monsieur  le  docteur,  à quoi  bon  tuer  l’Empereur? 
Après  lui,  le  prince  impérial  montera  aussitôt  sur  le  trône.  » — 
Eh  bien  ! répondit  Nobiling,  on  Vescoffiera  aussi,  et  une  dizaine 
d* autres  après  lui,  et  alors  nous  aurons  la  République.  » République 
et  démocratie  sociale!  Voilà  les  torches  qui  s’allument  en  Allemagne 
et  qui  éclairent  les  ténèbres  d’où  sortent  les  Hœdel  et  les  Nobiling. 

Quand  ces  grands  crimes  se  commettent,  ce  n’est  pas  seulement 
l’esprit  des  politiques  et  des  philosophes,  c’est  aussi  celui  des  peu- 
ples qui  essaie  d’en  pénétrer  la  cause,  en  sondant,  non  pas  seulement 
les  pensées  qui  s’agitaient  dans  le  cerveau  de  l’assassin,  mais  les 
idées  au  contact  desquelles  ces  mêmes  pensées  se  formaient  dans  le 
parti  où  il  vivait,  dans  la  société  entière  où  il  respirait.  D’instinct, 
les  peuples  comprennent  qu’il  y a mille  alliances  secrètes  entre  fin- 
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diviclu,  le  parti  et  la  société;  une  vague  et  soudaine  impression  les 
avertit  que  les  discours  du  temps,  les  mœurs,  les  lois  ont  à certains 
jours  comme  une  sourde  impulsion  qui  aide  au  crime;  un  malaise 
plein  de  mélancolie  leur  enseigne  que,  l’ordre  étant  troublé  dans  les 
âmes,  il  a dû  se  troubler  dans  les  actes.  Et  c’est  pourquoi,  le  lende- 
main de  tous  ces  crimes,  il  y a dans  la  foule  elle-même  un  mouve- 
ment qui  la  porte  à réagir  ; la  nation  se  prend  tout  à coup  à souhaiter 
un  gouvernement  plus  sévère,  une  justice  plus  vigilante,  des  liens 
moins  lâches,  des  freins  moins  complaisants.  Il  eût  été  vraiment 
extraordinaire  que  ce  sentiment  si  naturel  et  si  fort  ne  se  manifestât 
point  en  Allemagne.  Après  l’attentat  de  Hœdel,  l’Allemagne  avait  eu 
un  doute  et  elle  s’était  surtout  abandonnée  à sa  joie  de  retrouver  sain 
et  sauf  son  vieux  roi,  le  fondateur  de  sa  puissance.  Après  l’attentat 
de  Nobiling,  elle  a été  dans  la  stupeur  ; il  lui  a semblé  qu’un  mal 
effrayant  se  découvrait  à son  regard  inquiet,  et  elle  s’est  avoué 
qu’elle  avait  devant  elle  l’effet  inévitable  du  prétendu  libéralisme 
avec  lequel  M.  de  Bismarck  avait  d’un  côté  encouragé  les  socialistes 
comme  des  auxiliaires  qu’il  saurait  bien  s’asservir  ou  dompter  tôt 
ou  tard,  et,  de  l’autre,  précipité  contre  le  catholicisme,  dans  le 
kultiirkampf,  tout  ce  qu’il  pouvait  amasser  de  haines  irréligieuses, 
de  fureurs  impies  et  de  persécutions  plus  ou  moins  légales.  L’opinion 
publique  ne  s’est  même  pas  contentée  d’apercevoir  là  une  des  causes 
générales  et  majeures  du  mal  dont  ces  deux  attentats  sont  le  symp- 
tôme. Elle  a presque  demandé  à M.  de  Bismarck  un  compte  rigou- 
reux de  toute  sa  politique  intérieure.  Elle  a été  jusqu’à  lui  reprocher 
de  n’avoir  personnellement  rien  dit  ni  fait,  dans  le  Parlement,  en 
faveur  de  la  loi  qui  devait  sévir  contre  le  socialisme,  après  la  tentative 
de  Hœdel.  Nous  n’avons  pas  qualité  pour  juger  si  M.  de  Bismarck, 
comme  on  l’en  accuse,  s’est  à plaisir  abstenu  d’aucun  effort  dans  le 
débat  de  cette  loi.  Mais,  quelle  qu’ait  été  son  inspiration,  nous  pen- 
sons qu’il  a manqué  ou  d’habileté  en  la  présentant  ou  de  prévoyance 
en  négligeant  de  la  soutenir.  A notre  avis,  il  est  toujours  dangereux 
que  des  lois  de  répression  soient  proposées  par  un  gouvernement 
sans  être  acceptées  par  le  Parlement  : ou  le  gouvernement  doit  se 
garder  de  les  demander,  s’il  n’est  pas  sûr  de  les  obtenir;  ou  le  Par- 
lement doit  les  accorder,  au  moins  en  partie,  si  le  gouvernement  les 
sollicite.  Quand  le  gouvernement  réclame  des  lois  de  répression  et 
que  le  Parlement  les  refuse  totalement,  le  parti  qu’on  menaçait  s’a- 
nime et  s’enhardit,  il  croit  davantage  à sa  force,  il  commence  à 
croire  à son  impunité  et  même  à la  légitimité  de  sa  vengeance. 

On  a beau  s’appeler  M.  de  Bismarck  et  s’être  élevé  de  triomphe 
en  triomphe  jusqu’au  couronnement  de  toutes  ses  ambitions,  sans 
un  échec  ni  un  retard,  sans  la  moindre  insulte  de  la  fortune.  Une 
confiance  qui  n’a  pas  de  scrupules  et  qui  ne  connaît  pas  de  limites 
trahit  toujours,  à une  heure  où  à une  autre,  l’homme  de  génie  lui- 
même.  M.  de  Bismarck  en  ce  moment  expie  moralement  une  faute 
et  politiquement  une  erreur  : il  a cru  pouvoir  sans  aucun  risque. 
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prendre  le  socialisme  à son  service;  il  l’a  déchaîné,  il  lui  a souri;  il 
a pensé  que  cet  artisan  qu’il  s’associait  dédaigneusement  pour  faire 
la  guerre  contre  la  bourgeoisie  libérale  et  le  parti  conservateur  qui 
régnaient  dans  le  Parlement  de  1863  n’aurait  jamais  la  prétention 
de  devenir  un  maître;  il  s’est  dit  qu’ après  lui  avoir  payé  son  salaire, 
il  le  congédierait  et  qu’en  tout  cas  il  le  réduirait  sans  peine  à sa 
première  condition.  M.  de  Bismarck  s’est  trompé.  Le  socialisme  est 
partout  dangereux  ; car  il  parle  au  cœur  humain  un  langage  dont 
l’éloquence  est  terrible  ; partout  où  il  y a une  multitude  trop  serrée 
dans  l’enceinte  de  cités  trop  fougueuses,  partout  où  il  y a un  peuple 
aigri  par  la  misère  ou  corrompu  par  le  vice,  le  socialisme  séduit, 
arme,  coalise  et  entraîne  toutes  les  convoitises  avec  toutes  les  espé- 
rances. Et  nulle  part  le  socialisme  ne  peut  avoir  un  empire  plus 
facile  et  n’aurait  une  domination  plus  féroce  qu’en  Allemagne.  On 
n’a  pas  oublié  que  dans  les  villes  allemandes  qu"à  la  fin  des  guerres 
religieuses  du  seizième  siècle,  il  conquit  et  gouverna,  la  licence  de 
ses  cruautés  et  de  ses  débauches  a dépassé  dans  le  cynique  et  l’hor- 
rible les  excès  mêmes  de  nos  pires  révolutions  ; et  certes,  parmi  les 
soulïrances  que  l’agiotage,  l’envie  nouvelle  du  luxe,  le  poids  des 
charges  militaires,  la  crise  du  commerce  et  de  l’industrie  ont  ag- 
gravées ou  multipliées  en  Allemagne,  l’esprit  allemand,  si  enclin 
aux  théories  et  aux  rêves,  ne  pouvait  pas  être  impunément  tenté  par 
le  socialisme.  Ce  qui  n’était  qu’un  jeu  pour  M.  de  Bismarck  est  de- 
venu promptement  un  péril  et  peut  devenir  un  fléau.  Les  socialistes, 
tl’ élection  en  élection,  ont  accru  leur  parti;  ils  sont  treize  aujour- 
d’hui dans  le  Reichtag,  et  bien  des  progressistes  sont  de  cœur  avec 
eux;  ils  ont  des  candidats  victorieux  à Berlin  même;  plus  de  soixante 
journaux  prêchent  leur  doctrine;  ils  ont  organisé  des  milliers  de 
corporations  plus  ou  moins  secrètes,  et  le  nombre  des  ouvriers  qui 
ne  sont  pas  encore  électeurs  et  qu’ils  ont  enrégimentés  sous  leur 
bannière  est  presque  une  armée,  une  armée  de  plus  en  plus  impa- 
tiente. Telle  est  la  puissance  que  M.  de  Bismarck  a laissé  grandir  et 
que  sa  tolérance  a encouragée.  Aujourd’hui,  il  faut  qu’il  la  com- 
prime ; elle  a ses  assassins,  elle  aura  bientôt  des  soldats.  On  n’en 
est  plus  au  temps  où  le  roi  Guillaume  disait  : « Nous  verrons  bien 
qui  des  deux  l’emportera,  de  M.  Schulze-Delitsch  ou  de  moi.  » Le 
socialisme  de  M.  Schulze-Delitsch  est  devenu  celui  de  Lassalle  par  la 
bonne  volonté  de  M.  de  Bismarck  ; celui  de  Lassalle  est  devenu  celui  de 
Hasenclever  et  de  Bebel;  et  aujourd’hui  il  se  nomme  Hœdel,  il  se 
nomme  Nobiling.  A son  tour,  il  prend  et  applique  la  devise  : « La 
force  prime  le  droit  ! » Il  a commencé  par  fonder  avec  M.  Schulze- 
Delitsch  ((  des  banques  du  peuple;  » il  envoie  aujourd’hui  des 
balles  à l’empereur  d’Allemagne,  par  la  main  de  Hœdel  et  de 
Nobiling. 

L’émotion  de  l’Allemagne,  sous  le  coup  de  cet  événement  et  parmi 
ces  réflexions,  a été  violente  et  n’a  pas  encore  pu  s’apaiser.  La  veille 
à peine  du  crime,  un  de  ses  plus  gigantesques  cuirassés,  le  Grand- 
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Electeur^  frappé  par  l’éperon  du  Roi-Guillaume^  avait  sombré  au 
fond  de  la  Manche,  en  vue  du  rivage,  engloutissant  avec  lui  TJ  h offi- 
ciers et  matelots;  le  Roi-Guillaume  avait  lui-même  failli  se  sub- 
merger, et  déjà  quelques  semaines  auparavant,  le  Frédéric-Charles 
avait  échoué  sur  un  riff  du  Grand-Belt  et  dû  rentrer  à Kiel  pour  y 
réparer  ses  avaries  : c’était  une  escadre  désemparée  et  dispersée.  Et 
quoi!  ces  mauvaises  nouvelles  étaient-elles  donc  des  présages? 
L’empire  allemand  allait-il  voir  pâlir  son  étoile?  Une  sorte  d’effroi 
superstitieux,  paraît-il,  a fait  surgir  cette  question  dans  l’Allemagne 
du  Sud.  En  France,  la  nouvelle  de  l’attentat  de  Nobiling  a pro- 
voqué une  indignation  généreuse  qui,  assurément,  est  salutaire 
aussi  : les  partis  et  les  individus,  en  effet,  ne  sauraient  trop  dé- 
tester le  meurtre  dans  un  pays  où  les  guerres  de  la  politique  sont 
parfois  si  hardies  et  si  âpres.  Ceux  mêmes  des  radicaux  qui  sont  le 
plus  habitués  à l’apologie  des  méfaits  révolutionnaires  ont,  sinon 
déploré,  du  moins  réprouvé  la  crime  de  Nobiling  : ils  étaient  visi- 
blement jaloux  d’en  désintéresser  le  socialisme.  Il  y a trois  semaines, 
ils  avaient  paru  réserver  leurs  regrets  : leur  pitié  se  consacrait  tout 
entière  à l’assassin  même,  à Hœdel.  Us  disaient  de  l’empereur  Guil- 
laume : « Ce  n’est  qu’un  roi!  » Gomme  si,  devant  toutes  les  vic- 
times, que  ce  soient  celles  d’une  calamité  venue  d’en  haut  ou  celles 
de  la  rage  humaine,  le  premier  mot  d’un  républicain  ne  devrait  pas 
être  : « C’est  un  homme!  » Cette  fois,  par  logique  ou  par  peur,  ces 
ennemis  de  la  peine  de  mort  ont  daigné  répudier  l’assassinat  poli- 
tique. Les  journaux  quùnspire  particulièrement  M.  Gambetta  ont 
exprimé  vivement  leur  horreur  du  crime  de  Nobiling;  on  aurait 
même  pu,  à la  véhémence  de  leur  douleur  et  à Femphase  de  leurs 
compliments,  supposer  qu’ils  sont  aussi  royalistes  en  Prusse  que 
M.  de  Bismarck  est  républicain  en  France.  Ils  ont  aisément  deviné, 
en  effet,  que  si  M.  de  Bismarck,  comme  en  témoignent  ses  lettres 
à M.  d’Arnim,  a toujours  souhaité  en  France  la  république  la  plus 
républicaine  qui  pût  y fleurir,  et  s’il  a de  ses  vœux  et  par  tous  ses 
moyens  aidé  la  gauche,  pendant  la  période  du  16  mai,  à ressaisir 
le  pouvoir  et  à se  soumettre  le  maréchal  de  Mac-Mahon,  cette  poli- 
tique sera  moins  facile  à pratiquer  désormais  : bien  que  M.  de 
Bismarck  n’ait  pas,  pour  s’embarrasser,  les  soucis  et  les  principes 
de  ceux  qui  s’évertuent  à mener  les  affaires  étrangères  par  les 
mêmes  lois  que  les  intérêts  de  l’intérieur,  il  ne  pourra  plus  si  aisé- 
ment paraître  l’ami  de  la  gauche  ni  combattre  pour  elle,  quand  il 
sera  forcé  d’être  réactionnaire  en  Allemagne  et  d’y  réprimer  le 
socialisme  avec  une  rigueur  qu’il  aurait  pu  s’épargner  assurément, 
s’il  avait  su  prémunir  l’empire  allemand  contre  les  socialistes,  aussi 
bien  que  nous  autres,  conservateurs,  nous  avons  voulu  prémunir  la 
république  française  contre  ses  radicaux.  Les  précautions  tardives 
dont  M.  de  Bismarck  va  entourer  son  gouvernement,  justifient  en 
Allemagne  celles  que  la  clairvoyance  des  conservateurs  leur  con- 
seillait en  France.  La  gauche  l’a  pressenti,  et  sans  doute  c’est  la 
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raison  principale  du  soin  un  peu  exagéré  c[u’elle  a mis  à maudire 
Nobiling  et  à l’accuser  de  folie. 

Quel  est  le  changement  qui  s’opérera  dans  le  gouvernement  de 
l’Allemagne?  C’est  plus  qu’une  question  allemande;  c’est  une  ques- 
tion européenne  et  spécialement  française.  Car,  en  se  modifiant,  la 
politique  intérieure  de  l’Allemagne  peut  modifier  à son  tour  la  poli- 
tique extérieure.  Il  y a dans  ce  problème  plusieurs  sortes  d’inconnu. 
Si  l’Empereur,  en  effet,  survit  à ses  blessures  et  s’il  reprend' les 
rênes,  on  peut  présumer  que  le  socialisme  sera  poursuivi  par  des 
lois  plus  sévères  et  que  les  mesures  seront  plus  coercitives  que  si  le 
prince  impérial  et  royal  continue  de  le  suppléer  ou  lui  succède  en 
titre  : une  expérience  moins  personnelle,  la  nouveauté  du  règne,  une 
certaine  facilité  d’illusions,  tout  disposerait  le  prince  à un  peu  de  clé- 
mence, et  peut-être  userait-il  de  moyens  indirects  pour  contenir  et  affai- 
blir le  socialisme.  Sur  quelque  front  cpie  soit  la  couronne,  nous  ne 
croyons  pourtant  pas  que  M.  de  Bismarck  perde  son  pouvoir,  comme 
quelques-uns  Eont  conjecturé.  Sans  doute  l’empereur  Guillaume 
doit  regretter  douloureusement  la  latte  de  M.  de  Bismarck  avec  l’E- 
glise et  même  ses  démêlés  avec  les  protestants  orthodoxes,  les  lois 
ecclésiastiques  de  M.  Falk,  les  violences  du  Kulturkampf^  cette 
politique  irréligieuse  qui  diminuait  imprudemment  toutes  les 
croyances,  sans  s’inquiéter  si  elle  ne  relâchait  pas  en  même  temps 
quelques-unes  des  forces  morales  qui  maintiennent  dans  la  société, 
la  paix,  l’amour  du  bien,  le  sentiment  du  respect,  f habitude  et  le 
goût  de  l’ordre.  Mais  si  vif  que  soit  ce  regret  de  l’Empereur  et  si 
amèrement  désabusé  qu’il  puisse  être  à la  vue  des  coups  dont  l’at- 
teint lui-même  ce  socialisme  que  M.  de  Bismarck  ménageait  jadis 
comme  un  instrument  utile,  il  est  invraisemblable  ni  que  F Empe- 
reur veuille  frapper  de  disgrâce  son  grand-chancelier  ni  que  M.  de 
Bismarck  se  refuse  aux  changements  devenus  nécessaires  dans  les 
rapports  de  FEtat  avec  l’Eglise  et  dans  ceux  du  gouvernement  avec 
le  parti  de  la  « démocratie  sociale.  » M.  de  Bismarck  a trop  d’adresse 
pour  résister  à un  tel  vœu  de  l’Empereur  ; au  surplus,  son  tempéram- 
ment  et  ses  souvenirs  suffiraient  à lui  rendre  agréable  une  réaction 
comme  celle  que  le  danger  du  socialisme  provoque  actuellement  en 
Allemagne.  Et  puis  non-seulement  M,  de  Bismarck  aime  son  pouvoir, 
sa  fonction  et  son  rôle,  nous  allions  dire  son  sceptre,  quelque  lassi- 
tude nerveuse  qu’il  affecte  et  à quelques  contrariétés  que  son  des- 
potisme irascible  se  heurte  parfois  ; non-seulement  il  aurait  trop  de 
peine  et  de  dépit  à quitter  la  scène,  dans  cette  péripétie,  quand  il 
va  y jouer  devant  toute  l’Europe  un  tel  personnage  et  que  le  drame 
où  il  va  paraître  comme  le  Deiis  ex  machina  en  est  à son  dernier 
acte  ; mais  les  services  de  M.  de  Bismarck  sont  des  services  indispen- 
sables : l’Empereur  et  F Allemagne  ont  besoin  de  lui. 

M.  de  Bismarck  est  pour  l’Empereur  plus  que  le  ministre  qui 
l’aida  d’abord  à vaincre  le  Parlement  prussien,  avant  de  l’aider  à 
triompher  à Düppel,  à Sadowaet  à Sedan  : c’est  l’organisateur  habile, 
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et  jusqu’à  ce  jour  heureux,  de  cette  diplomatie  « de  fer  et  de  sang  » 
qui  a fait  la  grandeur  de  l’empire  allemand  ; c’est  l’homme  qui  porte 
clans  ses  mains  tous  les  plans  conçus  à Berlin  depuis  sept  ans,  depuis 
trois  ans  surtout,  pour  affermir  ou  pour  élargir  encore  cette  puis- 
sance même  de  la  grandeur  allemande  ; c’est  le  président  du  Con- 
grès de  demain.  Si  donc,  par  les  conceptions  de  M.  de  Bismarck, 
FAllemagne  a préparé  ses  desseins  et  ses  ressources  pour  la  phase 
qui  commence  en  Europe  au  sein  du  Congrès,  c’est-à-dire  à Berlin, 
l’heure  d’une  disgrâce  ne  saurait  paraître  opportune  à l’Empereur. 
Encore  moins  son  successeur  songerait-il  à se  priver  d’une  assis- 
tance si  nécessaire;  car,  on  ne  l’ignore  pas  dans  le  monde  diploma- 
tique, le  prince  impérial  d’Allemagne  n’a  plus  contre  M.  de  Bis- 
marck les  préventions  et  l’antipathie  du  prince  royal  de  Prusse;  et 
peut-être  l’imagination  de  M.  de  Bismarck,  sa  hardiesse,  son  acti- 
vité, auraient-elles  au  dehors,  sous  le  nouveau  règne,  un  essor  plus 
libre,  une  carrière  plus  ouverte,  que  sous  le  règne  qu’achève  Eem- 
pereur  Guillaume.  M.  de  Bismarck  a donc  pu  perdre  un  peu  de 
prestige  ou  même  de  crédit  dans  les  conseils  de  l’empire,  il  n’en 
gardera  pas  moins  le  pouvoir.  La  question,  par  conséquent,  revient 
à se  demander  si  M.  de  Bismarck  jugera  qu’il  faut  en  finir  avec  ce 
trouble  de  l’Orient,  dont  l’Occident  souffre  de  plus  en  plus,  et  qu’il 
doit  s’appliquer  tout  entier  à détruire  le  socialisme  en  Allemagne 
par  une  politique  vigoureusement  conservatrice.  En  un  mot,  M.  de 
Bismarck  voudra- t-il  être  à la  fois,  dans  le  Congrès  et  au  Reichs- 
tag, le  pacificateur  de  l’Europe  et  celui  de  l’Allemagne?  Ou  bien, 
tout  en  tenant  désormais  la  bride  au  socialisme,  lancera-t-il  f Alle- 
magne dans  quelque  aventure  immense?  Engagera-t-il  l’Occident 
dans  la  guerre  d’Orient,  et  occupera-t-il  ainsi  à une  diversion  exté- 
rieure, à une  entreprise  colossale,  à une  œuvre  pleine  de  périls  natio- 
naux et  d’inquiétudes  patriotiques,  l’esprit  et  le  corps  tout  entiers 
de  l’Allemagne,  toutes  ces  forces  de  l’empire  allemand  aujourd’hui 
fatiguées  de  leur  tension  même  et  de  leur  excès  ? Nous  n’oserons 
répondre.  Indiquer  cette  question,  c’est  en  montrer  la  gravité;  et. 
personne  ne  niera  que  tel  soit  en  ce  moment  à Berlin  le  problème  de 
l’Allemagne  et  de  l’Europe. 

Tandis  que,  pour  bien  marquer  sa  résolution  de  réprimer  énergi- 
quement ((  les  excès  de  la  démocratie  socialiste,  » M.  de  Bismarck 
commence  par  demander  au  Conseil  fédéral  la  dissolution  du  Par- 
lement, les  plénipotentiaires  des  grandes  puissances  arrivent  à 
Berlin.  Le  Congrès  inaugurera  son  œuvre,  le  13  de  ce  mois.  C’est 
un  événement  qui  atteste,  au  dire  de  certains  publicistes,  un  rap- 
prochement de  l’Angleterre  et  de  la  Russie  : le  comte  Schouvaloff 
aurait  réussi  à tempérer  leurs  exigences,  leurs  prétentions,  leurs 
inimitiés;  il  y aurait  entre  elles,  grâce  à son  art,  une  sorte  d’ar- 
mistice diplomatique,  pendant  lequel  le  Congrès  va  essayer  tous 
les  moyens  d’une  pacification  définitive.  Nous  avons,  pour  notre 
part,  une  opinion  différente.  Nous  sommes  plutôt  d’avis  que  la 
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réunion  du  Congrès  atteste  un  accord  de  la  Russie  et  de  FAllemagne. 
Sans  le  conseil  tout-puissant  de  M.  de  Bismarck,  la  Russie  n’eùt  pas 
plus  consenti  en  juin  qu’en  février  à a la  libre  discussion  de  la 
totalité  du  contenu  du  traité  de  San-Stefano,  ))  comme  le  stipule 
l’invitation  même  de  rAllemagne  aux  signataires  des  traités  de  1856 
et  de  1871.  De  toute  évidence,  la  Russie  a raison  d’y  consentir,  sous 
quelque  réserve  secrète  quelle  dissimule  sa  dernière  et  future 
volonté  : elle  n’est  pas  encore  prête,  après  tant  de  sacrifices  et  de 
pertes,  à une  lutte  européenne;  diplomatiquement,  elle  devait,  par 
les  soins  du  comte  Schouwaloff,  tenter  de  détacher  l’Angleterre  de 
l’Autriche,  après  avoir  tenté  de  séparer  l’Autriche  de  l’Angleterre 
par  les  artifices  du  général  Ignatieff;  d’ailleurs,  le  temps  donne*  de 
plus  en  plus  la  consécration  du  fait  accompli  à chacun  des  avantages 
qu’elle  a conquis  par  le  traité  de  San-Stefano  ; c’est  Tapplication 
latente  et  tenace  du  principe  que  M.  de  Bismarck  pratique  en  aussi 
bon  allemand  qu’il  l’exprime  en  mauvais  latin  ; « Beati  possiden- 
tes!  ))- L’entremise  de  l’Allemagne  a du  décider  la  Russie  : l’inter- 
médiaire d’un  ami  si  bienveillant,  d’un  « courtier  )>  si  c honnête,  >> 
a pu  lui  paraître  une  garantie.  La  Russie  entre  donc  au  Congrès  en 
acceptant  une  condition  qu’elle  repoussait  naguère.  A-t-elle  conclu 
d’avance  avec  l’Angleterre  un  accord  qui  sauvegarde  les  intérêts 
anglais?  On  en  a eu  le  soupçon;  mais  il  nous  semble  que  le  langage 
tout  à coup  ferme  et  même  un  peu  comminatoire  du  comte  Andrassy 
devant  les  Délégations,  prouve  que  cet  accord  ne  s’est  point  effectué  : 
si,  plus  heureux  qu’ Ignatieff,  le  comte  Schouvaloff  avait  rompu 
l’alliance  de  l’Angleterre  et  de  l’Autriche,  le  comte  Andrassy  n’aurait 
pas  été  si  hardi  dans  sa  confiance.  On  peut  plutôt  supposer  que  l’en- 
tente qui  permet  à l’Angleterre  et  à la  Russie  de  se  rencontrer  dans 
le  Congrès  de  Berlin  est  aussi  vague  que  temporaire  et  convention- 
nelle. En  réalité,  le  Congrès  n’a  pas  une  difficulté  de  moins  à résoudre 
au  moins  de  juin  qu’au  mois  de  février  : les  hostilités  restent  au  fond 
les  mêmes.  Pour  que  la  paix  se  fasse,  il  faut  que  la  Russie  se  résigne 
à des  renoncements  extrêmes,  et  seule  l’Allemagne  peut  Ey  con- 
traindre. 

La  conduite  de  la  France  au  Congrès  sera  difficile,  bien  que  son 
attitude  y doive  être  modeste  et  que  tout  lui  commande  de  s’y 
effacer.  Hier,  M.  Waddington  faisait  à la  Chambre  des  déclarations 
qu’assurément  nous  approuvons  et  qui  lui  ont  mérité  les  applaudis- 
sements unanimes  de  la  droite  comme  de  la  gauche.  La  France^  qui 
veut  la  paix  pour  elle-même,  a voulu  la  paix  pour  toute  l’Europe 
aussi;  elle  n’a  parlé  ni  agi  que  pour  la  paix;  elle  a toujours  affirmé 
que  si  la  paix  était  troublée,  elle  resterait  neutre,  et  c’est  avec  ce 
sentiment  qu’elle  participe  au  Congrès.  Elle  y entre  sans  ambition  et 
pour  examiner  uniquement  le  traité  de  San-Stefano.  Elle  a d’ailleurs, 
comme  M.  Waddington  nous  l’apprend,  mis  deux  conditions  à cette 
participation  même  : « La  première,  que  toutes  les  puissances  signa- 
taires du  traité  de  1856  seraient  représentées  au  Congrès;  la 
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seconde  condition  — la  plus  importante  — que  l’on  n’y  discu- 
terait que  les  questions  ressortant  naturellement  et  directement 
de  la  dernière  guerre;  que  non-seulement  il  ne  serait  pas  ques- 
tion des  affaires  d’Occident,  dont  personne,  d’ailleurs,  ne  s’oc- 
cupait alors,  mais  qu’il  ne  serait  pas  non  plus  question  des  af- 
faires d’Orient  quiff’avaient  pas  été  touchées  par  la  dernière  guerre.» 
M.  Waddington  a même  ajouté  : « Pour  préciser  davantage  notre 
pensée,  nous  avons  dit,  dès  le  mois  de  février,  que  nous  enten- 
dions que  l’on  ne  discuterait  pas  dans  le  Congrès  les  questions 
comme  l’Egypte,  le  Liban  et  les  Lieux-Saints.  Nous  avons  de- 
mandé également  que  les  questions  qui  n’étaient  pas  tranchées 
darfs  le  traité  de  San-Stefano  fussent  considérées  comme  étran- 
gères aux  travaux  du  Congrès.  » Ce  sont  là  de  sages  précau- 
tions; elles  étaient  d’une  absolue  nécessité,  et  nous  sommes  heu- 
reux que  ces  conditions  aient  été  admises.  Nous  aurions  toutefois  voulu 
queM.  Waddington  déclarât  bien  haut,  bien  nettement,  bien  précisé- 
ment, que  la  France  n’est  pas  seulement  neutre,  mais  qu’elle  est 
libre  de  tout  engagement,  quelle  n’est  attachée  en  Europe  à aucun 
parti  diplomatique  ou  militaire,  quelle  n’a  contracté  et  n’aspire  à 
contracter  aucune  alliance.  Certaines  manoeuvres  de  M.  Gambetta  et 
tel  ou  tel  dessein  qui  lui  a été  prêté  ont  permis  à l’étranger  quelques 
doutes  qu’il  n’était  pas  superflu  de  dissiper. 

Nous  aurions  surtout  voulu  que  M.  Waddington  ne  représentât 
point  la  France  comme  un  champion  des  « traités  de  i 856  et  de 
1871,  » et  ne  se  vantât  point  d’aller  soutenir  au  Congrès  ce  qu’il 
appelle  « la  politique  du  respect  des  traités,  du  concert  de  l’Eu- 
rope : » la  France  a le  droit  de  ne  plus  connaître  que  le  traité  de 
Francfort  ; elle  a le  droit  de  ne  plus  se  croire  obligée  à défendre  les 
traités  de  1856  et  de  1871;  c’est  un  soin  que  les  autres  signataires 
ont  à s’attribuer  et  quelle  ne  saurait  revendiquer  sans  imprudence; 
la  cause  de  ces  traités  n’est  que  secondaire  pour  elle.  Il  ne  faudrait 
pas  qu’au  Congrès  ni  ailleurs,  l’Angleterre  et  l’Autriche  pussent 
compter  sur  notre  chevalerie  : « Le  respect  des  traités  de  1856  et 
de  1871  » n’exige  pas  de  la  France  une  seule  goutte  du  sang 
quelle  a versé  au  pied  des  Vosges.  Au  surplus , cette  affirma- 
tion de  M.  Waddington  était  inutile  : outre  que  l’Angleterre  et 
FAutriche  ne  se  présentent  au  Congrès  que  pour  la  défense  de  ces 
traités  et  que  l’invitation  même  de  l’Allemagne  en  spécifie  le  titre  et 
en  invoque  le  souvenir,  il  y a des  choses  qu’un  diplomate  doit 
penser  mais  ne  pas  dire.  Nous  regrettons  donc  cette  insistance  de 
M.  Waddington.  Nous  espérons  toutefois  que  cette  critique  ne  se 
trouvera  justifiée  par  aucun  fait  qui  puisse  embarrasser  au  Congrès 
la  politique  de  la  France.  Les  difficultés,  nous  le  répétons,  ne 
manqueront  pas  à cette  politique,  si  simple  qu’elle  soit  dans  sa  pru- 
dence. Il  faudra,  même  après  avoir  déclaré  d’une  voix  si  intelligible 
qu’elle  ne  veut  rien  faire  et  n/a  rien  à faire,  il  faudra  que  la  France, 
dans  la  personne  de  M.  Waddington  et  de  M.  de  Saint-Vallier,  sache 
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se  taire,  beaucoup  regarder,  feindre  tantôt  d’être  aveugle  et  tantôt 
sourde,  n^’incliner  ni  dans  un  sens  ni  dans  un  autre,  résister  à qui 
voudrait  l’attirer  ici  ou  là,  refuser  même  l’honneur  de  tout  arbitrage 
comme  de  tout  courtage.  Nos  deux  plénipotentiaires,  hélas!  ne  sont 
pas  des  Talleyrand  ni  des  Gavour,  et  ils  n’ont  pas  à l’être.  Puissent- 
ils  seulement  rester  des  témoins  adroits  et  jaloux  de  ne  pas  se  laisser 
compromettre,  des  spectateurs  timides  et  vigilants  I 

Notre  situation  intérieure  n’a  pas  changé.  La  majorité  a continué 
la  triste  besogne  de  ses  représailles  : elle  aura  invalidé  demain  les 
élections  de  plus  de  soixante  conservateurs,  avec  un  arbitraire  et 
une  iniquité  qui  égalent  ces  invalidations  à celles  de  la  Convention  et 
surtout  à celles  du  Directoire.  Elle  va  se  séparer  jusqu’au  là  octobre, 
dit-on.  QuVt-elle  fait?  s’écrient  naïvement  ou  ironiquement  les 
radicaux  qui  s’étaient  imaginé  que  la  gauche,  maîtresse  enfin  du 
gouvernement,  allait  travailler  à construire  bien  vite  cette  cité  de  la 
République  idéale  où  ses  tribuns  et  ses  apôtres  ont  promis  tant  de 
félicités  invariables  et  éternelles  à leurs  pauvres  électeurs.  Qu’a-t-elle 
fait?  Rien.  Les  radicaux  peuvent  s’étonner  que  M.  Gambetta  renvoie 
toutes  ces  promesses  électorales  aux  calendes  de  l’année  fatidique 
des  1880.  Ce  n’est  pas  nous  qui  nous  en  étonnerons.  Nous  avions 
bien  averti  les  électeurs  que  les  programmes  déclamatoires  qui  cap- 
taient leurs  suffrages  n’étaient  qu’une  duperie,  par  cette  unique 
raison  que  les  réformes  annoncées  étaient  irréalisables.  Les  radicaux 
se  plaignent,  les  électeurs  sont  leurrés.  Qu’importe!  La  gauche 
jouit  du  pouvoir.  M.  de  Freycinet  remue  les  millions,  et  la  démo- 
cratie s’y  procure  des  bénéfices  : ici,  on  gagne  à la  Bourse,  dans 
les  opérations  de  chemins  de  fer  rachetés  à si  bon  compte  ; là  on 
reçoit  des  jetons  de  présence.  On  s’établit  dans  les  honneurs  et 
on  installe  les  siens  : la  magistrature  et  l’armée,  après  l’admi- 
nistration, ((  s’épurent  » pour  offrir  des  places  aux  amis  de  la 
gauche;  on  renvoie  tous  les  fonctionnaires  qu’on  peut  au  besoin 
suspecter  d’avoir  eu  des  sympathies  à droite;  on  ne  supporte 
même  plus  dans  les  emplois  les  plus  étrangers  à la  politique 
les  fonctionnaires  qui  ne  peuvent  pas  se  proclamer  républicains; 
on  expulse  jusque  du  jury  des  récompenses  de  l’Exposition 
les  industriels  ou  les  artistes  qui  ont  eu  le  malheur  de  professer 
jadis  une  opinion  monarchique  : il  faudra  bientôt  un  certificat  de 
civisme  pour  avoir  le  droit  de  respirer  dans  la  rue  l’air  de  la  Répu- 
blique. En  fait,  Finvalidation  est  partout;  la  tolérance,  la  fra- 
ternité, l’apaisement  ne  sont  nulle  part.  Eh  quoi!  N’est-ce  pas  là 
du  radicalisme?  Les  radicaux  qui  accusent  la  Chambre  d’inaction 
ou  de  mollesse,  le  ministère  de  bénignité  et  de  « modérantisme,  » 
sont  vraiment  bien  difficiles! 

La  Chambre  aurait-elle  eu,  durant  cette  longue  période  de  sa 
vindicte,  le  loisir  de  faire  deux  ou  trois  bonnes  lois,  ce  mérite  ne 
rachèterait  pas  ses  fautes,  ce  bienfait  ne  compenserait  pas  le  mal 
que  ses  exemples  et  ses  excitations  répandent  dans  le  pays.  Tout  le 
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monde  sent,  même  à gauche,  que  la  République  qu’on  nous  donne 
est  un  Etat  provisoire  : provisoire,  sa  constitution  ; provisoire,  son 
ministère;  provisoires,  ses  décrets;  provisoire,  sa  demi-sagesse.  Les 
uns  ajournent  le  changement  à la  fin  de  l’Exposition  universelle  ; les 
autres  assignent  la  date  de  l’an  1880  comme  le  commencement  de 
l’hégire  vraiment  républicaine.  Le  radicalisme  s’apprête  pour  une 
ère  prochaine,  que  ce  soit  l’automne  ou  l’époque  des  élections  séna- 
toriales. En  attendant,  personne  n’ignore  que  la  République  est 
gouvernée  par  un  maître  sans  titre  et  sans  responsabilité,  M.  Gam- 
betta : les  ministres  eux-mêmes  reconnaissent  cette  tutelle  et  la 
subissent.  Si,  la  semaine  dernière,  le  général  Borel,  las  enfin  des 
misérables  disputes  et  des  prétentions  incessantes  dont  la  gauche 
lui  livrent  l’assaut  dans  son  ministère,  s’est  indigné  de  voir  des 
députés  lui  demander  jusque  du  haut  de  la  tribune  la  destitution 
d’un  gendarme,  et  si,  à cette  occasion,  il  a laissé  éclater  tant  de 
vérités,  s’il  a montré  que  l’armée  elle-même  était  réclamée  par  la 
gauche  comme  un  instrument  destiné  à la  servir,  il  n’y  a pas  un 
ministre  qui  ne  pût  avoir  le  même  mouvement  de  colère  généreuse 
et  de  virile  franchise  : M.  Dufaure  pourrait  en  dire  autant  de  la  jus- 
tice, M.  Léon  Say  des  finances,  M.  Bardoux  de  l’instruction  pu- 
blique. Tout  autour  d’eux  le  flot  monte  et  ils  montent  avec  lui  par 
crainte  qu’il  ne  les  brise  et  ne  les  jette  au  rivage.  Les  radicaux  sont 
d’heure  en  heure  plus  impérieux  et  plus  osés.  Hier,  ils  voulaient 
célébrer  dans  le  centenaire  de  Voltaire  la  fête  même  de  la  Répu- 
blique et  de  la  France  : grâce  au  patriotisme  et  au  bon  sens  de  la 
nation,  ils  en  ont  été  réduits  à chanter  cette  louange  outrageante 
dans  un  cirque  Qt  sur  un  théâtre;  ils  ont  seulement  obtenu  de 
M.  de  Marcère,  même  à Orléans  et  à Domrémy,  la  permission  d’in- 
terdire devant  la  statue  de  cette  Jeanne  d’Arc  qui  sauva  la  France 
l’offrande  d’une  fleur,  l’hommage  d’une  couronne.  Mais  à fenvi  les 
voilà  qui,  dans  leurs  municipalités,  défendent  les  processions  les 
plus  traditionnelles,  les  plus  douces  et  les  plus  populaires  du  culte 
catholique,  mêmes  celles  des  Rogations.  Les  voilà  qui,  dans  la 
Chambre,  réclament  la  liberté  absolue  des  clubs  et  une  investiture 
nouvelle  des  magistrats  inamovibles.  Les  voilà  qui  dénoncent  le 
général  Chanzy,  le  préfet  de  la  Seine  et  cent  autres,  comme  des 
fonctionnaires  qu’il  faudra  bientôt  évincer.  L’esprit  qui  anime  la 
gauche,  la  condescendance  des  républicains  et  Farrogance  des  ra- 
dicaux démentent  de  jour  en  jour  la  promesse  des  modérés  et  la 
devise  de  M.  Thiers  : la  République,  qui  ne  veut  pas  de  conserva- 
teurs pour  la  gouverner,  n’est  déjà  plus  qu’à  peine  conservatrice; 
bientôt  elle  ne  le  sera  plus  du  tout.  Et  alors  que  seront  devenues  les 
paroles  du  ià  décembre?  ou  plutôt  que  deviendra  la  République? 

Auguste  Boucher. 

Vun  des  géiwils  : JULES  GERVAIS. 


Paris.  — E.  DE  SoYE  et  i’iLS,  impriiJiciirs,  place  du  Panth-ion,  \ 


DE  LA  SOPHISTICATION 


DU  SUFFRAGE  UNIVERSEL 


La  campagne  des  invalidations,  que  tous  les  amis  des  institutions 
parlementaires,  où  qu'ils  siègent,  espéraient  voir  terminée  avant  la 
prorogation  de  la  Chambre,  n’est  que  renvoyée  au  28  octobre  pro- 
chain, date  fixée  pour  la  reprise  de  ses  travaux.  Du  8 novembre  au 
10  juin,  elle  aura  duré  sept  mois  et  fait  69  victimes. 

. Si  l’on  veut  bien  remarquer,  d’une  p£irt,  que  d’après  le  compte 
des  journaux  de  la  majorité,  il  reste  une  douzaine  d’élus  du  lù  oc- 
tobre à frapper;  et  d’autre  part,  que  le  dernier  vote  d’exécution  ne 
pourra  pas  être  rendu  avant  la  fin  de  novembre  prochain,  on  sera 
conduit  à conclure  que  le  chiffre  total  des  invalidés  atteindra  au 
moins  80  et  que  le  temps  employé  à cette  vilaine  procédure,  comme 
parle  le  Times^  n’aura  pas  été  de  moins  d’une  année. 

Une  année  de  récriminations,  de  représailles,  de  guerre  des  partis! 
Une  année  de  politique  électorale!  Nous  trouvons  que  c’est  beau- 
coup ; beaucoup  pour  un  gouvernement  qui  veut  la  concorde  et 
l’apaisement;  beaucoup  pour  le  pays  qui  ne  demande  qu’à  se  livrer 
à ses  affaires  sans  avoir  à se  préoccuper  du  lendemain  et  bien  moins 
encore  de  la  veille  ; beaucoup  enfin  pour  la  Chambre  qui  n’a  pu 
gagner  grand  prestige  à cette  longue  revanche  du  scrutin  parlemen- 
taire contre  le  scrutin  du  suffrage  universel. 

Cette  opinion  n’est  pas  seulement  la  nôtre,  on  la  trouve  plus  ou 
moins  énergiquement  exprimée  sur  tous  les  bancs  de  la  Chambre, 
depuis  la  droite  jusqu’au  bas  de  la  Montagne,  sans  oublier  le  minis- 
tère. ni  le  centre  gauche,  ni  même  l’Union  républicaine.  Une  telle 
quasi'unanimité  de  répulsions  qui  ne  sait  se  traduire  en  public  que 
par  une  quasi-unanimité  d’adhésions  est  même,  à notre  sentiment,  le 
plus  mauvais  signe  de  la  situation.  Elle  cacherait  moins  de  périls  et 
laisserait  voir  plus  de  fierté  si  la  majorité  qui  vote  les  invalidations 
n’était  composée  que  de  républicains  fanatiques. 

T.  LxxY  (nxi'^  de  la  collect.)  6*^  liv.  25  juin  1878. 
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Cette  majorité  a bien  compris  d’ailleurs  que  c’était  là  une  politique 
d’extrême  gauche  et  qu’elle  avait  à s’excuser  de  lui  servir  de  com- 
plice. Dans  un  compte-rendu  des  travaux  de  la  session  qui  se  dis- 
iribuait,  il  y a quelques  jours,  à la  porte  du  palais  de  Versailles,  et 
que  tous  les  journaux  de  la  coalition  ont  eu  soin  de  reproduire,  il 
était  dit  qu’on  fait  trop  de  bruit  du  nombre  des  invalidés  et  qu’il 
suffit  de  le  comparer  au  nombre  total  des  députés,  qui  est  de  533, 
pour  réduire  ce  prétendu  grief  à sa  juste  valeur.  D’abord,  nous 
n’admettons  pas  un  seul  instant  que  la  proportion  de  80  invalidés 
sur  533  élus  soit  en  aucun  cas  une  proportion  justifiable  : puis 
nous  supplions  le  public  de  remarquer  qu’il  y a dans  les  chiffres  mis 
en  avant  juste  assez  d’exactitude  pour  cacher  une  énorme  contre- 
vérité. Ce  n’est  pas,  en  effet,  sur  l’ensemble  des  élus  du  lit  octobre 
que  s’est  déchaînée  la  bourrasque  des  invalidations,  c’est  seulement 
sur  les  candidats  du  gouvernement  qui  sont  sortis  victorieux  du 
scrutin,  c’est-à-dire  sur  environ  200  députés.  Quant  à ceux  des  363 
que  l’opposition  est  parvenue  à faire  rentrer  du  premier  coup,  c’est- 
à-dire  300  et  quelques,  pas  un  seul,  mais  pas  un,  ne  s’est  vu  ren- 
voyer devant  ses  électeurs. 

Ainsi,  d’un  côté,  80  invalidés  sur  200  élus,  soit  un  peu  moins 
d’un  sur  deux;  de  l’autre,  pas  un  seul  invalidé  sur  300  élus,  telle  est 
la  justice  distributive  de  la  Chambre  des  députés,  tel  est  le  bilan  de 
ses  arrêts. 

J’entends  bien  qu’on  a ou  qu’on  croit  avoir  réponse  à tout  en 
parlant  de  la  pression  de  l’autorité  en  faveur  de  ceux  quelle  avait 
désignés  d’avance  au  choix  des  conservateurs.  Qu’on  m^en  félicite 
ou  qu’on  m’en  accuse,  on  ne  trouvera  pas  ici  un  seul  mot  en  faveur 
de  la  candidature  officielle.  Je  n’oublie  pas  que  j’en  ai  été  un  des  pre- 
miers et  des  plus  persistants  adversaires  sous  l’Empire.  Non  satis- 
fait de  la  combattre  comme  journaliste,  j’ai  tenu  à la  combattre,  à 
mes  périls  et  risques,  comme  candidat.  Je  ne  renie  rien  de  ce  que 
j’ai  écrit  et  de  ce  que  j’ai  fait  à cette  époque.  Il  est  possible  que  la 
candidature  officielle  soit  une  nécessité  gouvernementale,  une  con- 
séquence forcée  du  suffrage  universel;  mais  dans  ce  cas  ce  n’est  pas 
contre  la  candidature  officielle  seule  que  je  demanderais  à conclure. 

Le  malheur  du  régime  inauguré  le  16  mai,  c’est  d’avoir  dû  être 
moins  un  gouvernement  qu’une  entreprise  électorale.  On  se  rappelle 
qu’au  moment  de  la  dissolution,  la  Chambre  des  députés  comptait  363 
opposants  contre  158  partisans  de  l’initiative  prise  par  le  Maréchal. 
11  ne  s’agissait  de  rien  moins  que  de  retourner  en  trois  mois  cette 
proportion  des  forces  et  de  changer  en  majorité  cette  minorité  de 
plus  de  200  voix.  Je  ne  sais  pas  tout  ce  qu’ont  pu  faire  les  innom- 
brables agents  du  gouvernement  pour  atteindre  ce  difficile  résul- 
tat, mais  je  tiens  à rendre  hommage  au  gouvernement  lui-même 
pour  le  choix  des  noms  présentés  par  lui  à la  confiance  et  au  cou- 
rage de  ses  amis.  Ce  n’est  plus  le  candidat  exotique  ou  même 
le  candidat  local,  presque  aussi  inconnus  l’un  que  l’autre  de  la 
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masse  des  électeurs,  imposé  tantôt  par  le  ministre  au  préfet,  tantôt 
par  le  préfet  au  ministre,  puis  par  tous  les  deux  au  département,  et 
ne  devant  qu’à  F estampille  administrative  sa  valeur  propre  et  les  mil- 
liers de  voix  qu’il  ne  peut  manquer  d’obtenir.  Non,  c’est  l’homme  du 
pays,  grand  propriétaire  ou  grand  usinier,  influent,  honoré,  ancien 
fonctionnaire,  ancien  député  ou  tout  au  moins  ancien  candidat  à la 
députation.  A part  toute  satisfaction  d’esprit  de  parti,  on  sent  que 
c’est  une  idée  gouvernementale  qui  a dressé  cette  liste,  et  que  si  les 
ministres  parlent  volontiers  du  « péril  social  » c’est  qu’ils  y croient  et 
qu’ils  appellent  à eux  ceux  qui  peuvent  les  aider  à le  conjurer.  Que 
chacun  fasse  pour  son  département  le  travail  que  j’ai  fait  pour  ceux 
qui  me  sont  le  mieux  connus  : qu’on  mette  en  parallèle,  homme  par 
homme,  la  Chambre  qu’on  pouvait  avoir  et  celle  qu’on  a eue,  et 
qu’on  juge  d’après  cette  comparaison.  Nous  n’en  demandons  pas 
davantage. 

Un  autre  hommage  qu’il  faut  avoir  le  courage  de  rendre  aux 
ministres  du  16  mai,  — hommage  qu’un  trop  grand  nombre  de 
leurs  amis  tournent  en  accusation  — c’est  d’avoir  résisté  à la  gros- 
sière tentation  d’employer  la  force  comme  dernier  moyen  de  persua- 
sion. A qui  donc  est-il  besoin  d’apprendre  que  l’état  de  siège,  qui 
est  la  suspension  momentanée  de  la  Constitution  pour  laisser  régner 
seule  la  loi  première  du  salut  public,  n’a  jamais  été  imaginé  pour 
les  temps  d’élection?  C’est  le  contraire  qu’on  a cru  vrai  jusqu’à  ce 
jour.  Quand  le  scrutin  est  à la  veille  de  s’ouvrir  dans  une  région 
soumise  au  régime  militaire,  on  se  sent  obligé,  soit  de  l’abroger, 
soit  d^en  relâcher  les  liens  les  plus  gênants.  Pvien  de  plus  incompa- 
tible en  effets  avec  la  liberté  nécessaire  au  vote,  que  la  sujétion  in- 
séparable de  l’état  de  siège.  L’empire  lui-même  avait,  dès  ses  pre- 
mières années,  compris  que  certaines  concessions  ne  pouvaient  être 
refusées,  et  pendant  les  vingt  jours  qui  précèdent  les  élections,  le 
décret  dictatorial  de  1852  reconnaissait  au  seul  candidat  une  cer- 
taine liberté  d’écrire,  de  distribuer  et  d’afficher.  Je  crois  même  avoir 
connu  dans  ce  temps  d’obstinés  et  naïfs  libéraux  qui  trouvaient 
dans  ce  privilège  dont  ils  savaient  user,  plus  qu’une  compensation 
au  désagrément  d’une  défaite  certaine. 

Qu’aurait  produit  la  proclamation  de  la  dictature  à la  veille  du 
lli  octobre?  Je  réponds  sans  hésiter  : rien  de  bon!  Est-il  en  effet  un 
seul  homme  doué  de  bon  sens  et  de  patriotisme  qui  puisse  envisager 
sans  effroi  le  lendemain,  soit  d’une  victoire  électorale  obtenue  par 
l’état  de  siège,  soit  d’une  déroute  que  l’état  de  siège  eut  été  impuis- 
sant à prévenir. 

Ce  qui  a manqué  au  16  mai  pour  prendre  rang  parmi  les  coups 
d’autorité  que  l’opinion  a justifiés,  c’est  un  lendemain  tout  prêt, 
c’est  la  perspective  d’un  avenir  assez  assuré  et  assez  long  pour  en- 
traîner le  pays.  Quoique  important  et  désirable,  le  but  à atteindre, 
convenons-en,  ne  valait  pas  l’effort  demandé.  Sans  doute  trois  ans  de 
repos  à peu  près  garantis,  trois  ans  d’accord  promis  entre  les  conser- 
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vateurs,  ti’ois  ans  d’éloignement  des  radicaux,  c’était  bien  quelque 
chose.  Mais  après?  Après,  c’est-à-dire  en  1880,  rien,  plus  rien 
d’ annoncé  que  la  révision  anti  républicaine,  c^est-à-dire  la  menace 
pour  le  pays  du  plus  grand  des  malheurs  qui  est,  non  pas  de  ne 
plus  avoir  la  république,  mais  de  ne  plus  avoir  de  gouvernement. 
Je  sais  bien  que  cette  menace  était  bien  plus  dans  les  mots  que 
dans  le  fond  des  choses,  et  que  chacun  des  partis  ne  se  jugeant  pas 
plus  capable  dans  trois  ans  qu’aujourd’hui,  de  s’imposer  aux  autres, 
se  fut  hâté  d’accepter  en  J 880  la  prolongation  constitutionnelle 
du  régime  actuel.  Mais  alors  pourquoi  ne  pas  le  dire  tout  de  suite? 
Pourquoi  ne  pas  faire  preuve  devant  les  électeurs  d’un  désinté- 
ressement c|ui,  d’ailleurs,  devait  coûter  si  peu  ? Pourquoi  ne  pas  se 
donner  le  profit  de  ce  premier  adage  de  la  sagesse  politique  qui  con- 
siste à considérer  comme  accompli  le  fait  inévitable?  Je  n’aime  pas 
les  conseils  après  coup  qui  ne  sont  en  général  que  sottise  pure  ou 
récriminations,  et  je  ne  me  permettrais  pas  de  poser  cette  question 
aujourd’hui  si  je  ne  l’avais  déjà  posée  en  temps  utile  b Mais  enfin  la 
Constitution  prévoyant  expressément  que  le  Président  de  la  Pvépu- 
blique  est  rééligible,  pourquoi  ne  pas  ajouter  cette  nouvelle  période 
de  sept  ans  aux  trois  ans  garantis  par  la  loi  du  septennat,  et  se  pré- 
senter au  pays  avec  un  gouvernement  tout  fait,  le  gouvernement 
présent  qu’on  s’engage  à faire  durer  dix  ans  ? 

Certes,  personne  n’osera  nier  que  ce  n’eût  été  là  un  résultat  qui; 
valût  la  peine  d’être  recherché.  Comment  se  fait-il  donc  que  cette 
idée  si  simple  qui  est  venue  alors  à tout  le  monde,  et  qui  aurait  dû 
être  arborée  comme  le  programme  unique  des  candidats  du  16  mai, 
n’ait  été  exprimée  que  timidement  et  par  voie  de  conseil  détourné? 

La  réponse  n’est,  hélas!  que  trop  facile.  Ce  que  l’esprit  gouver- 
nemental exigeait  si  clairement  et  si  impérieusement,  l’esprit  de 
parti  ne  voulait  pas  en  entendre  parler.  Accepter  un  ajournement  de 
quelques  années  quand  on  s’est  promis  chaque  jour  le  triomphe 
pour  le  lendemain,  c’est  en  effet  trop  attendre  du  bon  sens  et 
du  patriotisme  même  des  meilleurs.  Or  le  nouveau  gouvernement 
avait  besoin  du  Sénat  où  les  partis  ont  gardé  leurs  cadres;  il  avait 
besoin  de  la  presse  conservatrice  qui  appartient  encore  tout  entière 
à la  consigne  des  partis.  Rappelez-vous  contre  quels  obstacles  est 
venu  se  briser  le  premier  ministère  du  septennat,  avec  ses  lois 
constitutionnelles,  alors  si  honnies,  aujourd’hui  si  admirées  et  si 
regrettées!  Et  voilà  pourquoi  la  question  de  la  prolongation  des 
pouvoirs  du  président  n’a  été  mise  en  avant  que  pour  se  voir  sys- 
tématiquement écartée.  Voilà  pourquoi  on  n’a  pas  pu  offrir  au  pays 
cette  alternative  décisive  entre  la  république  de  Gambetta  avec  ses 
aventures  et  la  république  du  Maréchal  avec  ses  dix  années  de 
durée  certaine  ! 

A voir  les  choses  d’un  peu  haut,  on  arrive  à se  persuader  que 

^ Corrc.^w'tykvni  du  10  septembre  1877  : Où  est  le  courant? 
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l’échec  persistant  de  la  politique  des  droites  depuis  huit  ans  tient  à 
cette  contradiction  fatale  entre  les  nécessités  parlementaires  et  le 
suffrage  universel.  Plus  on  acquérait  de  titres  à la  confiance  des 
trois  monarchies  qui  se  partageaient  la  majorité,  plus  on  en  perdait 
à la  confiance  du  pays.  Les  élections  partielles  n’ont  pas  cessé  d’e» 
fournir  la  preuve.  D’un  côté  le  gouvernement  obligé  de  compter  les 
voix  des  partis  au  pied  de  la  tribune  ; de  l’autre,  l’opinion  publique 
qui  en  a,  comme  on  dit,  visiblement  assez,  et  qui  paraît  ne  vouloir 
plus  rien  entendre  d’aucun  de  ceux  qui  font  tour  à tour  si  mal  servie 
et  si  mal  guidée  1 La  république  s’est  trouvée  là  pour  profiter  habile- 
ment de  cette  lassitude  générale  qui  suit  les  jours  de  crise.  Mais 
qu’on  se  méfie  des  illusions  républicaines  autant  et  plus  qu’on  au- 
rait dù  se  méfier  des  illusions  monarchiques.  Si  le  parti  républicain 
a l’air  de  se  croire  trop  vainqueur  et  trop  maître  de  tout  : s’il  mul- 
tiplie ses  exigences,  s’il  continue  à mettre  en  péril  les  conditions 
premières  de  l'ordre  public  et  de  la  paix  sociale,  nous  verrons  bien- 
tôt se  retourner  contre  lui  cet  ostracisme  qui  pèse  sur  d’autres 
aujourd’hui,  et  dont  il  a lui-même  subi  la  rigueur  pendant  trois 
quarts  de  siècle. 


Il 

S’il  est  vrai  que  le  vieil  esprit  de  parti  ait  trop  laissé  sa  marque 
sur  les  élections  du  là  octobre,  que  dire  des  invalidations?  Ici  ce 
n’est  plus  la  lutte  avec  ses  entraînements  et  ses  chances  contraires, 
cela  rappelle  plutôt  le  lâche  égorgement  des  blessés  après  la  victoire. 
Voilà  huit  mois  que  cet  odieux  spectacle  nous  est  donné,  et  ce  n’est 
pas  fini,  et  leurs  Commissions  parcourent  encore  le  champ  de  bataille 
pour  en  explorer  tous  les  recoins. 

Au  début,  personne  ne  pouvait  croire  à une  si  féroce  ardeur  de 
vengeance.  L’extrême  gauche  se  lançait  seule,  suivie,  il  est  vrai, 
par  les  autres  gauches,  mais  d’un  pas  inégal  et  non  sans  quelques 
défections.  Mais  depuis  que  les  réélections  ont  presque  partout  donné 
raison  aux  violents,  chacun  veut  en  être,  chacun  s’excuse  d’avoir 
éprouvé  quelques  scrupules,  et  des  invalidations  refusées  naguère 
par  les  bureaux,  sont  votées  d’enthousiasme  par  la  majorité.  Au 
bruit  des  premières  exécutions  et  lorsqu’on  vit  les  feuilles  du  comité 
de  salut  public  faire  cyniquement  chaque  matin  l’appel  des  victimes, 
quelques  députés  conservateurs  avaient  ouvert  l’avis  de  se  retirer  en 
masse.  « Laissons-les  seuls!  s’écriaient-ils,  il  est  plus  digne  de  sortir 
tous  ensemble  que  de  venir  nous  faire  égorger,  un  par  un,  sur  Fautel 
du  radicalisme.  Condamnons  cette  majorité  qui  nous  proscrit  à s’ap- 
peler pour  un  jour  l’unanimité,  et  laissons-lui  le  soin  de  faire  justice 
d’elle-même  ! Ce  ne  sera  pas  long,  et  soyez  tranquille,  ce  sera  fait 
de  main  de  maître,  w 

Si  nous  regrettons  que  ce  fier  conseil  n’ait  pas  été  suivi,  c’est 
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moins  pour  la  dignité  de  nos  amis  que  pour  celle  de  la  représentation 
nationale.  Qu’avons-nous  vu,  en  effet?  D’un  côté,  des  accusés  qui 
ont  su  se  défendre  sans  s’humilier;  de  l’autre,  des  juges  qui  n’ont 
su  que  condamner  sans  écouter.  La  persistance  d’une  si  mons- 
trueuse iniquité  est  tellement  répugnante  que  s’il  était  possible  de 
signaler  quelque  part  une  apparence  de  justice,  une  intention  de 
jurisprudence,  une  révolte  de  générosité,  on  serait  heureux  d’en 
prendre  acte.  Que  la  fraude  soit  flétrie  et  châtiée  partout  où  la 
preuve  en  sera  produite,  c’est  tout  profit  pour  les  mœurs  publiques, 
et  nous  n’avons  de  ce  côté  rien  ni  personne  à excuser.  Mais  quant 
au  grief  général  de  la  candidature  officielle,  du  moment  où  on  ne  le 
trouvait  pas  suffisant  pour  justifier  une  invalidation  en  masse,  il  im- 
portait au  bon  sens  et  au  bon  droit  de  lui  assigner,  une  fois  pour 
toutes,  une  certaine  valeur  juridique  et  surtout  de  ne  pas  l’invo- 
quer en  sens  contraire  dans  des  causes  absolument  identiques. 
Comment  expliquer  que  la  candidature  officielle  qui  était  évaluée 
dans  les  premiers  jours  à 500  voix  environ  soit  miontée  rapidement 
à 1,000,  puis  à 1,500,  puis  à 2,000;  puis  enfin  que  le  jour  soit 
venu  où  2,500,  3,000,  4,000  et  5,000  voix  de  majorité  n’ont  plus 
suffi  à protéger  l’élu  du  14  octobre,  et  où  l’énormité  du  chiffre 
obtenu  n’a  servi  au  contraire  qu^à  démontrer  l’énormité  de  la 
pression  administrative  L Au  moins  fallait-il  dès  ce  moment  mettre 
hors  de  cause  les  majorités  faibles  ! Puisque  2,000  voix  représen- 
tent un  abus  monstrueux,  1,000  voix  doivent  représenter  un  abus 
moindre  et  500  voix  un  abus  minuscule.  Mais  les  rapporteurs  de 
la  gauche  ne  se  croient  pas  tenus  à tant  de  logique.  Quand  la 
majorité  est  peu  élevée  : « Voyez,  s’écrient-ils,  de  combien  peu  l’a 
emporté  le  candidat  officiel,  et  jugez  du  sort  qui  lui  était  réservé,  s’il 
eût  été  livré  à ses  propres  forces  ! Quand  la  majorité  est  considérable: 
Voyez  tout  ce  qui  se  cache  de  violences  et  de  corruption  derrière 
ce  gros  chiffre  ! )> 

De  sorte  qu’il  n’y  a pas  moyen  pour  le  pauvre  élu  des  droites  de 
n’être  pas  condamné.  Nous  en  connaissons  qui  ont  été  nommés  deux 
et  trois  fois  depuis  quinze  mois  par  la  même  circonscription  et  qui 
se  sont  entendus  dire  qu’ils  ne  représentent  pas  le  libre  choix  de 
leurs  électeurs! 

Outre  ce  grief  d’être  livrés  légalement  à la  fureur  de  leurs  ennemis 
politiques,  quelques  invalidés  ont  opposé  à leurs  prétendus  juges  un 
argument  général  aussi  et  qui  mérite  d’être  résumé  : a Vous  nous 
accusez,  leur  ont-ils  dit,  d’être  les  élus  de  la  pression  et  de  la  fraude, 
et  vous  donc?  Sans  doute  la  main  du  gouvernement  n’est  pas  dans  vos 
candidatures  du  14  octobre.  Mais  que  ce  soit  l’autorité  ou  les  partis 
qui  patronnent  une  élection,  le  mensonge  est  toujours  le  mensonge, 
la  calomnie  est  toujours  la  calomnie,  la  violence  est  toujours  la  vio- 


^ Nous  rappelons  ici  qu’il  s’agit  d’élections  par  arrondissement,  c’est-à- 
dire  d’une  moyenne  de  6 à 7,000  xoix  par  élu. 
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lence,  et  les  voix  volées  n’en  sont  pas  moins  volées  ! Or  que  chacun 
de  vous  descende  dans  son  for  intérieur  et  qu’il  essaie  de  demander 
au  scrutin  de  son  arrondissement  le  secret  de  sa  victoire.  Lequel 
peut  se  vanter  de  ne  la  devoir  qu’à  des  moyens  avouables,  c’est-à- 
dire  complètement  exempts  de  mauvaise  passion  et  de  supercherie  ? 
Lequel  a été  nommé  sans  avoir  appelé  à son  aide  et  la  guerre  pour 
le  Pape  si  les  conservateurs  avaient  le  dessus,  et  le  gouvernement 
des  Ducs,  et  le  gouvernement  des  curés,  et  le  retour  aux  abus 
de  l’ancien  régime,  et  tout  l’effrayant  cortège  des  évocations  révo- 
lutionnaires? Or  combien  êtes  vous  sur  les  bancs  de  la  maprité 
pour  croire  à ces  fariboles?  Vous  n’êtes  pas  dix,  nous  vous  rendons 
cette  justice!  Vous  avez  donc  sciemment  et  dans  un  but  d’intérêt 
personnel  trompé,  sophistiqué  le  suffrage  universel.  Pour  être  élus 
par  le  peuple,  vous  vous  êtes,  comme  on  disait  jadis,  moqué  du 
peuple.  Ce  que  nous  a valu  de  voix  la  fameuse  affiche  blanche,  vous 
n’en  savez  rien,  et  il  vous  est  commode  de  croire  qu’elle  nous  a,  dans 
tous  les  cas,  valu  l’élection.  Mais  à quel  chiffre  à notre  tour  devons- 
nous  fixer  pour  chacun  d’entre  vous  le  nombre  des  bulletins  gagnés 
parle  mensonge?  Et  s’ils  pouvaient  être  retranchés  de  votre  total,  com- 
bien d’entre  vous  garderaient  la  majorité  et  seraient  dignes  de  rester 
députés?  En  définitive  nous  avons  été  les  candidats  du  Maréchal,  vous 
avez  été  les  candidats  de  l’extrême  gauche  ; nous  avons  fait  appel 
aux  traditions  et  aux  intérêts,  vous  avez  fait  appel  aux  passions  et 
aux  fantômes;  nous  avons  eu  f affiche  blanche,  vous  avez  eu  l’affiche 
rouge.  Pression  d’un  côté  par  l’administration,  soit  ! Pression  de 
l’autre  par  la  calomnie  et  la  terreur  révolutionnaii’es.  Laquelle  vaut 
le  mieux  ? » 


ÎII 

Eh  bien!  nous  allons  faire  la  partie  belle  aux  vainqueurs  du 
là  octobre.  Nous  consentons  à ne  pas  contester  leur  victoire  ni  même 
le  profit  qu^ils  en  tirent,  et  nous  ne  voulons  défendre  parmi  les  inva- 
lidés que  ceux-là  seulement  dont  les  électeurs  ont  osé  prendre  la 
défense.  De  cette  concession  qui  nous  coûte  fort,  que  résulte-t-il  ? 
Il  en  résulte  ce  fait  indéniable  que  dans  70  à 80  arrondissements 
que  vous  dites  républicains,  il  a suffi  du  doigt  levé  de  l’autorité  pour 
forcer  le  suffrage  universel  à donner  la  majorité  à des  candidats 
monarchiques.  Je  ne  parle  avec  intention  que  du  doigt  de  fautorité, 
car  à supposer  qu’elle  eût  levé  la  main,  on  aurait  vu,  comme  jadis, 
le  troupeau  électoral  se  ruer  vers  la  servitude. 

Qu’objecte-t-on  contre  cette  conclusion  si  peu  flatteuse  pour  nos 
moeurs  politiques?  On  objecte  qu  aussitôt  libérés  des  fonctionnaires 
du  16  mai,  ces  mêmes  arrondissements  ont  eu  hâte  de  revenir  aux 
candidats  de  leur  choix,  à leurs  vrais  et  anciens  représentants.  Mais 
ce  fait  non  moins  incontestable  que  le  premier,  loin  de  le  contre- 
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dire,  ne  vient  que  le  confirmer.  Qu’il  n’y  ait  pas  eu  cette  fois  d’ins- 
tructions du  gouvernement  pour  organiser  la  candidature  officielle, 
que  M.  de  Marcère  ait  lancé  au  contraire  les  circulaires  les  plus 
correctes,  que  les  préfets  aient  soigneusement  évité  de  se  promener 
avec  les  candidats,  nous  le  reconnaissons  en  toute  sincérité.  Mais  il 
y a mieux  ou  pis  que  tout  cela.  Il  y a la  situation  qui  fait  de  tout 
candidat  républicain  battu  au  ih  octobre,  le  candidat  forcément 
officiel,  je  me  trompe,  le  député  forcément  nommé  après  l’invalida- 
tion de  son  concurrent  victorieux. 

Sans  doute  dans  ces  tristes  débats  de  vérifica.tion  de  pouvoirs  — 
et  c’est  un  de  leurs  mauvais  côtés  — le  gouvernement  n’a  qu’a  se 
taire.  Mais  ce  silence  au  milieu  d’une  émotion  publique  si  prolongée, 
devient  lui-même  une  compromission.  Naturellement  on  suppose  au 
pouvoir  nouveau  l’intention  de  réagir  contre  le  pouvoir  qu  il  a rem- 
placé; de  sorte  que  sans  avoir  rien  dit  ni  peut-être  rien  fait,  le 
ministère  se  trouve  associé  à Tœuvre  de  la  majorité  et  à sa  lutte 
contre  le  vainqueur  officiel  du  ih  octobre.  On  s’étonne,  d’un  côté, 
on  se  glorifie,  de  l’autre,  des  nombreuses  élections  partielles  qui  se 
succèdent  depuis  quelques  mois  et  qui  viennent  invariablement  gros- 
sir les  rangs  de  la  majorité.  Je  ne  m’étonne,  quant  à moi,  que  d’une 
chose,  c’est  qu’il  soit  possible  de  citer  cinq  ou  six  arrondissements 
qui  aient  eu  le  courage  de  casser  le  jugement  de  la  Chambre.  On 
nous  rappelle  avec  l’accent  du  triomphe,  que  le  suffrage  universel 
avait  pour  habitude,  jusqu’ici,  de  regimber  contre  tout  vote  parle- 
mentaire qui  lui  renvoie  un  de  ses  élus.  Nous  nions  d’abord  que  rien 
de  pareil  ni  même  de  comparable,  se  soit  jamais  vu,  80  invalidés 
sur  200  députés!  Puis,  on  oublie  volontairement  qu’il  s’agit  de  cir- 
conscriptions qui  ont  nommé  des  conservateurs,  et  que  c’est,  en  con- 
séquence, le  parti  conservateur  qui  a été  visé  et  frappé  par  le  vote 
de  la  Chambre.  Or,  où  voulez-vous  que  se  prennent  aujourd’hui  ces 
pauvres  électeurs  et  ces  infortunés  candidats  qui  se  sont  toujours  fait 
gloire  de  marcher  derrière  le  gouvernement?  Ni  le  Maréchal,  ni  les 
ministres,  ni  les  préfets  et  sous-préfets,  ni  les  maires,  ni  les  commis- 
saires de  police,  ni  les  gendarmes,  ni  les  gardes  champêtres  ne  sont 
plus  avec  eux.  Et  c’est  à cette  armée,  frappée  dans  tous  ses  chefs, 
qu’on  demande  sérieusement  de  ne  pas  se  débander,  de  ne  pas  aban- 
donner ce  candidat  que  tout  le  monde  abandonne  et  de  marcher  de 
nouveau  contre  celui  que  la  Chambre  demande  et  à qui  depuis  six 
mois,  le  département  est  livré!  Ah!  sùl  s’agissait  du  parti  révolu- 
tionnaire, je  ne  répondrais  pas  qu’il  ne  mit  en  échec  la  majorité 
d’invalidation.  C’est  son  métier  à lui  d’entrer  en  lutte  contre  l’auto- 
rité, surtout  quand  le  vote  est  libre  et  le  danger  nul.  Mais  contre  les 
conservateurs,  vous  savez  bien  que  la  victoire  vous  est  acquise,  vous 
savez  bien  qu’ils  ont  besoin  de  voir  le  gouvernement  à leur  tête;  et 
que  votre  candidat  est  bien  plus  irrésistiblement  officiel  que  ne  l’a 
jamais  été  celui  dont  vous  venez  de  briser  le  mandat! 

Pieste  qu’à  quelques  mois  de  distance  les  mêmes  arrondissements 
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auront  voté  deux  fois  pour  un  candidat  officiel,  une  première  fois 
pour  un  candidat  monarchique  sous  la  pression  du  gouvernement, 
une  seconde  fois  pour  un  candidat  républicain  sous  la  pression  des 
événements.  Dans  i’un  comme  dans  l’autre  cas,  où  est  l’indépendance 
du  suffrage  universel  ? 

Ne  nous  y trompons  pas;  au  fond  c’est  le  suffrage  universel,  c’est 
le  sérieux  de  ses  motifs,  c’est  l’inviolabilité  de  ses  décisions,  c’est 
le  mode  actuel  de  son  application  qui  se  trouve  atteint  par  cette 
rage  d’invalidation.  Pour  Je  parti  républicain,  il  y aura  là  peut- 
être  plus  à perdre  qu’à  gagner.  Quand  on  touche  au  principe 
même  du  gouvernement,  on  ne  saurait  y porter  trop  de  précautions 
et  trop  d’euphémisme.  La  brutalité  de  quelques  rapporteurs  d’ex- 
trême gauche  a déchiré  tous  les  voiles.  Pas  plus  qqe  Louis  XIV,  le 
suffrage  universel  n’a  le  droit  de  légitimer  ses  bâtards.  11  ne  doit 
pas  surtout  laisser  croire  quùl  n’a  et  ne  peut  avoir  que  des  bâtards. 
Contre  la  fraude  matérielle,  le  Code  pénal  suffit,  et  nous  demandons 
qu’on  l’applique  à tout  le  monde.  Mais  qui  protégera  le  scrutin 
populaire  contre  la  fraude  morale?  Qui  fera  justice  des  élus  du 
mensonge?  Quoique  nous  lui  soyons  livrés  depuis  trente  ans  déjà, 
le  suffrage  universel  a si  souvent  varié  dans  ses  volontés  qu’il  n’a 
su  encore  inspirer  ni  respect  ni  confiance.  C’est  un  dieu  peut-être, 
mais  un  dieu  à la  mode  antique  : 

Primus  in  orbe  deos  fecit  timor! 

îl  a des  oreilles,  cela  est  vrai,  mais  il  n’entend  pas.  Chacun  l’in- 
voque à son  tour  comme  un  principe,  mais  pour  s’en  servir  comme 
d’un  expédient.  Les  partis  se  le  disputent,  comme  les  peuples  de 
f ancienne  Grèce  se  disputaient  le  temple  de  Delphes,  pour  faire 
parler  foracle  à leur  gré.  Plus  on  lui  demande,  plus  on  sent  le  besoin 
de  lui  dicter  sa  réponse,  car  plus  on  le  sait  incapable  d’avoir  une 
opinion.  Tantôt  c’est  f Administration  qui  lui  impose  ses  volontés; 
tantôt  ce  sont  les  factions.  Ici  il  n’est  qu’un  rouage  mis  en  mouve- 
ment par  les  préfets;  là  il  n’est  que  l’écho  grossissant  des  plus 
ineptes  et  des  plus  dangereuses  inventions.  Organisé  ou  plutôt  dé- 
sorganisé, comme  nous  le  voyons,  on  peut  dire  que  le  suffrage  uni- 
versel est  un  outrage  à la  raison  non  moins  qu’un  péril  pour  l’ordre 
public. 

Le  dernier  malheur  pour  un  pays  est  assurément  d’avoir  répu- 
dié toute  tradition  et  toute  hiérarchie  pour  arriver  à se  donner  un 
tel  maître.  Qu’on  réunisse  par  la  pensée  et  mieux  encore  par  leurs 
livres,  le  sénat  auguste  des  plus  grands  esprits  qui  ont  écrit  sur  la 
politique,  depuis  Aristote  jusqu’à  Montesquieu,  depuis  Montesquieu 
jusqu’à  M.  Tlfiers,  et  qu’on  leur  dise  qu’il  y a chez  nous  un  jour,  tous 
les  trois  ou  quatre  ans,  où  non-seulement  toutes  les  voix  — toutes! 
— sont  ramassées  et  comptées,  mais  comptées  pour  autant  dans  le 
scrutin  national.  Pour  autant  la  voix  du  dernier  ivrogne  et  la  voix 
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du  premier  savant!  Pour  autant  le  souteneur  de  filles  et  l’honnête 
ouvrier  qui  gagne  le  pain  de  sa  femme  et  de  ses  enfants  ! Pour  autant 
et  pour  plùs  la  voix  de  Catilina  que  celle  de  Cicéron  I Ajoutez  que 
la  question  invariablement  posée  ce  jour-là  au  gouvernement  et  à 
la  société  n’est  autre  que  la  redoutable  question  d’être  ou  de  n’être 
plus,  puis  recueillez  les  voix.  Seul  l’atrabilaire  déclamateur  du  Con- 
trat Social  reconnaissant  là  sa  déclaration  des  droits  de  fhomme, 
vous  applaudira  des  deux  mains.  Mais  tous  les  autres,  je  l’affirme  la 
main  sur  leurs  écrits  immortels,  ne  pourront  que  vous  blâmer  et 
vous  plaindre. 

Qu’on  le  veuille  ou  non  et  sans  qu’on  fait  cherché , il  y a 
aujourd’hui  une  réforme  proposée,  un  problème  mis  à l’étude  : le 
problème  du  meilleur  mode  de  suffrage,  la  réforme  du  suffrage 
actuel.  Nous  attendions  ce  moment  avec  une  patriotique  impa- 
tience, et  il  ne  nous  déplaît  pas  que  l’initiative  ait  été  prise  par 
une  majorité  intolérante  que  maîtrise  l’élément  radical.  C’est  grâce 
à elle  qu’on  va  se  demander  de  plus  en  plus  par  quel  moyen  on 
pourrait  rendre  le  suffrage  universel  à lui-même,  le  soustraire  une 
fois  pour  toutes,  soit  à la  domination  abusive  du  gouvernement, 
soit  à l’exploitation  souvent  criminelle  des  partis.  C’est  grâce 
à elle  aussi  qu’on  va  se  demander  s’il  est  possible,  sous  le  spé- 
cieux prétexte  de  la  séparation  des  pouvoirs,  de  laisser  plus  long- 
temps à la  majorité  législative  le  droit  de  vérifier  les  élections  de  la 
minorité,  c’est-à-dire,  de  livrer  alternativement  le  parti  vaincu  à la 
merci  du  parti  vainqueur. 

C’est  ainsi  que  dans  le  ménage  de  la  providence  le  bien  sort  quel- 
quefois du  mal,  et  que  la  campagne  des  invalidations  qui,  par  elle- 
même,  veut  dire  guerre  civile  et  proscription,  peut  devenir  le  point 
de  départ  d’une  ère  de  justice,  d’apaisement  et  de  liberté. 


A.-B.-C.-D. 
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ET  L’ÉTAT  MORAL  DE  BERLIN 


I 

Donoso-Cortès  disait  un  jour  : « On  pense  assez  généralement  que 
le  socialisme  court  à sa  perte  par  l’exagération  révoltante  de  tout 
ce  qu’il  réclame  en  vertu  de  ses  principes;  je  crois,  au  contraire, 
que  c’est  la  modestie  de  ses  exigences  qui  le  perdra.  Qu’il  soit  loin 
d’accepter  toutes  les  exigences  de  ses  propres  principes,  nous  l’avons 
vu  lorsque  nous  avons  constaté  que,  reculant  devant  la  dissolu- 
tion de  la  société  politique,  conséquence  logiquement  nécessaire  de 
sa  négation  de  toute  solidarité,  il  se  contente  dé  proposer  la  disso- 
lution de  la  société  domestique  ^ . )) 

Aujourd’hui  Dohoso-Gortès  modifierait  certainement  sa  manière 
de  voir  et  ne  soutiendrait  plus  cette  thèse,  lui  qui  suivit  assez  assi- 
dûment le  mouvement  social  d’il  y a vingt-cinq  ans,  en  l’observant 
et  en  l’étudiant  dans  les  grands  centres  européens,  Paris,  Vienne, 
Berlin. 

Le  socialisme  a marché  à pas  de  géant  depuis  1848.  A cette 
époque  on  en  riait  même  encore  volontiers.  Il  n’existait  en  Allemagne 
qu’à  l’état  de  fantôme  et  il  ne  pouvait  guère  espérer  de  devenir  la 
puissante  organisation  qui  enlace  en  ce  moment  l’Allemagne  comme 
le  serpent  enlaçait  Laocoon.  Il  a fallu  à la  secte  naissante  l’auxiliaire 
d’une  diplomatie  sans  principes,  d’une  politique  perfide  et  antireli- 
gieuse qui  a donné  l’exemple  de  la  destruction  et  qui,  en  abattant 
toutes  les  digues,  a laissé  libre  carrière  à l’esprit  et  aux  revendica- 
tions révolutionnaires. 

Quand  on  étudie  les  mémoires  diplomatiques  et  politiques  de  tous 
les  régimes  sans  exception,  depuis  le  Congrès  de  Vienne,  et  la  Iles- 
tauration  en  France,  on  remarque  que  tous  les  hommes  d’Etat,  tous 
les  grands  politiques  des  partis  prépondérants  travaillèrent  à la  même 

^ Donoso-Cortès,  Œuvres,  t.  III,  p.  385. 
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tâche  et  s’efforcèrent  de  changer,  de  transformer  l’état  de  choses 
existant  au  centre  de  l’Europe,  en  tenant  leurs  yeux  fermés  sur 
l’avenir.  Au  milieu  de  ces  bouleversements,  le  socialisme  s’est  fa- 
cilement frayé  un  passage,  et  le  voilà  arrivé  au  premier  plan,  se 
dressant  dans  toute  sa  force  sauvage  et  sa  majesté  lugubre,  en  face 
d^une  société  disloquée  et  ahurie. 

Ce  qu’on  appelle  en  Prusse  la  réaction  de  1848  à 1858  n’a  servi 
qu’à  lancer  la  bourgeoisie  allemande,  un  peu  effrayée  de  l’apparition 
des  premiers  symptômes  socialistes,  dans  les  études  et  les  discussions 
économiques.  Le  smitlnanisme  ^ et  le  libre-échange  devinrent  les 
dogmes  du  jour,  qu’on  reconnut  officiellement  sous  le  titre  pompeux 
de  ((  science  économique  ».  Cette  science  eut  ses  prophètes  dans 
toutes  les  chaires  et  les  revues  périodiques  allemandes.  Prince-Smith, 
Faucher,  Michaelis,  Wolf,  Ever,  Oppenhehn,  Max  Mvurth,  Emmin- 
ghaus  et  mille  autres  professeurs,  publicistes,  économistes,  juifs  et 
chrétiens,  propagèrent  le  nouvel  évangile  dans  les  universités  et  dans 
la  presse. 

A partir  de  1858,  on  organisa  des  a associations  d’économie 
politique  »,  des  congrès  économiques  et  un  vaste  réseau  de  corres- 
pondances. Des  comités  influents  servirent  de  liens  et  d’intermédiaires 
entre  les  Congrès  annuels  et  périodiques  qui  se  réunissaient  dans  tous 
les  centres  commerciaux  de  l’Allemagne.  Cette  agitation  habilement 
et  énergiquement  menée  eut  un  succès  complet,  et  la  nouvelle  phi- 
losophie économique  et  sociale  mina  complètement  les  anciennes 
bases  sur  lesquelles  reposait  la  société  allemande.  Les  campagnes 
de  1859  et  1863  favorisèrent  le  mouvement,  et  la  guerre  fratricide 
de  1866  fut  comme  le  couronnement  politique  d’une  œuvre  déjà  pré- 
parée dans  l’ordre  économique  et  social.  Grâce  au  Zollverein  qui  exploi- 
tait les  idées  nouvelles,  Berlin  avait  fait  depuis  1849  une  politique 
commerciale  très-habilement  conçue.  En  1854  et  1859,  la  Prusse 
resta  neutre  pour  a soigner  ses  intérêts  matériels  » . Entre  temps 
le  traité  douanier  fut  renouvelé,  et  le  roi  Guillaume  emboîtant  le  pas, 
derrière  Napoléon  III  adopta  le  système  du  libre-échange.  Vint  alors 
la  crise  commerciale  de  1857,  qui  eut  pour  conséquence  la  suspension 
provisoire  des  lois  contre  l’usure  et  l’avénement  des  enfants  d’Israël. 
Les  Juifs,  au  nom  de  la  « science  nouvelle  » et  par  la  voix  d’une 
presse  stipendiée,  réclàmèrent  la  liberté  professionnelle,  l’exemption 
du  droit  d’écart,  l’abolition  des  corporations  et  des  corps  de  métier 
{Züfnté). 

L’ère  des  compagnies  de  chemins  de  fer,  des  banques  d’assurances 
commença.  Dans  le  tourbillon  de  tous  ces  tripotages  financiers,  de 

^ John  Prince-Smith,  un  Anglais  germanisé,  a été  le  premier  l’apôtre  des 
doctrines  li])re-échangistes  en  Allemagne. 
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toutes  ces  préoccupations  industrielles,  on  ne  songea  plus  aux  pro- 
létaires ; on  ne  s’inquiéta  plus  du  « Quatrième  Etat  »,  qui  cependant 
ne  cessait  de  réclamer  les  miettes  du  festin.  Schidtze-Delitscli 
avait,  il  est  vrai,  promis  de  museler  les  convoitises  populaires.  La 
bourgeoisie  crut  sur  parole  ce  vieillard  folâtre  et  elle  continua 
joyeusement,  sans  remarquer  les  regards  de  haine  qu  on  lui  jetait,  sa 
chasse  aux  emplois,  aux  honneurs  et  aux  spéculations  heureuses. 

((  Le  libre-échange,  disait  Schultz-Delitsch  aux  ouvriers,  a intro- 
duit la  libre  concurrence;  travaillez,  instruisez-vous,  épargnez  et 
économisez,  menez  une  vie  de  labeur  et  de  renoncement,  acquerrez 
un  capital,  et  entrez  en  lutte  avec  la  riche  bourgeoisie,  avec  la 
((  juiverie  »,  avec  le  capital  lui-même.  » 

Ce  conseil  ressemblait  à celui  de  l’aimable  personne  qui  disait  aux 
pauvres  sans  paur  de  manger  de  la  brioche,  (’.omment  l’ouvrier 
allemand,  gagnant  à peine  de  quoi  vivre,  eût-il  pu  acquérir  le 
capital  nécessaire  à étalDlir  toute  concurrence? 

C’est  alors  qu’on  vit  descendre  dans  l’arène  un  jeune  homme  aux 
yeux  de  feu,  à l’air  inspiré,  plein  de  fougue  et  d’audace,  dévoré 
d’ambition,  doué  de  talents  extraordinaires,  riche,  perspicace  et 
laborieux  comme  tous  les  gens  de  sa  race,  très  en  vue  dans  le  monde 
aristocratique  de  Berlin  où  il  comptait  Humboldt  et  les  autres  som- 
mités savantes  et  littéraires  au  nombre  de  ses  amis  : c’était  Ferdi- 
nand Lassalle.  Les  ((  déshérités»  avaient  trouvé  leur  champion! 

Emporté  par  les  flots  d’une  popularité  rapidement  acquise,  Lassalle 
engagea  avec  les  économistes  de  la  libre  concurrence  une  polémique 
restée  célèbre.  Le  pauvre  Schultz-Delitsch  ne  s’en  releva  pas.  Dans 
cette  joute,  Lassalle  employa  les  armes  d’une  dialectique  serrée, 
empruntée  à l’école  deîlégel;  il  y déploya  les  immenses  ressources 
de  son  érudition  et  une  éloquence  de  tribun. 

((  Mais  malheureux  que  vous  êtes,  dit-il  aux  ouvriers,  vous  ne 
voyez  donc  pas  qu’on  vous  trompe  1 Quoi  I vous  en  êtes  encore  à 
discuter  sur  la  libre  concurrence,  sur  le  libre-échange,  sur  l’exemp- 
tion du  droit  d’écart,  sur  des  questions  enfin  qui  sont  votées  il  y 
a bien  longtemps,  sur  des  choses  passées  à l’ordre  du  jour  sans  sou- 
lever de  débats  ! Vous  vous  laissez  exploiter,  vous  n’êtes  qu’un  ins- 
trument politique  dans  la  main  des  habiles  et  des  égoïstes!  » 

((  Armé  de  toute  la  science  de  son  siècle,  » comme  il  le  dit  lui- 
même  dans  son  orgueil  oriental,  Lassalle  s’abattit,  pareil  à un 
ouragan,  sur  les  faiseurs;  il  les  confondit  et  les  fit  hurler  de  rage, 
en  soulevant  dans  les  classes  ouvrières  un  enthousiasme  immense. 

A partir  de  ce  moment,  il  fut  l’objet  d’un  véritable  culte,  d’une 
espèce  d’adoration  qui  s’est  perpétuée  jusqu’à  nos  jours. 

« Pour  les  uns,  dit-il  dans  une  de  ses  lettres,  je  suis  un  homme 
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du  plus  grand  génie,  et  d’un  caractère  surhumain,  dont  il  faut 
attendre  les  plus  grandes  choses.  » 

« Je  suis  un  homme,  écrivait- il  encore  en  français^  qui  a voué 
son  existence  à une  sainte  cause,  à la  cause  du  peuple  jusque  dans 
ses  dernières  conséquences.  C’est  une  cause  qui  est  destinée  à 
triompher  dans  ce  siècle,  mais  elle  aura  d’extrêmes  échecs  et  des 
dangers  pour  ses  partisans  C » 

n avait  su  trouver  le  secret  des  instincts  des  masses  et  formuler 
leurs  aspirations  en  termes  populaires  avec  une  logique  et  une 
force  de  preuves  irrésistibles.  Rien  de  plus  émouvant,  de  plus 
entraînant  que  les  brochures  et  les  plaidoiries  de  Lassalle  écrites  et 
prononcées  contre  ses  adversaires  du  parquet,  de  la  presse,  des 
tribunes  parlementaires  et  des  chaires  universitaires.  En  les  lisant, 
on  comprend  le  transport  de  cette  foule  si  bien  préparée  par  les  faux 
prophètes  du  progrès,  qui  lui  avaient  déjà  enlevé  toute  croyance  et 
tout  sentiment  moral.  Dans  les  réunions  publiques,  et  à la  sortie  des 
tribunaux,  Lassalle  était  emporté  triomphalement  sur  les  épaules  de 
ses  adeptes. 

((  La  loi  du  salaire,  » c’est-à-dire  le  fait  que  dans  le  système  de  la 
libre  concurrence  et  des  engagements  individuels  à prix  fixé  en 
argent,  le  salaire  ne  pourra  jamais  monter  plus  haut  que  jusqu’à  la 
possibilité  de  pourvoir  aux  nécessités  de  la  vie  de  chaque  jour  de 
l’ouvrier,  car  s’il  montait  plus  haut,  la  concurrence  de  millions 
d’individus  avides  le  rabaisserait  bien  vite  ; — et  jamais  plus  bas  que 
jusqu’à  la  possibilité  de  ne  pas  laisser  mourir  de  faim  l’ouvrier,  — 
car  alors  tout  travail  deviendrait  impossible,  — ce  fait  formulé  par 
Lassalle  dans  une  thèse  très-logique,  appuyée  sur  des  données 
statistiques  officielles  d’une  épouvantable  vérité,  lui  gagnèrent  aussi 
promptement  l’adhésion  des  travailleurs  de  tous  les  districts  indus- 
triels. La  Saxe,  l’Allemagne  centrale,  la  Westphalie,  la  Prusse  rhé- 
nane, le  saluèrent  comme  un  Messie.  Et  personne  plus  que  lui 
n’était  convaincu  du  grand  rôle  humanitaire  qu’il  était  appelé  à jouer. 

((Je  suis  né,  écrivait-il  de  Berlin  le  5 octobre  18/tO,  en  français, 
à une  jeune  Russe  qu’il  avait  intention  d’épouser,  je  suis  né, 
comme  Heine  l’a  dit  de  moi  lorsque  j’avais  dix-neuf  ans,  pour 
mourir  comme  un  gladiateur  le  sourire  à la  lèvre.  C’est  tout  égal  si  je 
souffre  plus  ou  moins  dans  ma  vie.  Que  d’autres  soient  heureux!  A 
des  natures  comme  moi,  il  suffit  de  combattre,  de  verser  lentement 
jusqu’à  la  dernière  goutte  de  sang,  de  manger  mon  cœur,  et,  la  mort 
dans  l’âme,  de  paraître  souriant.  » 

Dans  une  autre  lettre,  à la  même  personne,  il  écrivait  encore  : 

Une  page  d'amour  de  Ferdinad  Lassalle,  lettres  et  confession.  Leipzig,  1878#’ 
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« Je  suis  sans  cœur  pour  moi.  Je  n’ai  ni  pitié,  ni  miséricorde,  ni 
sentiment  pour  ma  propre  existence  dont  je  me  suis  donné  la  parole 
de  faire  un  long  et  incessant  combat.  C’est  pourquoi  je  ne  pourrai 
pas  être  malheureux,  tant  que  je  serai  seul  ! Il  n’y  a pas  de  mal- 
heur, de  malheur  possible  pour  moi.  Qu’on  brise  le  rocher  nu  et 
isolé  de  ma  vie,  et  encore  je  ne  sentirai  rien,  tout  aussi  peu  que  le 
rocher  ne  sent  rien  quand  il  est  brisé...  Je  ne  sens  que  pour  ceux 
et  par  ceux  que  j’aime.  Le  malheur  de  ceux  que  j’aime  me  rend 
d’autant  plus  malheureux  que  je  suis  insensible  pour  moi,  que  je  ne 
concentre  que  dans  ceux  que  j’aime  le  besoin  de  bonheur,  de  repos, 
d’impressions  douces  et  agréables.  Donc,  le  malheur  de  ceux  que 
j’aime  est  la  seule  porte  d’entrée  pour  le  malheur  de  ma  vie  L..  » 

Quand,  en  1863,  il  passa  en  revue,  à Solingen  (Prusse  rhénane), 
ses  bataillons  de  prolétaires,  dix  mille  voix  acclamèrent,  comme 
président  de  la  « Ligue  générale  des  travailleurs  allemands  »,  ce 
beau  Juif  aux  yeux  étincelants,  à la  voix  puissante,  au  courage 
et  à l’énergie  incomparables. 

C’est  à cette  occasion  que  Lassalle,  partisan  ardent  de  l’unité 
allemande,  s’adressa  pour  la  première  fois  à M.  de  Bismarck.  Comme 
le  bourgmestre  de  Solingen  avait  envoyé  des  gendarmes  pour  dis- 
soudre l’assemblée,  Lassalle,  accompagné  de  son  armée  de  dix  mille 
ouvriers,  se  rendit  au  bureau  des  télégraphes  et  s’adressa  directe- 
ment au  président  du  ministère  à Berlin.  Il  commença  sa  dépêche 
en  ces  termes  : a Bourgmestre  progressiste  empêche  par  force  que 
{(  parle  dans  réunion  qu’il  veut  dissoudre,  etc.,  etc.  Je  demande 
((  justice  et  qu’on  lui  inflige  désaveu,  etc.,  etc.  » M.  de  Bismarck 
donna  gain  de  cause  à Lassalle,  mais  sa  réponse  arriva  trop  tard. 

Lassalle  entreprit  alors  dans  les  journaux  une  campagne  acharnée 
contre  les  meneurs  du  parti  progressiste.  Les  procureurs  royaux, 
qui  appartenaient  à ce  parti,  lui  intentèrent  procès  sur  procès.  Se 
défendant  toujours  lui-même  avec  un  talent  de  parole  extraordinaire, 
il  poussait  à bout  juges  et  avocats,  et  chaque  plaidoirie  devenait 
pour  lui  un  triomphe.  Les  ouvriers  l’attendaient  dans  la  rue  pour 
se  livrer  à des  ovations  enthousiastes.  Cologne  faillit  un  jour  se 
mettre  en  révolution. 

Lorsqu’il  prit  en  main  la  cause  de  la  comtesse  de  Hatzfeldt,  de  la 
famille  des  princes  de  Prusse,  mariée  à un  homme  brutal  et  débau- 
ché, qui  la  tenait  emprisonnée  dans  ses  sombres  châteaux,  au  milieu 
des  montagnes , vivant  pendant  ce  temps  avec  une  maîtresse,  femme 
des  plus  intriguantes,  ancienne  espionne  russe  à Paris,  la  baronne 
de  MeyendorlF,  à laquelle  il  avait  légué  toute  sa  fortune,  Lassalle 


* Une  page  d*amourde  Ferdinand  Lassalle^  lettres,  coufession.  Leipzig,  1878. 
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((  s’élança,  comme  il  le  dit,  sur  le  banc  des  accusés,  non  comme  un 
homme  qui  doit  se  défendre,  mais  comme  un  triomphateur.  » Il 
trouva  plus  de  quatorze  faux  témoins  que  le  comte  avait  achetés 
contre  lui.  Dans  un  débat  qui  dura  sept  jours,  et  qu’il  dirigea  seul, 
il  convainquit  honteusement  les  faux  témoins;  il  écrasa  les  calom- 
nies accumulées  contre  lui  ; il  établit,  par  des  preuves  irrécusables 
l’infâme  conduite  du  comte,  et,  le  dernier  jour,  dans  un  discours 
de  six  heures,  il  s’identifiait  avec  cette  cause  et  foudroyait  le  comte 
et  ses  complices. 

((  Sophie,  écrit-il  en  français^  racontant  l’histoire  épique  de  ce 
procès  à la  jeune  Russe  dont  nous  avons  déjà  parlé,  Sophie,  rien 
ne  pourrait  vous  donner  la  moindre  idée  de  l’impression  électrique 
que  je  faisais.  Toute  la  ville,  le  peuple  de  la  province  entière,  na- 
geait dans  des  Ilots  d’enthousiasme  ! Le  peuple  avait  vu  la  face  d’un 
homme.  Il  m’avait  compris.  Mais  non-seulement  lui,  toutes  les 
classes,  la  bourgoisie  entière,  étaient  dans  un  enivrement  d’admi- 
ration... Lorsque  nous  arrivions  à DusseldorfT,  le  peuple  de  cette 
ville  allait  m’étouffer  par  ses  acclamations.  Il  nous  dételait  les  che- 
vaux, à la  comtesse  et  à moi,  pour  nous  tirer  de  son  corps.  C’est 
que  le  peuple,  quoique  le  procès  ne  fût  pas  politique  proprement 
dit,  avait  compris  que  c’était  un  procès  politique  dans  le  sens  le  plus 
profond  de  ce  mot,  que  c’était  l’insurrection  contre  l’oppression! 
Noa-seulement  j’étais  absous,  mais  encoi’e  j’avais  frappé  un  formi- 
dable coup.  Ce  jourdà  me  donnait  dans  toute  la  province  la  renom- 
mée d’un  orateur  sans  pareil  et  d’un  homme  d’une  énergie  sans 
égale  ; et  les  gazettes  allaient  colporter  par  toute  la  monarchie  ces 
renommées-là.  Ils  me  donnaient  la  réputation  d’un  homme  qui  s’at- 
taque lui  seul  à un  monde  entier.  Depuis  ce  jour-là  le  parti  démo- 
cratique dans  la  province  rhénane  me  reconnut  hautement  pour  un 
de  ses  principaux  chefs  L » 

En  plaidant  la  cause  de  la  comtesse  de  Hatzfeldt,  Lassalle  s’était 
créé  des  ennemis  puissants  : il  avait  contre  lui  l’aristocratie  prus- 
sienne tout  entière,  le  gouvernement  et  les  fonctionnaires  de  tout 
ordre,  « alliés  du  rang  et  de  la  richesse.  » On  s’était  conjuré  pour 
le  perdre.  Il  résista  à toutes  les  épreuves , à toutes  les  attaques, 
avec  cette  force  et  cette  puissance  diaboliques  qui  avaient  déjà 
épouvanté  Henri  Heine,  son  coreligionnaire.  11  n’y  avait  qu’un  Juif 

^ Une  page  eVammr  de  Ferdinand  Lassalle,  p.  87.  Lassalle  fit  la  connais- 
sance de  la  comtesse  de  Hatzfeldt  à Berlin,  en  1840.  Il  y avait  vingt  ans 
qu’elle  était  mariée  et  qu’elle  subissait  les  plus  atroces  tortures,  car  son  mari 
l’avait  maltraitée  dès  le  premier  jour  de  son  mariage.  Lassalle  avait  alors 
vingt  ans.  Il  n’avait  jamais  étudié  le  droit,  il  l’étudia  pour  plaider  cette  cause 
célèbre,  qu’il  gagna  enfin,  au  bout  de  neuf  ans  de  luttes  et  de  combats. 
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tenace,  qu’un  Lassalle,  qui  put  résister  ainÿ  sans  perdre  courage. 
On  lui  fit  procès  sur  procès,  on  le  calomnia,  on  l’emprisonna,  on  le 
traqua  de  mille  manières;  il  réussissait,  à travers  les  murs  de  sa 
prison,  à faire  entendre  sa  voix.  Aujourd’hui  encore  ses  brochures, 
ses  discours  et  ses  plaidoiries  sont  un  des  instruments  les  plus  effi- 
caces de  propagande  socialiste. 

La  presse  libérale  et  progressiste  s’abattit  comme  une  meute  sur 
rhéroïque  tribun.  Aussi  jamais  personne  n^’a  flétri  en  termes  plus 
ironiques  que  Lassalle,  l’ignorance,  la  vénalité,  la  bâtardise  de  la 
presse  périodique  allemande.  Il  appelle  tous  ces  gratte-papier  une 
((  bande  d’ignorants,  de  déclassés,  de  fainéants,  de  touche-à-tout, 
toujours  prêts  à défendre  toutes  les  causes  contre  récompense  hon- 
nête. » 

Sa  brochure,  adressée  à « M.  Bastiat-Schultz  de  Delitsch,  donna 
le  coup  de  mort  au  parti  progressiste. 

Lassalle  frappa  également  de  sa  massue  meurtrière  les  adversai- 
res doctrinaires  du  ministère  Bismarck.  Cette  période  constitution- 
nelle, appelée  « période  d’opposition,  y)  ne  fut  qu’une  triste  farce. 
C’est  alors  que  le  fameux  historien  Sybel,  ce  type  du  professeur 
allemand  national-libéral,  s’écria  en  plein  Parlement  « qu’il  ne  vou- 
lait pas  salir  sa  bouche  en  prononçant  un  certain  nom.  » Il  voulait 
désigner  M.  de  Bismarck,  qu’il  encense  à genoux  aujourd’hui. 

Lassalle  n’était  partisan  ni  de  la  politique  cosmopolite,  ni  de  la 
révolution.  11  était  par  conséquent  l’ennemi  déclaré  de  tout  procédé 
international  et  de  tout  procédé  violent.  Il  ne  réclama  jamais  autre 
chose  qu’une  réforme  économique  et  politique,  nationale,  allemande, 
basée  sur  le  suffrage  universel  pour  tous  les  citoyens  âgés  de  vingt- 
et-un  ans.  Partisan  de  l’unité  de  l’Allemagne,  il  exhortait  la  Prusse 
à se  mettre  à la  tête  du  mouvement. 

Lassalle,  le  Juif  philosophe  L fut  donc  un  réformateur  éminem- 
ment national.  Ses  adversaires  n’ont  pu  lui  opposer  que  des 


^ Il  est  assez  curieux  de  voir  le  peu  de  cas  que  Lassalle  faisait  de  ses  co- 
religionnaires. Yoici  ce  qu’il  en  dit  dans  une  de  ces  lettres  intimes  à celle 
qu’il  avait  choisie  pour  sa  femme  : « Il  est  vrai  que  je  pourrai  vous  faire  le 
sacrifice  de  devenir  chrétien,  quoique  d’après  nos  lois  cela  ne  soit  pas  néces* 
saire,  et  chrétiens  et  juifs  se  peuvent  marier  entre  eux.  Et  si  cela  était  la 
condition  indispensable,  je  le  ferais  peut-être.  Je  veux  vous  dire  pourquoi. 
Je  n'aime  pas  du  tout  les  Juifs,  je  les  déteste  en  rjénéral.  Je  ne  vois  en  eux  que 
les  fils  très-dégénérés  d’un  passé  grand,  mais  bien  loin.  Ces  hommes  ont  pris 
par  les  siècles  passés  dans  l’esclavage  les  qualités  des  esclaves,  et  c’est  pour 
cela  que  je  leur  suis  extrêmement  défavorable.  Aussi  je  n’ai  point  de  contact 
avec  eux.  Entre  mes  amis  et  dans  le  monde  qui  m’entoure  ici,  il  n’y  a presque 

pas  un  seul  Juif [Une  page  d'amour  de  Ferdinand  Lassalle  (p.  49),  édition 

française,  chez  Brockaus,  Leipzig,  1878). 

25  JUIN  1878. 
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calomnies  et  des  attaques  personnelles.  N"est-on  pas  allé  jusqu  a 
l’accuser  d’être  l’allié  des  jésuites  et  des  ultramontains  « qui  payaient 
ses  services,  » parce  qu’il  avait  adressé  à Mgr  Ketteler,  évêque  de 
Mayence,  une  lettre  relative  au  mariage  qu’il  projetait  avec  la  fille 
d’un  diplomate,  jadis  fameux  en  Allemagne. 

((  Quand  les  96  pour  100*  de  la  population  envisageront  la  ques- 
tion du  suffrage  universel  comme  une  question  d’estomac,  et  quand 
ils  auront  propagé  cette  idée  à travers  tout  le  corps  national  avec 
la  chaleur  naturelle  de  l’estomac,  alors  la  victoire  sera  certaine  ! » 
s’écriait-il. 

Cette  idée  des  chartistes  anglais,  ce  fut  son  but,  le  mobile  de  ses 
agissements  et  de  sa  propagande  colossale.  Il  n’espérait  de  réforme 
pacifique  qu’ après  l’introduction  du  suffrage  universel. 

((  Les  bras  me  sont  tombés  de  stupeur,  dit-il  en  parcourant  les 
statistiques  officielles  de  M.  Dieterici  (directeur  du  bureau  de  statis- 
tique). J’y  ai  vu  que  96  pour  100  de  la  population  paie  le  79  pour 
100  des  impôts  indirects,  et  que  21  pour  100  seulement  de  ces 
impôts  sont  fournis  par  le  reste  de  la  nation  qui  a tous  les  droits 
politiques,  tandis  que  la  masse  des  96  pour  100  n’en  a aucun.  » 

Si  on  ne  fait  pas  de  réformes,  Lassalle  prophétise  la  révolution  : 

«Je  suis  convaincu,  écrit-il,  de  f avènement  de  la  révolution.  Ou 
elle  se  fera  légalement,  avec  toutes  les  bénédictions  et  les  bienfaits 
de  la  paix,  si  on  a la  sagesse  de  se  décider  à temps  en  haut  ; ou  bien 
elle  fera  une  irruption  sauvage  et  terrible,  avec  ses  souliers  ferrés,  ses 
convulsions  destructives.  Elle  viendra  de  fune  ou  de  l’autre  façon. 
Quand,  loin  du  bruit  de  la  journée,  je  m’enferme  dans  l’histoire, 
alors,  oh  ! alors,  j’entends  déjà  sa  marche  retentissante!  » 

On  le  voit,  pour  Lassalle  qui  était  un  idéaliste,  le  mot  de  révolu- 
tion signifie  changement  sous  l’impulsion  d’une  idée  nouvelle.  Et  ce 
changement  sera  une  réforme  paisible  et  bienfaisante  si  elle  est  appli- 
quée par  les  autorités  sociales,  secondée  par  le  dévouement  de  tous 
ceux  qui  ont  une  charge,  un  devoir,  une  mission  dans  leur  position 
même  ; mais  cette  réforme  sera  révolutionnaire  et  sanglante,  et  elle  ne 
laissera  que  des  ruines,  si  les  classes  dirigeantes  oublient  leurs  de- 
voirs, se  bouchent  les  oreilles  aux  grondements  du  peuple  et  ferment 
les  yeux  devant  l’évidence  menaçante  ; si  elles  empêchent  les  autorités 
sociales  instituées  par  la  Providence  de  remplir  l’œuvre  de  concilia- 
tion ; si  elles  ne  suivent  pas  les  préceptes  de  l’Ecriture  et  des  sages, 
et  l’exemple  de  ces  grands  apôtres  de  l’humanité,  les  François 
Xavier,  les  saint  Vincent  de  Paul,  les  François  de  Sales. 

* D’après  une  statistique  officielle,  les  Prussiens  qui  n’ont  qu’un  revenu, 
insuffisant  pour  vivre  forment  les  96  pour  100  de  la  population  totale. 
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Que  de  fois  les  philosophes  de  l’antiquité  ont  parlé  à leur  siècle 
des  réformes  à faire  par  les  autorités  sociales  * î 

Nous  pourrions  encore  citer  de  nombreux  passages  des  œuvres 
de  Lassalle,  qui  expliquent  pourquoi  les  classes  ouvrières  déchristia- 
nisées des  grandes  villes  d’Allemagne  lui  vouent  un  culte  idolâtre, 
Lassalle  est  leur  prophète,  leur  sage,  leur  apôtre,  leur  héros,  leur 
dieu.  Combien  de  fois  avons-nous  vu  les  colonnes  des  journaux  so- 
cialistes remplies  de  poésies  enthousiastes  et  blasphématrices  en 
l’honneur  de  Lassalle!  Voici  une  de  ces  poésies  que  nous  traduisons 
littéralement  : 

— Qui  est-ce  qui  prononça  la  plus  grande  parole  vraie,  — Qui  se 
répandit  au  loin,  en  tout  lieu?  — Est-ce  peut-être  le  Pape  de  Rome?  — 
Est-ce  un  évêque  dans  une  cathédrale?  — Oh!  non,  oh!  non,  oh!  non! 

— Ce  ne  pouvait  être  ni  un  pape  ni  un  évêque  ! 

— Qui  est-ce  qui  prononça  la  plus  grande  parole  vraie?  — Dites- 
nous  donc  le  nom  de  cet  homme?  — Est-ce  Malher,Knack  ou  quelque 
autre  ? — Etait-ce  la  grande  armée  des  moines?  — Oh  ! non,  oh  ! non, 
oh  ! non  ! — Ce  ne  pouvait  être  un  moine  ! 

— Qui  est-ce  qui  la  prononça  donc  la  grande  parole?  — Dites-le  à 
haute  voix,  en  tous  lieux  ! — Ce  fut  le  grand  tribun  du  peuple  — Dont 
les  os  reposent  à Breslau.  — C’est  lui  seul,  c’est  lui  seul,  c’est  lui  seul, 

— Ferdinand  Lassalle  seul  ! 

Aux  yeux  des  travailleurs  socialistes,  Lassalle  passe  pour  le  vrai 
rédempteur  ; quoique  mort,  il  doit  achever  par  son  esprit  la  déli- 
vrance des  classes  ouvrières.  La  Freie  Zeitimg  (Gazette  libre)  a osé 
publier 2 ce  Credo  sacrilège  que  nous  traduisons  encore  ici  pour  bien 
montrer  toute  l’étendue  du  mal  dont  souffre  l’Allemagne  : 

— Je  crois  œn  Ferdinand  Lassalle  — Le  messie  du  dix-neuvième 
siècle  ; — A une  renaissance  politique  et  sociale  — De  mon  peuple  lan- 
guissant dans  la  misère.  — Instruit  des  dogmes  irréfragables  de  l’état 
d’ouvrier  — Qu’a  honoré  Ferdinand  Lassalle  — Qui,  né  d’une  race 
méprisée,  — A souffert  par  la  bourgoisie  et  la  réaction,  — Est  mort 
de  la  main  d’un  meurtrier  s,  — Est  ressuscité  dans  le  cœur  de  fidèles 

^ Consulter  à ce  sujet  les  beaux  passages  cités  dans  les  ouvrages  de  M.  Le 
Play. 

2 No  6,  1869. 

3 Mil' Dœnniger,  qpe  du  conseiller  de  légation,  ambassadeur  de  Bavière  à 
Florence,  s’étant  vivement  éprise  de  Lassalle  à Genève,  celui-ci  fut  tué  par 
un  Roumain,  Bakwitza,  dans  un  duel  suscité  par  jalousie.  MH'  Dœnninger 
épousa  le  meurtrier;  mais  elle  le  quitta  bientôt  et  devint  la  femme  de  Fac- 
teur viennois,  Friedmann.  Elle  abandonna  Friedmann,  comme  elle  avait 
abandonné  Bakwitza,  et  actuellement  elle  fait  des  tournées  dramatiques  dans 
les  principales  villes  d’Allemagne. 
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disciples  — Et  clans  Tesprit  du  peuple  ouvrier  — D’où  il  viendra  pour 
juger — Tous  les  ennemis  de  sa  doctrine. 

Dans  une  petite  correspondance  du  Nouveau  Démocrate-Socia- 
liste, un  ouvrier  de  Hambourg  conseillait,  il  y a deux  ou  trois 
ans,  à ses  coreligionnaires  socialistes  d’apprendre  à leurs  enfants, 
comme  il  l’avait  fait  lui-même,  les  vers  suivants,  impudente  parodie 
d’une  prière  allemande  ^ : 

Je  suis  petit,  mon  cœur  est  pur, 

Que  personne  n’ose  y demeurer 
Que  Ferdinand  Lassalle  seul  ! 

Quiconque  suit  un  peu  la  presse  socialiste  allemande  remarque, 
chaque  samedi,  des  annonces  de  conférences  pour  le  dimanche,  dont 
les  sujets  sont  souvent  désignés  en  ces  termes  : Lassalle  et  Socrate, 
— Lassalle  et  Jésus-Christ,  etc.,  etc. 

Et  c’est  en  présence  de  ce  délire,  de  cette  ardeur  sans  cesse  re- 
naissante des  revendications  populaires  qui  devraient  les  effrayer 
et  les  troubler,  que  les  classes  dirigeantes  continuent  à s’abuser  et  à 
abuser  de  leur  situation,  de  leur  puissance,  de  leurs  richesses,  de 
leur  culture  intellectuelle,  et  qu’ elles  aggravent  ainsi  les  vices  d’un 
système  social,  économique  et  politique  qui  réclame,  en  Allemagne 
plus  que  partout  ailleurs,  de  si  urgentes  réformes  î 


11 

La  guerre  victorieuse  de  1866  ne  servit  qu’à  aveugler  davantage 
les  esprits  et  à dérouter  les  intelligences.  Le  respect  de  tous  les 
droits  historiques  fut  foulé  aux  pieds  ; FAutriche  mise  de  côté  d’un 
seul  coup,  après  avoir  été  pendant  mille  ans  la  tête  et  la  main  de 
l’Allemagne  ; des  Etats  qui  avaient  subsisté  pendant  de  longs  siècles 
disparurent  subitement;  les  anciennes  dynasties  fuient  non-seule-' 
ment  dépouillées  de  leur  couronne,  mais  de  tous  leurs  droits  et  de 
leur  fortune;  et,  au  retour  de  l’expédition,  on  vit  le  roi  de  Prusse 
donner  publiquement  une  part  du  butin  à ses  conseillers  et  à ses  gé- 
néraux 2.  ((  Nous  avons  aussi  nos  projets  de  renversements,  s’é- 

^ Ich  hin  klein,  mein  Herz  ùt  rem, 

Soit  Niemand  drein  ivohnem 
Ah  mein  Jesulein. 

Je  suis  petit, mon  cœur  est  pur;  que  personne  n’y  demeure  que  Jésus  seul! 

^ M.  de  Bismarck  reçut  pour  sa  part  400,000  thalers,  soit  1,700,000  francs  ; 
le  général  de  Roon  300,000  thalers,  les  autres  200,000  thalers  chacun. 
Sous  le  grand  Frédéric  déjà,  les  guerres  devenaient  des  opérations  finan- 
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crièrent  alors  les  socialistes;  organisons-nous,  notre  tour  viendra, 
et  nous  partagerons  comme  eux  ont  partagé.  » Que  leur  importait 
les  prétextes  qu’on  leur  opposait  en  disant  que  ces  changements 
violents  avait  été  accomplis  uniquèment  en  vue  de  l’unité  allemande  ! 
N’y  a-t-il  pas  d’autres  buts  qui  justifient  tout  aussi  bien  l’emploi  de 
la  violence,  du  moment  que  l’on  admet  que  la  fin  justifie  les 
moyens  ? L’ouvrier  allemand  est  bien  indifférent  à la  grandeur  de 
sa  patrie.  Ce  qui  le  touche  avant  tout,  c’est  sa  propre  situation  et 
celle  de  ses  camarades.  Et  en  vérité  on  ne  saurait  le  blâmer  de 
trouver  la  question  du  salaire  beaucoup  plus  importante  que  celle 
de  la  grandeur  allemande.  « En  vain,  a dit  un  économiste  alle- 
mand, oppose-t-on  aux  socialistes  le  caractère  sacré  de  la  propriété. 
Ils  y répondent  par  une  simple  question  : l’existence  d’Etats  entiers 
et  les  droits  des  anciennes  dynasties  sont-ils  moins  sacrés  que  les 
domaines,  les  maisons,  les  fabriques  et  les  rentes  de  tout  genre, 
alors  que  le  code  pénal  considère  comme  un  crime  plus  noir  de 
s’attaquer  aux  premiers  qu’aux  seconds  ? Dès  que  le  droit  historique 
n^est  plus  respecté,  la  propriété  tombe,  car  elle  repose  aussi  sur  le 
droit  historique;  elle  n’a  même  pas  d’autre  droit.  L’héritage  n’étant 
pas  autre  chose  que  le  côté  matériel  de  la  tradition  historique, 
pourquoi  cette  tradition  matérielle  serait-elle  maintenue,  lorsqu’on 
détruit  par  un  coup  d’épée  ou  un  trait  de  plume,  la  tradition  in- 
tellectuelle ? On  abolira  donc  l’héritage,  et  après  une  génération  le 
socialisme  se  sera  établi  de  lui-même.  » 

Lassalle  n’était  plus,  mais  son  prestige  grandit  encore  après  sa 
mort.  On  lui  mit  au  front  l’auréole  du  martyre  ; on  le  considéra 
comme  le  fondateur  de  la  « religion  socialiste  » ; il  passa  à l’état  de 


cières,  entreprises  de  compte  à demi  par  le  roi  avec  ses  généraux  et  ses 
intimes.  Un  certain  colonel  de  chasseurs  à pied,  baptisé  par  Frédéric  du 
nom  passablement  grotesque  de  Quintus  Incilius,  s’était  rendu  célèbre  pen- 
dant la  campagne  de  Saxe  en  dévalisant  de  fond  en  comble  les  propriétés  du 
comte  de  Brühl,  ministre  de  l’Electeur.  « Dans  un  de  ses  séjours  à Sans- 
Souci,  raconte  M.  Thiébault,  le  roi  sembla  avoir  pris  à tâche  de  le  harceler 
à chaque  dîner,  et  poussa  les  choses  au  point  de  lui  demander  un  jour,  de- 
vant de  nombreux  témoins,  combien  il  avait  volé  en  démeublant  le  château 
du  comte  de  Brühl.  « Gela  est  vieux,  lui  disait  ce  monarque  ; tout  est  effacé 
« par  le  temps  et  par  le  traité  de  paix  ; il  n’y  a plus  aucune  recherche  à crain- 
« dre;  d’ailleurs  vous  avez  toute  honte  bue;  tout  le  monde  sait  que  vous  êtes 
« un  pillard  ; c’est  une  réputation  dont  les  frais  sont  faits  ; ainsi  vous  ne  devez 
« pas  faire  de  difficultés  de  nous  dire  ici  bonnement  ce  que  vous  avez  pillé  en 
« cette  circonstance.  Allons,  un  petit  effort;  combien  cette  aubaine  de  fripon 
« vous  a-t-elle  valu  ? Dites.  » Quintus,  qui  avait  tant  souffert  d’attaques  sem- 
blables, ne  put  tenir  à celle-ci,  et  répondit  : « Yotre  Majesté  doit  le  savoir, 
« car  je  n’ai  rien  fait  que  par  vos  ordres,  je  vous  ai  rendu  compte  de  tout,  et 
« vous  avez  par  tu  (JC  avec  moi.  » 
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dieu.  Le  Credo  socialiste  que  nous  avons  cité  montre  de  quel  culte 
dégoûtant  et  attristant  à la  fois  il  fut  l’objet. 

Lassalle  avait  désigné  lui-même,  comme  son  successeur,  Bernard 
Becker  qui  s’était  réfugié  à l’étranger  en  1848  et  qui  était  rentré  à 
Francfort  en  1862.  La  Ligue  reconnut  par  une  élection  le  nou- 
veau président.  Mais  Becker  n^avait  pas  les  qualités  d’un  chef  de 
parti,  et  ce  fut  en  réalité  le  docteur  J.-B.  de  Schweitzer  qui  devint 
l’âme  du  mouvement.  M.  de  Schweitzer  était  un  ancien  avocat  et  un 
lettré  de  beaucoup  de  talent.  Ce  gentilhomme  socialiste  était  catho- 
lique et  il  remplissait  ses  devoirs  religieux  avec  autant  de  courage 
que  de  sincérité.  Il  avait  fondé  à Francfort  le  premier  organe  de 
la  Ligue,  le  Démocrate-Socialiste^  d’accord  avec  Lassalle.  Le 
journal  du  comité  francfortois  fut  transporté  à Berlin,  lorsque  Becker 
fut  appelé  dans  cette  ville  pour  prendre  la  présidence  générale. 
Cependant  la  comtesse  de  Hatzfeldt,  amie  et  disciple  de  Lassalle,  se 
brouilla  bientôt  avec  le  nouveau  président  qui  n’avait  ni  les  qualités 
nécessaires  pour  faire  bonne  figure  dans  les  salons  de  la  comtesse, 
ni  assez  d’influence  et  de  savoir-faire  pour  contre-carrer  toutes  les 
intrigues  et  les  hésitations  des  comités  provinciaux  dirigés  par  des 
partisans  jaloux. 

Quand  le  baron  de  Schweitzer  eut  complètement  remplacé  Becker, 
il  tâcha  de  gagner  et  de  grouper  autour  de  lui  tous  les  anciens 
exilés  de  1848,  aussi  bien  ceux  qui  étaient  revenus  en  Allemagne 
que  ceux  qui  continuaient  de  vivre  à Londres,  Paris,  Genève  et 
Zurich,  tels  que  Charles  Marx,  fondateur  de  l’Internationale,  J.  Phi- 
lippe Becker,  Piustow,  Hess,  H.  Wuttke,  tous  hommes  d’une  grande 
valeur  intellectuelle  et  de  beaucoup  d’expérience.  Ils  devinrent  les 
collaborateurs  assidus  de  l’organe  officiel  du  parti,  le  Démocrate-So- 
cialiste, Le  nouveau  président  de  la  Ligue,  M.  de  Schweitzer  publia 
lui-même  en  février  1865  une  série  d’articles  sur  le  « ministère  Bis- 
marck » , dans  lesquels  il  prédit  comme  inévitable  et  réclama  comme 
nécessaire  l’organisation  politique  de  l’Allemagne  « par  le  fer  et  par 
le  sang,  » telle  qu’elle  s’est  opérée  en  1866  dans  la  Confédércition  du 
nord,  et  en  1871  dans  le  nouvel  empire  allemand.  Ces  articles  « bis- 
marckiens ))  valurent  à leur  auteur  des  attaques  furieuses,  venant  de 
toutes  parts.  Tous  ses  collaborateurs,  tous  les  personnages  marquants 
delà  démocratie,  rompirent  avec  éclat  avec  le  parti  ou  du  moins  avec 
le  président  de  ce  parti  et  son  organe  à Berlin.  Schweitzer  déclara 
qu’il  n’était  ni  assez  sot  ni  assez  lâche  pour  fermer  les  yeux  à l’évi- 
dence, qu’il  croyait  à la  logique  de  fhistoire,  et  que  cette  logique 
forcerait  les  Hohenzollern  à aller  jusqu’au  bout  de  leur  chemin. 

Les  critiques  sérieux  et  loyaux  sont  obligés  de  reconnaître  que 
Schweitzer  se  montra  par  là  le  vrai  continuateur  de  Lassalle,  car 
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SOUS  ces  deux  chefs,  le  socialisme  allemand  fut  éminemment  na- 
tional^ malgré  toutes  les  tentatives  qu’on  fit  pour  les  entraîner  dans 
la  voie  cosmopolite  et  internationale.  Tant  que  ces  deux  hommes 
profondément  instruits  furent  à la  tête  de  la  Ligue,  les  agents  et 
les  partisans  de  ITnternationale,  notamment  Bebel  et  Liebknecht, 
s’agitèrent  sans  grand  résultat,  car  en  trois  ans,  Schweitzer  gagna  à 
son  journal  4,000  abonnés. 

Cependant  la  scission  était  plus  profonde  que  jamais  ; les  co- 
mités étaient  divisés  en  deux  camps.  De  son  côté,  la  comtesse  de 
Hatzfeldt  continuait  d’intriguer.  Schweitzer,  condamné  à six  mois  de 
prison,  ne  put  continuer  de  faire  face  à ses  adversaires;  et,  quand, 
à l’occasion  d’une  fête  dans  une  ville  rhénane,  Fœlke,  l’ancien 
président  provisoire  de  la  Ligue,  porta  un  toast  au  roi  Guillaume 
qui  venait  d’accorder  le  suffrage  universel  aux  ouvriers,  les  intran- 
sigeants de  l’Internationale  crièrent  à la  trahison.  Sur  ces  entre- 
faites, Becker  quitta  l’Allemagne  et  s’en  alla  en  Autriche  fonder 
une  section  de  l’Internationale.  La  comtesse  de  Hatzfeldt  rompit 
aussi  avec  la  Ligue  (décembre  1866)  et  fonda  une  autre  associa- 
tion, également  basée  sur  les  statuts  de  Lassalle.  Ce  fut  la  branche 
femelle,  comme  on  l’appela  ironiquement. 

Sur  la  proposition  de  Schweitzer,  la  Ligue  décida,  en  mai  1867, 
de  faire  désormais  élire  le  président  central  par  le  suffrage  direct 
de  chaque  membre  dans  l’Allemagne  entière.  Schweitzer  réussit 
si  bien  à réorganiser  l’administration,  qu’il  y gagna  d’être  réélu 
président  à chaque  tour  de  scrutin  jusqu’en  juin  1871,  époque  à 
laquelle  il  se  retira  dans  la  vie  privée. 

Ce  fut  en  1867  que  le  nouveau  parti  présenta  pour  la  première 
fois  un  candidat  au  Parlement  de  la  confédération  du  Nord.  Dans  le 
district  de  Barmen-Elberfeld,  M.  de  Schweitzer  fut  opposé  par  les  ou- 
vriers à la  fois  au  candidat  conservateur,  qui  était  M.  de  Bismarck,  et 
au  candidat  libéral,  M.  de  Forckenbeck.  Il  ne  réussit  pas  immédiate- 
ment, bien  qu’il  obtint  7,900  voix.  Mais  Schweitzer  fut  élu  quelques 
mois  plus  tard,  en  même  temps  qu’un  autre  socialiste,  Fritsche, 
l’était  dans  la  circonscription  de  Lennep'Hettmann.  Hasenclever  fut 
également  élu  dans  la  Prusse  rhénane,  à Douisbourg. 

Les  intransigeants  envoyèrent  de  leur  côté  deux  députés  au 
Pveichstag,  Fœrsterling  et  Mendé,  élus  à Chemnitz  et  à Freiberg,  en 
Saxe. 

Liebknecht,  qui  avait  quitté  la  rédaction  du  Social-Démocrat  à 
la  suite  des  c<  Bismarckartickl  » de  Schweitzer,  était  venu  se  fixer  à 
Leipzig  ; sous  l’inspiration  de  Charles  Marx,  fondateur  et  directeur  de 
l’Internationale,  et  avec  le  concours  de  son  ami  Bebel,  il  se  mit  à la 
tête  du  parti  dissident.  Les  éléments  politiques  particularistes  de  la 
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Saxe  et  de  l’Allemagne  centrale  secondèrent  fortement  les  deux 
adversaires  de  Schweitzer,  propagateurs  des  doctrines  de  l’Interna- 
tionale. Les  rangs  du  parti  intransigeant  s’accrurent  bientôt  à un  tel 
point,  que  Bebel  et  Liebknecht  furent  envoyés  au  Reichtag  comme 
députés  saxons,  et  qu’ils  purent  fonder  un  journal,  le  Volkstaat 
(le  gouvernement  du  peuple) . Les  attaques  contre  Schweitzer  redou- 
blèrent sur  toute  la  ligne.  Comme  c’était  un  homme  religieux  et 
que,  par  sa  naissance,  il  avait  conservé  des  rapports  avec  la  noblesse 
qui  l’avait  secondé,  jusqu’à  un  certain  point,  pour  obtenir  du  roi  le 
suffrage  universel,  on  trouva  facilement  moyen  de  le  faire  passer 
pour  un  réactionnaire,  ce  qui,  traduit  dans  la  langue  de  Bebel  et  de 
Liebknecht,  signifiait  un  agent  du  gouvernement  et  un  traître.  Les 
deux  chefs  du  parti  dissident  déclarèrent  qu’ils  viendraient  en  per- 
sonne à la  prochaine  assemblée  générale  soutenir  leur  accusation. 
Bien  qu’ils  ne  fussent  plus  membres  de  la  Ligue  des  lassalliens,  ils 
se  présentèrent,  sur  l’invitation  même  de  Schweitzer  fort  de  son 
droit,  devant  l’assemblée  qui  eut  lieu  à Barmen  le  28  mars  1869. 

délégués  sur  56  se  prononcèrent  en  faveur  de  Schweitzer.  Mais 
Bebel  et  Liebknecht  considérèrent  ce  vote  presque  comme  une 
victoire.  Il  leur  assurait  dans  le  parti  lassallien  des  intelligences 
influentes,  et,  à Barmen  déjà^  ils  en  profitèrent  pour  faire  modifier 
l’article  des  statuts  relatif  à la  présidence.  Schweitzer,  se  sentant 
menacé,  eut  recours  à un  petit  coup  d’Etat.  Il  en  appela  u au  peuple 
souverain  de  la  Ligue.  » Le  résultat  de  ce  plébiciste  donna  gain  de 
cause  au  président,  qui  eut  une  majorité  écrasante. 

A cette  époque  s’opérèrent  la  réunion  et  la  fusion  des  deux 
branches  de  l’association  lassallienne.  La  comtesse  de  Hatzfeldt, 
Schweitzer  et  Mendé,  président  de  la  branche  saxonne,  s’étaient 
entendus  en  secret,  et  un  beau  jour  la  Gazette  libre ^ de  Mendé,  qui 
paraissait  à Dresde,  et  le  Social-Bemocrat^  de  Schweitzer,  qui  se 
publiait  à Berlin,  adressèrent  un  appel  aux  électeurs  pour  les  inviter 
à ratifier  l’élection  d’un  nouveau  président  commun  aux  deux  bran- 
ches réconciliées.  Mendé  fut  élu  président  provisoire,  puis  Schweitzer 
prit  sa  place.  La  comtesse  de  Hatzfeldt  essaya  bien  d’intriguer 
encore  une  fois  et  de  semer  la  zizanie  pendant  un  emprisonnement 
de  deux  mois  que  subissait  Schweitzer,  mais  Mendé  la  tint  facilement 
en  échec  et  il  en  fut  fait  désormais  de  la  branche  féminine  lassal- 
lienne. 

Furieux  de  leur  échec,  Bebel  et  Liebknecht  redoublèrent  d’acti- 
vité et  d’intrigues  communes  avec  l’Internationale.  Ils  convoquè- 
rent d’abord  un  Congrès  à Gassel,  mais  ne  trouvant  pas  le  terrain 
assez  sûr,  ils  s’en  allèrent  à Eisenach.  Les  délégués  lassalliens  s’y 
présentèrent  en  si  grand  nombre  qu’ils  formèrent  la  majorité  ; les 
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internationaux  quittèrent  la  salle.  A la  fin  du  Congrès,  les  deux 
fractions  étaient  divisées  en  deux  partis  distincts,  poursuivant  chacun 
des  buts  différents. 

La  guerre  de  1870-1871  survint  sur  ces  entrefaites.  Elle  ne  fut 
guère  favorable  aux  socialistes.  Les  éléments  nationaux  et  conser- 
vateurs reparurent  au  premier  plan.  D’un  autre  côté,  les  catho- 
liques, prêtres  et  laïques,  se  mirent  à la  tête  du  mouvement  ouvrier 
dans  les  districts  catholiques  de  la  Prusse  rhénane,  de  la  West- 
phalie,  de  la  Bavière,  de  la  Silésie  et  du  pays  de  Bade.  Ils  essayèrent 
de  fonder  un  parti  socialiste  chrétien  dont  l’organe  central  prit  le 
titre  de  : Les  Feuilles  chrétiennes  sociales.  Parmi  les  hommes  émi- 
nents qui  s’occupèrent  ainsi  théoriquement  et  pratiquement  de 
réformes,  il  faut  citer  Edmond  Jœrg  i,  le  savant  directeur  des 
Annales  historiques  et  politiques  de  Munich  chanoine  Moufang, 
le  grand  évêque  de  Mayence,  Mgr  Kettler,  l’abbé  Schings,  fonda- 
teur des  Feuilles  chrétiennes  sociales.,  etc. 

Cet  ensemble  de  circonstances  empêcha  les  Lassalliens  d’envoyer 
aucun  député  au  Reichstag  en  1871.  Les  socialistes  internationaux 
ou  bébéliens  furent  plus  heureux,  grâce  aux  particularistes  saxons 
qui  votèrent  avec  eux.  Bebel  fut  élu  député. 

Schweitzer  donna  alors  sa  démission  de  président  (fin  juin  1871), 
et  se  retira  dans  la  vie  privée.  Hasenclever  lui  succéda. 

On  a beaucoup  calomnié  Schweitzer.  Ses  ennemis  les  plus  acharnés 
ont  cependant  avoué  eux-mêmes  qu’il  leur  a été  impossible  de 
trouver  les  preuves  de  sa  prétendue  trahison.  Schweitzer  est  mort, 
en  1876,  pauvre  et  résigné  d’avance,  car  personne  ne  connaissait 
mieux  que  lui  les  caprices  flottants  des  masses.  Le  journal  qu’il  avait 
fondé,  le  Social-Democrat  avait  cessé  de  paraître  en  1871  ; il  ne  fut 
que  temporairement  remplacé  par  VAgitator,  également  la  propriété 
de  Schweitzer. 

Hasenclever  fonda  le  Nouveau  Démocrate-Socialiste.,  avec  les 
fonds  de  l’association. 

Hasenclever,  l’héritier  de  la  couronne  et  du  sceptre  de  Lassalle, 
est  né  en  1837,  à Arnsberg.  C’est  un  ancien  ouvrier  tanneur.  Il  a 
parcouru,  comme  apprenti,  l’Allemagne  entière  et  l’Italie.  En  1862, 
il  était  rédacteur  de  la  Gazette  du  Peuple  de  Westphalie.  Hasen- 


^ Ce  fut  M.  Jœrg,  qui  écrivit  le  premier  une  Histoire  des  partis  soeiaux  et 
'politiques  en  Allemagne.  236  pages,  in-8,  Fribourg,  Herder,  1867.  — lie 
D’’  R,odolphe  Meyer  {La  lutte  d'émaneipation  du  quatrième  Etat,  2 vol.  Berlin 
1874),  le  docteur  Jaeger  [Le  soeialisme,  1873)  ont  également  traité  à fond  la 
question  sociale  en  Allemagne.  Dans  des  notes  manuscrites  qu’il  a bien 
voulu  nous  communiquer  et  dont  nous  avons  tiré  profit,  M.  G.  Reichenbacli 
a aussi  fait  une  étude  très-sérieuse  de  cette  question. 
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clever  passe  pour  très-instruit  ; il  est  doué  d’un  véritable  talent 
oratoire.  Il  a été  secondé  surtout  par  le  chimiste,  écrivain,  orateur 
et  agitateur  Haselmann,  qui  vient  d’être  arrêté,  il  y a quelques  jours, 
à Barmen. 

L’assemblée  générale  présidée  par  Hasenclever  en  1872,  compta 
kh  délégués,  représentant  98  comités  locaux  composés  chacun  de 
9,000  membres  ; mais  on  prétendit  que  47  comités  ne  s’étaient  pas 
rendus  à Tappel.  Ces  délégués  représentant  160,000  membres  pre- 
naient part,  l’année  suivante^  à l’assemblée  qui  se  tint  à Berlin.  On  voit 
combien  rapidement  le  flot  monte  ! Et  de  leur  côté  les  bebeliens,  dits 
socialistes  d’Eisnach  ou  internationaux  grossissaient  aussi,  après  la 
pluie  des  milliards,  comme  un  torrent  des  Alpes  après  l’orage.  En 
1871,  leur  congrès,  qui  se  réunit  à Stuttgart,  compta  66  délégués 
représentant  13,080  membres  ou  113  associations  locales  composées 
de  160  membres.  Acceptant  le  programme  de  Charles  Marx,  ils 
réclamaient  l’organisation  internationale  du  Quatrième  Etat  {Vierter 
Stand) ^ l’égalité  absolue,  l’abolition  du  salaire  et  le  système  de  la 
protection  commune,  l’abolition  de  tous  les  privilèges  d’état,  de 
naissance,  de  religion,  le  droit  de  suffrage  pour  tout  individu  de 
vingt  ans  dans  toutes  les  élections  communales,  provinciales,  etc., 
la  législation  directe  par  le  peuple  (vote  ou  rejet  des  lois  par  le  peuple, 
(referendum),  le  remplacement  de  l’armée  permanente  par  une  milice 
nationale,  l’instruction  gratuite,  laïque  et  obligatoire,  l’impôt  pro- 
gressif au  lieu  des  impôts  directs,  l’encouragement  et  le  crédit  de 
l’Etat  pour  toutes  les  associations  productives,  enfin  l’abolition  de 
toutes  les  lois  sur  la  presse,  sur  le  droit  d’association  et  de  coalition. 
Ce  programme  radical  et  assez  confus  n’a  qu’un  point  de  commun 
avec  celui  deLassalle  qui  demanda,  lui  aussi,  le  crédit  de  l’Etat  pour 
venir  en  aide  aux  ouvriers  qui  voulaient  créer  des  associations  pro- 
ductives et  professionnelles. 

Les  socialistes  internationaux  ne  s’en  tinrent  pas  à la  longue  liste  de 
revendications  que  nous  venons  d’énumérer.  Dans  leur  congrès  de 
Mayence  en  1872,  ils  se  déclarèrent  « athées  et  irréligieux  ».  Les 
Lassalliens  ne  parlèrent  jamais  de  religion  ; s’ils  avaient  touché  aux 
questions  religieuses,  ils  auraient  perdu  beaucoup  de  partisans, 
surtout  dans  les  pays  rhénans  et  dans  la  Westphalie  catholique. 
L’Internationale  de  Charles  Marx  elle-même  ne  s’était  pas  déclarée 
ouvertement  contre  toute  religion.  Il  n’y  eut  que  les  chefs  du  parti 
démocrate-socialiste  allemand  qui  recommandèrent  à leurs  parti- 
sans, « qui  avaient  rompu  avec  tous  les  vieux  préjugés  de  religion, 
de  donner  leur  démission  de  membres  de  l’Eglise  de  leur  pays.  » 

On  décida  également  de  créer  des  associations  professionnelles 
internationales  et  de  fonder  un  denier  des  travailleurs  soit  pour 
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faire  des  démonstrations  politiques  soit  pour  soutenir  les  grèves. 

Dans  une  assemblée  populaire  tenue  à Vienne  (Autriche),  en  1869, 
Liebknecht  avait  jeté  le  gant  à la  Prusse.  « La  citadelle  de  l’escla- 
vage et  de  la  servitude,  s’écria-t-il,  c’est  Berlin,  c’est  la  Prusse! 
Quand  nous  l’aurons  prise  d’assaut  à l’aide  des  ouvriers  berlinois, 
— car  c’est  à Berlin  que  s’engagera  la  grande  bataille  pour  la  déli- 
vrance de  rAllemagne_,  — où  seront  alors  les  petits  gouvernements 
qui  nous  barrent  encore  le  chemin?  Ils  tomberont  tous  avec  le 
gouvernement  prussien.  » Cette  hostilité  des  démocrates-socialistes 
contre  la  Prusse  se  manifesta  bien  plus  vivement  au  commencement 
de  la  guerre  de  1870  L La  « commission  de  contrôle  ^ » vota  la 
neutralité  de  la  classe  ouvrière.  Mais  cette  neutralité  fut  de  peu  de 
durée.  Les  ouvriers  de  l’Allemagne  du  Nord  se  laissèrent  aussitôt 
entraîner  par  le  mouvement  patriotique.  La  commission  de  contrôle 
lança,  le  5 septembre  1870,  un  nouveau  manifeste  aux  ouvriers 
allemands  pour  les  engager  à faire  tous  leurs  efforts  afin  d’assurer 
à la  France  une  paix  honorable,  « attendu  que  le  tyran  Napoléon  III 
était  vaincu.  « Le  gouvernement  prussien  chargea  le  général  Vogel 
de  Falkenstein  de  la  réponse  : ce  militaire  à poigne  qui,  en  1866, 
avait  menacé  d’incendier  Francfort,  arrêta  les  membres  de  la  Com- 
mission, et,  pour  les  calmer,  les  descendit  dans  des  cachots  humides. 
Leurs  papiers  furent  saisis;  Forgane  du  comité  central,  le  Volkstaai, 
supprimé.  Les  tribunaux  saxons  condamnèrent  Bebel,  Liebknecht, 
Hepner,  etc.,  pour  crime  de  haute  trahison. 

Le  12  août  1871,  le  troisième  congrès  démocrate-socialiste  s’assem- 
blait à Dresde,  au  nombre  de  56  délégués,  représentant  6,255  mem- 
bres. C’était  peu  en  comparaison  des  150,000  voix  qu’ils  avaient 
trouvées  en  Allemagne  et  des  48,000  constatées  en  Saxe,  lors  des 
élections.  Dans  ce  congrès,  on  approuva  les  pillages  et  les  assassi- 
nats,de  la  Commune  de  Paris  et  on  vota  la  journée  de  travail  normal. 

La  quatrième  assemblée  du  parti,  qui  se  tint  l’année  suivante  à 
Eisenach,  constata  l’existence  de  110  comités  locaux  représentés  par 
7 délégués,  agissant  au  nom  de  10,000  membres. 

A cette  époque,  M.  de  Tessendorf  fut  appelé  à Berlin  en  qualité 

^ « Le  socialisme,  dit  Bebel  une  année  plus  tard  — en  1871,  — n’est 
plus  une  question  de  théorie,  c"est  une  question  de  force,  qui  sera  dénouée, 
non  dans  un  Parlement,  mais  dans  la  rue  et  sur  le  champ  de  bataille.  Si 
nous  avons  derrière  nous  la  masse  des  travailleurs  de  Berlin,  nous  pouvons 
dire  : Berlin  est  à nous  ! Et  si  Berlin  est  à nous,  nous  pouvons  dire  que 
l’Allemagne  nous  appartient,  car  à Berlin  est  le  grand  ennemi  et  doit  être  frappé 
le  grand  coup.  » 

^ Les  bebeliens  n’ont  pas  de  président;  leur  comité  « d’hommes  de  con- 
fiance » ne  se  réunit  qu’à  la  veille  des  assemblées,  soit  dans  une  ville  soit 
dans  une  autre,  ou  à l’occasion  de  graves  circonstances. 
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de  procureur  général.  M.  de  Tessendorf  voulut  faire  du  zèle  ; il  en 
fit  beaucoup  trop.  Il  frappa  les  socialistes  à tort  et  à travers,  comme 
une  corneille  qui  abat  des  noix.  Ses  maladresses,  ses  petites  persé- 
cutions aussi  inutiles  que  ridicules,  grandirent  dans  l’opinion  pu- 
blique le  parti  persécuté  ; et  M.  de  Tessendorf  manœuvra  tant  et  si 
bien  qu’il  devint  l’intermédiaire  inconscient  entre  les  deux  partis 
ennemis,  les  lassaliiens  et  les  bebeliens,  et  qu’il  inaugura  ainsi  la 
troisième  période  du  socialisme  allemand  ^ . 

^ La  fusion  des  deux  branches  s’est  opérée  à Gotha;  le  25  juin  1875,  à 
minuit,  après  trois  jours  de  discussions  et  de  débats,  le  président  du  parti 
iassallien  s’écria  dans  un  transport  d’allégresse  : « Enfin  le  travail  de  fusion 
et  d’union  est  achevé  ; mettons-nous  à l’œuvre  avec  une  nouvelle  ardeur  ! » 
Là-dessus  les  chefs  des  camps  opposés  entonnèrent  la  Marseillake  des  tra- 
vailleurs allemands  et  ils  ont  bu  au  même  verre.  Voici  le  programme  du 
nouveau  parti  socialiste  tel  qu’il  est  sorti  des  délibérations  du  congrès  de 
Gotha  : 

« Pour  préparer  la  solution  de  la  question  sociale,  les  ouvriers  socialistes 
allemands  demandent  l’établissement  de  sociétés  coopératives,  avec  l’aide  de 
l’Etat  et  sous  le  contrôle  démocratique  du  peuple.  Les  associations  de  pro- 
duction doivent  arriver  à un  tel  développement  dans  l’industrie  et  le  com- 
merce qu’il  en  résultera  l’organisation  socialiste  de  la  totalité  des  citoyens. 

« Comme  bases  de  l’Etat,  le  parti  des  ouvriers  socialistes  allemands 
réclame  : 

« 1“  Le  suffrage  universel  direct  et  égal,  avec  vote  secret  et  obligatoire 
de  tous  les  citoyens  à partir  de  vingt  ans,  dans  tous  les  scrutins  gouverne- 
mentaux et  communaux.  Le  jour  du  scrutin  sera  un  dimanche  ou  un  jour 
férié; 

« 2° Législation  directe  par  le  peuple;  le  peuple  seul  décide  de  la  paix  ou 
de  la  guerre  ; 

« 3"  Service  militaire  obligatoire.  Remplacement  des  armées  permanentes 
par  les  milices  nationales  ; 

« 4®  Abolition  des  lois  d'exception,  et  avant  tout  des  lois  sur  la  presse, 
sur  le  droit  de  réunion  et  d’association  ; en  général,  de  toutes  lois  appelées  à 
mettre  des  limites  à la  libre  manifestation  de  l’opinion  publique  et  aux 
recherches  de  la  libre-pensée; 

<(  5®  La  justice  rendue  par  le  peuple.  Gratuité  de  la  justice  ; 

« 6'’  Education  gratuite  et  égale  par  l’Etat.  Instruction  obligatoire  et  gra- 
tuite à tous  les  degrés.  La  religion  est  regardée  comme  une  affaire  privée.  » 

« Le  parti  des  ouvriers  socialistes  allemands  réclame  dans  les  conditions 
actuelles  de  la  société  ; 

« R Un  développement  plus  large  des  droits  et  des  libertés  politiques, 
dans  le  sens  des  demandes  formulées  plus  haut  : 

« 2”  Un  seul  impôt  progressif  dans  l’Etat  et  la  commune,  à la  place  de 
tous  les  impôts  indirects  qui  pèsent  particulièrement  sur  le  peuple; 

« 3°  Droit  illimité  de  coalition  ; 

((  4°  Création  d’une  journée  normale  de  travail,  réglée  d’après  les  besoins 
de  la  société;  interdiction  du  travail  le  dimanche  ; 

« 5"  Interdiction  du  travail  des  enfants  et  de  tout  travail  de  la  femme 
contraire  à l’hygiène  et  aux  bonnes  mœurs; 

« 6"  Législation  protectrice  de  la  vie  et  de  la  santé  de  l’ouvrier.  Contrôle 
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On  fit  aux  socialistes  2,8/i3  procès  : 2,065  en  Prusse,  418  en  Saxe 
et  360  dans  les  Etats  du  Sud.  Le  total  des  condamnations  repré- 
sente 200  ans  de  prison  et  200,000  francs  d’amendes.  Un  journaliste 
saxon,  Petjold,  eut  en  une  seule  année  25  procès,  et  le  député  Most 
fut  pour  sa  part  54  mois  en  prison. 


III 

Cette  manière  de  pallier  le  mal  et  de  réformer  la  société  au 
moyen  des  procureurs  généraux  et  des  gendarmes  eut  pour  résultat 
d’assurer  600,000  voix  aux  candidats  socialistes  en  1877.  Ce 
parti  compte  actuellement  12  députés  au  Reischtag;  il  possède 
14  imprimeries  et  54  journaux  dont  13  quotidiens;  quelques-uns 
tirent  de  30  à 40,000  exemplaires.  Tout  aussi  bien  que  M.  de  Bis- 
marck, fondateur  du  fonds  des  reptiles,  le  parti  socialiste  allemand 
a compris  que  la  presse  est  la  première  puissance  moderne.  Le 
chiffre  total  des  abonnements  dépasse  130,000,  ce  qui  représente  au 
moins  un  demi-million  de  lecteurs,  car  un  exemplaire  suffit  pour  un 
atelier.  Dans  certains  ateliers  de  tailleurs,  il  y a un  apprenti  qui 
consacre  une  heure  de  sa  journée  à lire  le  journal  à haute  voix. 

Bien  que  la  plupart  de  ces  journaux  publient  des  suppléments  litté- 
raires remplis  de  contes,  de  saillies,  on  a encore  fondé  dernièrement 
un  organe  central  de  littérature  socialiste,  sous  le  titre  àxi  Nouveau- 
Monde.  Du  jour  au  lendemain,  cette  espèce  de  Gartenlauhe  popu- 
lacier  a atteint  35,000  abonnés.  Toutes  ces  feuilles  reflètent  comme 
un  fidèle  miroir  les  idées,  les  tendances,  le  but  du  parti.  Les  jour- 
naux — et  c’est  le  grand  nombre  — qui  ne  s’occupent  pas  de  prendre 
honnêtement  les  intérêts  des  travailleurs  avec  une  pensée  de  con- 
ciliation, prêchent  une  guerre  sauvage  contre  Dieu  et  les  hommes. 
L’Empereur,  M.  de  Bismarck,  la  Magistrature,  le  Clergé,  le  Parlement 
sont  le  point  de  mire  de  ces  incessantes  attaques.  En  lisant  ces 
journaux,  il  vous  semble  que  le  glas  du  vieux  monde  bourdonne  à 
vos  oreilles,  et  que  vous  voyez,  à travers  la  fumée  de  la  poudre  et 
de  l’incendie,  le  drapeau  de  la  Commune  briller  comme  une  lueur 
rouge.  Après  les  exécutions  de  Satory,  le  Nouveau  Soeial-démo- 
s’écriait  ^ : u Le  sang  y fume  comme  sur  le  Golgotha!  » Et 
quelques  mois  plus  tard,  sous  le  titre  de  : Qui  marche  à la  tète  de 

sanitaire  des  logements  d’ouvriers.  Inspection  des  mines,  des  fabriques,  des 
ateliers,  etc.,  confiée  à des  fonctionnaires  élus  par  le  peuple; 

« 7»  Règlement  du  travail  des  prisons  ; 

« 8°  Gestion  complètement  indépendante  des  caisses  de  secours  d’ouvriers.  » 

iNos  42.  — 1873. 
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la  civilisation  ? le  même  journal  i présentait  la  lutte  entreprise 
par  la  Commune  « comme  un  combat  pour  la  civilisation,  dont  il 
fallait  fêter  brillamment  l’anniversaire,  car  la  Commune  avait  lavé 
toutes  les  honteuses  souillures  qui  flétrissaient  la  figure  de  la 
France.  » 

Et  maintenant  voici  en  quel  termes  ce  journal  exprime  sa  haine 
contre  le  clergé  ; « Ce  sont  les  prêtres,  avant  tout,  qui  empêchent 
l’humanité  de  sucer  les  idées  révolutionnaires.  Laprêtraille  (Vfaffen- 
thum)  étouffe  dans  son  germe,  avec  une  abominable  raffinerie, 
l’amour  inné  de  la  jeunesse  pour  la  liberté!  Le  clergé  ne  promet  à 
la  masse  un  monde  meilleur  que  pour  lui  faire  supporter  l’oppression 
dans  celui-ci.  Y a-t-il  quelque  chose  de  plus  pitoyable  que  d’amuser 
l’humanité  succombant  de  misère,  avec  l’espoir  d’un  paradis?  Où 
est  situé  ce  paradis,  ô prêtres  orgueilleux, — ce  paradis  auquel 
vous  ne  croyez  pas  vous-mêmes!  — C’en  est  fini  avec  le  ciel  : le 
peuple  réclame  la  terre  ! » 

La  feuille  démocratique  hebdomadaire  de  Furth  a également  fait 
un  exposé  de  doctrines  qu’il  est  utile  de  connaître. 

((  Le  socialisme  est  la  préface  d’une  grande  période  de  civilisation 
athée,  à laquelle  nous  avons  l’honneur  de  travailler  et  qui  embrassera 
une  longue  série  de  siècles.  Le  socialisme,  au  contraire  du  théisme, 
n’est  pas  basé  sur  la  peur,  mais  sur  la  confiance  en  soi-même... 
Le  socialisme  a pour  principe  qu’il  n’y  a pas  d’être  en  dehors  des 
lois  naturelles  (c’est-à-dire  de  Dieu).  L’homme  est  un  individu  et  non 
une  personne.  Il  n’a  pas  de  responsabilité  personnelle.  )) 

La  Bible,  les  Evangiles  sont  naturellement,  pour  les  socialistes 
allemands,  des  tas  de  fables  et  de  contes.  La  Némésis  de  Dresde 
écrivait  en  1872  : « L’époque  contemporaine  a depuis  longtemps 
démontré  que  la  Bible  n’a  qu’une  très-petite  valeur  historique  et 
qu’on  peut  tout  au  plus  la  considérer  comme  une  chronique  d’un 
degré  assez  grossier  de  civilisation  monothéiste,  chronique  empreinte 
du  délire  religieux  le  plu^  insensé.  )) 

Sous  le  titre  de  : \ Evangile  de  ce  siècle^  le  même  journal  a encore 
dit  : 

((  L’athéisme  et  le  socialisme  sont  tout  uns,  car  la  démocratie 
socialiste  est  elle-même  une  religion...  L’émancipation  de  l’esprit  | 
doit  être  conquise  par  le  matérialisme,  mais  celui-ci  doit  être  guidé  | 
et  réglé  par  les  enseignements  du  socialisme.  » 

Selon  le  Volkstaat^  la  croyance  en  Dieu  est  la  principale  cause 
du  despotisme.  «La  mort  du  dernier  théiste,  dit  ce  journal,  sera  la 
délivrance  du  dernier  esclave.  Il  faut  que  l’avenir  appartienne  à 


^ No’  117,  120,  128.  — 1873. 
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l’athéisme.  Il  n’y  a de  salut  pour  l’humanité  que  dans  l’athéisme  î » 

D’après  les  démocrates  socialistes  alletnands,  une  disparition  com- 
plète de  la  religion  peut  seule  assurer  la  victoire  de  la  démocratie 
sociale.  Le  Volkstaat  l’explique  dans  les  lignes  suivantes  : « L’espé- 
rance d’une  réussite  satisfaisante  de  la  révolution  socialiste  est  une 
utopie  fantastique,  tant  qu’on  négligera  de  détruire  par  une  instruc- 
tion générale  et  approfondie  du  peuple,  la  croyance  superstitieuse 
en  Dieu.  Et  comme  les  socialistes  seuls  ont  les  capacités  nécessaires, 
ou  la  volonté  de  le  faire,  il  est  de  notre  devoir  de  remplir  cette 
obligation  avec  zèle  et  dévouement,  et  celui-là  seul  est  digne  du 
nom  socialiste  qui,  athée  et  incrédule  lui-même,  met  tous  ses  soins 
à la  propagation  de  l’athéisme  et  de  l’incrédulité.  » 

Cette  même  feuille  présenta,  en  1870,  sous  la  forme  d’un  sermon, 
un  article  intitulé  : la  Religion  de  la  démocratie  sociale^  signée 
de  J.  Dietzgen  ; ce  morceau  infâme  commence  ainsi  : « Chers  con- 
citoyens, les  tendances  de  la  démocratie  sociale  confirment  la  ma- 
tière d’une  nouvelle  religion,  qui  demande  non  pas  seulement  à 
être  embrassée  par  le  cœur  et  les  sentiments,  mais  encore  par  la 
tête,  l’organe  de  la  science...  La  religion  prise  en  général  a pour 
but  d’élever  le  cœur  affligé  de  l’homme  au-dessus  des  douleurs  de 
cette  vie  terrestre.  Jusqu’à  présent  elle  n’a  pu  le  faire  que  d’une 
manière  idéale,  chimérique,  parlant  d’un  Dieu  invisible,  du  royaume 
que  les  morts  seuls  habitent.  L^’évangile  du  présent  promet  de  dé- 
livrer enfin  notre  vallée  de  larmes,  d’une  manière  réelle...  et  con- 
venable. ((  Dieu,  » qui  est  ce  qui  est  bon,  beau,  saint,  se  fera 
homme,  descendra  du  ciel  sur  la  terre  non  point  comme  jadis, 
d’une  manière  religieuse,  merveilleuse,  mais  par  la  voie  natu- 
relle, terrestre.  Nous  désirons  le  Sauveur,  nous  désirons  que  notre 
évangile,  la  parole  de  Dieu  se  fasse  homme.  Cependant  ce  n’est  pas 
dans  un  individu,  dans  une  personne  désignée  qu’il  se  fera  homme, 
mais  nous  voulons  être  le  peuple-fils  de  Dieu.  » 

Peut-on  lire  de  plus  odieux  blasphèmes? 

Les  journaux  socialistes  en  sont  pleins,  c’est  un  déchaînement,  un 
débordement  infernal. 

Il  est  temps  d’arrêter  ces  citations  et  ces  extraits;  nous  pourrions 
les  continuer  pendant  plusieurs  pages,  et  après  avoir  épuisé  les 
journaux,  prendre  les  brochures,  les  almanachs  et  les  chansons 
que  le  parti  socialiste  fait  chaque  année  répandre  par  milliers  dans 
la  classe  populaire.  Le  calendrier  qui  porte  le  nom  du  Pauvre 
Conrad  se  vend  à plus  de  cinquante  mille  exemplaires.  Et  dans 
le  livre  comme  dans  le  journal,  ce  sont  toujours  les  mêmes  invec- 
tives et  les  mêmes  menaces,  les  mêmes  professions  bêtes  d’athéisme, 
les  mêmes  banalités  ignobles  et  sinistres,  qui  forment  comme  le  corps 
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de  doctrines  de  T Internationale  et  du  bakounisme  auquel  se  rallient 
de  plus  en  plus  les  démocrates-socialistes  allemands. 

S’ils  savent  user  de  la  liberté  de  la  presse,  ils  savent  tout  aussi 
habilement  user  de  la  liberté  de  réunion.  Chaque  samedi  ou  chaque 
dimanche  soir,  des  affiches  rouges  placardées  aux  murs  convoquent 
les  démocrates-socialistes  à des  meetings  familiers  tenus  dans  une 
salle  louée  ad  hoc^  le  plus  souvent  dans  une  brasserie.  Nous  avons 
assisté  à plusieurs  de  ces  réunions  ^ qui  ne  dilïèrent  pas  beaucoup, 
comme  aspect,  physionomie  et  discours,  des  clubs  rouges  de  Paris 
sous  la  Commune.  L’auditoire  s’agite  peut-être  un  peu  moins  parce 
qu’il  boit  un  peu  plus.  Le  sujet  des  discussions  varie  à l’infini. 
Quelquefois  il  est  indiqué  d’avance  sur  l’affiche  ; quand  c’est  un  des 
commis- voyageurs  conférenciers  du  parti  arrivé  pour  enseigner 
« ses  frères,  )>  on  double  les  frais  d’annonces  et  de  réclames.  Il  y a 
une  huitaine  d’agents  qui  parcourent  de  la  sorte  l’Allemagne  entière 
aux  frais  du  comité  d’action  ; on  leur  alloue  environ  12  francs  par 
jour. 

Mais  il  serait  puéril  d’attribuer  au  seul  M.  de  Tessendorf  et  à des 
agents  aussi  aveuglés  que  leur  maître,  le  grand  essor  pris  depuis 
quelques  années  par  le  socialisme  allemand.  L’auréole  du  martyre  et 
même  cette  active  propagande  parla  presse  et  la  parole  n’auraient  pas 
suffi  pour  assurer  600,000  voix  aux  députés  démocrates-socialistes, 
lors  des  dernières  élections,  s’il  n’y  avait  pas  d’autres  causes  beaucoup 
plus  graves  et  beaucoup  plus  effrayante.  Nous  avons  déjà  dit  un  mot 
des  causes  politiques,  et  elles  sont  trop  connues  pour  que  nous  y 
revenions. 

Quel  homme  d’Etat  a jamais  secondé  les  aspirations  révolution- 
naires des  masses  avec  plus  de  zèle  que  M.  de  Bismarck?  Depuis  1866 
le  grand  chancelier  prussien  est  fidèlement  resté  en  communauté 
d’idées  avec  les  destructeurs  socialistes.  11  a bouleversé  de  fond  en 
comble  le  système  économique  et  administratif  de  la  Prusse  ; il  a 
vaincu  avec  l’aide  de  l’opposition  révolutionnaire  les  conservateurs 
qui  ne  voulaient  pas  accepter  sa  nouvelle  loi  sur  l’organisation  des 
cercles.  « La  constitution  des  cercles  et  la  Chambre  des  seigneurs 
étaient,  dit  le  Journal  démocratique ^ les  dernières  forteresses  qui 
restassent  à la  monarchie.  Quelles  tombent  et  leurs  ruines  ense- 
veliront tout  le  système!  Nouveau  Démocrate-Socialiste  ap- 
plaudissait en  ces  termes  à la  victoire  de  M.  de  Bismarck  : « Le 
vieux  monde  s’en  va.  Allons  ! faisons  flotter  plus  haut  notre  ban- 
nière rouge  ! » Enfin  M.  de  Bismarck  s’allia  encore  plus  étroitement, 
dans  sa  guerre  contre  l’Eglise,  avec  cette  révolution,  qu’il  se  flattait 


^ Voyage  au  Pays  des  Milliards,  p.  351.  Les  Prussiens  en  Allemagne , p.  148. 
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d’exploiter  et  de  « diriger.  « Aussi  est-ce  sur  sa  conscience  que 
doivent  peser  aujourd’hui  les  périls  qui  menacent  l’Allemagne,  et 
que  retombent  indirectement  les  odieux  attentats  d’un  parti  qui  a 
aussi  pris  pour  devise  de  son  drapeau  une  devise  qui  est  la  sienne  : 
«Par  le  sang  et  par  le  feu  {Dur ch  Eisen  und  Elut).  » 

« L’assassin  Nobiling,  a dit  un  journal  prussien  de  Vienne,  la 
Nouvelle  Presse  libre^  n’a  pas  tiré  sur  l’empereur,  mais  sur  le  sys- 
tème. Et  si  l’on  peut  tirer  des  crimes  du  11  mai  et  du  2 juin,  une 
conclusion  morale,  elle  se  trouve  dans  le  mot  shakespearien  : « Il  y a 
« quelque  chose  de  pourri  dans  l’Etat  de  Danemark  ! » Oui,  cet  empire 
allemand  créé  d’une  façon  si  brillante,  ne  satisfait  cependant  pas 
tous  les  vœux;  il  y a quelque  chose  de  mal  réussi  dans  sa  construc- 
tion et  dans  son  développement,  de  sorte  qu’un  vague  malaise  trouble 
les  esprits  et  qu’un  sombre  pessimisme  envahit  des  couches  entières 
de  la  population,  et  de  ce  pessimisme  sortent,  comme  des  spectres 
sanglants,  les  crimes  les  plus  atroces.  Charles-Edouard  Nobiling,  le 
meurtrier  d’hier,  est  un  produit  de  cette  disposition  d’esprit,  et  si, 
en  réalité,  il  a cru  servir  le  bien  de  l’Etat  en  prenant  pour  cible 
le  chef  suprême,  il  en  ressort,  premièrement,  qu’il  n’avait  aucune 
idée  de  la  portée  de  son  crime;  en  second  lieu,  qu’un  méconten- 
tement profond  règne  dans  l’empire  allemand  et  que  ce  méconten- 
tement éclate,  à l’occasion,  au  moyen  d’un  revolver  ou  d’une  arme 
à feu...  Comme  des  éclairs,  les  deux  attentats  ont  illuminé  l’abîme 
où  l’Allemagne  s’en  va  roulant,  » 


IV 

Pour  comprendre  toute  l’étendue  du  mal,  c’est  cet  abîme  qu’il 
faut  sonder.  Lorsque,  dans  les  livres  que  nous  avons  publiés  sur 
l’Allemagne,  nous  avons  dépeint  en  termes  réalistes  la  dissolution 
sociale  de  ce  vaste  empire  mal  réussi  et  « mal  venu  »,  on  a crié  à 
l’exagération.  On  ne  pourra  pas  nous  faire  ce  reproche  aujourd’hui  ; 
c’est  avec  des  couleurs  et  des  pinceaux  allemands  que  nous  allons 
tracer  le  tableau  moral  de  la  capitale  « de  la  crainte  de  Dieu  et  des 
bonnes  mœurs  * . » 

« Les  grandes  « victoires  » de  1870  et  1871,  écrivait,  il  y a quel- 
ques années,  un  publiciste  allemand  célèbre,  M.  Constantin  Franz,  loin 
de  paralyser  l’agitation  sociale,  lui  ont  donné  de  nouveaux  aliments. 
Nous  y avons  gagné  la  paix  à l’extérieur,  non  le  contentement  inté- 

^ On  se  souvient  que  S.  M.  Guillaume,  en  prenant  la  couronne  impériale, 
dit  qu'il  allait  fonder  « Tempire  delà  crainte  de  Dieu  et  des  bonnes  mœurs.  » 
25  JUIN  1878.  63 
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rieur.  Même  de  ceux  qui  ont  pris  part  aux  victoires,  il  en  est  un 
grand  nombre  qui  se  sentent  plus  mécontents  après  la  guerre  qu’a- 
vant, car  beaucoup  voient  avec  une  amertune  profonde  combien 
tous  leurs  sacrifices  leur  ont  peu  rapporté,  et  comment  leur  position 
a empiré  au  lieu  de  s’améliorer,  avec  la  perspective  d’avoir  à sup- 
porter des  charges  de  plus  en  plus  lourdes.  De  riches  dotations  aux 
généraux  ne  sont  pas  de  nature  à adoucir  cette  amertume  des 
petits,  bien  au  contraire.  Les  milliards,  non  plus,  n’y  serviront  de 
rien.  Ils  nous  porteront  aussipeu  bonheur  que  jadis  aux  Niebelungen 
leur  trésor.  Plût  à Dieu  que  tous  deux  eussent  été  engloutis  dans  le 
Rhin!  Cela  nous  vaudrait  beaucoup  mieux.  Ils  n’ont  servi  qu’à 
tourner  les  têtes,  à allumer  les  cupidités  et  à renchérir  partout  la 
vie.  Cela  se  conçoit.  En  effet  ; il  est  évident  qu’à  elle  seule  l’augmenta- 
tion des  capitaux  mobiles  doit  avoir  pour  conséquence  rabaissement 
de  la  valeur  de  l’argent;  mais  l’influence  qu’ils  ont  eue  sur  l’ima- 
gination des  hommes  a été  bien  plus  considérable  encore,  parce 
qu’ils  ont  changé  subitement  la  mesure  des  jugements.  Depuis  lors, 
tout  le  monde  compte  par  sommes  plus  grandes,  le  banquier  par 
millions,  l’empire  par  centaines  de  millions.  De  là  une  élévation 
générale  des  prétentions,  qui  a entraîné  une  augmentation  du  prix 
de  tout  ce  qui  est  nécessaire  à la  vie,  beaucoup  plus  grande  que  ne 
l’a  été  l’accroissement  des  ressources  réelles.  De  là  encore  la  fureur 
de  spéculation  qui  a éclaté  après  la  guerre  comme  une  épidémie. 
Ce  qui  s’est  fait  sous  ce  rapport  à Berlin  seul,  en  quelques  mois,  tient 
presque  de  la  fable.  Les  a grands  événements  » ont  eu  leurs 
saturnales.  Voilà  donc  l’esprit  qui  en  est  sorti,  et  qui  a fêté  ses 
triomphes  dans  la  capitale  du  nouvel  empire  ! 

((  Ces  menées  peuvent  n’être  qu’une  extravagance  momentanée  ; 
malheureusement  elles  laisseront  des  suites  ; que  signifient  tous  ces 
millions  qui  ont  été  gagnés  sans  peine  ? La  production  n’en  a pas 
été  le  moins  du  monde  favorisée  ; elle  a été  renchérie  par  les  béné- 
fices que  la  spéculation  a prélevés  d’avance,  et  qui  pèsent  désormais 
sur  elle  comme  une  hypothèque  dont  les  classes  pauvres  doivent 
payer  l’intérêt,  en  particulier  par  l’augmentation  des  loyers.  Quelle 
irritation  profonde  ne  doit-il  pas  en  résulter,  là  où  chacun  a jdu  voir 
comment  ces  gains  scandaleux  ont  été  obtenus  par  la  spéculation  ! 
Rien  ne  peut  agir  plus  efficacement  en  faveur  du  socialisme  qu’un 
pareil  abus  de  la  puissance  du  capital,  qui  semble  donner  raison  à 
la  maxime  deProudhon  que  la  « propriété,  c’est  le  vol.  » Car  toutes 
ces  affaires  uniquement  lucratives,  quoique  protégées  par  la  loi,  n’en 
sont  pas  moins  un  pillage  de  la  société,  que  ces  gains  chargent 
d’une  dette  hypothécaire,  sans  qu’ils  répondent  à aucun  service 
rendu,  Au  contraire,  quiconque  établirait  un  vrai  régime  hypothé- 
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Caire  supprimerait  le  socialisme.  Pour  le  moment,  ce  dernier  est  en 
pleine  prospérité,  surtout  dans  la  capitale  du  nouvel  empire,  qui 
attire  maintenant  des  milliers  d’hommes  en  vertu  de  la  centralisa- 
tion politique  et  de  la  nouvelle  loi  sur  l’établissement.  Tous  ont 
contemplé  les  bénéfices  scandaleux  d’une  poignée  d’aventuriers, 
tandis  qu’eux-mêmes  n’ont  trouvé  que  la  misère;  la  splendeur  et 
l’opulence  croissantes  qui  les  entourent  surexcitent  leur  envie  et 
leur  cupidité,  et  préparent  merveilleusement  le  terrain  du  socia- 
lisme...  )) 

((  La  soif  de  l’or,  écrivait  la  Deutsche  Warte  au  mois  de  fé- 
vrier 1872,  déprécie  tout  ce  qui  n’est  pas  coté  à la  Bourse.  Il 
n’existe  plus  ni  valeur  idéale,  ni  valeur  morale  ; la  rage  de  la  spé  - 
culation  a amené  chez  nous  comme  en  France  un  véritable  système 
de  corruption.  L’altération  de  l’opinion  publique  constitue  une  ru- 
brique spéciale  dans  les  calculs  des  « faiseurs»,  si  bien  que  ceux 
mêmes  qui  en  sont  les  victimes  ne  s’en  aperçoivent  pas.  Cette  vora- 
cité aveugle  ne  s’arrête  ni  devant  la  fidélité  éprouvée  des  employés, 
ni  devant  la  loi  divine  et  humaine;  elle  jette  au  vent  tout  ce  qui  est 
noble,  quand  elle  veut  atteindre  son  but...  Le  véritable  sens  du 
beau  n’existe  plus.  On  ne  connaît  l’art  réel  que  de  nom  ; le  plaisir, 
la  distraction  est  tout  ce  que  l’on  désire,  tout  ce  que  l’on  recherche. 
Le  théâtre  national  que  Schiller  apprit  à considéi'er  comme  une 
institution  morale  est  abaissée;  le  théâtre  ne  comprend  plus  son 
but,  et  n’a  plus  de  valeur.  Il  est  dans  un  état  tel  qu’il  n’est  plus 
qu’une  sphère  empoisonnée.  ))■ 

Certes,  ce  serait  à la  bourgeoisie  de  réagir,  mais  ne  la  voit-on 
pas  toujours  aux  premières  places  de  ces  spectacles  qui  tournent  en 
ridicule  tout  ce  qui  est  saint  et  moral?  Ce  qu’elle  applaudit  dans  les 
théâtres  et  les  cafés-concerts,  c’est  la  glorification  de  la  débauche. 
Plus  la  pièce  est  scandaleuse,  plus  elle  a de  succès.  On  organise 
alors  des  trains  de  plaisir  pour  en  repaître  la  province.  N’est-ce  pas 
là  un  signe  caractéristique  de  l’influence  qu’a  le  théâtre  sur  les 
mœurs  et  l’éducation?  Il  y deux  ans,  la  police  berlinoise  dut  faire 
fermer  un  petit  théâtre  de  banlieue  qui  avait  inventé  une  pièce  à 
supplices  : on  y écorchait  un  homme,  — et  les  spectateurs  entraient 
dans  une  sorte  de  délire  sauvage. 

Et  n^’est-ce  pas  la  bourgeoisie  qui  achète  cette  littérature  scanda- 
leuse, annoncée  et  prônée  dans  tous  les  journaux  en  termes  choisis, 
pour  bien  piquer  la  curiosité  malsaine  d’une  classe  frivole  ? La  pho- 
tographie reproduit  les  scènes  les  plus  obscènes  de  ces  romans  ; elle 
répand  à profusion  les  images  de  la  prostitution  et  de  la  débauche; 
et  les  stéréoscopes,  les  cartes  à jouer,  les  étuis  et  les  porte-ci- 
gares, etc.,  etc.,  colportés  dans  les  brasseries  et  les  cafés,  sont  aussi 
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l’objet  d’une  spéculation  éhontée  qui  fait  l’exportation  sur  un  grand 
pied. 

Allez  à V Orpheum^  au  Colosseum^  etc.,  qui  rencontrez-vous  au 
milieu  des  prostituées,  dansant  et  mangeant?  C’est  encore  la  bour- 
geoisie ! 

Sa  soif  de  jouissances  matérielles,  son  âpreté  au  gain  Font  lancée 
immédiatement  après  la  guerre  dans  cette  orgie  de  spéculation  qui 
a aboutit  au  Krach  et  a fait  de  Berlin  la  « grande  métropole  de 
la  misère  » . 

La  Gazette  des  campagnes^  dans  un  de  ses  numéros  du  mois  de 
novembre  1872,  traçait  ainsi  le  tableau  de  cette  fièvre  du  plaisir  et 
de  l’or  : « A Berlin,  tout  le  monde  est  pressé  ; chacun  court,  chacun  a 
la  tête  pleine  de  préoccupations  ; on  ne  voit  plus  que  des  êtres  qui 
semblent  mis  en  mouvement  par  des  fils  invisibles.  Les  uns  sont 
graves  et  sérieux,  les  autres  grimacent.  C’est  un  coup  d’œil  curieux 
que  celui  de  voir  ce  flux  et  ce  reflux  d’hommes  affairés  dans  les  rues. 
Mais  qu’est-ce  qui  les  pousse  ainsi?  C’est  le  désir  du  gain  qui  ne 
leur  laisse  ni  trêve,  ni  repos.  Les  chances  de  bénéfice  sortent  pour 
ainsi  dire  mystérieusement  de  la  terre,  elles  attirent  tout  le  monde 
par  leurs  voix  les  plus  séductrices  ; mais  le  désir  de  la  jouissance 
opère  comme  un  habile  voleur;  il  les  poursuit  et  enlève  de  leur  poche 
cet  argent  si  chèrement  gagné  !...  La  vie  de  la  capitale  n’est  qu’il- 
lusion  — illusion  — illusion  ! Splendeurs  au  dehors^  ride  au 
dedans^  et  misère  sans  fini  » 

((  Les  jouissances  »,  dit  Schwabe  dans  un  remarquable  ouvrage  de 
statistique  berlinoise,  les  jouissances,  telles  que  le  capital  seul  les 
procure  sont  aujourd’hui  l’idéal  de  la  félicité  humaine  ; le  nombre 
de  zéros  détermine  la  valeur  morale  et  intellectuelle  de  l’homme. 
Celui  qui  n’a  pas  d’argent  est  considéré  avec  une  pitié  orgueilleuse... 
L’argent  est  une  idole;  il  absorbe  toutes  les  forces  vitales.  Autre- 
fois les  gens  faisaient  de  la  fausse  monnaie,  aujourd’hui  la  monnaie 
fait  de  fausses  gens.  — Tout  est  rénal  finalement^  l'homme  lui- 
même.  Le  dieu  Mammon  s’introduit  dans  le  sanctuaire  de  la  famille 
et  de  F amour,  il  conclut  les  mariages  et  choisit  les  amitiés.  Bref,  le 
matérialisme  est  derenu  le  mot  d'ordre  de  la  bonne  société.  Cette 
soi-disant  ((  bonne  société  » est  caractérisée  par  cet  esprit  judaïque 
de  Berlin  qui  traverse  tout.  L’argent  est  pour  ces  gens  la  mesure 
des  sentiments,  le  mètre  de  la  moralité,  la  pierre  de  touche  des 
principes.  L’argent  est  l’agent  au  moyen  duquel  tout  peut  se  négo- 
cier sur  la  terre  et  dans  le  ciel.  La  politique  de  la  bourgeoisie  est  de  | 
soumettre  toute  considération  morale  à l’argent  et  à la  puissance  i 
qu’il  procure.  » I 

Dans  quel  état,  demande  Schwabe,  se  trouvent  vis-à-vis  de  cette 
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société  ((  les  éléments  non  affranchis»  tels  que  la  grande  industrie 
les  a produits?  Dans  quel  état  se  trouvent  les  classes  ouvrières?  Les 
80  à 90,000  hommes  qui  augmentent  annuellement  la  population  de 
Berlin  appartiennent  presque  tous  à la  classe  inférieure.  On  pense 
involontairement  à ces  hommes  de  la  campagne  romaine  qui,  dans 
leur  désir  immodéré  d’habiter  Rome,  s’y  rendaient  comme  esclaves, 
avec  l’espoir  incertain  de  devenir  plus  tard  citoyens  grâce  à une 
manumissio  ; on  songe  aux  fiancés  du  conte  de  Gozzi  qui,  malgré  les 
têtes  sanglantes  de  leur  devanciers,  s’empressent  toujours  autour 
de  la  charade  de  Turandot.  Le  chiffre  total  de  la  population  ou- 
,vrière  de  Berlin  s’élevait  en  1870  à 366,469  âmes;  c’est-à-dire  plus 
du  52  pour  0/0  de  la  population  entière;  d’après  les  statistiques 
officielles,  voici  comment  elle  se  démembrait  : 64,000  domestiques 
(valets,  cochers,  etc.,)  de  manière  que  sur  onze  personnes  on  comp- 
tait un  serviteur.  On  sourit  souvent  du  luxe  de  domestiques  qu’on 
avait  au  moyen  âge,  mais  de  notre  temps  le  nombre  des  serviteurs 
a-t-il  diminué?  Leur  sort  s’ est-il  amélioré?  Non.  Autrefois  tous  les. 
domestiques  faisaient  partie  de  la  maison  des  maîtres  et  étaient 
exclusivement  à leur  service.  Aujourd’hui  tout  le  monde  a des  do- 
mestiques. Le  luxe  de  la  domesticité  est  organisé  démocratique- 
ment ; elle  forme  pour  ainsi  dire  une  classe  particulière,  vivant  au 
jour  le  jour  et  augmentant  sensiblement  les  éléments  dangereux 
dans  les  époques  d’inquiétude.  Chacun  peut  observer  le  changement 
qui  s’opère  dans  les  rapports  des  domestiques  avec  leurs  maîtres; 
de  plus  en  plus  le  lien  patriarcal  tend  à se  désagréger  pour  faire 
place  à un  contrat  simple.  Les  tableaux  statistiques  de  M.  Schwabe 
nous  montrent  que  les  32  pour  0/0  seulement  des  domestiques  de- 
meurent chez  leurs  maîtres. 

((  De  plus  en  plus,  écrit  M.  Schwabe,  les  domestiques  fonnent  un 
quatrième  Etat;  ce  ne  sont  pas  les  gages  minimes  qui  font  d’eux 
des  prolétaires,  mais  le  manque  d’appui  qu’ils  trouvent  dans  la 
famille  de  leurs  maîtres.  » 

Ajoutons  à ces  «serviteurs»  les  120,507,  ouvriers  de  fabrique 
que  renlerme  la  capitale  impériale.  Les  ateliers,  ainsi  que  les  loge- 
ments étroits  non  ventilés,  agissent  pernicieusement  sur  leur  santé  et 
influent  sur  leur  caractère.  Cet  état  de  choses  s’aggrave  encore  par 
la  grande  dépendance  dans  laquelle  se  trouve  l’ouvrier,  l’impuis- 
sance morale  de  changer  sa  position  et  son  salaire  insuffisant.  Et 
c’est  précisément  chez  l’ouvrier  berlinois  qu’on  trouve  le  plus  grand 
penchant  vers  la  sensualité.  Aussi,  partout  où  s’agitent  les  questions 
brûlantes  du  jour,  les  ouvriers  figurent-ils  en  nombre  important.  Celui 
qui  a visité  au  Friedrichshain  le  lieu  où  sont  enterrées  les  victimes 
de  la  révolution  de  1848,  aura  remarqué  le  contingent  formidable 
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fourni  par  les  mécaniciens.  Et  qui  donc  s’étonnerait  encore  que  ce  soit 
à Berlin  que  les  socialistes  trouvent  le  terrain  le  plus  propice  à leur 
activité  ? Hasenclever,  président  de  l’Association  générale  des  tra- 
vailleurs, disait  au  mois  de  février  1871  dans  le  Démocrate  socia- 
liste^ que  la  majorité  l’avait  invité  à convoquer  l’assemblée  générale 
cette  année,  la  semaine  de  la  Pentecôte,  à Berlin, ce  que  c’est 
à Berlin  que  devait  être  placé  le  centre  de  gravité  du  mouvement 
socialiste  en  Allemagne. 

((  Berlin  est  une  ville  importante,  universelle;  mais  cette  ville  est- 
elle  heureuse?  » se  demandait  M.  A.  Held  dans  une  brochure  parue 
en  1872  sous  le  titre  de  : Les  extravagances  berlinoises  dévoilées.,  et 
qui  flétrit  avec  hardiesse  les  turpitudes,  les  vices  et  l’aveuglement  de 
ce  qu’on  appelle  à Berlin  la  bonne  société.  « Begardez,  dit  M.  Held, 
étrangers  qui  croyez  que  tout  ceux  que  vous  rencontrez  dans  votre 
promenade  sous  les  Tilleuls  jouissent  du  parfait  bonheur,  regardez 
ces  figures  à l’expression  amère  et  soucieuse  ; allez  dans  les  quartiers 
pauvres,  entrez  dans  les  maisons,  et  vous  reculerez  devant  l’étendue 
de  cette  effrayante  misère  !...  » 

Déjà,  en  1872, 125,000  personnes  recevaient  des  secours  du  Co- 
mité de  bienfaisance;  les  dépenses  de  l’assistance  publique  des 
pauvres  se  montaient  à 1 million  de  thalers. 

((  La  cherté  des  logements  est  le  premier  et  le  plus  grand  des 
fléaux  de  Berlin,  lisons-nous  dans  une  brochure  publiée  alors  et 
que  nous  avons  sous  les  yeux  ; les  conséquences  désastreuses  qui 
en  dérivent  sont  faciles  à comprendre,  quand  on  pense  que  les  habi- 
tants pauvres  doivent  dépenser  en  moyenne  la  moitié  de  leur  revenu 
pour  leur  loyer.  Au  recensement  de  1867  il  y avait  à Berlin,  d’après 
les  statistiques  officielles,  14,292  caves  qui  servaient  de  logements 
à 63,000  personnes,  c’est-à-dire  le  9 0/0  de  la  population  forcée  de 
vivre  dans  des  trous  humides  et  malsains,  proportion  bien  au-dessus 
de  Paris  et  de  Vienne.  Puis  18,534  logements  n’avaient  pas  de  cui- 
sines, et  2,265  pas  de  pièces  chauffables.  6 à 10  personnes  étaient 
entassées  dans  une  seule  chambre  à feu  ; il  y avait  15,574  cabinets 
ou  réduits  avec  111,280  habitants  et  58,736  enfants.  Le  15  0/0  de 
la  population  est  ainsi  obligée  de  vivre  dans  des  logements  archi- 
pleins. 

La  Gazette  de  la  Bourse  du  l'""'  novembre  1871  racontait  les  épi- 
sodes suivants,  qui  se  sont  produits  à la  suite  de  la  disette  des  loge- 
ments : ((  Les  locataires  de  la  grande  maison  n°  22,  rue  de  Schiller, 
ont  été  honorés  dimanche  matin  de  la  visite  de  l’huissier  escorté  d’un 
nombre  suffisant  d’agents  de  police.  Depuis  le  l'""’  octobre  cette  maison 
était  passée  dans  les  mains  d’un  autre  propriétaire.  La  dénonciation 
de  bail  a été  faite  en  temps  opportun,  mais  les  locataires  ne  sont  pas 
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partis,  parce  qu’ils  n’avaient  pas  trouvé  de  logement.  On  se  mit  alors 
à décrocher  les  portes  et  les  fenêtres,  ce  qui  engagea  une  partie  des 
habitants  à chercher  un  refuge  dans  une  maison  voisine  en  cons- 
truction. Le  surveillant  de  cette  propriété  loua  les  chambres  de 
3 à 5 thalers  par  mois  avec  la  condition  que  les  locataires  auraient 
eux- mêmes  aboucher  les  ouvertures.  Huit  familles  expulsées  n’eurent 
pas  la  bonne  fortune  de  trouver  un  toit;  elles  allèrent  bivouaquer  le 
long  de  la  haie  de  l’usine  de  saucisses  aux  pois.  Le  domestique 
Noete  dort  depuis  quinze  jours  à la  belle  étoile  avec  toute  sa  famille. 
Un  de  ses  enfants  devenu  malade  a du  subir  une  opération  des  yeux 
à la  Charité.  Une  femme,  veuve  depuis  quelques  jours,  campe  par 
terre  entre  quelques  caisses  avec  ses  trois  enfants  affamés.  Le  lieu- 
tenant de  police  du  quartier  est  allé  prié  l’huissier  de  garder  au 
moins  une  nuit  encore  les  plus  pauvres  locataires  de  cette  maison, 
mais  sans  obtenir  de  résultat.  » 

<<  Avec  la  cherté  frauduleuse  des  loyers,  a dit  le  professeur  Wa- 
gner, dans  une  assemblée  tenue  à Berlin,  le  public  n’a  plus  qu’à  tendre 
sa  tête  pour  que  le  propriétaire  lui  fasse  subir  la  loi  du  scalpe.  » 

La  disette  des  logements  était  si  grande,  à cause  du  renché- 
rissement que  les  accapareurs  faisaient  subir  aux  immeubles,  que 
l’on  découvrit  une  espèce  de  caverne  habitée  par  plusieurs  familles, 
dans  un  champ,  aux  environs  de  Berlin,  près  du  chemin  dit  des 
Pionniers.  C’était  une  fosse  profonde  au-dessus  de  laquelle  on  avait 
placé  des  poutres  transversales  et  des  planches  qu’on  avait  ensuite 
recouvertes  de  terre.  L’entrée  de  cette  demeure  souterraine  était  si 
bien  gardée,  que  les  sergents  de  ville  durent,  pour  ainsi  dire,  la 
prendre  d’assaut. Pour  tout  mobilier,  il  y avait  de  la  paille  et  quelques 
vieux  sacs.  Enfin,  les  forêts  voisines  de  Berlin  pullulaient  de  gens  sans 
feu  ni  lieu.  Au  nord-ouest  de  la  Jungfernhaïde  s’ étaient  réfugiés  tous 
les  apprentis  qui  avaient  déserté  leurs  ateliers;  à l’ouest,  on  ren- 
contrait toute  espèce  de  soi-disant  « garçons  ouvriers  »,  un  bâton 
à la  main  et  un  sac  rempli  de  foin  sur  le  dos  ; ils  demandaient  aux  pas- 
sants effrontément  l’aumône,  et  on  n’avait  garde  de  leur  rien  refuser. 
Au  sud  de  Berlin,  la  Hasenhaide  était  le  lieu  favori  des  prostituées, 
qui,  protégées  par  leurs  « Louis  »,  ne  se  gênaient  pas  pour  livrer  des 
batailles,  souvent  sanglantes,  à la  police. 

La  Wuhlhaide,  près  de  la  Sprée  supérieure,  offrait  aussi  un  phéno- 
mène des  plus  curieux.  Cette  forêt  royale  renfermait  depuis  des 
années  de  nombreuses  bandes  de  vagabonds  et  de  gens  sans  asile.  La 
Wuhlhaide  devint  un  asile  préféré  à cette  époque.  Or,  la  petite  guerre 
de  guérilla  organisée  par  la  police  pour  purger  cette  enceinte  n’a  pas 
eu  le  moindre  succès  durant  les  trois  années  qu’on  l’a  entreprise. 

Et  qu’on  ne  s’étonne  pas  maintenant  du  nombre  de  crimes,  de 
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vols,  qui  se  commettent  journellement  à Berlin.  Cette  population 
berlinoise  est  la  plus  brutale,  la  plus  féroce  et  la  plus  arrogante 
qui  soit.  Dans  la  classe  ouvrière  on  se  distribue  aussi  facilement 
des  coups  de  couteau  qu’on  se  donne  ailleurs  des  coups  de  bâton. 
Les  dimanches  soirs  sont  renommés  pour  les  rixes  qui  s’élèvent  dans 
les  brasseries  de  banlieue  et  qui  prennent  parfois  des  proportions 
de  sanglantes  .batailles.  Comment  en  pourrait-il  être  autrement?  Le 
matérialisme  et  l’athéisme  ne  sont-ils  pas  les  traits  dominants  de  ce 
peuple,  qui  ne  croit  plus  qu’à  la  toute-puissante  de  Lor  et  à la  force 
qui  prime  le  droit  ? « Les  Prussiens,  disait  déjà  le  comte  Beugnot 
dans  ses  Mémoires,  sont  devenus,  à l’école  de  Frédéric,  déliés, 
hardis  et  surtout  irréligieux  ; le  maître  leur  a appris,  qu’en  affaires, 
((  le  succès  est  tout  et  les  moyens  indifférents,  » 

Tous  les  éléments  nécessaires  à une  Commune  grouillent  dans  les 
bas-fonds  de  la  capitale  de  l’empire.  Que  de  fois  la  bourgeoisie  de 
Berlin  a déjà  tremblé  pour  ses  maisons  qu’on  pillait  en  plein  jour, 
ou  qu’on  incendiait  la  nuit! 

((  Berlin,  écrivait  une  feuille  libérale,  le  Courrier  de  la  Bourse,^ 
gémit  en  ce  moment  sous  le  joug  d’une  bande  qui  remplace  le  pétrole 
par  le  poignard  assassin.  Aucun  crime  ne  l’épouvante,  guidée  qu’elle 
est  par  sa  soif  de  destruction.  Combien  de  temps  la  grille  extérieure 
qui  protège  le  monument  de  Schiller  restera-t-elle  intacte?  La  pré- 
sence du  poète  allemand  n’exercera  certainement  pas  une  salu- 
taire influence  sur  nos  Fra-Diavolo;  que  respectent-ils  d’ailleurs 
encore?  La  police  leur  en  impose  moins  que  tout  le  reste.  Depuis  que 
les  sergents  de  ville  évitent  tout  contact  avec  eux,  depuis  qu’ils  dé- 
clinent poliment  toute  invitation  de  la  part  du  public  pour  le  protéger 
le  soir  contre  leurs  attentats,  ces  effronteries  scandaleuses  se  multi- 
plient et  le  bourgeois  songe  à se  munir  d’un  revolver  en  sortant 
de  chez  soi.  On  aime  extrêmement  à se  charger  de  la  longue  clef 
d’entrée  qui,  dans  le  temps,  paraissait  trop  lourde.  On  n’apprécie  plus 
la  canne  plombée  qui  est  trop  souvent  arrachée  des  mains  de  son 
propriétaire  contre  lequel  elle  devient  une  arme  terrible  dans  la 
main  des  agresseurs.  Si  la  police  n’intervient  pas,  le  BerJinois 
n’aura  bientôt  plus  pour  unique  défense  que  le  revolver,  et  poussé 
à bout  il  en  usera,  croyez-le  L » 


^ Le  Courrier  de  la  Bourse  racontait,  pour  plus  ample  information,  le  fait 
suivant:  « Dimanche  soir,  un  excès  révoltant  s’est  de  nouveau  passé  dans 
les  rues  de  Berlin.  Un  employé  supérieur  de  l’Opéra  royal  passa  avec  ses 
filles  dans  la  rue  de  Kœniggraetz,  quand  une  bande  de  méchants  gamins 
s’avisa  dhnsulter  ces  jeunes  personnes.  Le  père  chercha  à protéger  ses  filles, 
mais  il  fut  lui-même  attaqué  et  blessé  sérieusement  avec  un  life iweserver , De 
la  police  on  n’en  vit  pas  trace.  » 
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« Comparés  aux  drôles  de  Berlin,  ceux  de  Londres  et  de  Paris,  dit  le 
journal  nation al-libéral  la  Tribune^  ceux-ci  sont  des  garçons  modèles.  » 
« Les  brigandages  constatés,  écrivait  à la  même  époque  la  Gazette 
de  la  Bourse^  placent  la  sécurité  à Berlin  bien  au-dessous  de  celle  de 
toutes  les  autres  capitales.  >>  En  1872,  on  ne  pouvait  se  hasarder  le  soir 
dans  les  rues  de  la  cité  impériale,  que  muni  d’un  revolver,  u La 
nuit  passée,  dit  un  rapport  de  la  Gazette  universelle  du  5 décembre 
1872,  un  appartement  de  dix  pièces,  sous  la  surveillance  d’un  con- 
cierge, a été  complètement  dévalisé;  on  a enlevé  jusqu’aux  rideaux  et 
aune  grande  armoire.  » — « La  nuit  dernière,  disait  encore,  le  8 dé- 
cembre 1872,  la  Gazette  universelle^  une  effraction  audacieuse  a été 
commise  ici  par  quatre  voleurs.  Ils  ont  brisé  trois  portes  pour  arriver 
à la  caisse  d’un  comptoir  et  ont  emporté  un  coffre-fort  pesant  six  quin- 
taux et  contenant  3,000  thalers  et  neuf  livres  de  commerce;  ils  ont 
chargé  tout  le  butin  sur  une  voiture  à bras.  » 

Le  9 décembre  on  lisait  dans  le  même  journal  : « Notre  corpora- 
tion de  voleurs  et  de  brigands  n’exerce  apparemment  plus  son  métier 
qu’en  grand.  Dans  l’espace  de  huit  jours  des  serres  entières  d’horti- 
culteurs ont  été  pillées  quatre  fois.  La  police  de  sûreté  est  bien  mal 
et  bien  faiblement  organisée.  » 

Le  10  mars  1876,  la  Gazette  écrivait  encore  : « Le  péril  des  per- 
sonnes et  de  la  propriété  augmente  journellement.  On  n’a  pas  encore 
retrouvé  les  traces  d’un  étudiant  disparu  il  y a quelques  mois,  et  déjà 
la  planche  noire  de  l’ Université  annonce  la  nouvelle  disparition  d’un 
étudiant  en  philosophie,  nommé  Gerstner,  qui,  jeudi  dernier,  a été  vu 
pour  la  dernière  fois  dans  un  restaurant.  — Un  vol  commis  aujour- 
d’hui entre  onze  heures  et  midi  provoque  une  consternation  géné- 
rale...  Le  renfort  de  cinq  lieutenants  de  police,  sept  commissaires, 
quatoz’ze  sergents  de  ville  et  deux  cent  trentemeuf  gendarmes  n’a  pas 
encore  produit  le  résultat  espéré.  » 

La  Gazette  de  Weser  disait  de  son  côté:  « La  mendicité  à Berlin 
a pris  des  proportions  sinistres.  Dans  les  rues  les  plus  fréquentées, 
on  ne  rencontre  que  des  aveugles,  des  paralytiques  toujours  escortés 
dûndividus  capables  de  travailler,  mais  à qui  le  travail  répugne. 
Dans  ses  propres  appartements  on  est  importuné  par  des  élégants 
qui  vous  disent  avec  un  flegme  magnifique  qu’ils  ne  bougeront  pas 
de  la  place  avant  que  vous  leur  accordiez  un  secours.  Le  chômage  a 
produit  une  misère  immense.  Il  y a à Berlin  toute  une  armée  de 
voleurs  et  de  vagabonds  qui  n’attend  que  le  moment  propice  pour 
se  jeter  dans  la  mêlée.  La  fête  de  Schiller  et  celle  de  Humboldt  en 
font  foi.  Il  y a peu  de  temps,  un  gamin  de  neuf  ans  fut  traduit  devant 
un  conseil  de  famille  parce  qu’il  manquait  constamment  la  classe.  Il 
répondit  qu’il  est  inutile  d’apprendre  pour  le  métier  qu’il  se  propose 
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de  faire.  — Et  quel  est  ce  métier? — Louis!  » Ces  « Louis  » , ajoute  la 
Gazette^  forment  un  des  éléments  les  plus  dangereux  de  la  population 
de  Berlin  ; ils  engendrent  et  entretiennent  la  prostitution.  Chaque  ses- 
sion des  assises  fournit  les  témoignages  les  plus  éclatants  de  l’atteinte 
qu^ils  portent  à la  sûreté  publique.  L’extension  effrayante  des  crimes 
est  en  rapport  direct  et  indirect  avec  le  développement  monstrueux 
delà  prostitution.  Que  de  petits  cadavres  ne  recèlent  pas  les  carriè- 
res, les  fosses  d’aisance,  les  canaux,  etc...  Les  éléments  qui  ont 
incendié  l’hôtel  de^mlle  à Paris  sont  largement  représentés  à 
Berlin.  » 

On  comprendra  après  tout  ce  que  nous  venons  de  relater  que  la 
Gazette  des  campagnes  de  Berlin  ait  proposé  sérieusement  de 
transférer  la  résidence  impériale  de  Berlin  à Cassel,  parce  que 
l’Athènes  de  la  Sprée,  abstraction  faite  de  la  circonstance  quelle  ne 
se  trouve  pas  au  centre  de  l’empire,  comme  métropole,  avec  sa 
population  ouvrière  affamée,  n’est  pas  du  tout  dans  les  conditions 
pour  servir  de  résidence  aux  autorités  supérieures  indépendantes. 

Les  criminels  arrêtés  dans  les  rues  de  Berlin  sont  généralement 
des  gaillards  de  dix-huit  à vingt  ans,  mais  déjà  si  raffinés  dans  leur 
joli  métier  que  tous  à peu  près  parviennent  à échapper  à la  justice. 
Rappelons  encore,  pour  compléter  ce  tableau  de  mœurs,  l’attaque, 
par  quatre  bandits,  d’un  monsieur  et  d’une  dame  devant  la  gare  de 
Postdam,  le  dépouillement  complet,  en  pleine  rue,  d’une  dame  par 
un  petit  garnement  de  quatorze  ans  et  enfin  toutes  ces  autres  attaques 
exécutées  à mains  armées  par  des  bandes  organisées  pour  ainsi  dire 
militairement. 

Pourquoi  la  bourgeoisie  berlinoise,  dont  M.  le  député  Lasker  a 
parlé  d’une  manière  si  brillante  dans  une  séance  du  Parlement,  en 
comparant  son  énergie  à la  lâcheté  du  bourgeois  de  Paris,  ne  met- 
elle  pas  un  frein  à ce  débordement  honteux  des  mœurs  ? 

Le  supplément  de  la  Gazette  d' Augshourg  du  15  novembre  1871 
s’est  chargé  de  répondre  à M.  Lasker,  en  lui  prouvant  d’une  ma- 
nière évidente  qu’il  est  loin  de  connaître  le  Berlinois,  et  que  si 
jamais  le  socialisme  faisait  une  levée  de  pavés  dans  la  capitale, 
les  bourgeois  de  la  Sprée  se  comporteraient  absolument  comme  ceux 
de  Paris  en  face  de  la  Commune.  « Les  faits,  dit  ce  journal,  démon- 
trent la  vérité  de  ce  jugement.  Si  notre  Philistin  se  sent  assez  de 
courage  et  de  force  pour  dompter  une  révolution  socialiste,  pour- 
quoi laisse-t-il  son  énergie  inactive?  Pourquoi  ne  met-il  pas  un  frein 
à ces  mœurs  corrompues  qui  s’étalent  en  plein  jour,  au  mépris  des 
honnêtes  gens,  dans  les  rues  les  plus  belles  et  les  plus  fréquentées? 
Il  y a quelques  jours  la  Gazette  nationale  a donné  un  tableau  fidèle 
mais  révoltant  des  excès  auxquels  se  livrent  les  filles  publiques,  qui 
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pullulent  par  milliers  dans  la  cité  impériale.  Cette  plaie  hideuse 
existerait-elle  si  notre  bourgeoisie,  pénétrée  de  ce  sens  moral  qui 
ne  peut  voir  ces  choses  avec  indifférence,  avait  le  courage  de 
détruire  cette  vermine  envahissante  ? Quand  le  Berlinois  a-t-il 
montré  les  qualités  qu’on  lui  attribue?  Je  rappelle  les  excès  aux- 
quels s’est  portée  la  populace  à l’occasion  de  l’enterrement  d’A- 
lexandre Humboldt,  de  l’inauguration  du  monument  de  Schiller  et 
de  bien  d’autres  fêtes  publiques,  excès  qui  toujours  ont  dû  être  ré- 
primés par  la  force  armée.  Voilà  pourquoi  les  gens  calmes  et 
sérieux  réclament  toujours  la  protection  de  la  police.  Le  conseil 
municipal  a discuté  longuement  sur  cet  état  de  choses,  et  l’on  a 
constaté  que  le  nombre  d’individus  arrêtés  et  faisant  métier  de  vol, 
de  brigandage  et  de  libertinage,  s’élève  au  moins  à 40,000,  et  que 
les  citoyens  sont  à la  merci  de  cette  engeance.  Des  habitants  de  la 
Friedrichsstrasse  (rue  Frédéric)  ont  remis  une  pétition  à l’empe- 
reur pour  demander  sa  protection  contre  les  actes  révoltants  de 
cette  race  redoutable,  et  en  cet  état  de  choses,  il  est  impossible  que 
la  ville  ne  prenne  pas  des  mesures  énergiques,  Parmi  plusieurs 
propositions,  on  a adopté  celle  du  président  Kachhann,  qui  requiert 
le  magistrat  à porter  plainte  auprès  de  la  police  de  sûreté  de  Berlin. 
Le  rapporteur  a dit  que  dans  les  derniers  temps  on  avait  élevé  le 
corps  de  police  à 1,200  hommes,  chiffre  insuffisant  si  l’autorité  ne  se 
voit  pas  mieux  soutenue  par  l’honnête  bourgeoisie;  et  si  l’on  n’arrête 
pas  l’immigration  extérieure  et  si  l’on  ne  combat  pas  avec  plus  de 
succès  les  efforts  destructifs  de  l’athéisme  et  du  socialisme.  La 
police  seule  est  impuissante,  d’autant  plus  qu’elle  a les  mains  liées 
par  la  loi.  Si  elle  voulait  agir  énergiquement  et  revenir  aux  usages 
abolis  qui  lui  accordaient  le  droit  d’arrêter  dans  la  rue  toute  femme 
suspecte,  on  entendrait  bientôt  des  cris  et  des  réclamations  contre 
l’omnipotence  de  la  police.  » 

Une  correspondance  du  même  journal,  en  date  du  24  mai,  dit 
qu’il  est  d’une  extrême  urgence  de  protéger  les  personnes  et  la 
propriété  contre  l’envahissement  de  la  clépravation  croissante.  Et  bien- 
tôt, il  n’y  a qu’un  cri  parmi  les  honnêtes  gens  pour  réclamer  des 
mesures  afin  de  conjurer  le  danger.  Des  patrouilles  de  sergents  de 
ville  parcourent  la  ville  nuit  et  jour  ; la  police  criminelle  fait  des 
descentes  dans  les  endroits  mai  famés,  les  postes  de  police  sont 
augmentés.  Mais  le  vice  n’est  par  ce  moyen  que  chassé  de  la  rue 
dans  les  maisons,  et  la  propriété  et  les  personnes  sont  si  peu  pro- 
tégées qu’il  y a peu  de  jours  où  ne  se  commettent  pas  trois  vols  en 
plein  midi,  dans  les  rues  les  plus  animées.  On  tira  même  des  coups 
de  revolver  sur  les  passants  et  un  soir  quatre  coups  de  feu  sur  une 
patrouille  militaire. 
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Il  n’y  a plus  de  sentiments  chrétiens  dans  les  âmes.  L’esprit  de 
révolte  est  partout.  On  s’insurge  contre  Dieu,  contre  l’ordre  établi, 
contre  le  droit,  contre  l’autorité.  Un  pasteur  protestant,  M.  Bruckner, 
s’écria  un  jour  dans  une  réunion  : a Chez  nous,  le  christianisme 
est  mort  ! ceux  qui  ont  notre  âge  ne  s’en  préoccupent  plus;  la  jeu- 
nesse lui  tourne  le  dos  et  prend  des  chemins  différents  ; les  gens 
éclairés  se  détournent  de  Dieu,  — et  les  plus  grossiers,  les  gens  du 
peuple,  vont  demander  des  consolations  à l’Internationale.  » 

Déjà  en  1852,  la  feuille  populaire  protestante  de  Halle  écrivait,  à 
la  date  du  8 décembre  : « Sur  2,353  enterrements,  il  n’y  en  a que 
50  qui  soient  religieux  ; sur  chrétiens  baptisés,  il  y en  a hS  qui 
ont  été  enfouis  sans  prières  et  sans  bénédiction,  comme  des  animaux 
immondes.  On  ne  peut  pas  même  dire  qulls  aient  été  enterrés  comme 
des  païens,  car  les  païens  faisaient  de  leurs  enterrements  une  solen- 
nité. )) 

Parcourez  les  églises  de  Berlin  le  dimanche  : les  pasteurs  prêchent 
dans  le  désert.  Parmi  les  gens  du  peuple  vous  en  rencontrez  10  sur 
15  qui  n’ont  pas  franchi  le  seuil  d’une  église  depuis  leur  enfance; 
ils  n’ont  plus  rien  de  chrétien  que  le  prénom  qu’ils  portent;  mais 
par  contre  ils  connaissent  et  fréquentent  tous  les  mauvais  lieux. 

Il  se  jugeait,  il  n’y  a pas  longtemps,  un  procès  fort  instructif  au 
point  de  vue  de  l’état  religieux  de  Berlin.  Un  assassin  nommé  Voigt 
comparaissait  devant  le  tribunal.  — Avez-vous  été  marié  ? lui  de- 
manda le  président.  — Je  nai  jamais  aimé^  répondit-il.  Je  crois 
que  le  digne  magistrat  eut  la  langue  levée  pour  lui  dire  : « Cela 
n’empêche  pas.  » Mais  il  se  contenta  de  sourire  comme  sourit  un 
président  de  cour,  dans  les  plis  de  sa  manche. 

— Croyez- vous  en  Dieu  ? fut  la  deuxième  question. 

— Oh  ! pour  ça,  non  î j’ai  cru  autrefois  à cette  blagiie-là^  mais 
j’en  suis  bien  revenu. 

« J’ignore  à quoi  l’assassin  Voigt  a été  condamné,  ajoute  le  cor- 
respondant berlinois  auquel  j’emprunte  ces  lignes,  mais  je  crains 
que  le  système  et  l’éducation  actuelle  ne  fassent  bien  des  émules  de 
ce  malheureux  qui  n’a  jamais  « rien  aimé  n et  qui  ne  croit  pas  en 
Dieu!  » 

Les  trois  quarts  des  mariages  célébrés  depuis  la  nouvelle  loi  n’ont 
pas  reçu  la  consécration  religieuse,  et  les  trois  quarts  au  moins  des 
fiancées  portent,  le  jour  de  leur  mariage,  une  couronne  de  fleur  d’o- 
ranger déflorée. 

Le  nombre  des  divorces  n’est  nulle  part  aussi  grand  qu’à  Berlin. 
La  proportion  pour  la  Prusse  est  de  14  0/0  pour  les  hommes  et  de 
220/0  pour  les  femmes  divorcées;  à Berlin,  le  chiffre  est  de  59  hom- 
mes et  de  62  femmes  sur  cent.  On  compte  en  moyenne,  à Berlin, 
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sur  dix  mariages  im  divorce,  fait  qui  prouve  combien  peu  on  y a le 
respect  de  l’autorité,  de  la  religion  et  des  lois  de  l’église.  Dans  une 
des  dernières  assemblées  de  l’Association  générale  des  travailleurs 
(voir  la  Gazette  d' Aiigsbourg  du  15  février),  plusieurs  orateurs 
déclarèrent  aux  applaudissements  de  l’assistance  que  le  mariage  est 
un  monopole  qu’il  faut  abolir  et  que  la  communauté  des  femmes 
est  un  droit  de  l’Etat  travailleur,  le  bonheur  de  cette  institution 
est  prédit  pour  le  jour  où  la  niaiserie  religieuse  sera  jetée  par 
dessus  bord. 

L’orateur  dont  nous  citons  les  paroles  aurait  pu  ajouter  qu’en 
abolissant  le  mariage,  les  socialistes  ne  faisaient  que  suivre  un  au- 
guste exemple;  lorsque  la  guerre  éclata  en  1870  contre  la  France, 
un  arrêt  de  la  main  du  roi  Guillaume,  cassa  tous  les  mariages  bénis 
par  l’Eglise  et  contractés  par  les  officiers  et  les  simples  soldats.  Une 
volonté  absolue  et  despotique  changeait  ainsi  sans  raison,  des  femmes 
légitimes  en  concubines,  des  enfants  légitimes  en  bâtards  f 

Les  ravages  de  cette  absence  de  tout  sentiment  religieux  et  de 
cette  perte  du  sens  moral  sont  surtout  effrayants  parmi  l’adolescence. 
En  1873,  il  y avait  trois  cent  trente  jeunes  détenus  dans  les  prisons 
de  Molkenmarkt,  la  plupart  étaient  des  enfants  au-dessous  de  qua- 
torze ans. 

D’après  les  rapports  des  médecins  il  n’y  a jamais  eu  autant  de  ma- 
ladies syphilitiques  à Berlin  que  depuis  que  cette  ville  est  devenue  « la 
capitale  des  bonnes  mœurs.  ))  Le  phénomène  est  identique  à celui 
observé  à Londres.  Un  travail  statistique  publié  récemment  par  un 
bureau  anglais  porte,  sous  la  rubrique  syphilis,  dix-huit  cent  cin- 
quante décès  avec  la  remarque  que  le  nombre  de  ceux  qui  sont  morts 
des  suites  de  cette  maladie  va  tellement  en  augmentant,  que  dans 
les  dernières  dix-sept  années  ce  chiffre  s’est  élevé  dans  la  proportion 
de  trente-cinq  à quatre-vingt-cinq  pour  cent.  S’avisera-t-on  peut- 
être  à Berlin  et  à Londres  d’en  attribuer  la  cause  aux  jésuites  et 
au  cléricalisme  ? 

Le  nombre  des  aliénés  et  des  suicides  croît  également  dans  une 
proportion  effrayante.  D’après  la  dernière  brochure  du  bureau  sta- 
tistique prussien,  le  nombre  des  suicides  dans  le  royaume  de  Prusse 
s’élève  à 3,187,  presque  15  par  10,000  habitants.  Dans  le  dis- 
trict de  Magdebourg  on  en  a constaté  2j  â,  presque  26  par  100,000 
habitants,  et  à peu  près  autant  dans  la  province  de  Merseburg.  On  a 
constaté  que  2,931  suicidés  appartenaient  à la  confession  protestante, 
390  à la  religion  catholique,  et  2/i  à la  religion  juive. 

Toutes  les  mœurs  de  Piome,  à l’époque  de  sa  complète  corruption 
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SOUS  Tempire,  reparaissent.  Quel  symptôme  de  décadence  morale 
n’offre  pas  le  spectacle  de  ces  individus  qui,  à Berlin,  vous  attendent 
à la  porte  des  tribunaux,  s’offrant  contre  salaire  à servir  de  témoins, 
dans  n’importe  quel  procès?  En  novembre  1871,  les  journaux  de 
Berlin  racontèrent  que  quelques-uns  de  ces  individus  s’étaient 
adressés  à un  musicien  qui  avait  un  procès,  en  lui  disant  : « Si  vous 
avez  besoin  de  témoins,  disposez  de  nous.  Nous  prêtons  serment  à 
moitié  moins  cher  que  nos  collègues  qui  se  font  payer  10  groschen, 
tandis  que  nous  n’en  prenons  que  5.  » 

Frédéric  Beimer,  professeur  à Berlin,  disait  il  y a quelques 
années  : « On  peut,  dans  une  certaine  mesure,  appliquer  au  Berlin  de 
nos  jours  ce  que  Droysen  a dit  de  la  dernière  période  de  la  Grèce  : 
Léger ^ privé  de  tout  sens  morale  sans  dignité  et  sans  volonté^  sans 
vertu  et  sans  religion^  l’hellénisme  se  transforme  en  cette  bassesse 
piguante^  spirituelle^  dissolue^  gui  constitue  la  dernière  étape  dans 
la  vie  des  peuples.  » 

((  Les  Hohenzollern,  a dit  Henri  Wultke,  ne  sont  que  des  sol- 
dats, des  chefs  militaires,  des  conquérants;  le  grand  Frédéric  lui- 
même  ne  civilisait  pas  ses  sujets.  » 

Il  serait  temps  cependant  de  s’occuper  un  peu  plus  de  l’âme  du 
peuple,  dans  cet  empire  qui  revendique  la  gloire  de  marcher  à la 
tête  de  la  civilisation  moderne  en  chassant  le  prêtre  de  l’autel  et  la 
religion  du  foyer,  en  fermant  les  couvents  et  en  confisquant  l’opi- 
nion publique,  en  remplaçant  Dieu  par  le  veau  d’or  et  l’idole  de 
l’Etat.  Hégel  a dit  : « L’Etat,  c’est  le  Dieu  présent,  » et  cette  pensée 
est  soutenue  par  tous  ceux  qui  nient  le  pouvoir  d’un  Dieu  personnel 
en  dehors  du  monde.  Mais  on  a vu  par  les  citations  nombreuses  que 
nous  avons  empruntées  aux  journaux  et  aux  écrivains  allemands, 
quels  sont  les  fruits  de  cette  doctrine  qui  enseigne  que  la  mission 
civilisatrice  du  christianisme  est  passée  aujourd’hui  de  l’Eglise 
chrétienne  à l’Etat  moderne.  Hœdel  et  Nobiling,  qui  ont  attenté  à la 
vie  de  l’empereur  d’Allemagne,  sont  deux  types,  non  pas  comme 
les  produit  seulement  le  socialisme,  mais  la  Kultur  prussienne  et 
une  situation  économique,  religieuse  et  sociale  semblable  à celle  que 
nous  trouvons  en  Allemagne.  Ce  sont  des  désœuvrés  ambitieux,  sans 
religion  ni  principes,  faisant  de  la  politique  un  métier  à leur  manière 
pour  n’être  pas  obligés  de  travailler  honnêtement.  Il  se  peut  même 
que  des  influences  occultes  s’en  soient  servis  pour  troubler  une  fois 
de  plus  l’Occident,  et  que  le  catéchisme  révolutionnaire  de  Bakou- 
nine, ami  des  Tschernaïef,  qui  recommande  « le  meurtre  politique 
comme  un  moyen  en  harmonie  avec  le  but  qu’on  veut  atteindre  », 
ait  fait  deux  nouveaux  adeptes. 

Maintenant  les  coups  de  revolver  de  Hœdel  et  les  coups  de  fusil 
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de  Nobiling  ont  troublé  M.  de  Bismarck  dans  sa  sérénité  olympienne, 
que  va-t-on  faire  ? Hélas  ! ce  que  M.  de  Tessendorf  et  consorts  ont 
déjà  fait,  et  si  bien  fait  qu’ils  ont  poussé  les  travailleurs  allemands 
dans  les  bras  de  l’Internationale.  Ce  n’est  pas  quelques  agitateurs 
qu’il  faudrait  emprisonner,  ce  sont  des  réformes  qu’il  faudrait  intro- 
duire dans  ce  système  vicieux,  intolérable  et  anarchique  produit 
par  les  principes  que  M.  de  Bismarck  a développés  dans  sa  poli- 
tique et  que  toute  la  bourgeoisie  nationale-libérale  professe  avec  lui  ; 
et  c’est  surtout  aux  principes  fondamentaux  de  toute  société  qu’il 
faudrait  revenir.  Si  Ton  ne  se  hâte  pas  d’opposer  l’Evangile  à la 
Marseillaise  des  travailleurs^  la  Croix  au  drapeau  rouge,  si  on  ne 
rétablit  pas  l’ordre  dans  les  consciences  et  la  paix  dans  les  esprits, 
si  le  christianisme  et  l’Eglise,  qui  ont  détruit  le  paganisme  ancien, 
ne  brisent  pas  l’esclavage  dont  le  peuple  est  menacé  par  le  paga- 
nisme moderne,  oh  I quelle  joie  infernale  il  y aura  bientôt  dans  les 
rangs  du  parti  anarchiste  qui  attend  avec  impatience  le  moment  où 
l’aveuglement,  l’égoïsme  et  la  sottise  brutale  des  classes  dirigeantes 
auront  au-delà  du  Rhin  poussé  à bout  l’élément  ouvrier  allemand 
et  anglo-saxon  î 


Victor  Tissot. 


M.  DE  RAVIGNAN,  MAGISTRAT 


Les  hommes  qui  ont  entendu  M.  de  Ravignan  dans  la  chaire  de 
Notre-Dame  sont  encore  nombreux  ; ceux  qui  l’entendirent  au  pa- 
lais dans  l’exercice  des  fonctions  du  ministère  public  deviennent 
rares,  et  le  souvenir  de  cette  parole  judiciaire  pénétrante  et  précise, 
imagée  et  sévère,  convaincue  et  contenue,  sera  bientôt  effacé. 
Sans  négliger  les  années  que  M.  de  Ravignan  passa  dans  la  magis- 
trature, les  écrivains  distingués  qui  ont  raconté  son  histoire,  n’ont 
donné  naturellement  à cette  époque  de  son  existence  qu’une  im- 
portance secondaire,  en  comparaison  des  œuvres  religieuses  qui 
devaient  remplir  le  reste  de  sa  vie.  Il  y a cependant  dans  ces  an- 
nées judiciaires  de  M.  de  Ravignan  un  véritable  intérêt,  soit  qu’on 
y recherche  la  première  direction  de  son  caractère  et  de  son  talent, 
soit  qu’on  y étudie  le  langage  et  les  habitudes  de  la  magistrature 
d’alors,  qui  tenait  à la  fois  du  temps  du  Parlement  par  les  mœurs  et 
du  nôtre  par  les  institutions.  La  manière  laborieuse  dont  M.  de  Ra- 
vignan conquit  sa  situation  à la  cour,  sa  rupture  soudaine  et  mal 
comprise  avec  le  monde  qu’il  aimait,  ses  dissentiments  au  sujet 
de  sa  vocation  religieuse  avec  l’esprit  religieux,  mais  nullement 
ascétique,  de  son  procureur  général,  M.  Bellart,  présentent  aujour- 
d’hui pour  nous  des  particularités  attachantes  et  curieuses.  Les 
souvenirs  personnels  de  plusieurs  contemporains  et  la  communica- 
tion des  papiers  judiciaires  de  M.  de  Ravignan  nous  ont  permis  d’a- 
jouter quelques  détails  à ce  qui  a déjà  été  écrit  à ce  sujet,  et  de 
compléter  ainsi  la  vie  du  P.  de  Ravignan,  car,  s’il  fut  surtout 
éminent  par  la  gravité  de  l’éloquence  chrétienne  et  par  la  vertu,  il 
n’est  pas  moins  certain  qu’aux  yeux  du  public,  les  fonctions  qu’il 
avait  remplies  dans  l’ordre  de  la  justice  ajoutèrent  toujours  quelque 
chose  à l’autorité  de  sa  personne  et  lui  donnèrent  une  physionomie 
à part  parmi  les  hommes  de  son  temps. 


M.  DE  RAVIGNAN,  MAGISTRAT 


lODl 


I 

Il  existait  autrefois  à la  bibliothèque  de  la  Cour  d’appel  de  Paris, 
un  livre  précieux  qui  indiquait  la  carrière  judiciaire  de  chaque  ma- 
gistrat. C’était  l’œuvre  d’un  ancien  conseiller- maître  en  la  chambre 
des  comptes  de  Paris,  M.  Bénin,  nommé  après  la  Révolution  juge  à 
la  Cour  d’appel  et  ensuite  conseiller  à la  Cour  royale.  Ce  registre  avait 
le  titre  d'Etat  général  des  membres  de  la  Cour  d'appel  de  Paris^ 
depuis  son  établissement  en  l'an  VUE  et  il  portait  sur  sa  couver- 
ture : Le  P.  P.  S.^  initiales  autographes  du  premier  président  Sé- 
guier.  Brûlé  ou  volé,  le  manuscrit  de  M.  Bénin  disparut  dans  les 
incendies  de  la  Commune,  mais  plusieurs  feuillets  en  avaient  été 
transcrits  b et  voici  la  page  qui  concernait  M.  de  Ravignan  : de  la 
Croix  de  Ravignan  {Gustave-Xavier)  ^ né  ci  Bayonne  le  1®’’  dé- 
cembre J 795,  conseiller  auditeur  le  16  avril  1817,  dispensé  d'âge 
par  ordonnance  du  25  juin  1817,  substitut  au  tribunal  de  la 
Seine  le  1"’’  aoid  1821^  démissionnaire  le  22  mai  1822. 

M.  de  Ravignan  resta  donc  cinq  ans,  de  1817  à 1822,  dans  la 
magistrature,  de  vingt-deux  à vingt-sept  ans.  C’était  au  même  âge 
que  Mathieu  Molé  avait  été  nommé,  avec  dispense,  conseiller  au 
Parlement  de  Paris. 

En  1606,  dit  le  Journal  de  V Etoile^  Mathieu  Molé,  fils  aîné  du  prési- 
dent Molé,  fut  reçu  conseiller  à la  Cour  avec  grand  honneur,  nonobs- 
tant son  âge  qui  n’était  que  de  vingt-deux  ans  ; la  dispense  lui  avait  été 
accordée, -tant  par  le  crédit  de  son  père  qu’en  considération  de  je  ne 
sais  quoi  de  grand  et  de  bon  qu’il  portait  imprimé  sur  son  visage. 

Depuis  la  Révolution,  les  charges  héréditaires  n’existaient  plus, 
mais  dans  ses  conceptions  monarchiques,  l’empereur  Napoléon  avait 
été  préoccupé  de  la  pensée  d’établir  pour  la  magistrature  comme 
pour  le  Conseil  d’Etat,  une  pépinière  de  jeunes  hommes  qui  obtien- 
draient, en  peu  de  temps  et  avec  un  certain  lustre,  des  grandes  si- 
tuations dans  l’Etat.  De  cette  idée  était  née  l’institution  des  conseillers 
auditeurs,  créée  par  décret  impérial  en  1808  et  supprimée  par  la  loi 
de  1831.  Les  conseillers  auditeurs  devaient  avoir  vingt-deux  ans  au 
moins,  être  stagiaires  depuis  deux  ans  ou  avocats,  et  justifier  par 
eux  ou  leur  famille  d’un  revenu  de  3,000  fr;  ils  remplissaient  les 
fonctions  d’auditeurs  pendant  cinq  ans,  au  bout  desquels  ils  de- 
vaient recevoir,  d’après  le  décret  primitif,  la  provision  de  con- 
seiller. Ils  étaient  égaux  en  nombre  au  quart  des  présidents  et 

^ Casenave.  Etude  sur  les  tribunaux  de  Paris  de  1789  « 1800.  Paris.  Firmin 
Didof,  1873. 

25  JUIN  1878. 
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des  conseillers  dans  chaque  Cour.  L’ancien  Parlement  avait  sa  jeu- 
nesse à la  Chambre  des  enquêtes,  où  Messieurs  des  enquêtes^  comme 
on  disait  au  temps  du  cardinal  de  Retz,  avaient  eu  des  habitudes 
restées  célèbres  de  turbulence  et  d’insubordination  Sans  partager 
les  mêmes  ardeurs  et  sous  le  rapport  de  la  jeunesse  seulement,  les 
conseillers  auditeurs  rappelaient  les  conseillers  des  enquêtes  du 
Parlement,  d’autant  mieux  que  leur  nomination,  au  lieu  d’être 
faite  directement  par  le  pouvoir,  émanait  de  l’initiative  de  leur 
Compagnie.  La  Cour  présentait  pour  chaque  place  vacante  une  liste 
de  trois  candidats  parmi  lesquels  le  roi  était  tenu  de  choisir  celui 
qu’il  nommait.  Dans  la  pratique,  les  conseillers-auditeurs  se  recru- 
taient presque  exclusivement  parmi  les  parents  des  membres  de  la 
Cour,  et  quelquefois  des  discussions  assez  vives  sur  les  personnes 
troublaient  les  demeures  sereines  de  la  justice.  Malgré  ces  inconvé- 
nients inhérents  à toutes  choses,  l’institution  porta  ses  fruits,  et 
pour  ne  citer  que  le  premier  et  le  dernier  des  conseillers  auditeurs, 
le  premier  auditeur  nommé  en  1808,  fut  M.  de  Bastard  d’Estang, 
pair  de  France,  qui  mourut  président  de  la  chambre  criminelle  de 
la  Cour  de  cassation,  et  le  dernier  qui  soit  resté  sur  les  sièges  de  la 
justice,  fut  le  premier  président  Devienne. 

M.  de  Ravignan  était  le  trentième  conseiller  auditeur.  Au  mo- 
ment où  il  entrait  dans  le  corps,  M.  Laplagne  Barris  et  M.  de  Vati- 
mesnil  l’avaient  quitté  pour  être  substituts  du  procureur  général  à 
Paris;  MM.  Moreau,  Cauchy,  Sylvestre  de  Chanteloup  étaient  ou 
allaient  être  nommés  conseillers. 

Chaque  place  vacante  était  l’objet  de  compétitions  nombreuses 
et  la  candidature  de  M.  de  Ravignan  fut  vivement  discutée.  Pen- 
dant les  Cent-Jours,  M.  de  Ravignan  s’était  fait  volontaire  royal, 
et,  après  s’être  battu  à Hélette  et  dans  d’autres  rencontres  qui 
avaient  eu  lieu  dans  les  pays  basques,  voisins  de  Ravignan,  sur 
les  frontières  de  l’Espagne  et  de  la  France,  il  avait  été  nommé 
lieutenant  de  cavalerie.  C’était  un  titre  aux  yeux  de  plusieurs  ma- 
gistrats, c’était  une  cause  d’exclusion  pour  quelques  autres  : « Si 
nous  avions  besoin  de  gens  d’épée,  disait  le  président  Agier,  je 
donnerais  volontiers  ma  voix  à ce  jeune  de  Ravignan,  mais  il  nous 
faut  des  hommes  graves  et  les  souvenirs  militaires  de  sa  requête 
me  touchent  peu.  » Les  vieux  conseillers  partageaient  la  même 
opinion.  Le  premier  président  Séguier  ne  s’effrayait  pas  outre  mesure 
du  noviciat  militaire  de  M.  de  Ravignan  ; il  avait  été  lui-même  soldat 
et  ingénieur  dans  sa  jeunesse,  avant  qu’un  acte  de  la  volonté  im- 
périale l’eut  transporté  à la  tête  de  la  Cour  de  Paris,  où  par  son 
grand  nom  et  par  l’originalité  pénétrante  de  son  esprit,  il  se  fît  une 
place  à part,  mais  élevé  dans  le  Parlement  de  Paris  comme  dans 
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sa  famille,  à laquelle  n'^appartenait  pas  M.  de  Ravignan  que  ses  ori- 
gines rattachaient  plutôt  au  Parlement  de  Bordeaux,  un  peu  reyêche 
d’ailleurs  au  parti  de  la  Cour  qui  favorisait  ouvertement  l’ancien 
volontaire  de  1815,  il  se  montrait  médiocrement  favorable  à ce  can- 
didat. Les  conseillers  qui  l’avaient  présenté,  M.  de  Lavau,  depuis 
préfet  de  police,  M.  Espivent  de  la  Villeboisnet  et  M.  Romain  de 
Sèze  l’appuyaient  chaudement;  ils  promettaient  qu’il  honorerait  la 
magistrature,  M.  de  Ravignan  triompha  de  l’hostilité  des  uns  et  de 
l’indifférence  des  autres;  il  fut  porté  le  troisième  sur  la  liste  de  la 
Cour  et  nommé  par  ordonnance  royale  du  16  avril  1817,  en  même 
temps  que  M.  Faure  dont  le  père  avait  été  tribun  en  1800  et  con- 
seiller d’Etat.  Le  duc  d’Angoulême,  qui  avait  voulu  le  retenir  dans 
l’armée,  lui  annonça  sa  nomination  avec  une  grâce  toute  princière, 
en  lui  disant  : « M.  de  Ravignan,  vous  servirez  le  roi  par  la  parole 
aussi  bien  que  par  l’épée.  » 

II 

Nous  avons  sous  les  yeux  la  liste  des  membres  de  la  Cour  royale 
en  octobre  1816,  écrite  en  entier  de  la  main  de  M.  de  Ravignan,  au 
moment  où  il  allait  faire  à ses  futurs  collègues  ses  visites  de  can- 
didat. La  plupart  des  magistrats  demeuraient  sur  la  Place  Royale  et 
dans  les  vieux  hôtels  du  Marais.  Beaucoup  de  jeunes  conseillers  au- 
diteurs habitaient  chez  leurs  pères,  conseillers  titulaires  à la  Cour 
qui  réunissait  ainsi  les  deux  générations.  Une  transformation  lente 
entre  l’ancien  régime  et  la  France  moderne  s’opérait,  comme  par- 
tout ailleurs,  dans  le  vieux  palais  de  saint  Louis;  les  institutions 
judiciaires  de  la  Révolution  avaient  laissé  peu  de  traces  ; elles  s’é- 
talent effondrées  comme  ces  bâtiments  provisoires  qu’on  dresse  sur 
l’emplacement  des  palais  détruits,  et  qui  disparaissent  quand  les 
ruines  se  relèvent.  Des  hommes  et  des  choses  il  ne  restait  presque 
rien,  mais  le  Parlement  avait  laissé  sa  forte  empreinte  dans  les  tra- 
ditions et  les  caractères  ; les  audiences  commençaient  le  matin  à neuf 
heures  et  le  président  Le  Poitevin  s’y  rendait  en  culotte  courte  et  en 
bas  de  soie  ; d’anciens  avocats  au  Parlement  étaient  poudrés  et 
avaient  la  queue  ; d’anciens  procureurs  au  Châtelet  portaient  à leur 
cou  leurs  sacs  de  procédures;  la  Cour  elle-même  réunissait  des  dé- 
bris de  toutes  les  anciennes  juridictions  ; elle  comptait  dans  son  sein 
MM.  de  Malartic,  Titon,  Le  Chanteur,  anciens  conseillers  au  Par- 
lement de  Paris,  M.  de  la  Huproye,  ancien  conseiller  au  Châtelet, 
MM.  Vanin  et  Montcloux  de  la  Villeneuve,  anciens  conseillers  à la 
Cour  des  comptes,  M.  Villedieu  de  Torcy,  ancien  conseiller  au  Par- 
lement de  Dijon  : M.  Agier  et  M.  Sylvestre  de  Chanteloup  étaient 


1004 


M.  DE  RiVIGNAN,  MAGISTRAT 


connus  pour  leurs  sentiments  jansénistes  : on  disait  même  à cette 
époque  que  M.  Agier  qui  avait  été  député  suppléant  du  tiers-état 
aux  Etats  généraux  et  qui  composait  des  ouvrages  théologiques, 
n’avait  pas  été  hostile  à la  constitution  civile  du  clergé.  Cinq 
anciens  avocats  au  Parlement,  M.  Moreau  qui  devint  président 
du  Tribunal  de  la  Seine,  MM.  Popelin,  Larieu  et  Quequet,  et 
M.  Hémery  qui  siégea  jusqu’à  quatre-vingt-huit  ans  à côté  de  M.  Le 
Poitevin,  son  aîné,  représentaient  à la  Cour  où  ils  avaient  été  nom- 
més en  1815  sur  l’initiative  de  M.  Bellart,  le  barreau  d’avant  la 
Révolution.  Dans  les  couloirs  du  palais,  M.  de  Sèze,  le  défenseur  de 
Louis  XVÏ,  rencontrait  M.  Chauveau-Lagarde  qui  avait  défendu 
Marie-Antoinette  devant  le  tribunal  révolutionnaire,  les  grands  maî- 
tres du  barreau,  Dupin  aîné  et  Tripier,  que  le  roi  venait  de  nommer 
présidents  de  leurs  collèges  électoraux  aux  élections  de  1816, 
portaient  à la  barre  des  sentiments  royalistes  unis  à leurs  convic- 
tions libérales,  et  Berryer,  tout  entier  au  palais,  accompagnait  à 
l’audience  son  père  qui  avait  débuté  devant  l’échiquier  du  Parle- 
ment de  Normandie. 

Le  procureur  général  était  M.  Bellart,  homme  d’un  tempérament 
de  feu,  d’un  cœur  de  père,  juste  sans  violence,  ferme  sans  raideur, 
clairvoyant  dans  l’honnêteté.  Ses  adversaires  politiques  le  haïrent 
avec  fureur;  mais  un  juste  retour  de  notre  temps  l’a  placé  au  pre- 
mier rang  des  magistrats  qui,  dans  des  époques  passionnées,  prirent 
plus  de  souci  de  leur  conscience  que  de  l’opinion.  Après  la  mort 
du  duc  de  Richelieu,  Bellart  qui  avait  toute  l’amitié  de  ce  grand 
ministre  et  qui  partageait  ses  idées  politiques,  accablé  par  la  dou- 
leur de  cette  perte,  fatigué  dans  sa  santé  et  surtout  las  de  Tinjustice 
des  partis,  porta  au  roi  Louis  XVIII,  sa  démission.  « Vous  avez,  lui 
répondit  le  roi,  le  malheur  d’être  procureur  général,  comme  j’ai 
celui  d’être  roi.  Tant  que  je  serai  roi,  vous  serez  mon  procureur 
général.  » Et  Bellart  resta  à son  poste,  toujours  attaqué,  mais  tou- 
jours debout,  jusqu’à  ce  qu’il  tomba  sur  la  brèche,  épuisé  par  son 
labeur.  Trente  ans  plus  tard,  l’un  des  avocats  les  plus  brillants  et  les 
plus  ardents  parmi  ceux  qui  avaient  combattu  Bellart,  M.  Ghaix 
d’Est-Ange,  prenant  j)ossession  à son  tour  du  parquet  de  la  Cour 
de  Paris,  disait,  aux  applaudissements  de  tous,  en  parlant  de  son 
prédécesseur  Bellart  : « Bellart  que  quelques-uns  d’entre  vous  ont 
connu,  que  la  magistrature  avait  enlevé  aussi  au  barreau,  et  qui, 
dans  l’exercice  de  ces  hautes  fonctions,  avait  apporté  la  passion  de 
tout  ce  qui  était  grand,  la  passion  de  tout  ce  qui  était  juste.  » 

M.  Bellart  devina  et  aima  M.  de  Ravignan,  mais  M.  Bellart  était 
un  homme  du  Nord  qui  avait  la  fougue  et  la  trempe  ardente  du 
Midi,  et  M.  de  Ravignan  était  un  homme  du  Midi  qui  avait  la  froide 
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raison  et  la  constance  méthodique  des  hommes  du  Nord.  Quand  le 
jeune  magistrat  quitta  le  monde,  M.  Bellart  ne  l’approuva  pas,  et 
M.  de  Ravignan  dans  une  lettre  particulière  se  plaignit  de  n’avoir 
pas  été  compris  par  son  chef;  mais  il  n’en  conserva  pas  moins 
en  haute  estime  la  mémoire  de  M.  Bellart  : il  admirait  surtout  sa 
direction  du  parquet,  ces  trésors  de  lumière,  de  sagesse,  de  ten- 
dresse même  prodigués  dans  les  lettres  que  le  procureur  général 
adressait  de  sa  main  aux  plus  modestes  de  ses  collaborateurs  sur 
les  plus  petits  sujets  qui  intéressaient  l’administration  de  la  jus- 
tice. M.  de  Ravignan  pensait  à M,  Bellart,  lorsque  plus  tard,  dans 
une  autre  sphère,  traçant  des  règles  pour  le  gouvernement  des 
hommes,  il  répétait  cette  maxime  de  haute  sagesse  : Soyez  sévères 
quelquefois^  durs  jamais, 

M.  de  Ravignan  fut  attaché  pour  ses  débuts  à la  première  chambre 
de  la  Cour  que  présidait  M.  Séguier.  Les  événements  avaient  ap- 
porté dans  les  affaires  les  mêmes  singularités  que  dans  les  hommeS' 
et  les  institutions.  Nombre  de  procès  commencés  sous  les  coutumes 
devant  le  Parlement,  poiu'suivis  sous  la  Révolution  devant  les  juri- 
dictions électives,  venaient  se  terminer  à la  Cour  sous  le  Gode  civil 
de  l’Empire,  appliqué  et  amendé  dans  certaines  parties  par  la  Res- 
tauration. L’abolition  de  la  féodalité  avec  ses  conséquences  pour 
l’état  des  tejTes,  l’émigration  avec  ses  conséquences  pour  l’état  des 
personnes,  les  lois  très-compliquées  de  l’an  VU  et  de  l’an  VIII  sur 
les  aliénations  du  domaine  de  la  Couronne  pendant  l’ancienne  mo- 
narchie, fournissaient  la  matière  de  grands  procès.  Dans  le  procès 
du  comté  des  Vertus  qui  fut  jugé  à cette  époque  par  la  Cour  de 
Paris  entre  l’Etat  et  le  duc  de  Bourbon  et  les  princesses  de  Rohan, 
héritiers  du  maréchal  de  Soubise,  M.  de  Broé,  avocat  général,  disait 
au  début  de  ses  conclusions  qui  occupèrent  quatre  audiences  con- 
sécutives : 


Celte  contestation  entamée,  il  y a trois  cents  ans,  devant  le  Parlement 
de  Paris,  présente  à votre  appréciation  des  monuments  divers  émanés 
de  juridictions  éteintes,  au  milieu  descpiels  il  ne  s’agit  de  rien  moins 
que  de  comparer  les  pouvoirs  des  anciens  Parlements  et  des  Conseils 
du  roi.  C’est  aujourd’hui  le  livre  de  l’histoire  qu’il  faut  que  nous  inter- 
rogions, et  avec  lui  les  vieilles  annales  d’un  droit  public  dont  tant  de 
hases  ont  été  renversées. 


il  fallait,  en  effet,  depuis  la  Révolution,  comme  nous  le  voyons 
dans  le  répertoire  de  jurisprudence  du  grand  jurisconsulte  Merlin, 
étudier  non  pas  une  législation,  mais  trois  législations  et  quelquefois 
plus,  écarter  les  dispositions  qui  avaient  fait  leur  temps,  consacrer 


1006 


M.  DE  RAVIGKAN,  MAGISTRAT 


les  principes  qui  demeuraient,  et  trouver  ainsi  la  solution  interlégale, 
si  je  puis  dire,  des  procès. 

C’est  ce  que  M.  de  Ravignan  fit  avec  succès  dans  une  affaire 
qui  occupait,  au  mois  de  mai  1820,  la  première  Chambre  de  la  Cour 
où  il  avait  été  délégué  par  M.  Bellart  pour  remplir  les  fonctions 
d’avocat  général.  Le  marquis  de  Suffren  Saint-Tropez,  pair  de 
France,  plaidait  contre  la  comtesse  des  Isnard,  sa  nièce  : il  avait 
pour  avocat  M®  Parquin  et  produisait  une  consultation  signée  De- 
lacroix-Frain  ville,  Dupin  et  Hennequin;  la  comtesse  des  Isnard 
était  représentée  par  Lamy  et  la  consultation  en  sa  faveur  était 
signée  par  les  anciens  avocats,  Colin  et  Grappe.  Au  dernier  moment, 
elle  produisit  un  mémoire  d’un  homme  que  la  politique  devait  en- 
lever l’année  suivante  au  barreau  pour  en  faire  le  ministre  de  l’in- 
térieur, de  M®  Corbière.  Les  noms  des  parties  étaient  illustres  et 
les  avocats  ne  l’étaient  pas  moins.  La  question  du  procès  était  le 
Retrait  lignager.  Le  retrait  lignager  était  le  droit  que  les  anciennes 
coutumes  accordaient  aux  parents  du  vendeur  d’une  terre,  lors- 
qu’elle était  vendue  à un  étranger,  de  s’en  rendre  acquéreui’ à la 
place  de  l’étranger,  en  lui  remboursant  le  prix  de  son  acquisition. 
Le  nom  de  lignager  venait  de  ce  que  les  parents  de  la  ligne  de 
famille  par  laquelle  la  terre  était  advenue  au  vendeur,  pouvaient 
seuls  exercer  le  retrait. 

En  fait,  la  famille  de  Guesbriant  d’où  était  issue  la  marquise  de 
Suffren,  avait  été  obligée,  peu  d’années  avant  la  Révolution,  de 
vendre  des  terres  considérables  en  Bretagne.  Le  marquis  de  Suffren, 
usant  du  retrait  lignager,  avait  racheté  ces  biens  avec  le  concours 
de  sa  femme.  La  Révolution  était  venue  ensuite.  Le  marquis  de 
Suffren  était  mort  dès  le  début  de  l’émigration,  au  moment  où  le 
droit  d’aînesse  subsistait  encore.  Sa  femme  restée  en  France  avait 
traversé  les  mauvais  temps  de  la  Terreur  et  elle  avait  terminé  sa  vie 
sous  le  Consulat,  quand  le  principe  du  partage  égal  entre  les  héri- 
tiers avait  prévalu.  Lorsque  les  biens  non  vendus  eurent  été  rendus 
aux  émigrés  par  la  loi  du  5 décembre  181/i,  les  successions  du 
marquis  et  de  la  marquise  de  Suffren  étaient  encore  à régler  entre 
leurs  héritiers,  et  la  question  qui  s’ouvrait  avec  une  certaine  gran- 
deur en  raison  de  l’importance  considérable  des  intérêts  engagés, 
était  de  savoir  si  les  terres  de  Laboissière  et  de  Belle-Isle  en  Bre- 
tagne devaient  faire  partie  de  la  succession  du  père,  régie  par  le 
droit  coutumier  breton  qui  les  eût  attribuées  pour  les  deux  tiers  au 
fils  aîné,  ou  si  elles  devaient  être  placées  dans  la  succession  de  la 
mère,  où  le  fils  aîné  n’aurait  concouru  que  pour  sa  part  avec  sa  sœur 
et  les  autres  co-héritiers.  11  fallait  alors  approfondir  la  constitution 
du  retrait  lignager,  ses  règles,  ses  effets,  et  déterminer  si  la  parti- 
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cipation  du  mari  dans  l’exercice  du  retrait  avait  changé  en  acquêt 
de  communauté  le  bien  propre  de  sa  femme. 

M.  de  Ravignan  conclut  en  faveur  de  la  comtesse  des  Isnard  ; il 
établit  avec  une  grande  force  de  raisonnement  et  une  intelligence 
lumineuse  du  coutumier  breton,  que  les  terres  de  Laboissière  et  de 
Belle-Isle,  provenant  de  la  famille  de  Guesbriant,  ne  pouvaient  être 
que  des  propres  de  de  Guesbriant,  marquise  de  Suffren,  et  que 
la  succession  du  mari  avait  des  droits  de  reprise,  et  non  de  pro- 
priété, à exercer  sur  ces  terres.  11  termina  en  résumant  ainsi  dans 
une  formule  concise,  la  raison  philosophique  du  retrait  lignager. 

Voilà,  Messieurs,  toute  la  cause,  autant  qu’il  a tenu  à nous  de  vous 
la  présenter.  Quant  à l’objet  principal,  vous  vous  reporterez  aisément 
aux  anciens  usages  de  notre  législation,  de  cette  législation,  fille  du 
temps.  On  en  pourrait  bien  dire  qu’elle  était  l’impression  de  la  volonté 
générale,  puisqu’elle  ne  faisait  que  constater  et  mettre  en  pratique  les 
mœurs  et  les  besoins  du  peuple.  Un  principe  la  dominait,  c’était  la 
conservation  des  biens  dans  les  familles,  principe  trop  méconnu  de 
nos  jours. 

D’autres  fois,  c’était  un  point  d’histoire  qu’il  traitait  avec  une 
rare  précision,  à propos  des  droits  d’usage  revendiqués  par  la  com- 
mune de  Mareuil  et  cinq  autres  du  département  de  la  Marne,  dans 
les  bois  de  M.  Sanegon  : 

A une  époque  fort  reculée,  disait  M.  de  Ravignan,  des  droits  d’usage 
furent  concédés  à un  grand  nombre^de  communes  dans  le  royaume  : Les 
seigneurs^  dit  Coquille,  voyant  leurs  territoires  déserts  et  mal  habités,  con- 
cédèrent des  usages  à ceux  qui  viendraient  y habiter  pour  les  y semondre 
et  à ceux  qui  y étaient  déjà  pour  les  conserver.  Telle  fut  l’origine  des  usages 
accordés  aux  communes  : le  propriétaire  leur  fournissait  des  bois  de 
chauffage  et  de  construction,  suivant  leurs  besoins,  et  des  pâturages 
pour  leurs  bestiaux.  Ces  concessions  de  bienfaisance  étaient  faites  sous 
quelques  rapports  à titre  intéressé  : les  usagers  cultivaient  les  terres, 
les  fertilisaient  et  payaient,  outre  les  redevances  consacrées,  un  cens 
au  seigneur.  La  population  des  communes  s’accrut  et  avec  elle,  les 
besoins,  par  suite  les  usages  : les  abus  se  multiplièrent  dans  l’exercice 
de  ces  droits  ; on  chercha  au  commencement  du  dernier  siècle  un  re- 
mède à cet  état  de  choses  ; on  voulut  rendre  au  propriétaire  les  avan- 
tages réels  de  la  jouissance  qu’il  avait  presque  perdue,  et  d’un  autre 
côté,  fixer  définitivement  les  droits  des  communes  en  leur  assurant  une 
portion  convenable  de  terrain  en  toute  propriété.  Ce  fut  le  cantonne- 
ment ; partage  né  des  circonstances,  et  auquel  on  ne  peut  qu’impropre- 
ment  appliquer  les  principes  rigoureux  des  partages  ordinaires. 
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M.  de  Ravignan  avait  beaucoup  étudié  Montesquieu.  On  a trouvé 
dans  ces  papiers  le  projet  d’un  ouvrage  intitulé  : la  Morale  des  Lois^ 
qui  eût  été  une  imitation,  dans  un  sens  chrétien,  de  Y Esprit  des 
Lois.  Sa  familiarité  avec  ce  grand  esprit  se  fait  sentir  dans  ses  con- 
clusions à certaine  allure  nette  et  dégagée  du  style  : l’argument  est 
nu,  mais  la  pensée  est  haute  ; elle  se  formule  dans  des  réflexions 
juridiques  qui  tantôt  dominent,  tantôt  résument  le  sujet.  Citons 
dans  l’affaire  des  princesses  de  Rohan  ces  réflexions  si  justes  de 
l’orateur  sur  l’abus  des  grands  mots  dans  les  discussions  judiciaires. 

A l’aide  de  certains  mots  en  grand  honneur  dans  la  langue  du  droit, 
comme  ceux  de  saisine,  d'actes  exécutoires,  de  tiers,  on  croit  se  mettre 
à l’abri  de  toute  discussion  et  hors  de  votre  propre  juridiction;  il 
semble  que  vous  n’ayez  plus  qu’à  prêter  la  force  et  l’autorité  de  vos 
arrêts  à la  partie  qui  parle  ce  langage.  Cependant  en  toute  chose  l’obéis- 
sance doit  être  raisonnable. 

Levé  chaque  matin  à quatre  heures,  suivant  une  règle  invariable 
qu’il  s’était  faite  et  que  ni  les  veilles  du  monde,  ni  les  fatigues  de 
la  parole  publique  à l’audience  ne  pouvaient  modifier,  M.  de  Ravi- 
gnan étudiait  à fond  ses  affaires  ; son  intelligence  y pénétrait  len- 
tement, comme  un  soc  de  charrue  qui  tourne  et  retourne  un  sol 
rebelle,  mais  profondément  et  sans  dévier  : en  général,  plus  d’atten- 
tion que  d’intuition , plus  de  réflexion  que  d’imagination  caractéri- 
saient son  esprit;  mais  il  savait,  par  un  travail  continu  sur  une 
matière  ardue,  en  faire  jaillir  la  lumière,  et  la  compression  qu’il 
avait  imposée  à sa  pensée,  lui  faisait  trouver  des  images  brillantes  : 
son  style  était  toujours  ferme  et  précis  : il  l’avait  assoupli  par  l’ha- 
bitude constante  d’écrire  d’avance  ses  discours  : « Quand  je  ferai 
les  fonctions  d’avocat  du  roi,  avait-il  consigné  dans  un  plan  d’é- 
tudes qu’il  avait  intitulé  son  07xlre  du  jour,  il  faudra  écrire  mon 
discours,  le  travailler,  le  retravailler  plusieurs  fois.  » 


III 

A la  Cour  d’assises,  où  il  remplissait  le  rôle  du  ministère  public 
au  mois  d’août  1821,  des  difficultés  de  situation  qui  n’étaient  pas  à 
dédaigner  attendaient  le  jeune  conseiller  auditeur,  délégué  comme 
avocat  général  par  M.  Bellart.  On  devait  juger  des  affaires  de  mœurs 
qui  avaient  fait  du  bruit,  et  l’opinion  voltairienne,  encore  en  faveur 
dans  certaines  parties  du  palais,  se  demandait  curieusement  quel 
serait  dans  ces  préventions  difficiles  où  il  faut  tout  faire  connaître, 
sans  pouvoir  tout  dire,  le  langage  de  ce  jeune  homme  aux  mœurs 
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austères  : les  procès  de  presse,  où  il  faut  tout  dire,  mais  sans  rien 
imposer,  où  la  main  qui  dirige  ne  doit  pas  se  faire  sentir,  où  elle 
avertit  plutôt  qu’elle  ne  règle,  n’étaient  pas  moins  nombreux  dans 
la  session  : les  opinions  très-arrêtées  de  M.  de  Piavignan  étaient 
connues,  et  cette  fermeté,  que  des  esprits  hostiles  transformaient 
aisément  en  intolérance  et  en  raideur,  pouvaient  porter  ombrage  au 
jury.  M.  de  Piavignan  fit  disparaître  ces  difficultés  en  s’effaçant  lui- 
même  : tout  entier  aux  intérêts  de  la  justice  dont  il  était  le  repré- 
sentant, il  faisait  valoir  sa  cause  et  oublier  sa  personne  ; il  traitait 
les  affaires  pour  elles-mêmes  et  non  pour  lui.  « Si  notre  langage 
paraît  sévère,  avait-il  dit  modestement  au  début  de  la  session,  nous 
demandons  qu’on  se  rappelle  ici  notre  ministère  et  non  pas  notre 
âge.  » 

L’année  avait  été  féconde  en  procès  de  presse  après  les  lois 
d’exception  qui  avaient  suivi  l’assassinat  du  duc  de  Berry,  et  la  Cour 
d’assises  retentissait  encore  des  grands  débats  du  procès  de  la  sous- 
cription nationale  où  La  Fayette,  Etienne,  Odilon  Barrot,  le  général 
Pajol  et  autres  avaient  été  traduits  devant  le  jury  pour  avoir  ouvert 
une  souscription  nationale  en  faveur  des  citoyens  qui  seront  vic- 
times de  la  mesure  d exception  de  la  loi  du  26  mars  i820  sux  la 
liberté  individuelle.  L’affaire  Ptobert  dont  M.  de  Ravignan  s’occupa 
d’abord,  se  rattachait,  au  contraire,  aux  attaques  du  parti  royaliste 
contre  le  gouvernement.  Jean-Baptiste  Magloire  Piobert  de  Piouen, 
ex-avocat,  était  un  vieux  royaliste,  très-dévoué  aux  Bourbons 
auxquels  il  avait  rendu  des  services  dans  leur  exil,  mais  d’autant 
plus  difficile  envers  eux  depuis  leur  retour  sur  le  trône  : n’osant  pas 
attaquer  le  roi,  il  s’en  prenait  à ses  agents  et  les  poursuivait  avec 
toute  la  rigueur  d’un  ami  aigri  et  convaincu.  M.  de  Ravignan  carac- 
térisa justement  cet  esprit  malheureux  en  disant  de  Piobert,  qu’il 
s’était  voué  ci  F irritabilité  politique  contre  les  personnes.  En  1821, 
Robert  avait  publié  une  brochure  intitulée  : Adresse  aux  Chambres  : 
la  police  sous  MM.  le  duc  Decazes.,  comte  Angles  et  baron  Mounier., 
qui  englobait  dans  la  même  réprobation  trois  préfets  de  police  et  le 
colonel  de  la  gendarmerie  royale  de  Paris,  le  baron  Tassin.  Ce  der- 
nier releva  dans  la  brochure  des  attaques  diffamatoires  et  cita  Piobert 
devant  le  tribunal  correctionnel;  mais  Robert,  qui  voulait  un  éclat, 
réclama  la  Cour  d’assises  devant  laquelle  il  pourrait  prouver  contre 
le  colonel  Tassin,  en  sa  qualité  de  fonctionnaire  public,  la  vérité  de 
la  diffamation  ; ses  désirs  furent  satisfaits,  et  renvoyé  devant  le  jury, 
il  s’y  présenta  sous  le  patronage  du  bâtonnier  de  l’ordre  des  avocats, 
>P  Billecoq,  qui  avait  fait  une  consultation  en  sa  faveur,  et  du  pre- 
mier avocat  royaliste  du  moment,  ÎVP  Hennequin,  qui  le  défendit. 
L’entreprise  était  téméraire  et  elle  échoua  : Pvobert  fut  condamné  ; 


lOiO 


M.  DE  RAYIGNAN,  MAGISTRAT 


M.  de  Ravignan  garda  envers  Ini  les  égards  dus  au  passé,  mais  sans 
atténuer  en  rien  la  sévérité  des  réquisitions  que  méritait  la  calom- 
nie : (I  Ce  qui  distingue  les  gouvernements  libres,  disait-il,  ce  n'est 
pas  la  faculté  d'attaquer  leurs  agents,  mais  le  droit  de  les  dénoncer 
suivant  la  loi,  c’est  le  droit  de  parler  d’eux  avec  franchise,  mais 
sans  injures  ! » 

Plus  grave  était  la  prévention  dans  l’affaire  Cauchois  Lemaire. 
Très-célèbre  autrefois,  très-peu  connu  aujourd’hui.  Cauchois  Lemaire 
se  rattachait  à une  classe  de  journalistes  écrivains  qu’un  orateur  de 
la  Chambre  des  Pairs,  qui  avait  appartenu  au  parquet,  définissait 
en  1822,  dans  les  discussions  de  la  loi  sur  la  presse,  les  Vagabo7uls 
de  la  littérature  : tantôt  en  France,  tantôt  à l’étranger,  suivant  les 
besoins  de  sa  sécurité,  fondant  le  Nain  Jaune  supprimé  en  1815, 
publiant  à Bruxelles  le  Nain  Jaune  réfugié  après  sa  suppression  à 
Paris,  créant  le  Libéral,  la  Fantaisie,  le  Joimialdes  Arts,  le  Miroir, 
collaborant  au  Constitutionnel  après  être  rentré  en  France,  sous  le 
ministère  Decazes,  mais  dans  ses  fortunes  diverses,  toujours  armé 
contre  le  gouvernement  de  la  Restauration  et  dirigeant  contre  elle 
une  phalange  légère  d’irréconciliables  combattants. 

En  1821,  Cauchois  Lemaire  avait  publié  un  ouvrage  intitulé  : 
Opuscules.  C’était,  malgré  son  titre,  un  gros  volume  composé  de 
petites  satires  acérées  contre  le  gouvernement.  On  y trouvait,  entre 
autres  morceaux  littéraires,  l' Optimiste,  dans  lequel  un  personnage 
confiant  démontrait  à des  incrédules  les  perfections  des  Bourbons 
et  leur  amour  ardent  pour  la  Charte.  Dérision  et  censure  sous  la 
forme  de  l’apologie  et  de  l’éloge  ! Le  parquet  releva  dans  les  Opus- 
cules les  délits  d’offense  à la  personne  du  roi  et  de  provocation  à la 
guerre  civile,  et  Cauchois  Lemaire  fut  cité  pour  le  19  août  devant  la 
Cour  d’assises  de  la  Seine  présidée  par  M.  de  Lavau.  L’accusé  ne  se 
présenta  pas  et  fut  condamné,  après  que  M.  de  Ravignan  eut  exposé 
l’affaire.  Suivit  immédiatement  une  brochure  de  Cauchois  Lemaire 
intitulée  : Lettre  adressée  à MM.  de  Lavau,  président  des  assises 
et  de  Ravignan,  avocat  général;  l’accusé  y invitait  le  ministère 
public  à pratiquer  la  justice  de  d’Aguesseau  et  rapprochant,  à propos 
du  réquisitoire,  les  convictions  religieuses  de  l’homme,  des  vivacités 
de  langage  qu’il  reprochait  au  magistrat,  il  terminait  par  ce  passage 
assez  caractéristique  de  f époque  : « J’ai  beaucoup  entendu  parler 
de  votre  piété  ; à vingt-six  ans,  on  ne  peut  être  soupçonné  de  feindre 
le  zèle  religieux.  Eh  ! quoi,  vous  êtes  dévot,  et  vous  vous  emportez.  » 

Cauchois  Lemaire  se  défendit  plus  sérieusement  en  faisant  oppo- 
sition à l’arrêt  de  condamnation,  et  l’affaire  revint  le  31  août  devant 
la  Cour  d’assises,  où  M.  de  Ravignan  soutint  de  nouveau  l’accusation. 
Persil,  Parquin,  Mérilhou,  Dupin  jeune  avaient  fait  une  consulta- 
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tion  pour  Cauchois  Lemaire  sur  un  incident  de  procédure  : Ghaix- 
d’Est-Ange  l’assistait  à l’audience  : l’avocat  caressa  les  juges,  comme 
l’écrivait  un  critique  du  temps,  et  démontra  avec  toute  la  causticité 
gauloise  de  son  talent  l’innocence  politique  des  productions  litté- 
raires incriminées  par  le  parquet.  Néamoins  l’accusé  fut  déclaré 
coupable  sur  tous  les  chefs,  et  Lemake  fut  condamné  à un  an  de 
prison  et  2,000  fr.  d’amende. 

L’exorde  du  réquisitoire  mérite  d’être  cité  : 

Deux  hommes  qui  ont  profondément  pensé  et  fortement  écrit  sur  les 
conditions  de  la  vie  publique,  Tacite  et  Montesquieu,  souvent  cités  et 
souvent  méconnus,  avaient,  du  haut  de  leur  génie,  condamné  la  licence 
avec  autant  d’énergie  qu’ils  proscrivaient  le  despotisme  et  flétrissaient 
les  tyrans.  Bien  plus  encore  que  leur  instinct  sublime,  la  science  des 
faits  leur  avait  appris,  comme  ils  nous  l’ont  enseigné,  que,  si  la  servi- 
tude est  pour  les  peuples  le  plus  déplorable  de  tous  les  états,  le  déchaî- 
nement des  passions  en  fait  le  plus  intolérable.  Aussi  à côté  des  fran- 
chises antiques,  comme  des  concessions  modernes,  trouve-t-on  établies 
des  règles  contre  l’abus  même  des  libertés. 

Ces  règles,  c’étaient  les  lois  sur  la  presse  auxquelles  M.  de  Serre 
a attaché  son  nom  et  qui  sont  restées,  depuis  soixante  ans  bientôt, 
le  dernier  mot  de  la  législation  sm’  cette  matière.  Expliquer  et  appli- 
quer ces  lois  toute  récentes  alors,  montrer  leur  esprit,  marquer  la 
limite  de  l’usage  et  de  l’abus,  de  la  discussion  et  de  l’offense,  de  la 
licence  et  de  la  liberté,  telle  était  dans  l’affaire  Cauchois  Lemaire, 
comme  dans  l’affaire  Robert,  l’œuvre  vitale  du  réquisitoire,  M.  de 
Ravignan  la  remplit  à merveille,  et  si  ses  deux  discours  étaient  pu- 
bliés, la  partie  juridique  de  la  discussion  serait  certainement  lue  de 
nos  jours  avec  grand  fruit. 

Louerait-on  également  le  ton  oratoire  des  réquisitoires?  Ne  serait- 
on  pas  choqué  plutôt  de  la  solennité  extraordinaire  que  le  ministère 
public  y avait  déployée?  L’orateur  appelle  le  duel  le  jugement  impie 
des  armes^  la  garde  royale  dont  le  baron  Tassin  était  colonel,  la 
milice  recommandable  qui^  dans  le  siège  même  de  l Empire^  veille 
à la  tramquillité publique  au  sein  d\ine  vaste  cité;  il  parle  d’Ovide 
et  de  Jean-Baptiste  Rousseau  mourant  en  exil,  à propos  des  calom- 
nies produites  par  Robert,  et  des  Gracques  au  sujet  des  pensées 
séditieuses  imputées  à Cauchois  Lemaire.  Sans  partager  la  sévérité 
d’un  historien  de  la  Restauration  qui  qualifie  le  dernier  réquisitoire 
éé œuvre  déclamatoire^  il  est  certain  que  cette  éloquence  pompeuse 
ne  serait  plus  de  mise  aujourd’hui  où  les  mœurs  clu  Palais  tendent 
surtout  à simplifier  les  affaires.  Cet  aurea  simplicitas^  toujours  à 
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l’ordre  du  jour,  consiste  pour  le  ministère  public  à ne  dire  que  ce 
qu’il  faut,  et  à le  dire  dans  un  langage  naturel  et  familier.  Les  pen- 
sées d’un  ordre  plus  élevé,  les  considérations  de  politique  et  d’his- 
toire, il  les  admet  quelquefois,  mais  il  les  sacrifie  le  plus  souvent 
pour  présenter  l’affaire  sous  son  jour  le  plus  vrai,  et  indiquer  dans 
la  plus  juste  mesure  qu’elle  comporte,  la  solution  du  débat.  Il  n’en 
était  pas  ainsi  sous  la  Restauration,  lorsque  les  affaires  de  presse 
étaient  portées  pour  la  première  fois  devant  la  juridiction  du  jury, 
dans  l’ancienne  salle  d’assises  brûlée  par  la  Commune,  où  l’on 
voyait  à travers  les  barreaux  de  fer  des  gttindes  fenêtres  du  prétoire 
la  flèche  de  la  Sainte-Chapelle  : là,  devant  une  assistance  nombreuse 
et  passionnée,  lorsque  le  parquet  de  M.  Bellart  livrait  bataille  aux 
plus  hautes  renommées  du  parti  libéral  dans  le  barreau,  c’était  en 
réalité,  à propos  de  l’écrit  incriminé,  une  lutte  oratoire  entre  l’oppo- 
sition et  le  pouvoir  qui  s’engageait  alors,  non  sans  contre-coups 
pour  la  royauté.  Le  langage  du  Parquet  se  ressentait  naturellement 
de  ces  circonstances.  Les  apprêts  de  la  parole  étaient,  d’ailleurs, 
dans  les  habitudes  du  temps  : on  les  retrouvait  à la  tribune  chez 
Royer-Collard,  et  au  palais  chez  les  principaux  avocats,  à l’excep- 
tion de  Chaix-d’Est-Ange  qui  fut  toujours  lui-même,  et  de  Dupin 
qui  inaugura  le  genre  nouveau  où  excella  bientôt  Delangle.  Berry er 
lui-même,  qui  parlait  avec  une  si  éloquente  simplicité,  avait  débuté 
dans  ses  premières  affaires,  et  surtout  dans  la  défense  de  Cambronne, 
par  un  genre  pompeux  et  ampoulé.  La  publication  récente  de  ses 
plaidoyers  rapprochés  des  plaidoyers  de  Chaix-d’Est-Ange  que 
M.  Rousse  a publiés  et  de  ceux  de  Dupin  qu’il  publia  lui-même, 
permet  d'apprécier  les  mœurs  oratoires  de  cette  époque,  en  compa- 
rant le  langage  des  avocats  généraux,  comme  M,  de  Broè  ou  M.  de 
Ravignan,  avec  celui  des  grands  avocats. 


IV 

Après  ces  épreuves  devant  deux  juridictions,  la  réputation  du 
magistrat  était  faite.  Quel  changement  depuis  le  jour  où  le  jeune 
de  Ravignan  siégeant  modestement  comme  nouveau  venu  au  dernier 
rang  des  conseillers  auditeurs,  le  premier  président  Séguier  l’avait 
chargé  d’un  rapport  dans  une  affaire  mise  inopinément  en  délibéré, 
en  disant  à haute  voix  à la  Cour  : « Voyons  ce  que  sait  faire  ce  jeune 
homme  que  nous  ne  connaissons  pas  encore.  » Le  jeune  homme 
avait  grandi,  et  les  échos  du  Palais  disaient  déjà  que  le  premier 
Président  lui  destinait  son  fauteuil  dans  les  éventualités  lointaines 
de  l’avenir.  En  même  temps  il  avait  conquis  des  amitiés  précieuses  ; 
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M.  Amy,  président  de  chambre  à la  Cour  royale  et  commandeur  de 
la  Légion  d’honneur,  dont  on  voit  au  Louvre  un  beau  portrait  en 
miniature  peint  par  de  Miribel,  magistrat  considérable  dans  son 
corps,  l’avait  pris  en  affection  : royaliste  ardent,  le  président  Amy 
invitait  tous  les  ans  chez  lui  à Rosay,  pendant  les  vacances  de 
la  Pentecôte,  les  avocats  et  les  écrivains  de  son  parti,  Midland, 
qui  après  avoir  chanté  le  printemps  d’un  proscrit,  dirigeait  les  luttes 
de  la  Quotidienne',  Lemaire  qui  dédiait  au  roi  Louis  XVIlï  les  pre- 
mières éditions  des  poètes  latins,  perito  veterum  judici,  Chauveau- 
Lagarde  et  Berryer  : M.  de  Ravignan  était  de  ces  réunions.  Sans 
partager  tous  les  sentiments  de  son  jeune  collègue,  le  président 
aimait  son  caractère,  et  il  augurait  grandement  de  son  talent  pour 
l’honneur  de  sa  compagnie.  Sur  ces  entrefaites,  une  place  de  subs- 
titut du  procureur  général  vaqua  à la  Cour  ; M.  de  Ravignan  la 
demanda,  il  y avait  des  précédents,  mais  M.  Bellart  qui  voulait  que 
les  conseillers-auditeurs,  avant  d’arriver  à son  parquet,  eussent 
fait  l’apprentissage  des  affaires  au  parquet  de  1'’®  instance,  manifesta 
son  opposition. 

S’il  est  possible,  écrivait  M.  Bellart  à M.  de  Ravignan  le  17  mai  18:21, 
que  vous  parveniez  au  parquet  sans  que  soit  brisé  un  système  auquel 
il  n’y  a pas  de  considération  humaine  qui  me  force  à renoncer  jamais, 
tant  je  suis  convaincu  que  son  observation  rigoureuse  importe  au 
service  du  roi  et  à la  restauration  de  la  magistrature,  ce  sera  un  des 
plus  grands  plaisirs  de  ma  vie;  mais  je  vous  dirai  avec  la  même  fran- 
chise que  si  je  ne  puis  vous  acquérir  qu’au  prix  de  la  violation  de  ce 
système,  je  n’y  consentirai  jamais,  parce  qu’il  y a au  dessus  de  l’affec- 
tion bien  vraie  que  je  vous  porte  et  qui  est  bien  plus  vive  que  vous  ne 
le  croyez  vous-même,  une  autre  sentiment  qui  me  commande  plus  im- 
périeusement encore,  savoir  celui  de  ne  pas  laisser  ruiner,  pour  obtenir 
un  excellent  sujet,  un  état  de  choses  dont  la  destruction  entraînerait  la 
perte  d’un  grand  nombre  d’autres  dignes  magistrats. 

M.  de  Ravignan  n’insista  pas,  et  nommé  le  21  août  1821,  substitut 
du  procureur  du  roi,  il  écrivait  à sa  mère  la  lettre  suivante  : 

Je  m’empresse  de  vous  annoncer  ma  nomination  définitive  à la  place 
que  nous  désirions.  Je  me  réjouis  de  pouvoir  vous  offrir  cette  consola- 
tion : la  satisfaction  que  j’éprouve,  c’est  surtout  le  sentiment  de  la 
vôtre,  et  le  bonheur  pour  un  fils,  c’est  d’en  causer  à sa  mère.  Vous  me 
permettrez  de  vous  dédier  les  témoignages  de  bienveillance  ou  les  succès 
que  Dieu  m’enverra. 

L’incendie  des  archives  du  parquet  de  l""^  instance,  sous  la  Com- 
mune, n’a  pas  permis  de  rechercher  ce  que  fit  M.  de  Ravignan 
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pendant  Tannée  judiciaire  de  1821-1822,  mais  ses  pensées  n’étaient 
plus  là;  depuis  longtemps,  il  voulait  embrasser  la  vie  religieuse,  et 
quand  Thiver  de  1822,  qui  était  le  dernier  terme  assigné  par  lui- 
même  pour  son  séjour  dans  le  monde,  fut  terminé,  il  accomplit  sa 
résolution.  Ce  fut  dans  un  bal  que  ses  collègues  le  virent  pour  la 
dernière  fois  : le  15  avril,  M.  de  Vatimesnil,  avocat  général  à la  Cour 
royale,  donnait  un  bal,  M.  de  Ravignan  s’y  rendit;  sa  famille . avait 
remarqué  en  lui  une  grande  tristesse  : on  disait  dans  son  entourage 
qu’il  avait  ses  noirs,  mais  personne  n’avait  pénétré  le  secret  de  ses 
intentions.  Chez  M.  de  Vatimesnil,  il  parut  sombre  ; il  rencontra 
Berryer  et  lui  serra  la  main  sans  dire  une  parole.  Berryer  racontait 
souvent,  dans  les  derniers  temps  de  sa  vie,  cette  particularité  qui 
l’avait  frappé.  M.  de  Ravignan  s’entretint  longtemps  ensuite  avec 
M.  Espivent  de  la  Villeboisnet,  étroitement  lié  dans  ses  souvenirs  à 
son  entrée  dans  la  magistrature  dont  M.  Espivent  de  la  Villeboisnet 
avait  eu  l’initiative  en  1816,  et,  comme  Espivent  de  la  Ville- 
boisnet, souffrante  et  déjà  atteinte  de  la  maladie  grave  qui  devait 
bientôt  après  l’emporter,  se  tenait  à l’écart  et  prenait  peu  de  part  à 
la  fête,  il  lui  répéta  à plusieurs  reprises  ces  mots  qui  l’étonnèrent  : 
((  En  vérité,  Madame,  il  n’y  a que  vous  et  moi  qui  soyions  raison- 
nables ici.  » Le  surlendemain,  il  partait  en  annonçant  un  voyage  et 
se  rendait  secrètement  au  séminaire  d’Issy  pour  y prendre  son  parti. 

Un  soir  qui  suivait,  la  nièce  du  président  Amy,  entrant  dans  le 
cabinet  de  travail  de  son  oncle  à une  heure  avancée,  trouvait  le 
vieux  président,  qui  avait  l’habitude  de  travailler  fort  avant  dans  la 
nuit,  sombre  et  absorbé.  Sa  nièce  l’interroge  : « Tiens,  lis,  lui  répond 
le  président  en  fondant  en  larmes,  ce  petit  Ravignan  nous  aban- 
donne ; voici  ce  qu’il  m’écrit  du  séminaire,  » et  il  lui  tendit  la  lettre 
suivante,  datée  du  séminaire  d’Issy  du  7 mai  1822  : 

Mon  cher  Président, 

Ma  résolution,  ou  pour  mieux  dire,  la  volonté  de  la  Providence  à 
mon  égard  vous  étonnera  sans  doute.  Je  suis  venu  au  séminaire  après 
bien  des  fluctuations,  des  détours,  savoir  ce  que  Dieu  m’ordonnait; 
pendant  huit  jours  de  méditation  et  de  solitude,  j’ai  connu  enfin  et 
avec  joie  que  je  devais  quitter  le  monde  et  embrasser  l’état  ecclésias- 
tique. 

Toutes  les  raisons,  toutes  les  objections,  celles  même  que  l’amitié 
la  plus  aveugle  pour  moi,  la  plus  passionnée  pour  le  bien  public  pouvait 
imaginer,  je  les  ai  pesées  en  présence  de  Celui  qui  est  la  raison  meme, 
et  la  décision  n’a  pas  été  douteuse.  Ce  n’est  pas  sans  regret  cependant 
que  je  pense  à Téloignement  où  je  serai  de  vous,  de  mes  meilleurs 
amis  : j’ose  un  peu  compter  sur  leur  souvenir  malgré  ma  solitude.  Je 
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tiens  bien  de  cœur  en  particulier  à ce  que  vous  veuillez  bien,  monsieur 
le  Président,  me  conserver  cette  bienveillance  que  vous  m’avez  tou- 
jours témoignée  et  qui  m’est  si  précieuse. 

Je  ne  puis  plus  rendre  que  des  prières,  elles  seront  sincères  et  vives 
pour  vous.  Je  demanderai  à Dieu  votre  bonheur  tout  entier  comme  il 
le  sait  donner. 

Adieu,  monsieur  le  Président,  bon  courage  pour  toutes  nos  affaires 
publiques.  Je  suis  de  vœux  avec  vous;  veuillez  le  croire  et  recevoir  la 
nouvelle  assurance  de  mon  respectueux  et  inaltérable  attachement. 

Homme  pratique  et  ponctuel,  M.  de  Ravignan  avait  mis  ses 
affaires  en  règle  avant  de  quitter  le  palais  ; il  avait  légué  à son  hono- 
rable ami,  M.  Jules  Gossin,  conseiller  à la  Cour  royale,  sa  robe 
rouge  et  ses  codes,  et  avant  tout,  il  avait  envoyé  sa  démission  à 
M.  Bellart,  en  lui  faisant  connaître  sa  vocation.  C’est  à cette  com- 
munication de  M.  de  Ravignan  que  M.  Bellart  répondit  par  la  lettre 
suivante,  souvent  citée,  mais  qui  mérite  toujours  de  l’être. 

Mon  bon  et  cher  Ravignan, 

Si  je  n’étais  pas  comme  vous,  bien  détrompé  de  toutes  les  illusions 
humaines,  votre  lettre  m’affligerait  profondément.  Je  regretterais  pour 
le  monde  et  pour  moi  un  bon  et  aimable  jeune  homme  qui  promettait 
d’être  l’ornement  de  la  magistrature  et  de  rendre  des  services  distin- 
gués à son  pays.  Je  regretterais  que  vous  mettiez  vous-même  un  terme 
à une  carrière  que  tout  présageait  être  brillante,  et  procurer  à votre 
orgueil  bien  placé  de  nobles  jouissances,  en  même  temps  qu’elle  vous 
aurait  fourni  de  grandes  occasions  d’être  utile  au  roi,  à la  religion,  à 
la  société  tout  entière,  par  une  haute  profession  des  bonnes  doctrines 
et  par  une  distribution  éclairée  de  la  justice. 

Tout  en  étant  donc  fort  enclin  à vous  applaudir  par  mes  disposi- 
tions personnelles  et  par  le  dégoût  que  me  donne  souvent  le  spectacle 
de  démence  et  de  perversité  auquel  j’assiste,  je  crois  devoir  m’élever 
au-dessus  de  cette  espèce  d’égoïsme  que  me  fait  envier  plutôt  que 
désapprouver  votre  résolution,  pour  vous  inviter  pourtant,  mon  cher 
Ravignan,  à la  bien  méditer  de  nouveau.  Elle  est  grave.  Elle  va  vous 
imposer  des  devoirs  très-austères,  beaucoup  de  privations  surhumaines 
auxquelles  il  faut  que  vous  soyez  bien  sûr  de  vous  ployer  aujourd’hui, 
demain,  des  années,  toujours,  à jamais,  votre  vie  tout  entière,  sans 
murmures  et  surtout  sans  regret.  Je  comprends  un  courage,  un  grand 
courage  soutenu  durant  un  temps  donné,  mais  l’engagement  de  re- 
noncer aux  plus  impérieuses  impulsions  des  lois  de  la  nature  est  un 
terrible  engagement.  Dans  la  ferveur,  dans  l’enthousiasme,  l’imagina- 
tion nous  fait  voir  quelquefois  comme  constamment  possible  ce  qui  ne 
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ne  nous  l’est  qu’à  force  d’une  grâce  présente  et  d’une  vive  résistance  qui 
n’a  pas  encore  eu  le  temps  de  s’épuiser.  Mais  si  cette  grâce  nous  aban- 
donnait, si  cette  résistance  ne  suffisait  plus  au  combat!  si  un  long 
sacrifice,  et  de  toutes  les  affections  destinées  à embellir  la  vie  de 
l’homme  de  bien  qui  vit  chrétiennement,  et  de  toutes  les  inclinations 
créées  et  permises  par  Dieu  qui  les  a données  à l’homme  sous  la  seule 
condition  de  n’y  céder  que  selon  les  saintes  lois,  devait  être,  après  de 
longues  souffrances,  en  pure  perte!  Si,  après  ces  longues  souffrances, 
il  ne  devait  aboutir  qu’à  une  chute  et  qu’à  exposer  le  salut  de  notre 
âme!  Pesez,  mon  cher  Ravignan,  tout  ce  qu’un  pareil  dévouement 
aurait  de  cruel,  et  réfléchissez-y  bien,  tandis  que  vous  le  pouvez  encore. 

J’adore  assurément  les  desseins  de  Dieu  sur  vous,  si  des  hommes 
éclairés  et  vertueux,  au  jugement  desquels  je  me  fierai  plus  qu’aux 
miens  propres,  les  voient  clairement  écrits.  Quant  à vous-même,  si 
vous  êtes  bien  sûr  de  votre  persistance,  je  vous  crois  heureux  de  sortir 
de  ce  théâtre  tumultueux  où  j’éprouve  trop  souvent  le  mortel  ennui  de 
vivre,  pour  ne  pas  apprécier  à toute  sa  valeur,  cette  douce  paix  de 
l’âme  dont  doit  jouir  celui  qui  est  assez  favorisé  de  Dieu  pour  vivre 
loin  de  ce  feu  effréné  de  passions,  de  crimes  et  de  folies,  qui  ne  se  sont 
jamais  produits  plus  à découvert,  je  crois,  sur  la  scène  du  monde. 

Mais  n’y  a-t-il  pas  aussi  un  peu  d’égoïsme  dans  une  résolution  pa- 
reille? Vous  vous  serez  fait  votre  part  des  avantages  de  la  société 
humaine,  en  conquérant  une  position  fortunée  où  vous  échapperez  à 
tous  les  dangers  du  siècle;  mais  l’avez-vous  faite  aux  autres?  Etes- 
vous  bien  sûr  de  ne  pas  sacrifier  quelques  devoirs  à votre  goût?  Dieu 
qui  vous  donne  des  talents,  vous  permet-il  de  mettre  la  lumière  sous 
le  boisseau  ? 

Il  y a plus  d’une  manière,  mon  cher  ami,  de  sacrifier  sa  vie.  Un  bon 
mari,  un  bon  père,  un  digne  magistrat,  un  chrétien  fervent  qui  ne 
rougit  pas  de  professer  sa  foi  au  milieu  de  la  corruption  du  siècle,  est 
aussi  édifiant  et  acquitte  aussi  bien  sa  dette  envers  Dieu  et  les  hommes, 
qu’un  saint  prêtre.  J’honore  assurément  du  fond  du  cœur  ces  héros  de 
la  religion  qui  se  dévouent  à cette  vie  de  perfection  et  de  sacrifices 
continuels  dans  laquelle,  quand  ils  n’y  portent  que  les  vues  du  ciel  et 
que  la  charité,  il  y a tant  de  bien  à faire  à soi-même  aux  autres  ; mais  il 
faut  obtenir  des  grâces  du  Tout-Puissant  d’être  un  héros  véritable- 
ment, car  si  on  retombe,  si  on  redevient  un  homme,  on  devient  moins 
qu’un  homme. 

Ma  tendre  et  véritable  amitié  pour  vous,  mon  cher  Ravignan,  m’a 
suggéré  ces  réflexions.  Méditez-les.  Il  peut  bien  se  faire  que,  parce  que 
je  n’étais  pas  digne  de  tenter  de  si  grands  efforts,  ils  effraient  trop  pour 
vous  qui  êtes  plus  fort,  mon  imagination,  mais  mon  affection  pater- 
nelle vous  devait  cet  acte  de  franchise.  Je  ne  combats  pas  votre  projet  ; 
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je  vous  invite  seulement  à le  bien  mûrir.  L’engagement  n’est  pas  pris 
encore.  S’il  l’est  jamais,  je  ne  saurais  plus  que  vous  y affermir,  et  que 
former  le  vœu  que  dans  votre  nouvel  état,  vous  fassiez  autant  de  bien 
que  vous  pouviez  en  faire  dans  celui  que  vous  quittez. 

Je  vous  embrasse. 

Pendant  que  le  procureur  général,  avec  cette  haute  sagesse, 
provoquait  la  conscience  de  M.  de  Ravignan  à une  dernière  déli- 
bération, le  garde  des  sceaux,  M.  de  Peyronnet,  faisait  tout, 
comme  il  l’a  dit  lui-même  plus  tard,  pour  disputer  à Dieu  sa 
conquête.  En  même  temps  le  président  Amy  s’entendait  avec 
Berryer  et  d’autres  amis  de  M.  de  Ravignan  au  palais,  et  un 
dimanche  de  la  fin  de  mai,  magistrats  et  avocats  frappaient  en- 
semble à la  porte  du  séminaire  d’Issy.  On  vit  M.  de  Ravignan,  on 
s’entretint  longtemps  avec  lui  ; ni  les  séductions  de  l’amitié  ni  celles 
de  l’éloquence  ne  manquèrent  dans  cette  entrevue,  mais  le  nouveau 
solitaire  resta  inflexible.  Ces  interventions  officieuses  se  prolongè- 
rent quelque  temps  encore,  et  puis  le  silence  se  fit  autour  de  la 
cellule.  M.  de  Ravignan  avait  compté  sur  cette  lassitude  inévitable 
des  choses  humaines,  et  le  6 juillet,  il  écrivait  : « Le  président 
Amy  est  venu  me  voir  avec  Berryer.  Quelques-uns  songent  encore 
à moi  ; bientôt  le  nombre  en  diminuera  encore.  On  vient  ici  pour 
être  oublié.  )> 

Une  dernière  tentative  fut  faite  deux  ans  plus  tard  et  ce  fut  en- 
core par  M.  Rellart  : en  182Zi,  au  moment  où  M.  de  Ravignan  allait 
prononcer  ses  vœux  à la  maison  des  jésuites  de  Montrouge,  le  pro- 
cureur général  puisa  dans  son  affection  et  dans  ses  souvenirs,  non 
moins  que  dans  un  mandat  secret  de  la  famille  de  Ravignan,  la  ré- 
solution d’adresser  une  réquisition  suprême  à son  ancien  substitut, 
avant  qu’il  ne  s’engageât  irrévocablement.  M.  de  Ravignan  répondit 
que  sa  vocation  était  bien  mûrie  et  décidée  sans  retour.  Sa  réponse 
a été  insérée  dans  les  œuvres  complètes  de  M.  Rellart,  et  clôt, 
comme  la  dernière  lettre  se  rattachant  à sa  carrière  judiciaire,  cette 
première  partie  de  sa  vie. 


VI 

Le  départ  de  M.  de  Ravignan  fit  grand  bruit  au  palais.  Il  fallait 
remonter  jusqu’à  la  retraite  du  fameux  Lemaistre  à Port-Royal  pour 
y trouver  l’exemple  d’une  vocation  religieuse  éclatant  ainsi  sur  le 
seuil  d’une  carrière  judiciaire  si  fortement  ouverte  et  la  détournant 
tout  à coup.  Chose  curieuse,  et  qui  montre  que  l’interprétation  du 
25  JUIN  1878.  65 
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cœur  humain  est  toujours  faite  de  même,  quand  on  Ht  la  vie  d’An- 
toine Lemaistre  on  voit  qu’au  moment  où  il  quitta  le  monde,  les 
salons  du  dix-septième  siècle  parlèrent  du  solitaire  de  Port-Royal, 
comme  les  salons  de  la  Restauration  devaient  parler,  deux  siècles 
plus  tard,  du  futur  adepte  de  la  Société  de  Jésus.  Un  auteur  du 
temps  attribuait  à un  dépit  d’amour  la  retraite  de  Lemaistre,  le 
chancelier  Séguier  le  disait  fou,  quelques  autres  racontaient  qu’il 
avait  voulu  devenir  avocat  général  au  Parlement  de  Paris  et  qu’une 
charge  ne  lui  ayant  été  offerte  qu’au  Parlement  de  Metz,  il  avait 
préféré  quitter  la  parole  que  de  n’être  pas  l’égal  en  dignité  des  avo- 
cats généraux,  Jérôme  Bignon  et  Orner  Talon.  Balzac  seul  avait  jugé 
sainement  la  vocation  de  Lemaistre,  lorsqu’il  écrivait  à Chapelain  : 
((  Les  causes  secondes  n’ont  aucune  part  en  cette  conversion, 
comme  vous  diriez  un  mauvais  succès  en  amour,  un  rebut  des  supé- 
rieurs et  quelque  autre  disgrâce  de  cette  nature.  » 

L’histoire  de  M.  de  Ravignan  n’était  pas  différente.  Il  n’avait  subi, 
en  réalité,  aucune  de  ces  crises  violentes  qui  saisissent  parfois  un 
homme  et  le  jettent  brusquement  dans  un  cloître.  Dans  la  société 
brillante  des  premières  années  de  la  Restauration  si  pleines  d’en- 
traînements et  d’ardeurs,  où  il  avait  été  beaucoup  et  avec  succès, 
il  s’était  appliqué  avant  tout  à paraître  un  homme  distingué,  et  il 
avait  atteint,  en  effet,  cette  distinction  exquise  qui  résulte  de  ma- 
nières élégantes,  d’un  langage  ferme  et  d’une  nature  maîtresse 
d’elle-même,  à la  fois  très-aimable  et  très-réservée.  Mais,  s’il  avait 
eu  dans  ces  débuts  de  sa  jeunesse  des  sympathies  et  des  préférences, 
les  passions  plus  vives  du  cœur  humain,  d’après  ceux  qui  le  connu- 
rent le  mieux,  n’avaient  pas  eu  accès  dans  son  âme  ou  n’y  étaient 
pas  demeurées  ! Aussi  vaines  étaient  les  impatiences  d’ambition 
qu’on  lui  supposait.  Un  jour,  il  est  vrai,  le  président  Amy,  tout  pé- 
nétré du  départ  de  M.  de  Ravignan,  avait  reproché  avec  vivacité  à 
M.  Bellart  d’en  avoir  été  la  cause,  en  lui  refusant  l’avancement  rapide 
que  méritait  son  talent  : mais  jamais  M.  de  Ravignan  lui-même 
n’avait  eu  la  pensée  de  renoncer  à tout,  parce  qu’il  n’avait  pas 
tout  obtenu.  Au  milieu  des  incidents  du  monde  et  de  sa  carrière, 
ses  sentiments  religieux  cherchaient  leur  voie;  la  brièveté  de  la  vie 
avait  frappé  son  imagination  ; tout  jeune,  il  avait  composé  une  pièce 
de  vers  français  sur  la  mort  ; un  peu  plus  tard,  les  derniers  moments 
de  M"""  de  Saint- Céran,  sa  grand’mère,  l’avaient  profondément 
ému  ; il  écrivait  un  jour  à son  frère  après  avoir  vu  s’éteindre  dans 
ses  bras  un  jeune  homme  auquel  il  s’était  vivement  attaché  : « Mon 

^ Antoine  Lemaistre  et  ses  contemporains,  par  Oscar  de  Vallée,  avocat  géné- 
ral à la  Cour  impériale  de  Paris.  Garnier  frères,  1856. 
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« ami,  de  pareilles  morts  apprennent  à vivre,  comme  dit  Bossuet,  » 
et  pendant  l’hiver  même  de  1822,  faisant  allusion  aux  plaisirs  du 
moment,  il  écrivait  : « Voici  les  hommes,  on  danse,  on  chante,  on 
((  passe  la  rivière  qui  est  prise,  on  dort  et  on  mange.  — Pauvres 
« de  nous  ! » Le  sentiment  profond  de  l’inconsistance  des  choses 
humaines,  une  volonté  fermement  arrêtée  de  sortir  de  là  et  de  mon- 
ter plus  haut  pour  remplir  les  fins  divines  d’une  âme  immortelle, 
une  ardeur  de  sacrifice  proportionnée  à la  nature  d’un  tempéra- 
ment qui  ne  faisait  rien  à demi,  tels  furent  les  vrais  motifs  qui  con- 
duisirent M.  de  Ravignan  du  palais  au  séminaire  et  du  séminaire  au 
noviciat  de  Montrouge,  sans  qu’il  eût  passé  pour  cela,  par  les  désil- 
lusions ou  les  douleurs,  mais  uniquement  déterminé  par  le  travail 
intérieur  de  sa  pensée,  dès  sa  première  étape  dans  la  vie. 

Dans  son  nouvel  état,  M.  de  Ravignan  conserva  toujours  quelque 
chose  de  ses  anciennes  fonctions.  Il  y avait  du  magistrat  dans  ce 
religieux,  comme  il  y avait  eu  jadis  du  soldat  dans  le  magistrat. 
Dans  sa  figure  grave,  plutôt  haute  que  sévère,  brillait  le  regard 
profond  qui  pénètre  et  qui  juge.  11  composait  ses  conférences  comme 
il  avait  composé  ses  réquisitoires,  constatant  des  faits,  recueillant 
des  témoignages,  et  établissant  toujours  sur  des  preuves  juridiques 
la  base  de  ses  déductions.  « La  Foi,  disait-il,  ce  sont  des  faits,  » 
et  ailleurs  : « Le  monde  vit  de  témoignages.  » Il  aimait  avant  tout 
la  précision,  la  mâle  'précision  de  F austère  et  véridique  histoire  : il 
la  cherchait  dans  la  vérité,  et  s’affligeait  de  ne  plus  la  trouver  dans 
l’erreur,  pour  mieux  la  saisir  et  la  combattre,  a Bien  caractériser 
et  condamner  l’erreur,  disait-il,  est  une  grande  part  de  la  profes- 
sion du  vrai,  et  la  noble  expression  d’une  intelligence,  d’un  savoir 
et  d’un  cœur  élevés  et  généreux.  » 

Mais  une  disposition  oratoire  qu’il  conserva  toujours,  ce  fut  l’iro- 
nie, une  ironie  un  peu  contenue,  comme  l’eût  été  celle  de  l’avocat 
général  Talon  sur  les  lèvres  de  Bourdaloue.  Le  vendredi-saint  à 
Notre-Dame,  dans  un  discours  sur  la  Passion  qui  était  peut-être  le 
chef-d’œuvre  du  Père  de  Ravignan,  l’orateur  s’arrêtait  tout  à coup 
comme  s’il  eût  commis  un  oubli,  et  disait  en  parlant  de  l’apôtre 
saint  Pierre  : « Pendant  qu’on  maltraitait  ainsi  son  maître,  vous 
vous  demandez  sans  doute,  Messieurs,  ce  que  faisait  Pierre?  Pierre 
se  chauffait,  c’est  plus  commode...  ))  Ces  derniers  mots  étaient 
prononcés  avec  un  accent  vibrant  qui  saisissait  l’auditoire,  et  plus 
d’un  se  transportant  par  la  pensée  du  prétoire  de  Pilate  dans  une 
salle  d’assises,  se  demandait,  non  sans  raison,  ce  qu’eût  été  cette 
ironie  pénétrante  s’il  l’eût  exercée  dans  de  grandes  affaires  crimi- 
nelles, armé  du  glaive  de  la  loi. 

Un  jour,  M.  de  Ravignan  reprit  sa  plume  judiciaire,  mais  c’était 
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comme  accusé.  En  iSIik,  les  congrégations  religieuses  non-auto- 
risées ayant  été  menacées  d’une  mesure  de  dissolution,  M.  de  Vati- 
mesnil,  l’ancien  collègue  de  M.  de  Ravignan  à la  Cour,  publia  sous 
forme  de  lettre  au  R.  P.  de  Ravignan,  un  mémoire  sur  l’état  légal  en 
France  des  associations  religieuses.  M.  de  Piavignan  accompagna 
cette  publication  d’un  large  plaidoyer  en  faveur  de  son  ordre,  où 
l’ancien  magistrat  se  retrouvait  tout  entier  dans  cette  belle  invoca- 
tion à la  justice  qui  termine  le  livre  : 

Je  n’ambitionne  aucune  renommée,  je  n’apporte  point  de  talents,  je 
ne  demande  que  justice  et  vérité  ! Je  demande  la  révision  d’un  grand 
et  injuste  procès;  qu’on  nous  entende  et  qu’on  nous  juge.  Je  sais  que 
ce  genre  de  réhabilitation  judiciaire  n’est  plus  dans  nos  lois  ; mais  la 
réhabilitation  morale  sera  toujours  dans  la  justice  de  la  France  : je  la 
demande,  et  en  la  demandant,  je  ne  fais  que  réclamer  ce  qui  appartient 
à tous,  l’air  de  la  patrie,  le  droit  de  vivre,  de  travailler,  le  droit  de 
nous  dévouer,  la  liberté  dans  l’ordre,  la  liberté  dans  la  justice. 

Les  grands  mots  de  droit,  de  justice,  de  liberté  même,  se  trou- 
vaient souvent  sur  les  lèvres  de  M.  de  Ravignan  ; il  les  prononçait 
un  ])eu  par  souvenir  du  passé,  et  beaucoup  comme  garantie  de  l’a- 
venir qu’on  voulait  assurer  alors  sur  des  bases  juridiques  aux  asso- 
ciations religieuses.  Il  ne  portait  pas  dans  la  chaire  chrétienne  les 
aspirations  libérales  que  le  P.  Lacordaire,  son  émule,  avait  con- 
servées de  son  passage  au  barreau  ; mais  il  garda  toujours  les  aspira- 
tions légales,  avec  cet  ensemble  de  principes,  de  goûts  et  de  tradi- 
tions qu’il  avait  puisé  dans  rap])lication  des  lois  généreuses  de 
la  Restauration  et  sous  la  direction  de  son  procureur  général, 
M.  Rellart. 


Anatole  des  Glajeux. 
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ni 

Avant  de  poursuivre  ou  de  recommencer  notre  promenade,  per- 
mettez-moi  de  vous  rappeler  que  le  Salon  de  cette  année  compte 
près  de  cinq  mille  objets  d’art,  et  que  V oubli,  par  conséquent,  ne 
peut  pas  être  ici  le  synonyme  d’im  défaut  de  mémoire.  C’est  le  con- 
traire de  la  célèbre  chanson  de  Montcrif;  en  songeant  qu’il  faut  se 
souvenir,  on  oublie  encore  ; ou,  si  vous  l’aimez  mieux,  c’est  la  va- 
riante d’un  vers  non  moins  célèbre  : 

Quelques-uns  dont  je  parle,  et  beaucoup  que  j’oublie! 

Maintenant,  allons  au  fait,  et  ne  nous  exposons  pas  à un  souvenir 
de  moins  par  une  phrase  de  plus. 

Napoléon  disait  du  portrait  de  Chateaubriand  par  Girodet,  por- 
trait fort  noir  : « Il  a l’air  d’un  conspirateur  descendu  par  la  che- 
minée. » On  pourrait  en  dire  autant  de  V Espagnol,  de  Vollon.  Mais, 
si  c’était  une  critique,  elle  serait  vite  désarmée  par  le  relief  prodi- 
gieux et  l’effet  puissant  de  cette  peinture.  Vollon  a fait  bien  du 
chemin  depuis  quelques  années.  Ses  poissons  et  ses  chaudrons, 
merveilleux  dans  leur  genre,  nous  laissaient  pourtant  le  regret  de 
voir  un  talent  aussi  vivant  se  dépenser  en  natures  mortes.  A pré- 
sent, le  voilà  se  mesurant  avec  la  figure  humaine  et  sorti  de  cette 
lutte  sans  avoir  perdu  une  seule  de  ses  qualités  originales.  Il  fallait 
être  bien  sûr  de  son  pinceau  et  de  sa  palette  pour  se  risquer  dans 
cette  aventure.  Un  fond  noir,  un  homme  noir,  des  vêtements  noirs, 
et,  avec  tout  cela,  une  vie  et  une  couleur  extraordinaires  ! Cet 
homme  qui  semble  porter  son  propre  deuil  et  n’avoir  plus  en  ce 
monde  d’autre  ami  que  le  chien  couché  à ses  pieds,  on  ne  peut  plus 
s’en  détacher  quand  on  le  regarde,  ni  s’en  déposséder  quand  on  l’a 
vu.  Il  nous  donne  la  vague  sensation  d’un  crime  commis,  d’un  re- 

* Voir  le  Conn^pomhmt  du  10  juin  1878. 
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mords  implacable,  d’une  résolution  inflexible  ou  d’une  douleur  sans 
fond.  Une  incroyable  expression  de  tristesse  ou  d’énergie  anime  ce 
front  halé  sous  ce  sombrero  comparable  à une  aile  de  corbeau,  ce 
visage  bistré,  ces  yeux  semblables  à deux  tisons  éteints  dans  de 
l’eau  bouillante.  Son  attitude  pensive,  sa  gravité  presque  lugubre, 
peuvent  également  convenir  à un  scélérat,  à un  savant,  à un  inqui- 
siteur, à un  orphelin  ou  à un  proscrit.  Peut-être  l’artiste  a-t-il  voulu 
personnifier  en  lui  le  croisement  de  deux  races  qui  se  sont  longtemps 
combattues.  N’y  aurait-il  pas  du  sang  maure  dans  ces  veines  espa- 
gnoles? Je  l’ignore;  ce  que  je  sais  mieux,  c’est  que,  trois  heures 
après  être  sorti  du  Salon,  je  vois  encore  cet  Espagnol  sans  nom, 
sans  titre  et  sans  date;  terrible,  foudroyé,  inquiétant,  énigmatique, 
tragique,  prêt  à me  faire  passer  du  frisson  à la  pitié.  Le  chien  paraît 
être  dans  le  secret  de  son  maître.  Dire  qu’il  est  superbe,  ajouter 
que  le  Casque  de  Henri  II  est  une  merveille  d’éclat,  de  solidité,  de 
largeur  dans  l’exactitude,  ce  serait  commettre  un  pléonasme,  puis- 
qu’il s’agit  de  Vollon. 

Les  deux  tableaux  de  Henriette  Browne  nous  ramènent  à des 
pensées  plus  douces,  avec  cette  nuance  de  mélancolie  qui  sied  si 
bien  à l’auteur  de  tant  d’œuvres  touchantes  et  charmantes.  Ré- 
cemment, à propos  des  éditions  nouvelles  de  I^aul  et  Virginie  et 
de  la  Princesse  de  Clèves^  nous  avons,  de  concert  avec  quelques- 
uns  de  nos  confrères,  essayé  de  réhabiliter  le  joli  mot  de  sensibilité^ 
qu’il  ne  faudrait  pas  laisser  périr,  de  peur  de  perdre  en  même  temps 
tout  ce  qu’il  exprime.  Le  talent  de  Henriette  Browne  pourrait 
nous  aider  dans  cet  essai  de  sauvetage.  Une  de  ses  deux  toiles  est 
intitulée  : Convalescence  ; encore  un  mot  que  l’on  croirait  inventé 
pour  elle.  Convalescence!  Quiconque  a passé  par  cet  état  ’de  gué- 
rison crépusculaire,  — qui  n’est  plus  la  nuit  et  qui  n’est  pas  tout  à 
fait  le  jour,  — en  sait  autant  que  moi  sur  ces  journées  lentes  et 
calmes,  sur  ces  nuits  silencieuses  et  endormies,  qui  succèdent  aux 
heures  de  crise  et  de  fièvre.  C’est  une  pâle  et  sereine  clarté  sur  la- 
quelle glisse  l’ombre  du  danger  disparu,  comme  des  nuages  d’avril 
sur  un  ciel  lavé  par  la  pluie.  C’est  un  bien-être  matériel  et  moral, 
où  la  faiblesse  même  est  un  charme,  où  la  langueur  physique  donne 
à l’imagination  plus  d’essor,  où  la  pensée  n’a  pas  plus  de  poids  que 
le  rêve,  où  les  souvenirs  reviennent  en  foule,  pareils  à des  amis  que 
l’on  croyait  perdus.  Le  corps,  trop  débile  ou  trop  las  pour  parler 
en  maître,  abandonne  à l’âme  cet  intérim  qu’elle  remplit  de  visions 
tour  à tour  riantes  et  attendries.  Mais,  comme  la  bête  ne  perd 
jamais  tous  ses  droits,  on  descend  de  ces  hauteurs  entremêlées  de 
brume  et  de  soleil  pour  faire  d’une  côtelette  l’événement  de  sa  ma- 
tinée. On  se  rattache  avec  passion  à tout  ce  qui  nous  laissait  indifîé- 
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rent.  On  s’intéresse  à tout,  on  aime  tout  le  inonde,  et,  s’il  n’y  avait 
plus  que  des  convalescents  ici-bas,  M.  Jules  Simon  n’aurait  pas  de 
peine  à fonder  la  République  aimable.  Il  semble  que  les  fleurs  ont 
plus  de  parfum,  les  fruits  plus  de  saveur,  le  paysage  plus  de  grâce, 
le  feuillage  plus  de  satin,  le  gazon  plus  de  velours,  le  cbant  des  fau- 
vettes plus  de  douceur.  On  n’est  pas  encore  bien  sûr  de  vivre;  mais 
on  est  heureux  de  n’être  pas  mort,  et  ce  bonheur  se  fixe  dans  un 
sourire. 

C’est  ce  sourire  dont  nous  avons  le  reflet  sur  la  délicieuse  petite 
toile  de  Henriette  Browne;  une  tête  de  jeune  fille,  appuyée  ou 
plutôt  affaissée  sur  son  oreiller  ; quelques  fleurs  que  ses  mains  amai- 
gries vont  peut-être  laisser  tomber  ; rien  de  plus  ! La  mère  n’y  est 
pas  ; on  la  devine  ; qu’elle  doit  être  heureuse  ! La  pâleur  de  ce  visage 
a des  rayonnements  célestes;  on  cherche  sous  ces  blancheurs  les 
ailes  que  cette  frêle  enfant  a repliées  pour  ne  pas  désoler  ceux  qui 
l’aiment.  Son  ange  gardien  a changé  en  perles  les  larmes  que  sa 
maladie  a fait  couler,  et  ces  perles  revenaient  de  droit  à l’écrin  de 
Henriette  Browne.  Et  son  second  tableau  I Une  grand  mère! 
Quelle  jolie  idée  ! La  petite-fille  sert  de  guide  et  d’appui  à la  grand’- 
mère.  En  les  voyant  toutes  deux,  l’une  si  gracieuse  et  si  fraîche, 
l’autre  si  chancelante  et  si  ridée,  on  se  demande  si  ce  printemps 
égaie  cet  hiver,  ou  si  cette  vieillesse  attriste  cette  adolescence.  Le 
contraste  — et  c’est  ce  que  l’artiste  a voulu  — se  résume,  en  défi- 
nitive, dans  une  impression  de  tristesse.  Hélas  ! les  conditions  de  la 
vie  sont  inexorables.  Cette  belle  jeunesse  vieillira,  et  cette  aïeule  va 
mourir  ! 

Félix  ciilpal  Voici  peut-être  la  première  fois  que  je  me  réjouis 
d’une  coquille.  Une  faute  typographique  du  livret,  en  défigurant  le 
nom  de  M.  Albert  Maignan,  me  fournit  un  prétexte  pour  revenir  sur 
son  excellent  tableau,  Louis  IX  consolant  un  lépreux.  Sans  se  laisser 
arrêter  par  le  sentiment  d’horreur  et  d’épouvante  qu’inspirait  au 
moyen  âge  cette  affreuse  maladie,  notre  saint  roi  s’est  approché  du 
lépreux;  il  lui  parle,  il  le  touche  de  ses  mains  bénies.  Ces  deux 
extrêmes,  — tout  ce  que  la  majesté  royale  a de  plus  auguste,  tout 
ce  que  la  misère  et  la  souffrance  ont  de  plus  hideux,  — s’unissent 
un  moment  dans  un  miracle  de  charité  chrétienne  ; mais  il  faut  con- 
venir que  la  peinture  a de  singuliers  paradoxes.  Dans  ce  tableau, 
saint  Louis  est  ordinaire;  le  lépreux  est  magnifique.  M.  Maignan 
a tiré  très-habilement  parti  de  cette  nudité  maladive  qui  fait  saillir 
les  muscles,  les  os  et  les  nerfs  sous  une  peau  ferme  et  intacte,  tandis 
qu’un  bandeau  de  laine  noire  cache  le  visage  rongé  par  la  lèpre. 
Dans  son  abjection  et  sa  pourriture,  le  lépreux  est  plus  pittoresque 
que  le  roi,  de  même  qu’une  chaumière  effondrée  sous  la  pluie, 
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écrasée  par  un  fouillis  de  plantes  grimpantes  ou  parasites  et  possé- 
dant pour  toute  devanture  une  mare  aux  canards,  peut  être  plus 
favorable  à la  peinture  qu’un  château  ou  un  palais. 

M.  Emile  Betsellère  — un  jeune  î place  aux  jeunes  ! — n’y  va  pas 
de  main  morte.  Jésus  calmant  la  tempête  sur  le  lac  de  Génézareth  ! 
Un  des  plus  vastes  tableaux  du  Salon  ! Tout  se  combine,  dans  ce 
sujet,  pour  le  rendre  plus  beau  et  plus  difficile  ; la  fureur  des  élé- 
ments, la  nécessité  de  donner  au  ciel,  aux  flots,  à la  tempête,  à l’ho- 
rizon, autant  de  valeur  relative  qu’aux  figures,  la  terreur  des  apô- 
tres, et,  par-dessus  tout,  le  personnage  principal,  le  divin  maître 
dont  la  physionomie  et  l’attitude  souveraine  doivent  exprimer,  en 
face  de  cet  essai  de  révolte  de  la  nature  et  de  ce  semblant  de  péril, 
le  calme  de  la  toute-puissance.  Aborder  un  tel  sujet,  entreprendre 
une  pareille  tâche,  et  ne  pas  y succomber,  c’est  déjà  un  grand  hon- 
neur qui  doit  prévaloir  contre  les  critiques  de  détail.  La  figure  du 
Christ  est  ce  qu’il  y a de  plus  répréhensible  dans  ce  tableau  remar- 
quable. Un  tragédien,  chargé  de  représenter  cette  scène,  na  poserait 
pas  autrement.  Demander  au  milieu  de  cette  tempête,  un  effort,  un 
geste,  une  pantomime  violente  à celui  qui  va  l’apaiser,  c’est  mécon- 
naître sa  divinité.  Si  cette  tempête  agite  à ce  point  son  dominateur, 
il  n’a  plus  qualité  pour  la  maîtriser.  N’importe  î nous  votons  un  bon 
point  et  une  médaille  àM.  Betsellère.  N’est-ce  pas  le  cas  de  répéter, 
une  fois  encore,  le  mot  de  Théophile  Gautier  : « Mieux  vaut  un 
poème  épique  manqué  qu’un  vaudeville  réussi  ! » 

Le  vaudeville,  — et  j’avoue  qu’il  est  charmant,  — c’est  un  Ma- 
riage de  concenance^  de  M.  Loustaunau  ; une  petite  toile  reléguée 
dans  une  des  salles  les  moins  attractives,  et  qui  pourtant  partage 
avec  le  Libérateur  du  territoire  les  empressements  de  la  foule.  Le 
ménage  déjeune,  et,  si  vous  avez  vu  la  Boule ^ une  des  plus  jolies 
pièces  de  M.  Meilhac,  vous  n’avez  qu’à  vous  figurer  un  officier  de 
hussards  au  .lieu  d’un  bourgeois  de  Paris.  Le  mari,  en  tenue,  lit 
attentivement  le  Sport  pour  s’épargner  les  frais  d’une  conversation 
qui  finirait  peut-être  par  un  grain.  Derrière  lui,  son  brosseur,  droit, 
roide,  sérieux,  caml3ré,  automatique,  tenant  à la  main  une  assiette 
d’où  ses  maîtres  pourraient  bien  sortir  avant  la  fin  du  repas.  A l’autre 
bout  de  la  table,  l’épouse,  en  robe  de  chambre  safranée,  les  nerfs 
agacés,  le  regard  au  plafond,  frappant  du  pied  sous  la  nappe,  dans 
une  attitude  boudeuse  et  maussade  qui  signifie  clairement  : « Ah  ! 
si  c’était  à refaire,  on  ne  m’y  reprendrait  plu^I  » Hélas  1 Madame  î 
on  vous  y a prise  ; l’uniforme  a produit  sur  vous  le  même  effet  de 
fascination  que  le  miroir  sur  les  alouettes.  Clavaroche  vous  a éblouie, 
subjuguée,  ensorcelée;  votre  dot  a payé  ses  dettes.  Aujourd’hui, 
l’ingrat  regrette  la  vie  de  garçon,  pense  aux  courses  du  dimanche, 
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compare  mentalement  ces  agapes  conjugales  à un  souper  de  bons 
vivants,  ne  trouve  pas  un  mot  à vous  dire,  et  murmure  peut-être  à 
part  soi,  comme  Phœbus  dans  Notre-Dame  de  P aids  : « Quelle 
chienne  de  corvée!  » Vous  auriez  probablement  un  moyen  de  ra- 
mener ce  beau  monsieur  ; ce  serait  de  vous  montrer  d’autant  plus 
gracieuse,  plus  aimable  et  plus  coquette  qu’il  est  plus  renfrogné, 
plus  morose  et  plus  froid.  Eh  ! bien,  je  parierais  que  vous  ferez  exac- 
tement le  contraire!  En  somme,  un  des  grands  succès  du  Salon.  Ce 
n'est  pas  plus  fin  que  cela;  mais  ce  qui  est  fin,  c’est  la  peinture  ; ce 
sont  les  détails,  où  l’artiste  a mis  beaucoup  de  soin  et  d’esprit. 
Madame  a son  chien  qui  est  un  carlin  ; Monsieur  a le  sien  qui  est  un 
épagneul,  et  je  suis  sûr  que  ces  deux  quadrupèdes  vivent  entre 
eux  comme  chien  et  chat.  M.  Loustaunau,  presque  inconnu  hier, 
peut  demander  à son  architecte  le  devis  d’un  hôtel  ; avec  cinq  ou 
six  tableaux  tels  que  son  Mariage  de  convenance ^ il  sera  bientôt 
millionnaire.  — Et  le  grand  art? — De  quel  droit  le  réclameriez- 
vous,  messieurs,  vous  qui  ne  négligez  rien  pour  tout  rapetisser 
en  nous  et  autour  de  nous  ; la  société,  la  politique,  la  littérature, 
la  conscience,  l’âme,  le  cœur,  la  maison?  Le  grand  art,  c’est  le 
passé  qui  l’inspire  ; le  petit  art,  c’est  le  présent  qui  le  paie. 

Très-spirituels  aussi,  les  deux  tableaux  de  M.  Worms,  ce  Vibert 
Israélite  qui  reste  fidèle  aux  petits  cadres,  et  ne  veut  pas  que  son 
talent,  en  risquant  des  apothéoses,  devienne  de  l’hébreu  pour  nous. 
L’Espagne  lui  appartient,  non  pas  l’Espagne  héroïque  et  chevale- 
resque, celle  de  don  Quichotte^  mais  l’Espagne  anecdotique  et  co- 
mique, celle  de  Gil-Blas.  J’aime  surtout  son  Barbier  distrait.  Dis- 
trait ! On  le  serait  à moins.  Cette  distraction  a des  yeux  noirs,  une 
mantille  et  une  résille,  une  jupe  courte  et  des  souliers  de  satin 
qu’envierait  la  pantoufle  de  Cendrillon.  Le  Figaro  castillan  ou  an- 
dalou a pris  possession  d’un  de  ses  clients.  Déjà  il  a noué  la  ser- 
viette autour  du  cou  et  passé  sur  le  menton  et  les  joues  une  couche 
de  savon.  Au  moment  où  il  brandit  le  rasoir,  il  aperçoit  la  jeune 
fille,  et  gare  au  patient  ! Il  est  infiniment  probable  que  l’instrument 
de  supplice,  en  retombant,  emportera  la  barbe  avec  le  savon,  la 
peau  avec  la  barbe  et  la  chair  avec  la  peau.  C’est  un  rien,  et  c’est 
très-joli. 

Plaçons  en  vis-à-vis  le  Titan  déchu.,  de  M.  Monchablon,  et  la 
Mauvaise  nouvelle,  de  M.  Emile  Renard.  Chez  tous  les  deux,  de 
l’effet,  beaucoup  d’effet,  et  un  peu  de  penchant  au  mélodrame. 
Ce  Titan,  vous  le  connaissez,  et  M.  Thiers  vous  a raconté  soji  his- 
toire, pendant  que  M.  Victor  Hugo  le  cherchait  dans  les  Deux  Iles, 
le  hissait  sur  la  Colonne  et  se  déclarait  le  Memnon  de  ce  soleil,  sauf 
à lui  infliger  plus  tard  de  pinclariques  châtiments.  Ce  n’est  pas  Pé- 
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lion  qu’il  a entassé  sur  Ossa,  mais  Marengo  sur  Arcole,  léna  sur 
Austerlitz,  Ghampaubert  sur  Wagram.  Il  est  tombé,  il  est  à Sainte- 
Hélène;  une  Sainte-Hélène  où  le  ciel,  l’horizon,  la  mer,  la  nuit,  se 
sont  mis  à feu  et  à sang  pour  plus  de  couleur  locale.  Malheureu- 
sement, pour  peindre  ce  Napoléon  aux  yeux  injectés,  aux  cheveux 
hérissés,  au  cou  nu,  émergeant  d’un  vêtement  fantastique,  M.  Mon- 
chablon  s’est  antidaté  d’un  demi-siècle.  Il  s’est  reporté  au  temps  où  le 
romantisme  ne  se  dégageait  pas  encore  de  l’emphase,  où  l’histoire  et 
la  poésie  chaussaient  le  cothurne^  où  toute  célébrité  affectait  des  al- 
lures byroniennes,  où  un  homme  illustre  n’aurait  pas  dormi  tranquille 
s’il  n’avait  été  coiffé  en  coup  de  vent,  appuyé  sur  un  rocher,  le  regard 
perdu  dans  l’espace,  drapé  dans  un  manteau,  avec  un  orage  sur  la  tête 
et  un  torrent  entre  les  jambes.  Il  nous  faut  aujourd’hui  un  Napoléon 
plus  moderne,  plus  réel,  plus  vrai,  moins  titanique,  que  nous  puis- 
sions mesurer  pour  savoir  s’il  valait  ce  qu’il  nous  coûte.  Le  tableau 
de  M.  Monchablon  aurait  eu  un  grand  succès  au  Salon  de  1822.  En 
1878,  il  passe  presque  inaperçu.  La  Mauvaise  nouvelle  donne  lieu 
à des  remarques  analogues.  C’est  du  Scheffer  retardataire.  Avant  de 
consulter  le  livret,  en  voyant  ce  vieillard  et  cette  jeune  fille  habillés 
comme  des  personnages  de  ballade  ou  de  légende,  dans  des  poses 
un  peu  théâtrales,  nous  avons  cru  avoir  affaire  à quelque  roi  Lear 
ou  à quelque  fille  du  Tintoret.  Ce  simple  titre  : Mauvaise  nouvelle! 
nous  a presque  désappointé.  Le  spectateur  serait  tout  aussi  ému, 
si  cette  mauvaise  nouvelle  était  apportée  par  télégramme  à un  vieil- 
lard et  à une  jeune  fille  vêtus  comme  nous.  Ces  réserves  faites, 
ajoutons  que  la  figure  du  vieillard  est  d’un  beau  caractère  et  d’une 
expression  pathétique,  et  que  son  Antigone  ou  sa  Gordélia  gagne 
à être  bien  regardée. 

Benjamin  Constant  ! Ce  nom  et  ce  prénom,  écrits  ou  prononcés 
à l’époque  dont  je  viens  de  vous  parler  — il  y R cinquante  ans  — 
eussent  soulevé  des  tempêtes  parlementaires.  La  gauche  eût  ap- 
plaudi, la  droite  eût  demandé  le  rappel  à l’ordre.  Le  Constitutionnel 
serait  tombé  en  extase.  La  Quotidienne  eût  remarqué  que  ce  Benjamin 
du  libéralisme  était  moins  constant  que  son  nom  et  que  cet  orateur 
bonapartiste  avait  signé  la  fameuse  brochure  : De  l’esprit  d'usurpa- 
tion et  de  conquête.  Pendant  ce  temps,  le  héros  de  la  fête,  dont 
Paul  Thureau  Dangin  a si  bien  réussi  le  portrait,  aurait  tâché  de 
s’esquiver  pour  aller  jouer  à Frascati  de  dix  heures  du  soir  jusqu’à 
cinq  heures  du  matin.  Maintenant  ces  deux  noms  ont  une  physio- 
nomie plus  inoffensive.  Nous  les  rencontrons  au  bas  de  deux  toiles 
marocaines,  d’une  couleur  excellente,  quoique  d’une  valeur  inégale. 
Le  Harem  est  d’une  trop  grande  dimension,  et  ce  défaut  ou  plutôt 
cet  excès  empêche  de  rendre  justice  à l’exactitude  des  détails,  à la 
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justesse  du  ton,  à la  pose  nonchalante  des  figures,  à cette  somno- 
lence orientale  qui  rappelle  les  Femmes  d Alger ^ d’Eugène  Dela- 
croix. Il  n’est  pas  sage  d’exagérer  jusqu’aux  larges  proportions  d’un 
tableau  d’histoire  un  sujet  qui  ne  comporte  ni  effort  de  réflexion,  ni 
effort  de  mémoire,  qui  ne  peut  intéresser  que  par  des  friandises  de 
palette,  et  dont  le  trait  caractéristique  est  l’immobilité.  La  Soif  — 
la  soif  des  prisonniers  marocains,  — est  d’une  intensité  et  d’une 
puissance  magiques. 

La  marche  a été  longue,  le  désert  aride,  le  sable  brûlant,  le  soleil 
implacable  ; le  simoun  a incendié  de  son  souffle  de  feu  ces  gosiers 
haletants.  Pas  un  arbre,  pas  un  brin  d’herbe,  pas  un  fruit  sauvage, 
pas  une  mousse,  pour  désaltérer  la  bouche  en  rafraîchissant  la  vue. 
Tout-à-coup,  voici  la  source.  Les  malheureux  se  jettent  à plat 
ventre  avec  une  avidité  bestiale.  Ils  absorbent  l’eau  par  tous  les 
pores,  et  ils  béniraient  Allah  s’ils  pouvaient  être  métamorphosés 
en  éponges.  Ce  tableau  donne  la  pépie;  il  est  de  ceux  dont  l’impres- 
sion communicative  fait  ressembler  le  spectateur  aux  personnages. 
Je  suis  persuadé  que,  s’il  était  permis  à un  cafetier  de  s’installer  à 
la  portée  de  cette  Soif  avec  des  sorbets  et  des  carafes  frappées,  il 
ferait  fortune.  Après  l’avoir  regardée,  étudiée,  appréciée,  on  a moins 
envie  de  la  louer  que  de  boire. 

Les  extrêmes  se  touchent  ; la  sécheresse  et  la  soif  m’amènent  à 
dire  un  mot  de  la  pluie  dans  ses  rapports  avec  la  peinture.  Depuis 
que  ce  terrible  saint  Médard  nous  est  apparu,  sortant  d’une  gigan- 
tesque baignoire,  un  immense  arrosoir  à la  main,  prêt  à fonder, 
entre  le  Trocadéro  et  le  Ghamp-de-Mars,  un  vaste  établissement 
bycb’otbérapique,  ce  n’est  plus  à pied  ou  en  voiture,  c’est  en  bateau 
que  nous  devrions  aller  au  Salon.  En  procédant  chaque  matin  à ce 
pélèrinage  aquatique,  nous  nous  disions  entre  deux  averses,  sans  y 
mettre  plus  de  pruderie  qu’il  ne  convient  : « Si  du  moins  à quelque 
chose  malheur  était  bon  ! Si  cette  pluie  froide,  incessante,  dilu- 
vienne, nous  délivrait  de  ces  nudités  dont  le  climat  parisien  fait 
une  détestable  plaisanterie  ! Car  enfin,  si  elles  ne  scandalisent  pas, 
elles  enrhument  ; s’il  n’y  a pas  indécence,  il  y a catarrhe.  C’est  une 
erreur  de  croire  que  le  Jiii  soit  nécessaire  pour  démontrer  le  mérite 
et  la  science  d’un  peintre  ; je  comprends  qu’il  l’étudie  dans  l’atelier, 
d’après  le  modèle,  mais  à la  condition  de  le  vêtir  pour  le  présenter 
au  public.  Pour  ne  citer  que  quelques  noms,  Rembrandt,  Gérard  Dow, 
Fra  Angelico,  Velasquez,  Murillo,  Ribeira^  Eustacbe  Lesueur,  Le  Pous- 
sin, Chardin,  Delarocbe,  Horace  Vernet,  Hippolyte  Flandrin,  n’ont 
jamais  ou  presque  jamais  pratiqué  le  rm,  et  ils  n’en  font  pas  pour  cela 
plus  mauvaise  figure.  Malgré  nos  prétentions  de  révolutionnaires  et  de 
novateurs,  nous  sommes  encore,  à ce  point  de  vue,  sous  la  férule  de 
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ce  vieux  David,  qui  avait  toutes  sortes  de  raisons  pour  faire  de  la 
peinture  de  convention  et  qui  disait  : « Avant  de  faire  des  épaulettes, 
apprends  à faire  des  épaules  î — Oui,  répondrai-je,  apprenez-le, 
pour  que,  plus  tard,  quand  vous  mettrez  sur  ces  épaules  ime  robe, 
un  pourpoint  ou  un  habit,  on  devine  que  vous  savez  votre  métier  et 
que  F en-dessous  est  conforme  aux  lois  de  l’anatomie;  mais  rien  de 
plus  1 » 

Est-il  quelque  chose  de  plus  froid,  de  plus  bête,  de  moins  poé- 
tique et  de  moins  pittoresque  que  la  nudité  allégorique  ? Voilà,  par 
exemple,  M.  Jobbé-Duval!  Il  inscrit  au  livret  la  Mer  ! Aussitôt  je 
rêve  immensité,  plage,  horizon,  grève,  ligne  bleuâtre  noyée  dans  la 
brume,  récifs,  azur,  tempête. — Et  il  me  montre  une  grande  dia- 
blesse de  fille  nue,  aussi  mal  dessinée  que  mal  peinte,  qui  se  tient 
en  équilibre  sur  une  vague  de  carton  !... 

J’en  dirai  autant  de  l’Aurore,  de  la  Rosée,  de  l’Automne,  de  la 
Nuit,  etc.  Quoi  de  plus  charmant  que  l’aurore,  si  vous  lui  permettez 
de  n’être  que  le  prélude  du  jour,  la  main  invisible  semant  dans 
l’espace  des  teintes  qui  ne  sont  pas  encore  des  clartés,  des  reflets 
qui  ne  sont  pas  encore  des  rayons?  Quoi  de  plus  gracieux  que  la 
rosée,  si  je  me  la  figure  comme  une  larme  tombée  des  étoiles,  comme 
un  soulfle  imperceptible,  glissant  à travers  la  feuillée  sur  les  tapis 
de  gazon  ou  sur  la  pointe  des  herbes,  et  y laissant  des  gouttelettes 
dont  le  soleil  va  faire  des  opales,  des  perles  et  des  diamants?  Ainsi 
de  suite.  Essayez  de  les  représenter  sous  la  forme  matérielle  et  pal- 
pable d’une  femme  quelconque,  d’un  modèle  d’atelier,  d’une  fille 
d’Eve  n’ayant  rien  trouvé  dans  la  lingerie  de  sa  mère,  je  perds  au 
change;  c’est  peut-être  la  joie  des  lycéens;  mais  c’est  le  déplaisir 
des  gens  de  goût. 

Hé!  bien,  passe  encore  pour  ces  allégories  en  déshabillé!  c’est  la 
tradition,  c’est  la  routine;  mais  voici  un  autre  excès.  Il  y a au 
Salon  un  tableau  assez  étrange,  qui  attire  l’attention.  C’est  le 
Bouffon  — Triboiilet.>  si  vous  l’aimez  mieux,  — de  M.  Blanchard. 
L’artiste  a pris  pour  texte  ces  quatre  vers  de  Victor  Hugo  : 

Mépris  (le  toute  part!  Tout  homme  ITiumihe; 

Ou  bien  c’est  une  reine,  une  femme  jolie, 

Demi-nüe  et  charmante,  et  dont  il  voudrait  bien. 

Oui  le  laisse  jouer  sur  son  lit,  comme  un  chien! 

Ces  vers  ne  dépassent  pas  la  moyenne  des  licences  poétiques. 
Dans  la  pensée  du  poète,  ils  signifient  seulement  — et  c’est  déjà 
bien  assez,  — que  cette  jolie  femme,  cette  belle  reine,  ne  regardant 
pas  le  bouffon  comme  un  liorame,  se  permet  devant  lui  des  indis- 
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crétions  de  toilette  et  de  petit  lever,  qu’elle  s’interdirait  devant  tout 
autre.  Le  peintre  va  beaucoup  plus  loin.  Triboulet,  les  yeux  em- 
brasés de  convoitise,  se  pelotonne  au  bout  du  lit,  tandis  que  la  reine 
se  roule  sur  les  draps  dans  l’attitude  et  le  costume  d’une  bacchante 
ou  d’une  courtisane  du  Titien.  J’aime  à croire  que  pas  une  reine  de 
France,  — pas  même  Marguerite  de  Bourgogne,  — n’a  eu  de  ces 
fantaisies  pornographiques  et  plastiques.  Joubert  a écrit  un  mot  bien 
juste  : «Une  femme  nue  fait  honte  à tout  son  sexe.  » Le  Salon, 
comme  toujours,  possède  trop  de  ces  hontes  féminines.  Un  artiste 
de  talent,  M.  Lematte,  expose  une  Nymphe  surprise  par  un  Faune. 
Voyons!  là,  franchement!  dùt-on  me  traiter  d’utilitaire  et  de  con- 
tempteur du  beau,  le  besoin  d’une  nymphe  surprise  par  un  faune 
se  faisait-il  généralement  sentir  en  1878?  Je  sais  bien  que  le  faune 
n’y  est  pas,  mais  nous  y sommes.  Et  X Innocence  en  danger  de 
M.  Voillemot!  Je  vois  le  danger,  mais  je  vois  beaucoup  trop  l’inno- 
cence ; et,  si  je  n’étais  pas  né  le  jour  où  Mathusalem  fut  sevré,  elle 
me  rendrait  peut-être  moins  innocent  ! 

iVussi,  sommes-nous  deux  fois  heureux  d’applaudir  au  succès  de 
Mignon  par  Jules  Lefebvre,  un  des  meilleurs  tableaux  du  Salon. 
Jules  Lefebvre  avait  d’abord  réussi  par  le  nu^  et  je  me  souviens 
notamment  d’une  Vérité  qui  abusait  de  ses  attributions  et  de  ses 
privilèges.  Sa  pauvre  petite  Mignon  n’a  rien  de  voluptueux,  ni  de 
sensuel;  c’est  une  enfant,  et  Gcnthe,  qui  ne  l’aurait  pas  rêvée  diffé- 
rente, lui  eut  peut-être  donné  deux  ou  trois  ans  de  plus.  Elle  fris- 
sonne sous  sa  misérable  j upe  d’un  bleu  déteint,  frangée  de  vétusté, 
déchiquetée  par  les  buissons  et  les  cailloux  de  la  route.  Elle  n’est 
pas  forte  en  géographie,  et  volontiers  elle  ferait  de  la  Bohême  une 
province  de  l’Italie.  C’est  une  exilée,  une  nostalgique,  et,  avec  un 
peu  d’imagination,  il  est  permis  de  supposer  que  cette  nostalgie  et 
cet  exil  sont  de  deux  sortes.  Mignon  est  la  fille  du  Midi,  dépaysée  et 
retrouvant  dans  ses  songes  la  terre  où  les  citronniers  fleurissent  ; 
mais  elle  est  aussi  la  poésie  innée,  instinctive,  inconsciente,  cher- 
chant dans  l’espace,  au-delà  de  cette  vaste  mer,  un  refuge  qui  la 
dérobe  aux  vulgarités  et  aux  misères  de  la  vie  errante.  Ce  senti- 
ment est  admirai^lement  exprimé  sur  cette  toile  que  je  préfère,  pour 
ma  part,  à la  populaire  Mignon  de  Scheffer.  Elle  est  plus  simple, 
plus  vraie,  serrée  de  plus  près.  La  couleur  est  parfaite.  Les  pieds 
nus  sont  d’un  galbe  exquis.  Encore  une  perle,  encore  un  bijou  dans 
l’inexplicable  trésor  de  cet  homme  (c’est  de  Goethe  que  je  parle), 
dont  l’insolente  fortune  pourrait  servir  de  commentaire  au  prover- 
bial habent  sua  fata  libelli.  Rien  de  plus  ennuyeux,  de  plus  diffus, 
de  plus  illisible  que  le  roman  de  Williem  Meister,  d’où  est  extrait 
ce  personnage  épisodique  de  Mignon,  popularisé  par  la  poésie,  la 
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musique  et  la  peinture.  Tôt  ou  tard  on  reconnaîtra  que  c’est  nous  qui 
avons  fait  Faust  et  Méphistophélès,  et  même  un  peu  Marguerite, 
comme  nous  avons  fait  Hamlet  et  surtout  Ophélie,  qui,  dans  Shaks- 
peare,  n’existe  pas.  Réduit  au  texte  germanique,  Faust  est  lourd, 
verbeux,  grossier,  à peu  près  inintelligible  dans  plusieurs  de  ses 
parties;  et,  quant  au  second  Faust,  an  Français  qui  aurait  commis 
un  pareil  tissu  d’extravagances  irait  droit  à Charenton.  S’il  est  vi*ai 
que  la  vogue  de  Werther  se  soit  affirmée  par  une  épidémie  de  sui- 
cide, il  faut  croire  que  les  étudiants  de  1778  avaient  manqué  leurs 
examens,  perdu  au  jeu  leur  dernier  thaler  ou  constaté  l’infidélité  de 
leur  Gretchen  ou  de  leur  Charlotte.  Aujourd’hui  Werther  n’aurait 
pas  vingt  lecteurs.  Si  j’insiste  sur  ce  détail  littéraire  à propos  d’un 
charmant  tableau,  c’est  d’abord  parce  que,  avec  notre  manie  de 
complaisances  et  d’empressements  pour  les  littératures  étrangères, 
nous  avons  fini  par  faire  perdre  à la  notre  ses  caractères  les  plus 
enviables;  c’est  ensuite  parce  que  nous  devrions  profiter  de  nos 
malheurs  pour  rompre  avec  tout  ces  Jean-Paul  et  tous  ces  Zacharias 
qui  ne  valent  pas  nos  écrivains  de  second  ordre. 

Je  demanderai  pourtant  une  exception  en  faveur  de  Henri  Heine. 
Celui-là  est  presque  des  nôtres.  Il  a semé  de  l’esprit  français  sur  du 
terroir  allemand,  et  cet  heureux  essai  d’acclimatation  lui  a permis  de 
clarifier  son  germanisme  sans  rien  perdre  de  sa  saveur  originale.  II 
a gardé  de  son  pays  natal  et  de  son  éducation  primitive  de  quoi  sub- 
venir à l’épanouissement  de  la  légende,  cette  fleur  des  bords  du 
Rhin  qui  a besoin,  pour  prospérer,  de  naître  dans  le  vague,  de 
croître  dans  la  brume,  de  s’effeuiller  dans  la  nuit,  et  qui  risque  de 
se  faner  aux  vives  clartés  de  notre  langue.  Vous  connaissez  Loreley, 
cette  fée  des  eaux,  cette  ondine  qui  attire  le  voyageur  aux  bords  du 
lac  enchanté,  f appelle  de  sa  douce  voix  comme  une  âme  en  peine 
qui  invoquerait  sa  sœur,  et  ne  cesse  de  le  charmer  que  pour  le 
noyer.  Loreley  a inspiré  à M.  Ulmann  un  tableau  remarquable  que 
je  louerais  davantage,  si  le  jeune  artiste  n’avait  pas  un  peu  trop 
imité  Gustave  Moreau,  un  dangereux  modèle.  En  revanche,  — et  ici 
je  ne  suis  pas  suspect,  — la  critique  réactionnaire  ne  peut  être  que 
désarmée  par  la  très-belle  aquarelle  où  M.  Ulmann  a représenté, 
lui  aussi,  la  scène  parlementaire  du  16  juin  1877  et  l’ovation  dé- 
cernée au  libérateur  du  territoire  par  trois  cent  soixante-trois  dé- 
putés de  la  gauche,  d’autant  moins  francs  qu’ils  allaient  être  dissous  ; 
aquarelle  infiniment  supérieure  au  tableau  de  M.  Garnier.  Décidé- 
ment, on  n’en  démordra  pas,  et,  puisque  nos  seigneurs  et  maîtres 
sont  en  train  d’écrire  et  de  peindre,  voire  de  maquiller  l’ipstoire  à 
leur  façon,  voici  une  variante  que  je  leur  propose  : en  1816,  le  duc 
de  Richelieu  ayant  obtenu  une  diminution  notable  sur  la  rançon  de 
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la  France  et  la  fin  de  l’occupation  étrangère  bien  avant  l’époque 
fixée,  le  président  de  la  Chambre  des  députés  propose  de  lui  voter 
des  remerciements  et  de  le  proclamer  libérateur  du  territoire. 
((  Non,  non,  s’écrie  le  général  Foy:  il  n’y  a qu’un  seul  libérateur 
du  territoire,  et  ce  libérateur,  c’est  M.  Thiersî  » 

Maintenant,  à mon  grand  regret,  je  suis  encore  une  fois  forcé  de 
réunir  en  un  faisceau  des  œuvres  d’une  valeur  incontestable,  que 
j’étudierais  plus  en  détail  si  j’avais  plus  d’espace  et  si  l’Exposition 
du  Ghamp-de-Mars,  comme  je  l’avais  prévu,  n’accaparait  l’attention 
universelle.  J’ai  glissé  trop  légèrement  sur  le  mérite  hors  ligne  du 
portrait  de  femme,  d’Elie^Delaunay  ; je  signale  deux  excellents  por- 
traits de  M.  Poncet,  surtout  celui  de  M.  de  Fourcand;  Protais  n’a 
peut-être  jamais  rien  fait  de  mieux  que  son  tableau  : « Eii  réserve  h) 
La  nuance  élégiaque  qu’on  lui  reproche  de  mêler  à ses  scènes  de  la 
vie  militaire  est  ici  une  qualité  de  plus.  Car  cet  officier  et  ces  soldats 
en  réserve,  la  discipline  les  oblige  à rester  l’arme  au  bras  et  immo- 
biles, tandis  que,  au  second  plan,  leurs  camarades  se  battent,  et 
que  l’on  aperçoit  à l’horizon  les  sinistres  images  de  l’invasion  et 
de  l’incendie.  Mais  où  suis-je?  comme  dirait  un  confident  de  tra- 
gédie ; à Paris  où  dans  mon  village  ? Voici  le  Saint  de  M.  Des- 
trem;  la  fête  du  16  août,  si  populaire  dans  nos  camp^^^nes  méridio- 
nales, que  tel  paysan,  prêt  à voter  pour  le  candidat  radical,  à 
manquer  la  messe  où  à injurier  son  curé,  se  croirait  perdu  s’il  ne 
faisait  bénir  son  troupeau  ou  sa  vache  par  le  plus  débonnaire  des 
saints.  Le  tableau  de  M.  Destrem  manque  d’air  et  de  profondeur;  à 
une  certaine  distance,  il  affecte  des  semblants  de  bas-relief  ; mai»  il 
se  recommande  par  de  fortes  et  sérieuses  qualités,  et,  si  j’ajoute 
qu’il  me  fait  songer  à Jules  Breton,  ma  remarque  n’est  pas  un 
reproche. 

Les  deux  toiles  de  M.  Cortazzo,  bien  placées,  bien  éclairées,  très- 
brillantes  — trop  brillantes  peut-être,  — ont  beaucoup  de  succès. 
M.  Cortazzo  est  d’origne  napolitaine;  il  n’a  probablement  pas  nos 
préjugés  contre  notre  ancien  régime,  et  l’on  dirait  qu’il  veut  récon- 
cilier notre  époque  démocratique  avec  le  dix-huitième  siècle.  Son 
'Nouveau  Seigneur  du  village,  avec  une  épigraphe  empruntée  à 
l’opéra-comique  de  Boïeldieu,  n’a  rien  d’alarmant  pour  les  vassaux, 
ni  d’inquiétant  pour  les  vassales.  C’est  gai,  c’est  amusant,  c’est 
vivant  ; on  n’est  pas  plus  bonhomme  que  cet  oppresseur  ; on  n’est 
pas  plus  joyeux  que  ces  opprimés.  Ils  rient,  ils  chantent,  ils  boivent, 
ils  acclament,  ils  montent  sur  les  tables,  et,  si  vous  leur  parliez  de 
la  dîme,  de  la  corvée  et  des  grenoilles,  ils  deviendraient  prophètes 
dans  leur  pays  pour  vous  demander  ce  que  vous  pensez  des  droits 
réunis,  de  la  patente,  des  prestations  et  de  l’impôt.  Le  Couronne- 
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ment  de  la  mariée  est  conçu,  composé  et  peint  dans  la  même  gamme 
d’idées  et  de  couleurs.  Seulement  le  sujet  est  moins  clair  que  la 
vertu  de  cette  jolie  fille.  Le  livret  cite  Beaumarchais;  c’est  donc 
Suzanne?  Mais  je  ne  vois  pas  Figaro,  et  la  scène,  les  accessoires, 
les  costumes,  le  décor,  me  rappellent  Trianon  ou  Versailles  au  beau 
temps  de  la  jeune  royauté  de  Louis  XVI  et  de  la  Reine,  bien  plutôt 
que  Séville  ou  Madrid.  A présent,  un  mot,  rien  qu’un  mot  pour  des 
ouvrages  dont  chacun  mériterait  au  moins  vingt  lignes  ; Y Horace 
de  M.  Balze^  le  Liiciilliis  de  Gustave  Boulanger,  Y Horace  à Tibur, 
d’Auguste  Leloir  ; trois  toiles-sœurs  ; de  l’archaïsme  sans  excès  ; une 
peinture  correcte,  mais  un  peu  froide  ; Louis  XV  et  Du  Barnj, 
de  M.  Caraud;  Y Enfant  'prodigue^  de  M.  Garteron;  le  Poste  avancé 
et  les  Tirailleurs^  de  M.  Berne-Bellecour  ; le  Cloîtré^  de  M.  James 
Bertrand  ; le  Maréchal  de  Coiiflans,  de  John-Lewis  Brown  ; le  Georges 
Cadoudal,  d’Horace  de  Caillas;  la  Japonaise,  de  M.  Castres;  le 
Gardien  du  Sérail,  d’Edouard  Charlemont;  la  Recherche  de  la  vé- 
rité, de  Compte  Galix;  Y Accouchée,  d’Ange  Duez;  Notre-Dame  des 
Serpt-Doideurs,  de  M.  Michel  Dumas  ; le  Droit  de  sortie,  à Bordeaux, 
de  M.  Dupain;  YA7Tivée  ci  V étape,  de  M.  Dupray;  le  Panneau 
décoratif  ^c>\\x  un  escalier,  par  M.  Vestibule  — non,  je  me  trompe, 
pour  un  vestibule  par  M.  Escalier  — aussi  bon  que  ma  facétie  est 
mauvaise;  la  Jeûne  malade,  par  M.  Gide;  Marchande  de  vo- 
lailles, par  Victoi  Gilbert;  la  Villageoise,  de  Jules  Goupil  ; la  Fête- 
Dieu  à Villeneuve-le Z- Avignon,  de  Pierre  Grivolas;  le  Lévite  d'E- 
pliraim,  de  M.  Guay  ; Y Enlèvement  de  Déjanwe,  de  M.  Humbert; 
les  jolis  Chats,  d’Eugène  Lambert;  les  deux  Ribot,  un  peu  moins 
noirs  que  d’habitude  ; Une  vieille  femme,  de  M.  Laugée  ; une  troi- 
sième Sainte  Cécile,  par  M.  Machard  (le  spectateur  est  moins  ravi 
que  la  sainte)  ; Y Esclave  de  Salem,  excellent  tableau  de  M^^'"  Fer- 
nande de  Mertens  ; la  Première  entrevue  de  Louis  XIV  et  de  de 
la  Vallière,  par  M.  Morlon  ; un  charmant  Quentin  Durward,  de 
M.  Pierre  Outin;  la  Proie,  de  M.  Poilpot;  le  Baiser  d’adieu,  de 
M.  de  Pommayrac;  la  Jeune  Bretonne,  de  M.  Jules  Salles  ; la  Con- 
duite  des  vagabonds,  de  M.  Sicard  ; le  ou  les  6'ez//s.Anonosyllabe  un 
peu  vif,  de  M.  ïofano;  Y Amour  et  l’Argent,  deM.  Vély,  etc.,  etc... 
Ici  je  voudrais  mettre  autant  éYet  cætcra,  qu’il  y a,  au  Salon,  de 
germes  de  talent,  de  jeunes  espérances,  d’honorables  efforts,  d’heu- 
reux  débuts,  de  revanches  prises  ou  promises  ; mais,  si  je  distinguais 
tout  le  monde,  il  n’y  aurait  plus  de  distinction  pour  personne.  Je 
jette  donc  un  regard  chargé  de  toutes  les  mélancolies  du  10  mai 
sur  le  portrait  du  duc  Decazes,  très-bien  réussi  par  M^^®  Noëlle  Jac- 
quemart ; je  rouvre  mon  parapluie,  et  je  passe  aux  paysages. 
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IV 

Quel  dommage  que  le  paysage  ne  soit  pas  cette  fois  tout  à fait  en 
veine!  Jamais  il  n’aurait  eu  plus  de  charme  et  à' à-propos.  Jamais 
le  O ubi  campi!\Q  O rus!  quando  te  aspiciam?  ne  furent  plus  et 
mieux  de  saison  que  dans  un  temps  où  Philinte  lui-même  voudrait 
jouer  les  Alcestes,  où  la  société  avec  ses  faiblesses,  la  politique  avec 
ses  scandales,  le  radicalisme  avec  ses  laideurs,  la  raison  du  plus 
fort  avec  son  cynisme,  le  communisme  avec  ses  menaces,  la  loi  du 
nombre  avec  ses  brutalités,  l’avenir  avec  ses  nuages,  la  foule  avec 
sa  bêtise,  le  suffrage  universel  avec  son  délire,  l’Exposition  avec  ses 
hypertrophies,  le  Champ-de-Mars  avec  sa  cohue,  le  Trocadéro  avec 
son  pléthore,  la  rue  avec  son  tapage,  Paris  avec  son  vertige, 
forment  un  ensemble  tel  que  la  sauvagerie  des  montagnes,  le  silence 
des  champs,  l’épaisseur  des  bois,  l’aspect  des  solitudes,  l’impercep- 
tible murmure  du  ruisseau,  les  paisibles  harmonies  de  la  vie  rus- 
tique, nous  offrent,  par  comparaison,  les  douceurs  d’un  paradis. 
« Heureux,  a-t-on  dit,  les  peuples  dont  l’histoire  est  ennuyeuse  ! » 
— « Malheureux,  dirai-je,  les  pays  où  les  honnêtes  gens  et  les  gens 
d’esprit  sont  forcés  de  préférer  un  ravin  à une  place  publique,  un 
animal  à un  homme,  un  arbre  à un  député,  une  ruine  à une  consti- 
tution, une  colline  à une  ville,  un  chaume  à un  trottoir,  une  luzerne 
à une  chambre,  une  meule  de  foin  à un  salon  et  un  tas  de  fumier  à 
une  assemblée  î » 

Commençons  par  les  animaux,  ces  familiers  du  paysage.  M.  Van 
Marck  en  a exposé  de  magnifiques,  qui  n’ont  plus  rien  à envier  aux 
meilleurs  Troyon.  M.  de  Vuillefroy  le  suit  de  près.  Si  nous  quittons 
la  Normandie  pour  la  Provence,  M.  François  Simon  nous  y attend 
avec  des  Béliers  et  des  Brebis,,  race  d’Afrique,  qui  font  grand  hon- 
neur à l’Afrique,  aux  environs  de  Marseille  et  au  peintre.  Et 
M.  Schenck  ! Un  vrai  tour  de  force  sous  ce  simple  titre  ; Angoisses  ! 
Si  je  vous  disais  : « Une  brebis,  un  pauvre  petit  agneau  mort  ou 
mourant,  et  tout  autour  de  cette  mère  désolée,  une  ceinture  de 
corbeaux  rangés  en  bataille,  n’attendant  pour  se  jeter  sur  leur  proie 
que  le  moment  où  l’agonie  sera  la  mort  ; rien  de  plus,  et,  avec  cela, 
un  tableau  très-pathétique,  une  tête,  ordinairement  peu  expressive, 
nous  faisant  partager  ces  angoisses  maternelles,  un  grand  cercle 
d’oiseaux  noirs  donnant  l’idée  d’un  collier  de  jais  qui  se  resserre 
peu  à peu  sur  le  cou  d’une  mère  en  deuil  ! » — Vous  ne  voudriez 
pas  me  croire,  et  cependant  le  public  est  de  mon  avis.  Quant  au 
paysage  proprement  dit,  ses  lacunes  ne  sont  que  trop  explicables. 
La  mort  nous  a pris  d’abord  Paul  Huet,  puis  Théodore  Rousseau, 
Î5  JUIN  1878.  66 
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puis  Chintreuil,  puis  Daubigny.  Je  ne  veux  pas  clore  cette  liste  fu- 
nèbre sans  rendre  un  dernier  hommage,  sans  adresser  un  dernier 
adieu  à Paul  Chevandier  de  Valdrôme,  qui  aurait  été  un  grand 
artiste,  un  paysagiste  de  preiîiier  ordre  „ si  les  entraînements  de  la 
vie  mondaine  ne  l’avaient  trop  souvent  éloigné  de  son  bel  atelier  de 
la  rue  de  la  Tour-d’ Auvergne.  Il  possédait  à un  haut  degré  le  senti- 
ment de  la  grandeur  ; il  avait  pénétré  tous  les  secrets  de  la  nature 
méridionale.  Dans  cette  âme  inquiète,  irrésolue,  inégale,  où  des 
croyances  très-sincères  alternaient  avec  des  passions  trop  ardentes, 
l’instinct  de  rinfini»  l’amour  de  Dieu,  la  vision  des  grandes  vérités 
de  l’Evangile  déminaient  les  séductions  romanesques  et  les  orages,, 
comme  la  blanche  hirondelle  des  mers  plane  sur  les  flots  sombres 
et  agités.  Sa  peinture  était  très-personnelle;  elle  avait  sa  physio- 
nomie, son  caractère,  son  tacheta  et  je  connais  de  lui  telle  petite 
toile  représentant  un  coucher  de  soleil  ou  un  bouquet  de  pins  dans 
les  environs  de  Fréjus,  préférable  à de  grands  tableaux.  Pauvre 
Vaidrôme  î mort  sur  une  plage  de  l’Océan,  loin  de  ses  amis,  loin  de 
sa  famille,  sans  consolation,  presque  sans  secours i Ce  n’était  pas 
encore  assez  de  tant  de  tristesses;  la  chronique  et  le  scandale  se 
sont  acharnés  sur  les  préludes  de  sa  mort  comme  cette  bande  de 
corbeaux  dont  je  parlais  tout  à l’heure.  Mais  ceux  qui  l’aimaient 
savent,  que,  si  un  tel  homme  a pu  avoir  Pair  de  faillir  un  moment 
aux  lois  de  l’honneur,  c’est  qu’un  nuage  avait  passé  sur  son  intel- 
ligence; c’est  que  les  chagrins  avaient  altéré  son  libre  arbitx’e  et  fait 
pour  lui  ce  que  l’accès  de  fièvre  chaude  fait  pour  l’homme  incons- 
cient qui  se  brûle  la  cervelle  ou  se  jette  par  la  fenêtre  ; c’est,  eu  un 
mot,  qu’i]  n’était  plus  lui-même.  Dans  cette  fin  ù’agique  il  y a eu  des 
énigmes;  il  ne  pouvait  y avoir  des  hontes.  Pauvre  Valdrôme!  Si 
bon!  si  généreux,  si  hospitalier,  si  cordial,  si  sympathique  ! Les  ar- 
tistes, les  écrivains,  les  hommes  du  monde  qu’il  groupait  autour  de 
lui,  n’oublieront  jamais  les  heures  charmantes  qu’ils  ont  passées 
dans  cette  maison  aujourd’hui  déserte  ; je  crois  être  leur  interprète 
en  lui  donnant  une  place  parmi  les  absents  du  paysage,  en  essayant, 
dans  cette  page  trop  tardive,  de  défendre  contre  la  calomnie  et 
l’oubli  cette  douce  mémoire,  cette  figure  originale,  cet  ami  si  fidèle, 
si  dévoué,  d’une  abnégation  si  parfaite,  que,  le  jour  où  il  se  ré- 
veilla frère  d’un  ministre,  — ce  que  c’est  que  de  nous  ! — il  ne 
craignit  pas  de  déroger  en  ma  faveur,  il  était  peintre  ; il  se  fit  déco- 
rateur. 

Depuis  longues  années,  Cabat  et  Jules  Dupré  n’exposent  plus. 
Corot,  que  j’allais  omettre,  Courbet  que  je  voudrais  oublier,  sont 
morts.  Edouard  Imer,  qui  a rapporté  de  Venise  des  études  et  des 
aquarelles  ravissantes,  est  arrivé  trop  tard  pour  le  Salon.  Nous  avons 
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pourtant  — solatia  hœtûs  exigua  — deux  tableaux  de  Daubîgnjy 
le  Pré  des  Grœees^  à Yillerville^  et  le  Verger^  effet  de  printemps. 
Les  dernières  Expositions  n’avaient  pas  été  favorables  à Baubigny. 
On  parlait  de  sa  décadence.  L’écueil  des  grands  paysagistes,  quand 
ils  sont  unanimement  acceptés  comme  des  maîtres,  est  de  s’exa- 
gérer dans  tous  lés  sens  pour  rencontrer  des  effets  nouveaux,  de 
se  répéter  indéfiniment  — c’était  le  côté  faible  de  Corot,  — m bien 
— et  ce  fut  le  défaut  de  Daubigny  — d’entrer  si  profondément  dans 
les  secrets  de  la  nature,  qu’ils  se  comprennent  à demi-mot,  et  qu’ils 
se  contentent  de  ce  demi-mot  lorsquuls  confient  ces  secrets  aux  ad^ 
mirateurs  de  leur  talent.  Daubigny,  dans  quelques-uns  de  ses 
tableaux,  en  était  venu  à faire  ce  que  ferait  un  écrivain  qui,  sur 
de  son  style,  n’écrirait  plus  que  la  moitié  de  ses  phrases  ou  négli- 
gerait absolument  de  mettre  les  points  sur  les  i.  On  peut  dire*,  cette 
année,  en  regardant  ses  deux  ouvrages,  qu’il  s’est  relevé  au  mo- 
ment où  il  allait  tomber.  Dans  le  Pré  des'  Graves^  il  est  tout  à fait 
le  Daubigny  du  bon  temps.  Il  serre  de  plus  près  son  texte  sans  y 
rien  perdre  de  sa  largeur  et  de  sa  puissance.  Le  Verger  est  d’une 
heureuse  audace,  et  nous  montre,  sous  un  autre  aspect,  l’originalité 
du  peintre.  Il  a fallu  bien  des  saisons^  pour  détruire*  le  préjugé  qui 
n’accordait  aux  paysagistes  que  l’automne  et  déclarait  impossible 
la  reproduction  de  ces  effets  de  printemps  où  il  semble  que  la  ver- 
dure soit  trop  verte,  la  lumière  trop  vive,  que  les  tons  se  détachent 
trop  crûment  sur  des  fonds  trop  nets  et  trop  clairs.  Les  arbres  en 
fleurs,  surtout,  paraissaient  intraduisibles  ; la  neige  odorante  d’avril 
n’était  pas  acceptable,  et  l’on  eût  scandatisé  les  maîtres  de  1820,  si 
on  leur  avait,  dit  qu’un  pommier  ou  un  poirier  en  pleine  floraison 
pouvait  remplacer  sur  une  toile,  sans  trop  de  désavantage*,  le  chêne 
classique  et  l’inévitable  hêtre  du  Site  de  Messénie.  Un  bel-esprit  de 
cette  bienheureuse  époque  n’eût  pas  manqué  d’ajouter  quePomone, 
sous  les  traits  de  Flore,  n’était  pas  admissible  en  peinture. 

Notre  nouvelle  école  a changé  tout  cela  ; on  se  souvient  des  vail- 
lantes tentatives  et  du  succès  final  de  Ghmtreuil;  le  Verger^  de 
Dau}3igny,  achève  de  réhabiliter  les  pommiers.  M.  Karl  Daubigny 
n’est  pas  encore  l’égal  de  son  père;  mais  il  marche  sur  ses  traces, 
et  nous  n’avons  pas  à mesurer  les  distances.  Ses  Croniers  n’ont 
d’autre  tort  qu’un  peu  de  monotonie.  Honneur  à M.  Pelouse  ! Jamais 
nom  ne  convint  mieux  à un  paysagiste,  et  jamais  paysagiste  ne 
soutint  plus  bravement  le  poids  de  ses  premiers  succès.  Le  Matm 
dans  la  vallée  de  Cernayï  c’est  une  magie.  A travers  ces  futaies, 
sui’  ces  eaux  encore  somnolentes,  le  long  de  ce  sentier  encaissé 
entre  ces  roches  crayeuses  et  ces  pentes  ravinées,  Fœir  suit  les 
progrès  delà  lumière  matinale  qui  descend  peu  à peu  des  hauteurs. 


1036 


PROMENADE  AU  SALON  DE  1878 


rejette  l’ombre  dans  les  bas-fonds,  s’entremêle  çà  et  là  de  brumes 
transparentes  et  nous  donne  une  vague  sensation  de  réveil,  de 
renouveau  et  de  fraîcheur.  Le  Passage  de  Lanriec  à Concarneau 
est  plus  hardi  et  non  moins  réussi;  cette  fois,  c’est  la  lune  qui 
éclaire  le  paysage  ; mais  elle  l’éclaire  à sa  façon,  avec  des  pâleurs  et 
des  langueurs  qui  ont  bien  leur  charme,  avec  des  obscurités  qui 
laissent  à l’imagination  le  soin  de  suppléer  le  regard,  avec  des  pré- 
cautions de  veilleuse  qui  semble  craindre  de  trop  réveiller  ce  qu’elle 
veille.  Cet  effet  de  lune,  silencieux  et  mélancolique,  s’accorde  ad- 
mirablement avec  la  poésie  triste  et  sauvage  de  cette  terre  bretonne, 
de  ce  Finistère,  le  bien  nommé,  lui  aussi,  où  tout  nous  relègue  si 
loin  du  mouvement  des  grandes  villes  et  des  civilisations  avancées, 
qu’il  a le  droit  de  confondre  la  nuit  avec  le  jour  et  de  se  demander 
si  la  lune  ne  lui  sied  pas  mieux  que  le  soleil. 

On  remarque  un  très-pittoresque  fouillis  dans  la  Tournée  du 
Meunier^  de  M.  Hanoteau,  qui  s’est  fait  portraitiste  pour  le  plaisir 
de  nous  apprendre  qu’il  possède  un  général  dans  sa  famille.  Le 
paysage  est  bon,  le  portrait  est  médiocre.  Harpignies  n’est  pas  en 
progrès;  mais  il  se  soutient.  Son  Vieux  noyer  a la  majesté  d’un 
aïeul.  Pourquoi  faut-il  que,  dans  ce  paisible  domaine  du  paysage 
où  chaque  objet  devrait  s’accorder  avec  les  beautés  de  la  création 
et  l’harmonie  universelle,  je  sois  forcé  de  signaler  une  catastrophe? 
Un  de  nos  meilleurs  paysagistes,  M.  Français,  dont  nous  avons 
si  souvent  admiré  ensemble  les  toiles  enrichies  de  tous  les  trésors 
de  la  verdure  normande,  la  palette  brillante,  les  coquetteries  de 
pinceau,  M.  Français,  de  qui  nous  disions  parfois  : « S’il  ne  fait 
pas  vrai,  tant  pis  pour  la  vérité  ! » a été  arrêté  et  séquestré,  à son 
retour  d’Italie,  par  d’audacieux  bandits,  dont  le  chef,  s’emparant 
des  bagages,  du  passeport  et  de  l’identité  de  notre  cher  artiste,  a 
osé  publier,  exposer  et  signer  de  son  nom  deux  tableaux,  le  Mont- 
Cervin  et  le  Soleil  couchant^  qu’on  dirait  peints,  non  pas  avec  une 
brosse,  mais  avec  une  étrille.  Ici  le  faux,  le  lâché,  l’impossible,  le 
désolant,  s’accusent  avec  un  tel  luxe  de  circonstances  aggravantes, 
que  la  critique  n’a  qu’à  se  taire  ou  à supposer  qu’on  lui  a changé 
son  Français.,.  Hélas!  voilà  une  paillette,  plus  grosse  et  plus  sé- 
rieuse quelle  n’en  a l’air.  Voilà  un  mot  qui  pourrait  nous  suggérer 
bien  des  phrases  ; oui,  on  nous  a changé  notre  Français,  et  il  n’a 
pas  gagné  au  change. 

En  revanche,  on  ne  nous  a pas  changé  nos  zouaves  pontificaux  ; 
ils  y perdraient  trop,  et  nous  aussi.  Le  Salon  compte  peu  de 
paysages  plus  charmants  que  les  bords  du  Breuchen,  aux  envi- 
rons de  Luxeuil,  par  M,  Elzéar  de  Sabran,  Il  faut  un  talent  bien 
réel  pour  intéresser  le  spectateur  le  plus  indifférent  à l’aide  de 
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moyens  aussi  simples;  un  cours  d’eau,  une  berge,  un  bouquet 
d’arbres,  un  second  plan  qui  s’enfuit  dans  la  brume  et  va  se  re- 
joindre aux  collines  lointaines,  un  ciel  du  Nord,  un  peu  gris,  mais 
sans  lourdeur,  qu’on  croirait  fait  exprès  pour  égayer  de  ses  sourires 
ou  rafraîchir  de  ses  ondées  ces  ormeaux  aux  sveltes  élégances,  ces 
prairies,  ces  plantes  aquatiques,  toutes  ces  pacifiques  verdures.  De 
la  Haute-Saône  au  Var,  il  y a loin  ; et  pourtant  ce  délicieux  tableau 
mejeportait  à Hyères,  au  seuil  de  la  magnifique  villa  Alberti,  créée 
par  notre  illustre  duc  de  Luynes,  une  des  gloires  les  plus  pures  de 
notre  France  monarchique,  catholique  et  savante.  M.  Elzéar  de  Sa- 
bran  a là,  sous  ce  beau  ciel,  au  milieu  de  ces  merveilleuses  végéta- 
tions méridionales,  un  atelier  qui  rendrait  pittoresque  un  sac  de 
pommes  de  terre.  Il  le  prête  quelquefois  à son  ami,  le  vicomte  de 
Cabr...  qui  pourrait,  s’il  le  voulait,  s’exposer  sans  se  risquer,  et 
c’ est  plaisir  pour  un  vieux  critique,  demeurant  d’un  autre  âge,  de 
voir  ces  deux  types  exquis  du  gentilhomme  français  rivaliser  de 
ti'avail  et  de  talent.  Puisque  nous  sommes  à Hyères,  sur  cette  plage 
qui  devrait  bien  passer  un  marché  avec  le  climat  de  Paris  pour  lui 
prendre  un  peu  d’eau  et  lui  donner  un  peu  de  soleil,  restons-y  un 
moment  encore  afin  de  constater  l’exactitude  parfaite  du  joli  tableau 
de  Courdouan,  la  Vlage  d' Hyères  un  jour  de  tir  aux  pigeons.  Oui, 
je  puis  l’attester  de  visu,  c’est  très-ressemblant.  Voilà  le  chalet  de 
M.  Godillot,  dont  l’auvent  hospitalier  sert  parfois  d’abri  aux  pigeons 
manqués  ; voilà  le  bois  de  pins  parasols,  les  tireurs  groupés  sur  la 
rive,  les  spectatrices  assises  sur  des  chaises,  le  pont  de  bateaux  qui 
fait  saillie  sur  la  mer,  la  boîte  de  fer-blanc  qui  renferme  les  victi- 
mes, et  d’où  elles  sortent  pour  s’envoler  dans  l’espace  ou  tomber 
sur  la  grève.  Les  sportmen  d’Hyères  me  pardonneront,  si  j’avoue 
que  à chaque  fusil  mis  en  joue,  je  faisais  des  vœux  pour  le  pigeon. 
La  couleur  de  Courdouan  est  un  peu  froide  ; l’eau  de  ses  charmantes 
aquarelles  délaie  un  peu  trop  son  huile.  Il  n’en  reste  pas  moins  so- 
lide au  poste,  parmi  les  plus  fermes  vétérans  du  paysage. 

Nos  paysagistes  — sans  compter  les  subdivisions,  — pourraient  se 
distribuer  en  Normands,  en  Bretons,  en  Provençaux,  en  Orienta- 
listes. Nous  ne  pouvons,  hélas  ! les  nommer  tous  ; mais  nous  de- 
vons placer  au  premier  rang  des  Normands  M.  Defaux,  à qui  nous 
avions  prédit,  dès  ses  débuts,  un  bel  avenir.  La  Vue  prise  der- 
rière le  Moulin  Godard,  à Gernay,  donnerait  envie,  non  pas  de 
jeter  son  bonnet  par-dessus  ce  bienheureux  moulin,  mais,  au  con- 
traire, de  se  coiffer  d’un  bonnet  de  coton,  de  se  chausser  de  gros 
sabots  et  d’endosser  une  blouse,  pour  vivre  à l’ombre  de  ces  beaux 
arbres,  dans  ces  massifs  de  verdure,  au  milieu  de  ce  personnel  de 
basse-cour  qui  fait  honneur  à la  fermière  ou  à la  meunière.  L’animal 
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que  Dedille  nourrit  de  glands  pour  s’épargner  le  déplaisir  de  le 
nommer^  fraternise  avec  toutes  les  variétés  de  canards,  de  poules, 
de  coqs  et  de  pintades.  Tout  ce  petit  na#nde  grogne,  piétine,  glousse, 
nage,  barbette,  picore  ou  digère  au  bord  d’une  mare  que  côtoient 
des  terrains  de  premier  plan,  d’un  ton  brun,  vigoureux  et  gras.  La 
Matinée  de  printemps  est  tout  aussi  appétissante.  Les  roseaux  et 
les  joncs  se  détachent  sur  des  fonds  d’un  vert  sombre  ; tes  pommiers 
sèment  leurs  fleurs  dans  les  grandes  herbes  que  baigne  une  flaque 
d’eau, argentée  parle  soleil  levant;  tout  un  abrégé  de  la  nature  et 
de  la  culture  normandes.  Non  moins  normande,  la  Ferme,  de 
M.  Busson.  Elle  est  bien  vieille,  cette  ferme  l la  mousse  et  le  lichen 
ont  rongé  sa  toiture:;  ses  murailles  crèvent  sous  le  poids  de  ses 
solives.  Ses  lenêtres  ébréchées  baillent  4 tous  les  vents.  ;M.  Busson 
s’est  hâté  de  la  peindre  avant  qu’elle  ne  tombât  tout-à-fait  en  ruines. 
La  copie  durera  plus  que  le  modèle,. 

Classons  encore  parmi  les  Normands  M.  Vernier,  Avant  le  grain  \ 
M.  Eertheloin,  et  sa  Vue  prise  à Incheviièex  M.  Ségé,  et  le  Chemin- 
Yert  \ M.  Rozier,  et  sa  Berge  de  la  Seine-  M.  Marais,  et  ses  Vaches 
û l’ab?^euvoir‘,  M.  son  Printemps  doMis  la  vallée  de  la 

Somme-,  M.  Guillemet,  et  bb.  Plage  de  M.  Foucaucourt,  et 

Lisière  du  bois  de  Belloy  \ M.  Paul  Biibufe,  et  son  Avenue  de 
hêtres M.  César  de  Cock,  et  sa  Petite  rimère  à Pont-T Evêque  ; 
bons  tableaux,  mais  qu’il  serait  monotone  de  décrire,  qu’il  est  inu- 
tile de  surfabe,  et  qu’il  suffit  de  recommander  dans  une  mention 
honorable. 

Camille  Bernier  est  d’autant  plus  Breton  qu’il  n’est  pas  né  en 
Bretagne  ; il  en  a fait  sa  patrie  d’adoption,  et  il  lui  demande  les 
sujets  de  ses  tableaux.  Sa  Lande  de  Sainte-Anne,  d’un  aspect  triste, 
mais  saisissant,  prouve  avec  quelle  intensité  de  sentiment  et  de 
passion  l’artiste  s’est  assimilé  cette  terre  âpre,  rude  et  forte,  qu’il 
faut  aimer  comme  on  aime  les  caractères  énergiques  et  les  bourrus 
bienfaisants.  Des  chevaux  maigres  paissent  l’herbe  rare;  un  grand 
arbre  étend  ses  bras  a droite  et  à gauche,  comme  pour  masquer,  à 
lui  tout  seul,  la  nudité  de  ces  bruyères.  L’horizon,  morne  et  sombre, 
semble  s’enfoncer  dans  le  brouillard,  qui  se  confond  avec  un  ciel 
gris  et  bas.  Y Etang  de  Kermoine  est  peut-être  d’un  effet  encore 
plus  puissant;  les  joncs  frissonnent  sur  le  bord-  les  hérons  s’endor- 
ment dans  les  joncs.  Ln  bois  se  masse  au  dernier  plan  avec  un  riche 
empâtement  de  couleurs.  L’immobilité  de  l’eau  n’ôte  rien  à sa  trans- 
parence. Elle  est  si  bien  assoupie,  si  profondément  bretonne,  si  mys- 
térieusement poétique,  et  elle  sera  demain  matin  enveloppée  d’une 
telle  vapeur,  que,  si  elle  me  racontait  à son  réveil  des  histoires  de 
revenants  et  des  légendes  de  lavandières,  je  la  croirais  sur  parole. 
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Emile  Breton  et  sa  terrible  Nuit  de  janvier  après  une  bataille  ; 
M.  Baillet  et  sa  Ferme  aux  environs  de  Pont-Aven  \ M.  Télinge,  avec 
son  Chemin  de  Pont- Aven  et  son  Abreuvoir  de  Lesdumini^  font 
dignement  cortège  à Camille  Bernier.  M.  Télinge  mériterait  mieux 
qu’un  accessit.  Si  son  jeune  talent  tient  ce  qu’il  promet,  nous  l’ins- 
crirons  bientôt  au  livre  d’or  des  paysagistes. 

Les  Provençaux  sont  mes  amis,  et  il  est  d’usage,  vous  le  savez,  de 
se  gêner  moins  avec  ses  amis  qu’avec  les  indifférents.  Je  ne  dirai 
donc  qu’un  mot  du  joli  tableau  de  M.  Buttura,  le  Cabaret  du  golfe 
Juan.,  bien  que  ce  cabaret  me  fasse  venir  à la  bouche  — non,  à la 
plume,  — en  guise  de  vin  tourné  et  d’absinthe,  — assez  d’encre 
pour  écrire  un  volume.  Car  j’aperçois  sur  le  mur  cette  date  sinistre  : 
« 1®'’  mars  1815  » — c’est-à-dire  un  siècle  de  malheurs  et  de  dé- 
chirements pour  la  France  ; j’entrevois  dans  le  fond  l’olivier  fati- 
dique dont  j’ai  récemment  raconté  l’histoire.  Mais  ce  n’est  pas  la 
faute  de  l’aimable  artiste,  si  ce  1®’'  mars  a produit  1830,  si  1830  a 
enfanté  1848,  si  1848  a engendré  1851,  si  1851  genuit  le  4 sep- 
tembre, et  si  le  4 septembre  nous  a conduits  où  nous  sommes.  Sa 
toile  n’en  est  pas  moins  gaie,  ensoleillée,  souriante,  et  le  milita- 
risme, personnifiée  dans  ses  trois  soldats  qui  lutinent  la  servante, 
n’a  rien  de  commun  avec  celui  qui  nous  infligea  les  Cents-Jours. 
Les  bords  du  Gardon  ont  bien  inspiré  M.  Jourdan,  élève  de  Jala- 
bert,  et  M.  Jules  Laurens  a su  donner  toute  la  valeur  de  la  ruine  la 
plus  pittoresque  à son  Temple  antique  à Vernègues,  en  Provence. 
Je  ne  saurais  louer  un  tableau  de  Jules  Laurens  sans  mentionner 
deux  très-belles  aquarelles  de  son  frère  aîné,  de  son  maître,  Bona- 
venture  Laurens,  si  populaire  dans  notre  Midi;  sa  Coulée  volcanique 
de  Jauzac.,  et  ses  Ruines  du  château  de  Saint-Etienne  de  Boulogne., 
ont  la  vigueur  de  deux  excellents  tableaux. 

A la  tête  des  Orientalistes,  saluons  Théodore  Frère  et  Berchère; 
ils  savent  l’Egypte  comme  nous  savons  Ville-d’Avray  et  Bougival; 
et  non-seulement  l’Egypte  historique,  archéologique,  hiératique, 
monumentale  et  pyramidale,  mais  l’Egypte  des  peintres,  des  paysa- 
gistes, avec  son  soleil  de  feu,  ses  crépuscules  de  pourpre,  l’étonnanV 
contraste  de  ses  clartés  qui  sont  fauves  et  de  ses  ombres  qui  sont 
noires,  de  ses  nuits  qui  veillent  et  de  ses  jours  qui  dorment  ; ce  je 
ne  sais  quoi  de  biblique  qu'elle  garde  dans  sa  physionomie,  dans 
son  climat,  dans  son  teint,  dans  ses  décombres,  dans  ses  villes  et 
dans  ses  déserts.  Voyez  le  Nif  effet  de  soir,  par  Th.  Frère.  Tout  le 
premier  plan  se  plonge  dans  l’obscurité  comme  dans  une  crypte  des 
Pharaons.  Le  fleuve,  le  ciel,  l’horizon,  les  lointains,  sont  d’un  ton  si 
lumineux  et  si  chaud,  que  volontiers  on  accuserait  le  soleil  d’avoir 
allumé  un  incendie  avant  de  se  coucher.  C’est  invraisemblable,  et 
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c’est  très-vrai.  Le  N iU  entre  le  vieux  Caire  et  Vile  de  Rodah,  d’une 
couleur  plus  tempérée,  nous  prouve  que  le  talent  de  Berchère,  si 
souple  et  si  fin,  ne  faiblit  pas.  J’aurais  dû  rattacher  au  groupe  des 
Provençaux  M.  Eugène  Baudoin,  auteur  d’un  tableau  très-vivant  et 
très-vrai  ; la  Cueillette  des  amandes  dans  les  environs  de  Béda- 
rieux.  Nous  trouvons,  à l’Exposition  universelle,  le  pendant  de  cette 
jolie  toile  sous  le  titre  de  Cueillette  des  olives  ; or  ces  deux  cueillettes 
sont  plus  provençales  encore  que  languedociennes.  M.  Baudouin, 
qui  a aussi  exposé  au  Salon  une  Vue  des  Rocs-Rouges,  voisins  de 
Bédarieux,  est  dans  la  bonne  voie,  et  sa  fidélité  à la  couleur  locale 
ne  met  que  mieux  en  relief  ses  remarquables  qualités  de  paysagiste. 
Qu’il  persévère  ! Après  les  pertes  trop  nombreuses  que  nous  avons 
signalées,  le  paysage  a besoin  de  recrues,  et,  s’il  y a des  vides  dans  ses 
cadres,  M.  Baudouin  a tout  ce  qu’il  faut  pour  les  bien  remplir. 

Que  ne  puis-je  me  rajeunir  de  cinquante  ans!  Nous  serions  en 
1828;  je  serais  au  collège  avec  toutes  les  attributions  d’un  fort  en 
thème.  Nous  aurions  la  monarchie  au  lieu  de  la  République,  M.  de 
Martignac  au  lieu  de  M.  de  Marcère,  et  je  pourrais  rendre  entière 
justice  au  tableau  de  M.Benouville  ; l' Anio  entre  Tivoli  et  Vicovaro. 
Le  seul  tort  de  M.  Benouville  est  d’être,  lui  aussi,  en  retard  d’un 
demi-siècle,  et  de  chercher,  dans  ses  paysages,  l’idéal  à travers  le 
réel.  Pauvre  idéal  ! reste  aux  bords  de  l’Anio  ! Ne  viens  pas  aux  bords 
de  la  Seine!  Tu  souffrirais  trop  ! 


V 

t 

Tout  le  monde  est  frappé,  cette  année,  de  l’infériorité  de  la  scul- 
pture. Elle  ne  nous  montre,  pour  ainsi  dire,  que  le  revers  de  ses 
grandes  médailles.  Pas  une  de  ces  œuvres  magistrales  que  nous 
avons  admirées  et  que  signaient  tour  à tour  Pradier  et  Antoine  Etex, 
Elésinger  et  Cavelier,  Falguière  et  Chapu,  Paul  Dubois  et  Mercié. 
Des  bustes,  trop  de  bustes!  O buste,  que  me  veux-tu?  Et  comment, 
par  exemple,  M.  Francisque  Sarcey  a-t-il  été  assez  humble  pour 
permettre  à un  statuaire  de  sculpter  en  marbre  ces  traits  que  la 
nature  avait  si  ridiculement  ébauchés  ! Sarcey  sans  lunettes  et  sans 
bretelles  ! Sarcey  de  Paros  ou  de  Carrare  ! C’est  évidemment  ce  qui 
a jeté  un  froid  sur  l’Exposition  de  sculpture.  Encore,  si  le  sculpteur 
avait  représenté  Sarcey  dans  l’exercice  de  ses  fonctions?  Un  lion 
dévorant  un  serpent  ! Sarcey  mangeant  du  prêtre  ! L’effet  eût  été 
plus  grand  et  la  ressemblance  plus  parfaite. 

Quand  j’aurai  dit  que  le  Corneille  de  M.  Falguière  manque  un 
peu  de  majesté  et  d’ampleur,  que  ce  type  d’élégance  ne  s’accorde 
pas  absolument  avec  la  physionomie  traditionnelle  du  poète  de 
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Polyeucte  et  de  j’aurai  épuisé  toutes  les  objections  que  sou- 

lève ce  bel  ouvrage  ; la  tête,  l’ajustement,  la  pose,  sont  d’une  finesse 
exquises.  L’expression,  à la  fois  méditative  et  sereine,  se  rapporte 
heureusement  à la  phase  des  chefs-d’œuvre.  C’est  le  Corneille  du 
Cid  et  non  pas  à' Agésilas.  Nous  sommes  trop  enclins  à nous  le 
figurer  vieux,  assombri  par  l’âge  et  par  le  chagrin  de  voir  le  succès 
passer  à un  jeune  rival.  Corneille,  lui  aussi,  a été  jeune,  et  M.  FaL 
guière  a usé  de  son  droit  en  restituant  à son  héros  cette  immortelle 
jeunesse  que  le  génie  assure  à Rodrigue^ et  à Chimène,  à Camille  et 
à Pauline. 

Si  la  grâce  était  exilée  de  ce  monde  par  les  progrès  de  la  démo- 
cratie, elle  se  réfugierait  sous  l’ébauchoir  ou  le  ciseau  de  M.  Pros- 
per  d’Epinay.  11  y a du  Canova  chez  ce  gentilhomme  artiste,  de  qui 
l’on  pourrait  dire  comme  dans  le  Joueur  : 

Etait-il  de  Paris?  — Non,  il  était  de  Rome. 

Alors  même  qu’il  accentue  un  peu  trop  dans  ses  statues  la  note 
voluptueuse,  cette  volupté  est  aristocratique;  ce  nu  est  de  bonne 
compagnie.  M.  d’Epinay  a exposé  cette  fois  un  enfant  jouant  avec 
un  cerceau;  c’est  la  grâce  enfantine  succédant  â toutes  les  grâces 
féminines  ; le  talent  reste  le  même,  et  le  cerceau  de  cet  enfant  peut 
rivaliser  avec  certaine  ceinture  que  je  n’ai  pas  besoin  de  vous  rap- 
peler. 

La  Gloire,  de  Gustave  Doré,  est  très-supérieure  à ses  peintures; 
mais  elle  imite,  sans  le  faire  oublier,  le  Gloria  Victis!  de  Mercié. 
Nous  sommes  tentés  de  lui  préférer  XEspérance,  de  M.  Laoust. 
Cette  Espérance  a toute  l’ardeur,  tout  l’enthousiasme,  tout  l’élan, 
qui  mènent  à la  conquête  de  l’avenir.  Ses  ailes  déployées  sont  prêtes 
à dévorer  l’espace.  Combien  faudra-t-il  d’années  pour  que  l’air  lui 
manque,  pour  que  ses  ailes  se  brisent,  pour  que  son  enthousiasme 
s’éteigne,  pour  que  la  désillusion  l’accable  de  ses  tristesses!  Evitons 
cette  question  désobligeante.  Si  M.  Louaust,  qui  est  jeune,  a eu 
/’ espérance  du  succès,  celle-là  du  moins  ne  le  trahira  pas.  De 
l’espérance  à la  vocation,  il  n’y  a pas  loin.  La  vocation  est  une 
espérance  révélée  et  divinisée.  Je  puis  donc  saluer,  à côté  de 
M.  Louaust,  M.  Aldebert,  qui,  sous  cet  heureux  titre,  a donné  une 
belle  compagne  à l' Espérance . Sa  statue  est  une  des  meilleures  du 
salon.  La  Musique,  de  M.  Delaplanche,  n’a  nullement  besoin,  pour 
être  reine  dans  son  entourage,  d’invoquer  un  assez  vilain  proverbe 
qui  explique  la  royauté  de  M.  Gambetta.  Honneur  à M.  de  Vasselot  ! 
son  Jeune  Athlète  grec,  dans  sa  perfection  sculpturale  et  sa  vigueur 
musculaire,  embellie  de  son  élégance  d’éphèbe,  fait  rêver  de  l’Acro- 
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pôle  et  de  l’Attique.  Son  beau  bronze  de  Rose-Anals,  mère  des 
sauveteurs,  me  réconcilierait  avec  les  bustes,  si  je  ne  craignais,  en  ce 
temps  d’Exposition,  d’avoir  trop  d’amis  sur  les  bras.  Maintenant, 
nous  voici  dans  l’Elysée  de  M.  Thiers,  qui  eût  préféré  probablement 
celui  du  faubourg  Saint-Honoré.  Impossible  de  faire  un  pas  dans  le 
jardin  de  la  sculpture,  sans  se  heurter  à cette  figure  qui  paraissait 
créée  tout  exprès  pour  n’être  pas  sculptée.  Tu  qiioque!  Vous  aussi, 
mon  cher  Amy,  Arlésien  de  Tarascon,  compatriote  de  Tartarin,  vous 
n’avez  pu  échapper  à la  contagion  de  ce  Phyllo-Thiéra  ; votre  talent, 
quoique  moins  malade  que  les  vignes  de  notre  pays,  n’y  a rien 
gagné.  Puis,  nous  avons  le  if.  Thiers^  de  M.  Guillemin,  qui,  pour 
ne  pas  faire  de  jaloux,  nous  offre  aussi  un  Gambetta,  mais  provisoire 
et  en  plâtre;  une  popularité  plâtrée  et  replâtrée!  Puis,  M.  Ramiis, 
en  deux  éditions  : l’une,  format  in-18,  simple  buste;  l’autre,  monu- 
mentale, épique;  une  statue  en  pied  et  peut-être  en  sous-pieds, 
(pourquoi  pas  équestre?  calme  sur  un  cheval  fougueux?)  avec  des 
bas-reliefs  héroïques  et  des  inscriptions  qui  ne  le  sont  pas  moins.  — 
((  Patriam  dilexit;  veritatem  cohiit.,  » — Jeudi  dernier,  jour  de 
sortie,  j’ai  entendu  un  lycéen  dire  en  argot  de  collège;  Coluitl 
Collât l c’est  donc  une  colle.  » — Patience  1 il  n’est  pas  impossible 
que  l’histoire  traduise  en  bon  français  cet  argot  de  lycéen. 

Parmi  les  bustes,  il  en  est  de  bons,  Carvalho.,  par  Franceschi  ; 
Mgr  l’ Evêque  d Orléans^  par  Jules  Blanchard;  Baudry,  par  Paul 
Dubois  ; if“°  T...,  par  Chapu  ; Berryer,  par  Antoine  Etex  ; Une  jeune 
fille.,  par  Aldebert;  le  Cardinal  de  Bonnechose.,  par  Falgiüère; 
ï Amiral  baron  de  Mackau.,  par  Leroux  ; le  Baron  Taylor.,  par  Tony 
Noël  ; il  y en  a de  médiocres  ; il  y en  a de  pires  ; il  y en  a de  grotes- 
ques. Déployons  la  politesse  de  l’ancienne  cour,  et  dédions  nos 
dernières  lignes  à Sarah  Bernhardt.  Sarah  Bernhardt  est  le 
contraire  d’une  académie  de  province  (je  ne  cite  que  moitié  du  mot 
de  Voltaire).  Elle  fait  énormément  parler  d’elle.  On  vante  les  élé- 
gantes originahtés,  les  raffinements  merveilleux  de  son  petit  hôtel 
de  l’avenue  de  Villers,  qui  a eu,  j’aime  à le  croire,  Melpomène  et 
Thalie  pour  seuls  architectes.  Nous  savons  en  outre  que,  malgré  ses 
talents  et  ses  succès  de  toutes  sortes,  en  dépit  des  rivalités  de 
théâtre  et  d’atelier,  la  charmante  artiste  a été  ciselée  par  la  prodigue 
nature  de  manière  à ne  faire  ombrage  à personne.  Ce  qui  désolerait 
ses  nombreux  admirateurs,  c’est  le  bruit  que  l’on  a fait  courir, 
c’est  la  crainte  de  la  voir  renoncer  à fart  dramatique,  si  elle  réus- 
sissait assez  sérieusement  sa  sculpture  pour  prendre  définitivement 
un  rang  parmi  nos  statuaires  illustres.  C’est  donc  dans  l’intérêt  de 
sa  gloire  et  de  nos  plaisirs,  de  la  Comédie  française  et  de  ses  habi- 
tués, que  nous  oserons  lui  dire  : « Vous  êtes  adorable;  vous  jouez 
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Zaïre  mieux  que  la  Gaussin,  et  Phèdi’e  mieux  que  Rachel.  Mais 
nous  vous  devons  une  sensation  bien  plus  extraordinaire.  Vous 
aviez  à perpétrer  le  buste  de  M.  E, . . de  G. . . , c’est-à-dire  du  plus  laid, 
du  plus  sinistre,  du  plus  odieux  de  tous  les  modèles.  Eh  ! bien,  vous 
êtes  parvenue  à surpasser  la  réalité.  Vous  avez  vengé  du  même  coup 
toutes  les  victimes  de  M,  E.,.  de  G,,.  D’im  masque  effrayant  vous 
avez  fait  une  grimace  skniesque;  votre  œuvre  est  à deux  fins. 
L’original  était  bronzé;  le  buste  est  coulé!  » 

Encore  une  fois,  si  le  Salon  de  cette  année  nous  offre  çà  et  là 
des  lacunes,  des  eonditions  d’infériorité,  il  ne  faut  ni  s’en  étonner, 
ni  s’en  alarmer.  D’abord  ma  promenade  a été  bien  incomplète,  et  je 
n’en  veux  pour  preuve  que  le  cbarmant  tableau  de  Jeanne  Bole, 
Su7^  la  tentasse  ^ qui  m’avait  échappé,  et  qui  vaut  les  meilleures 
toiles  de  Madeleine  Lemaii^.  Ensuite  on  peut  rencontrer  hors 
du  Salon  bon  nombre  de  précieuses  indemnités.  Ainsi,  pour  ne 
citer  qu’un  exemple,  nous  avons  eu  l’honneur  de  voir  deux  portraits 
d’ Artésiennes,  rapportés  du  Midi  de  la  France  par  M“®  Louis  Enault, 
dont  les  premiers  tableaux,  signés  Alix  Duval,  ont  obtenu  tant  de 
succès.  Ges  deux  Arlésiennes  sont  si  ravissantes,  si  égales  en  grâce 
et  en  beauté,  qu’on  aurait  le  temps  de  mouiir  de  vieillesse  avant  de 
faire  un  choix  entre  la  brune  et  la  blonde.  Pour  passer  du  doux  au 
grave,  n’oublions  pas  que  les  tableaux  de  nos  peintres  militaires, 
exclus  de  l’Exposition  par  mesure  de  prudence  et  dans  une  pensée 
de  réconciliation  internationale,  se  sont  disséminés  sur  plusieurs 
points  ; derrière  les  vitrines  de  nos  marchands  les  plus  accrédités;  rue 
Taitbout,  dans  l’emplacement  de  l’ancien  théâtre,  et  smlout  chez 
Goupil.  Nous  les  avons  revues,  ces  toiles  de  MM,  de  Neuville,  Détaillé, 
Dupray,  Beme-Bellecour,  Protais,  Bellanger,  Maigret,  et  nous  avons 
éprouvé,  en  les  revoyant,  im  sentiment  étrange.  Nous  n’en  sommes 
plus  à compter  nos  humiliations  ; nous  ne  voulons  pas  savoir  si 
cette  mesure  émolliente  et  lénitive  nous  protège,  nous  honore  ou 
nous  humilie.  Non  ! une  émotion  plus  douloureuse  encore,  une  idée 
plus  actuelle  et  plus  poignante  nous  serrait  le  cœur  devant  ces  ta- 
bleaux où  revivent  les  scènes  sanglantes  de  l’invasion  et  de  la 
guerre,  les  effroyables  commentaires  du  væ  victisl  de  notre  aïeul 
Brennus.  Ces  témoignages  et  ces  souvenirs  devaient  nous  rester 
présents,  éternellement  présents,  non  pas,  à Dieu  ne  plaise  î pour 
nous  exciter  à des  haines  stériles,  à des  représailles  insensées,  à des 
revanches  impossibles,  mais  pour  entretenir  et  renouveler  sans  cesse 
en  nous  le  feu  sacré  du  patriotisme,  le  dévouement  à cette  France 
mutilée,  plus  chère  et  plus  aimée  dans  sa  faiblesse  que  dans  sa 
force,  dans  ses  malheurs  que  dans  ses  prospérités.  Ces  souvenirs, 
qu’en  avons-nous  fait?  Qui  s’en  préoccupe  aujourd’hui?  Dans  cette 
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foule  affolée  de  curiosité  banale  et  béate,  dans  l’étourdissant  chaos 
de  cette  Exposition  universelle,  de  ce  tournoi  pacifique^  qui  nous 
fait  — à nous  et  à bien  d’autres,  — l’effet  du  sursis  de  quarante 
jours  accordé  jadis  aux  condamnés  dont  on  avait  rejeté  le  pourvoi, 
sur  quels  fronts  ces  navrantes  images  amènent-elles  un  pli?  Dans 
quels  yeux  une  larme  ? Qui  songe  à Reischoffen  et  à Gravelotte,  à 
Sedan  et  à Metz,  à la  Lorraine  démembrée,  à l’Alsace  perdue,  aux 
provinces  envahies,  au  siège  et  à la  Commune,  aux  otages  massa- 
crés, à Paris  incendié  ? C’est  tout  au  plus  un  songe  de  tragédie  dont 
on  se  réveille  pour  aller  parier  aux  courses,  s’extasier  devant  une 
porcelaine  anglaise  ou  un  paravent  japonais.  Peu  s’en  faut  que  les 
républicains  radicaux,  les  hommes  du  h septembre,  désormais  en 
pleine  possession  de  leur  victoire,  ne  transforment  ces  anniver- 
saires néfastes  en  fêtes  nationales  et  ne  confondent  le  deuil 
de  leur  patrie  avec  la  date  de  leur  avènement.  Ils  s’y  prennent 
si  bien  qu’ils  réussissent  à décourager,  à pervertir  ou  à éteindre 
jusqu’aux  sentiments  qui  nous  avaient  soutenus  dans  cette 
crise  épouvantable,  qui  avaient  donné  à l’élite  de  la  nation  la 
force  de  résister,  de  souffrir,  de  mourir,  de  nous  indemniser  en 
détail  de  tant  de  calamités  et  de  désastres.  Ils  énervent,  ils  flé- 
trissent, ils  dénaturent,  ils  suppriment  tout  ce  qui  est  nécessaire  à 
un  peuple  pour  se  relever  quand  on  l’abaisse,  pour  se  réhabiliter 
quand  on  l’outrage,  pour  se  redresser  quand  on  le  menace,  pour  se 
maintenir  ou  se  retrouver  à la  hauteur  des  grandes  luttes,  des 
grandes  infortunes,  des  grands  sacrifices  et  des  grands  périls.  Ces 
coups  de  foudre  de  1870,  ces  journées  d’angoisse,  de  détresse  et  de 
désespoir,  ils  nous  réduisent  presque  à les  regretter.  C’était  la  dé- 
faite, c’était  l’écrasement,  c’était  l’agonie  ; mais  c’était  aussi  le 
patriotisme,  c’était  l’honneur  ; c’était  un  même  battement  de  cœur, 
une  passion  commune  devant  un  seul  ennemi.  Aujourd’hui,  si  nous 
avions  à subir  une  nouvelle  épreuve,  nous  n’aurions  plus  même  de 
quoi  être  vaincus. 


Armand  de  Pontmartin. 


UN  BAS-BLEU 

SIMPLE  HISTOIRE,  PAR  M“*  ANNIE  ED^\'ARDES 

T'raduite  de  l'anglais  par  Gem  L 


VI 

ÜN  BAS -BLEU  MODERNE. 

Bien  longtemps  avant  que  les  jeunes  gens  de  notre  époque  en 
aient  fait  une  maxime,  la  possibilité  de  faire  éprouver  à l’homme 
une  sensation  complètement  neuve  est  un  sujet  épuisé  par  les  pen- 
seurs et  les  philosophes.  Je  crois  pouvoir  affirmer  cependant  que 
la  situation  respective  de  sir  John  Severn  et  de  Chester  conte- 
nait quelques  éléments  d’originalité.  Voir  une  jeune  et  jolie  femme, 
aussi  modeste  que  belle,  se  jeter  à vos  pieds,  et  dans  la  première 
heure  de  connaissance,  couvrir  vos  mains  de  baisers,  est  une  expé- 
rience qu’il  n’est  pas  donné  de  faire  à un  homme  entre  mille;  celui- 
là  serait  un  cynique  endurci  si,  malgré  lui,  à l’instant  même,  il 
n^était  pas  complètement  subjugué.  Sir  John  Severn  a vingt-cinq 
ans  ; il  est  bien  moins  cynique  que  la  plupart  des  écoliers  qui  n’ont 
pas  encore  quitté  leur  veste  d’Elon,  et,  bien  qu’il  signe  le  très-dé- 
voué de  Clémentine  Hardcastle  et  porte  son  portrait  dans  la  poche 
de  son  gilet  depuis  trois  ans,  il  n’a  jamais  été  véritablement  amou- 
reux. Aussi,  lorsque  le  jour  suivant  l’expédition  de  pêche  de  Paul, 
le  jeune  homme  se  trouve  tout  près  dWronter  la  présence  de 
Ghester,  lorsqu’il  la  voit  de  loin  se  détacher  du  groupe  des 
moissonneurs  pour  venir  à lui  sans  aucune  confusion,  la  main  éten- 
due, un  franc  sourire  de  bienvenue  sur  les  lèvres,  Severn,  à sa 
grande  surprise,  découvre  pour  la  première  fois  de  sa  vie  le  sens  du 
mot  timidité^  et  rougit. 

Il  connaît  assez  l’histoire  de  Daphné  pour  éprouver  une  grande 
et  chevaleresque  pitié,  lors  même  quelle  ne  posséderait  aucun  autre 

’ Voir  le  Correspandant  des  26  mai  et  10  Juin  1878. 
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titre  à son  intérêt.  Quand  à la  compassion  s^ajoiite  un  certain  sou- 
venir, le  contact  charmant  de  deux  lèvres  fraîches  — sa  timidité,  il 
faut  l’espérer,  ne  lui  nuira  pas  aux  yeux  du  lecteur.  — N’ai-je  pas 
dit  au  commencement  de  cette  petite  histoire,  que  sir  John  Severn 
n’avait  perdu  de  l’adolescent  que  ce  qui  ne  valait  pas  la  peine  d’être 
gardé  ? 

— Je  commençais  à croire  que  nos  sentiers  vous  avaient  de  nou- 

veau égaré,  ou  que  vous  étiez  retourné  en  Angleterre  sans  vous 
souvenir  de  nous 

Tel  est  le  salut  de  Daphné;  son  doux  visage,  avec  son  auréole 
d’or  pâle,  ses  yeux  bruns,  clairs  et  limpides,  semblent  à Severn 
l’apparition  d’une  vierge  de  Raphaël. 

— Je  désirais  tant  vous  remercier  sérieusement  de  votre  grande 
bonté  ! Je  ne  pouvais  m’endormir  la  nuit  dernière  en  songeant  com- 
bien mes  pauvres  paroles  avaient  dû  vous  paraître  froides;  mais, 
en  vérité  (sa  voix  s’altère,  on  y sent  des  larmes),  j’étais  trop  épou- 
vantée pour  savoir  ce  que  je  disais  ou  faisais!.... 

Heureusement  pour  sir  John  (qui,  tout  en  sentant  trop  vivement 
dans  les  situations  où  il  vaudrait  mieux  ne  rien  sentir  du  tout,  pos- 
sède la  complète  incapacité  d’un  Anglais  pur-sang  à prononcer  une 
parole  gracieuse  au  moment  voulu),  Paul  accourt  auprès  de  sa  mère, 
Paul  vêtu  d’une  façon  aussi  succincte  que  possible;  son  chapeau 
déchiré,  un  peu  plus  déchiré  que  la  veille,  sa  petite  figure  brune 
resplendissante  de  bonheur. 

— Allons,  mussieu  l’Angiaz,  crie-t-il,  oubliant  le  gentil  petit 
discours  que  sa  mère  lui  avait  appris,  allons  donc,  allons  jouer  à 
« Puss  me  j’querai  » avec  les  babouins  ! 

Et,  en  cinq  minutes,  Severn  se  trouve  au  milieu  d’une  foule  d’en- 
fants, tiré  tantôt  à droite,  tantôt  à gauche  à travers  les  méandres 
((  d’attrape  qui  peut  »,  tandis  que  Paul,  cramponné  à sa  main,  crie 
triomphalement  chaque  fois  que  mussieu  ï’Angiaz  dévoile  son  igno- 
rance du  jeu. 

Tout  autour  de  Fief-la-Reine,  la  culture  est  coopérative;  les  idées 
des  paysans  propriétaires  du  sol  sur  le  travail  rémunérateur  étant 
à peu  près  les  mêmes  que  celles  des  petits  fermiers  anglais  du  siècle 
dernier.  Le  pain  qu’ils  mangent  est  fait  avec  leur  propre  froment; 
leur  petite  terre  produit  le  cidre,  le  fromage,  le  lard.  Ils  regardent 
l’argent  comme  une  chose  sacrée,  totalement  distincte  de  tout  le 
reste,  une  chose  qui  doit  être  conservée,  frottée  comme  les  cuillères 
de  la  famille,  et  dont  on  ne  doit  se  séparer  qu’à  la  dernière  extré- 
mité. En  conséquence,  toutes  les  vieilles  fêtes  rustiques,  bannies 
depuis  longtemps  d’Angleterre  par  les  machines  et  le  capital,  existent 
encore  dans  ce  petit  coin  reculé.  Au  temps  du  labourage,  les  dix  ou 
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douze  hommes  qui  se  partagent  la  propriété  de  la  Grande  charrue 
à huit  chevaux  soupent  à tour  de  rôle  chez  celui  dont  la  terre  est 
labourée.  De  même»  aux  semailles  des  pommes  de  terre  ; à la  mois- 
son et  à la  fenaison;  un  thé  substantiel  est  servi  dans  les  champs 
avec  du  cidre,  des  chansons  et  des  cammérages  à discrétion.  Si  on 
comparait  les  prairies  de  tante  Hosie  avec  celles  des  fermes-modèles 
anglaises,  l’herbe  coupée  au  rouleau,  les  meules  faites  à l’aide  d’un 
élévateur  patenté  à vapeur,,  on  se  croirait  revenu  aux  jours  de 
Goldsmith;  on  s’attendrait  à voir  les  bons  voisins  secondant  le 
vicaire  dans  sa  seconde  coupe,  ou  M.  Burchell  aidant  miss  Sophie 
dans  les  travaux  de  la  fenaison. 

Des  enfants,  à peine  plus  grands  que  le  petit  Paul,,  sont  mélangés 
au  groupe  de  faneuses;  de  vigoureux  vieillards  travaillent  avec 
autant  de  cœur  que  leurs  fils  ; on  y voit  des  arrière-grands-pères 
courbés,  tremblants,  attirés  hors  du  coin  de  leur  cheminée  par  le 
ciel  bleu  de  juin  et  la  tentation  de  prendre  une  tasse  de  thé  anglais 
des  mains  de  la  bonne  tante  Hosie. 

Et  chacun,  jeune  ou  vieux,  veut  dire  son  mot  de  compliment  à 
Severn  auquel  la  croix  de  Victoria  a déjà  été  généreusement  accor- 
dée par  les  imaginations  de  Queruée.  Il  reçoit  des  louanges  dont  la 
naïveté  le  ferait  rougir  s’il  pouvait  comprendre  un  mot  du  doux 
patois  de  Froissart  dans  lequel  elles  lui  sont  distribuées^  Sa  main 
est  mise  en  contact  avec  autant  de  paumes  durcies  par  le  travail 
que  celle  d’un  M.  P.  * embryonnaire  en  train  de  « cuisiner  » le 
pays.  Quand  la  dernière  meule  a quitté  le  champ  et  qu’un  dernier 
verre  d^un  liquide  plus  réconfortant  que  le  thé  a été  généreusement 
distribué  par  Jean-Marie  et  Margot,  la  santé  de  mussieu  sir  John  est 
proposée  et  bue  aux  sons  des  chaleureux  hourras  anglais. 

Il  est  alors  convenu  qu’U  passera  le  reste  de  la  soirée  à Fief-la-Reine. 

— On  vous  a pris  votre  dîner,  dit  tante  Hosie,  de  sa  bonne  voix 
des  contrées  du  Nord,  en  posant  sa  main  sur  le  bras  du  jeune 
homme  ; vous  devez  donc  faire  de  nécessité  vertu  et  venir  partager 
notre  souper  de  sept  heures  à la  ferme. 

— Et  comme  vous  aimez  les  arts,  ajoute  miss  Théodora  d’une 
façon  coquette  (Théodora  actuellement  dans  la  prairie,  en  costume 
élégamment  relevé,  un  chapeau  Gainsborough  abritant  ses  traits), 
nous  vous  montrerons,  M"'®  Ghester  et  moi,  nos  faibles  essais  en 
aquarelle.  J’ai  eu  de  grands  avantages  dans  ma  jeunesse,  dit  Théo- 
dora d’une  voix  plaintive;  vraiment,  mon  professeur,  signer  Pinuti 
ou  Pincelli  ou  quelque  nom  de  ce  genre,  regrettait  la  position  so- 
ciale de  notre  pauvre  papa. . . 


^ Membre  du  Parlement 


1048 


UN  BAS-BLEU 


— Malheureusement,  nous  n’avons  pas  de  signor  Pinuti  à Fief- 
la-Reine,  interrompit  Daphné,  rouge  de  confusion,  et  rien  de  ce 
que  nous  faisons  n’est  digne  d’être  montré  à un  étranger,  je  veux 
dire  à quelqu’un  qui  a autant  voyagé  et  qui  doit  avoir  vu  d’aussi 
belles  peintures  que  sir  John  Severn. 

— J’accepte  l’excuse,  dit  Severn  avec  un  regard  qui  de  nou- 

veau amène  la  rougeur  aux  joues  de  la  jeune  femme  ; si  vous  n’aviez 
pas  retiré  ce  mot  offensant  « étranger,  » j’aurais  été  tout  droit  au 
port,  madame  Chester  ; un  steamer  part  pour  New-Haven  ce  soir 
et 

— Avant  demain  matin  sir  John  Severn  aurait  oublié  l’exis*- 
tence  de  Queruée,  dit  Daphné. 

Tout  en  causant,  ils  sont  restés  un  peu  en  arrière,  et  marchent 
lentement,  côte  à côte,  dans  le  sentier  étroit;  Sir  John  chargé  de 
fourches  et  de  râteaux,  M“*  Chester,  son  grand  chapeau  suspendu 
à son  bras,  une  cruche  posée  sur  son  épaule,  exactement  comme 
un  monsieur  et  une  dame  de  comédie  villageoise  se  préparant  à une 
champêtre  flirtation, 

A leurs  pieds,  dans  les  herbes  et  les  fougères,  les  ombres  crois- 
sent ; de  ci,  de  là,  encore  quelque  rayon  lumineux  vient  dorer  la 
gracieuse  tête  de  Daphné,  à travers  le  dôme  de  verdure  qui  les 
abrite. 

— Ne  pensez-vous  pas.  Monsieur,  que  vous  feriez  bien  de  pren- 
dre une  note  sur  notre  existence?  Nous  nous  souviendrons  de  vous, 
continua-t-elle  un  peu  tristement,  dans  trente  ou  quarante  ans,  au 
moins  ceux  de  nous  qui  seront  encore  en  vie. 

Les  événements  et  les  étrangers  ne  sont  pas  si  nombreux  à Que- 
ruée,  qu’on  les  puisse  oublier.  A nos  veillées  de  Noël,  boire  à la 
santé  de  Mussieu  sir  John  deviendra  aussi  indispensable  que  danser 
« mon  beau  laurier,  » et  chaque  mois  de  juin,  chaque  rentrée  des 
foins  sera  un  anniversaire.  Ne  pensez-vous  pas  que  vous  pourriez 
écrire  une  demie-ligne  sur  nous  dans  votre  agenda?  Seulement  le 
nom  de  Fief-la-Reine  et  la  date  d’hier,  cela  suffira. 

En  d’autres  circonstances,  le  ton,  le  regard  qui  accompagnent 
cette  demande  suffiraient  à éveiller  la  vanité  du  moins  vaniteux  des 
hommes.  Mais,  venant  de  Daphné  Chester,  ils  n’ont  d’autre  signi- 
fication que  celle  de  ses  baisers  de  la  veille  : une  reconnaissance 
aveugle,  passionnée,  pour  le  sauveur  de  Paul.  Si  sir  John  Severn 
avait  eu  soixante  ans  au  lieu  de  vingt-cinq,  elle  aurait  éprouvé  le 
même  sentiment,  l’aurait  regardé,  lui  aurait  souri  avec  la  même 
tendresse  enthousiaste  ; seulement  le  résultat  aurait  été  différent 
pour  sir  John  Severn. 

— Si  vous  souhaitez  vraiment  que  je  me  souvienne  de  Fief-la- 
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Heine  et  de  ceux  qui  l’habitent,  madame  Chester  (nous  devons  re- 
connaître qu’étant  donnée  Clémentine,  il  y avait  une  tendre  nuance 
de  trop  dans  la  voix  de  Severn)  ; si  vous  désirez  que  je  n^oublie  rien 
de  ce  qui  touche  à Queruée,  permettez-moi  de  faire  une  esquisse 
de  vous  et  du  petit  Paul  ; j’aimerais  avoir  votre  portrait  comme  vous 
êtes  en  ce  moment. 

— Avec  une  robe  de  coton,  un  chapeau  de  jardin,  des  joues 
bridées  par  huit  heures  de  fenaison,  une  cruche  d’eau  sur  l’épaule? 

Aux  heures  d’apathie  et  de  désespérance,  depuis  que  Chester  l’a 
abandonnée,  Daphné  a pris  l’habitude  de  qpnsidérer  son  apparence 
personnelle  comme  allant  de  pair  avec  celle  de  tante  Hosie.  En  ce 
moment  pourtant,  ta  jeunesse  s’agite  en  elle  comme  la  sève  dans 
les  arbres  caressés  par  le  souffle  d’avril.  Elle  se  souvient  qu’elle  a 
des  cheveux  d’or,  un  teint  de  pêche,  que  ses  yeux...  mais  pourquoi 
continuer?  Elle  se  souvient  qu’elle  est  belle. 

— Vous  ne  voulez  pas  que  je  cache  « mon  pittoresque  » sous 
mes  habits  du  dimanche,  comme  les  paysans  quand  ils  vont  5^  faire 
prendre  par  le  photographe? 

— Je  voudrais  que  vous  fussiez  exactement  comme  lorsque  je  vous 
ai  rencontrée  pour  la  première  fois  hier  dans  les  champs. 

— Une  certaine  lettre  à la  main  ?..  Ah  ! sir  John,  si  vous  n’aviez 

pas  laissé  tomber  cette  lettre 

— Madame  Chester  ne  m’aurait  pas  indiqué  la  vieille  tour  ronde 
de  la  baie  de  Queruée  ; un  autre  aurait  ramené  Paul  sain  et  sauf  à 
terre,  et  en  ce  moment...  Mais  il  est  inutile  de  pousser  les  suppo- 
sitions plus  loin.  ((  Ma  correspondante  ))  ne  se  doute  sûrement  pas 
des  heureux  résultats  que  devait  amener  cette  lettre. 

Probablement  « ma  correspondante  » aurait  trouvé  que  ces  résul- 
tats avaient  déjà  été  trop  loin,  si  ses  regards,  traversant  les  cent 
milles  qui  séparent  Londres  de  Jersey,  s’étaient  arrêtés  dans  la 
baie  de  Queruée  ce  soir-là 

La  blanche  et  claire  lumière  du  jour  s’est  fondue  maintenant  en 
des  teintes  délicatement  mêlées  de  nacre  et  d’opale;  les  rochers,  la 
mer,  la  distance,  se  confondent  et  se  perdent  dans  la  voûte  céleste, 
pure  et  sans  nuage.  On  dirait  que  la  terre  ne  fait  qu’un  avec  le  ciel, 
que  notre  prosaïque  planète,  notre  lieu  de  travail,  de  misère,  plus 
tard  notre  tombeau,  a disparu  dans  l’horizon  lumineux. 

Severn  et  M“®  Chester,  après  de  longues  heures  passées  l’un  avec 
l’autre,  regardent  les  étoiles  se  lever  comme  ils  ont  regardé  le  soleil 
se  coucher  sur  la  plage  de  Queruée.  Paul  a été  de  force  emporté  au 
lit  dans  les  robustes  bras  de  Margot.  Les  miss  Vansittart,  soigneuses 
de  leurs  rhumatismes,  ont  déjà  allumé  les  lampes  du  salon.  Nul  au 
dehors  si  ce  n’est  ces  deux-là!,..  L’air  est  calme,  sans  ua  son,  sans 
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un  bruit.  On  pourrait  prendre  la  petite  île  pour  une  région  heureuse, 
un  petit  coin  dans  Fespace  dont  « ces  deux-là  )>  seraient  les  seuls 
habitants. 

— Oui,  nous  causons  comme  de  vieilles  connaissances  ; — c’est 
Daphné  qui  parle,  son  calme  visage,  éclairé  par  les  reflets  empourprés 
du  couchant,  tourné  vers  Severn  ; — et  cependant  tout  ce  que  nous 
savons  l’un  de  l’autre  se  borne  à...  nos  noms!  En  vivant  dans  un 
endroit  tel  que  Queruée,  on  s’endort  si  complètement  qu’on  ne  peut 
avoir  d’histoire!  Je  suis  depuis  dix-huit  ans  à Fief-la-Reine,  et, 
chaque  année,  les  semailles  et  les  récoltes  ont  été  pareilles,  sans 
autre  diversion  que  la  sécheresse  ou  l’humidité;  mais  vous,  à votre 
âge? 

— A mon  âge,  qui  est  en  avance  sur  le  vôtre  d’au  moins  cinq  ans! 
madame  Chester  !... 

— L’âge  ne  dépend  pas  du  nombre  des  années,  répond-elle  gra- 
vement ; j’ai  eu  vingt-deux  ans  le  15  avril  dernier. 

— H y a deux  mois  ! Et,  comme  tous  les  gens  très-âgés,  vous  êtes 
très-fière  de  votre  longévité!... 

— Et  je  crois  en  avoir  fini  avec  la  vie  aussi  bien  que  si  j’avais 
cinquante  ans!  Vous  n’êtes  qu’un  écolier!  Et  ses  yeux  se  portent 
sur  Severn  avec  une  tendre  compassion.  Votre  vie  commence. 

— Oui,  avec  une  assez  grande  expérience  pour  le  début,  répond- 
il.  Il  y a neuf  ans,  quand  j’arrivai  à Woolwich,  je  me  considérais 
déjà  comme  « un  Ghesterfield  » achevé  dans  toutes  les  questions  de 
la  vie  ; et  après  avoir  passé  ces  trois  dernières  années  dans  l’Inde, 
m’entendre  dire  froidement  que  je  suis  un  écolier  ! 

— Après  avoir  passé  ces  trois  dernières  années  dans  l’Inde  ! dit 
Daphné  se  baissant  et  traçant  de  son  doigt  sur  la  table  une  pagode 
chinoise.  Vous  deviez  être  bien  jeune  quand  vous  êtes  parti,  et  vous 
n’êtes  plus  revenu  en  Angleterre  depuis? 

— Jamais,  j’y  retourne  en  ce  moment. 

— Pas  en  très-grande  hâte,  ce  me  semble. 

La  pagode  chinoise  monte,  commence  à avoir  des  minarets  et  des 
coupoles,  à mesure  que  Daphné  amène  Severn  au  point  qu’elle  vou- 
drait atteindre. 

— Mais  non,  je  voulais  voir  un  camarade  de  collège,  un  écolier 
de  mon  âge,  qui  s’est  marié,  le  pauvre  garçon  ! et  s’est  enterré  en 
Bretagne.  Cela  m’a  retenu  quinze  jours  entre  Paris  et  Saint-Malo. 

— Alors? 

— Alors  Murray  m’a  rappelé  aux  devoirs  de  ma  position  ; « le  voya- 
geur est  ici  à l’endroit  le  plus  favorable  pour  visiter  les  îles  de  la 
Manche;  » vous  connaissez  le  reste... 

— Et. . . la  dame  qui  vous  a écrit  cette  lettre  ne  vous  a paie  vu  depuis 
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trois  ans?  s’écrie  Daphné,  effaçant  la  pagode  d’un  seul  trait  et  levant 
ses  yeux  vivement  sur  Severn.  Elle  vous  trouvera  changé.  Vous 
recevriez  une  pliotographie  nouvelle  chaque  semaine,  qu’il  serait 
impossible  de  garder  présent  à votre  pensée  un  visage  pendant  trois 
ans. 

C’est  là  une  de  ces  vérités  crues  qui  ne  peuvent  être  dites  que  par 
une  ignorance  absolue  des  conventions  ou  par  une  connaissance 
complète  de  celui  auquel  on  parle.  Sir  John  lève  les  yeux  sur  Daphné, 
sur  son  visage  sérieux,  sur  ses  lèvres  pures,  desquelles  aucun  mot  de 
coquetterie  ne  s’est  jamais  échappé  ; il  prend  la  résolution  soudaine 
de  Eéclairer  sur  sa  position.  Il  ne  doit  pas  l’aimer,  il  ne  doit  pas 
l’admirer  au-delà  des  limites  d’une  admiration  artistique  ; cela  est 
oertain,  et  peut-être  la  meilleure  sauvegarde  est-elle  de  lui  confier 
son  secret!  Pauvre  Daphné!  comme  si  ses  épaules  n’étaient  pas 
déjà  chargées  d’un  poids  trop  lourd  pour  leurs  forces  ! 

— Oui,  nous  nous  trouverons  l’un  et  Pautre  changés,  madame 
Chester,  sur  d’autres  points  peut-être  que  sur  une  photographie. 

Il  prend  une  petite  poignée  de  pierres  et,  tout  en  parlant,  il  les 
jette  l’une  après  Pautre,  sur  quelque  cible  imaginaire  au  bord  de  l’eau. 

— Vous  comprenez,  nous  ne  nous  connaissions  que  depuis  six 
semaines,  et  nous  étions  des  enfants  ; miss  Hardcastle,  du  moins,  était 
une  enfant,  lorsque  j’ai  reçu  l’ordre  de  partir  pour  les  Indes;  nous 
avons  échangé  nos  paroles  précipitamment,  et  je  suppose  maintenant 
que  nous  découvrirons  que  nous  avons  eu  tort. 

Sir  John  Severn  a dit  son  histoire  (une  fois  ce  chapitre  entr’ ou- 
vert, les  femmes  n’ont  pas  besoin  qu’on  leur  en  dise  long  pour 
deviner  le  reste) . 11  a donc  raconté  son  absurde  histoire  d’amour, 
aussi  froidement  que  s’il  avait  eu  à décrire  les  degrés  successifs 
d’une  forme  de  folie.  Le  bal  où  il  est  devenu  victime  de  trente-six 
mètres  de  tulle  blanc,  d’une  guirlande  de  jasmins  et  de  sa  vanité 
flattée;  le  bouquet  de  miss  Hardcastle  précieusement  gardé,  les 
lettres  d’amour  furtives,  la  déclaration,  l’approbation  des  parents, 
l’échange  des  bagues,  et  voilà  tout. 

Pendant  une  minute  bien  longue,  Daphné  Chester  reste  silen- 
cieuse. Son  cœur  est  mort  ; aucun  doute  sur  ce  point  ; sa  croyance 
au  bonheur  est  détruite  ; le  seul  sentiment  quelle  puisse  avoir  pour 
sir  John  Severn  est  la  reconnaissance,  exactement  ce  qu’elle  a 
éprouvé  pour  le  vieux  docteur  Goriot,  lorsqu’il  a guéri  Paul  de  la 
rougeole.  Et  cependant  les  paroles  de  félicitations,  en  apprenant 
que  la  loi  de  sir  John  Severn  est  engagée,  ne  viennent  pas  facilement 
à ses  lèvres.  Daphné  est  une  créature  humaine,  en  somme,  et  dans 
le  cœur  de  toute  créature  humaine,  l’affection,  même  fraternelle, 
contient  un  germe  de  jalousie. 
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— A l’avenir,  j’aurai  plus  de  confiance  en  mon  habileté,  dit-elle 
enfin  d'une  voix  calme,  tranquille.  Lorsque  j’ai  trouvé  cette  lettre, 
j’ai  pensé  qu’elle  était  de  votre...,  de  quelqu’un  que  vous  aimiez. 
Vous  devez  désirer  retourner  en  Angleterre,  sir  John  ! après  troiS' 
ans  de  séparation,  les  heures  doivent  vous  sembler  longues  ! 

— Mais,  dit  Severn  envoyant  sa  dernière  pierre  contre  le  but 
imaginaire  et  le  manquant,  nous  ne  sommes  pas  bien  romantiques, 
ni  l’un  ni  l’autre,  voilà  la  vérité  (ce  n’est  pas  la  vérité  pour  ce  qui  le 
touche,  mais  peut-être  le  croit-il)  : miss  Hardcastle  est.  ..je  suppose 
que  si  j’avais  à la  dépeindre  en  un  seul  mot  (préparez-vous  à un 
grand  choc,  madame  Ghester),  je  dirais  que  miss  Hardcastle  est  un 
peu,  un  peu  ce  qu’on  appelle  un  bas-bleu. 

— Un  bas-bleu  \ s’écrie  Daphné  avec  le  pénible  sentiment  de  son 
ignorance  ; une  vision  immense,  menaçante,  épique,  lui  apparaissant  ! 

— Le  terme  est  vieilli,  dit  sir  John,  et  cependant,  le  savoir  fémi- 
nin augmentant  dans  les  proportions  actuelles,  je  ne  sais  comment 
nous  pourrions  le  remplacer. 

— Le  nom  seul  est  intimidant,  dit  Daphné  ; j’ai  entendu  mes  tantes 
parier  de  miss  Trenimer,  de  miss  Porter  et  de  miss  Hannah  More. 

— Oh  ! le  bas-bleu  moderne  est  taillé  sur  un  modèle  bien  différent; 
il  a diverses  manifestations,  comme  on  dirait  dans  le  langage  de  la 
confrérie.  Le  bas-bleu  moderne  ne  connaît  rien  qui  ne  puisse  être 
pesé  dans  une  balance  ou  être  observé  dans  un  spectroscope.  Si 
vous  avez  la  faiblesse  de  croire  que  vous  possédez  une  âme,  il  vous 
dira  que  ce  n’est  qu’une  distillation  de  la  nature  inorganique  à tra- 
vers le  monde  végétal  et  animal.  Il  parle  familièrement  d’atomes,  de 
molécules,  et  de  l’argument  de  l’expérience  ; mais  il  porte  ses  che- 
veux, si  c’est  une  jolie  femme,  avec  une  frange  sur  le  front,  et  écrit 
invariablement  Humanité  avec  une  grande  H... 

— Je  crois,  dit  Daphné,  oubliant  la  politesse  dans  la  force  de  sa 
sincérité,  que  j’aimerais  bien  mieux  ne  pas  me  trouver  sur  le  chemin 
du  bas-bleu  moderne! 

— Miss  Hardcastle  se  trouvera  évidemment  sur  le  vôtre,  dit  Severn^ 
en  riant,  dans  deux  jours,  peut-être  même  demain. ..  Miss  Hardcastle, 
et  une  société  de  ses  amis,  ariiveront  à Jersey  en  yacht. 

Les  joues  de  Daphné  se  colorent  jusqu’à  ce  qu’elles  puissent 
rivaliser  avec  la  bande  rouge  du  soleil  à l’horizon. 

— Qu’elle  reste  loin  ! quelle  reste  loin  de  Fief-la-Heine  î que 
mon  ignorance  ne  scit  jamais  mise  en  contact  avec  la  science  d’un 
pareil  phénix  ! Tel  est  sa  première  pensée,  peut-être  devrais-je  dire 
le  premier  élan  inné  de  silencieuse  émotion  d’où  naît  la  pensée. 

— Miss  Hardcastle  est-elle  grande  ou  petite,  demande  t-elle  d’une 
voix  si  ])ien  maîtrisée  que  les  grossières  perceptions  masculines  de 
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-son  interlocuteur  ne  peuvent  rien  y découvrir.  A-t-elle  des  yeux 
bleus  ou  noirs,  des  cheveux  blonds  ou  bruns  ? 

Sir  John  Severn  détache  un  médaillon  de  sa  chaîne,  l’ouvre  et 
î-e  tourne  de  façon  à montrer  la  figure  qu’il  contient  à M™®  Chester. 

— Il  est  difficile  au  bout  de  trois  ans  de  parler  de  couleurs  et  de 
nuances,  dit-il  en  regardant,  non  pas  la  photographie  de  la  femme 
qu’il  va  épouser,  mais  la  figure  vivante  et  troublée  de  cette  fille 
d’Heth,  connue  d’hier  seulement,  et  dont  il  est  déjà  plus  qu’à  moitié 
amoureux. 

— On  disait  que  miss  Hardcastle  était  blonde  ; mais  non,  vous 
êtes  blonde,  vous,  dans  la  véritable  acception  du  mot.  Elle  était 
plutôt...  Tenez  je  voudrais  faire  votre  portrait  en  ce  moment,  s’il  y 
avait  assez  de  jour  pour  dessiner.  Un  peu  plus  de  profil,  attendez  ! 
et  avec  le  privilège  d’un  artiste,  Severn  effleure  de  sa  main  les 
tresses  soyeuses  de  cheveux. 

— Vous  me  donnerez  une  séance  demain,  n’est-ce  pas  ? 

— Ses  yeux  sont  foncés,  il  me  paraît,  sir  John  ; j’aime  la  figure  de 
votre  correspondante  ; il  y a dans  cette  bouche  quelque  chose  qui 
vous  inspire  de  la  confiance.  En  dépit  des  terribles  paroles  que  vous 
m’avez  dites  sur  les  has-hleiis^  je  ne  pense  pas  avoir  très-peur  de 
faire  la  connaissance  de  miss  Hardcastle,  votre  fiancée. 

Une  myriade  d’étoiles  ont  jonché  le  pâle  orangé  du  ciel  avant 
que  Severn  et  Chester  se  soient  dit  adieu  à la  petite  porte  de 
Fief-la-Reine.  La  teinte  dorée  s’est  effacée  delà  plage  et  des  rochers  ; 
le  doux  crépuscule  enveloppe  peu  à peu  les  collines  sablonneuses, 
les  berceaux  et  les  espaliers  du  jardin,  où  dorment  les  oiseaux  au  fond 
de  leurs  nids.  Quand  sir  John  s’est  éloigné  à près  de  cent  mètres, 
il  se  retourne,  et,  à travers  la  lumière  brumeuse,  il  voit  une  forme 
féminine,  qu’il  reconnaîtrait  déjà  entre  mille,  se  détacher  sous  le 
porche.  Comme  il  regarde,  elle  hésite  un  instant,  et  puis  lui  envoie 
un  dernier  adieu  de  la  main,  et  disparaît  dans  la  maison. 

L’imagination  de  Severn  interpréterait  volontiers  d’une  façon 
plus  tendre  ce  geste  d’adieu. 

((  Miss  Hardcastle,  votre  fiancée  ! » ces  mots  dits  par  Daphné 
Chester  résonnent  encore  d’une  façon  distincte,  mais  peu  agréable, 
aux  oreilles  de  sir  John. 

Vil 

Il  Ê Y E. 

— Oui,  sa  grande  tante  maternelle  doit  avoir  été  miss  Clavering 
de  Logan,  dit  miss  Isabella  Vansittart  d’un  air  délibéré;  cohéritière 
des  Etats  de  Logan,  et  une  beauté  célèbre!  Le  marquis  de  Valmont 
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a été  son  premier  amoureux  ; il  fut  tué  dans  un  duel  avec  le  fameux 
colonel  Butler,  et,  six  mois  plus  tard,  elle  épousait  Henri  Vansittart, 
second  cousin  de  notre  père.  C’était  l’année  delà  paix,  continue  miss 
Isabelle  en  fermant  les  yeux  pour  mieux  se  souvenir  de  ces  détails 
d’ailleurs  étrangers  au  récit;  j’avais  quinze  ans,  et  je  quittais  Edim- 
bourg pour  m’en  aller  en  pension  à Bruxelles.  Une  miss  Kinloch 
avait  fait  mes  robes...  Kinloch  ou  Rinmaind,  je  ne  suis  pas  bien 
sûre  du  nom,  mais  je  me  souviens  quelle  demeurait  dans  une 
des  allées,  autour  de  Lawn-Market!  Oui,  six  mois  après  la  mort  de 
son  amant,  Ellen  Glavering  épousait  Henri  Vansittart  : je  me  rap- 
pelle avoir  été  au  théâtre  où  je  vis  les  mariés;  c’était  au  bénéfice  de 
Siddons;  elle  remplissait  le  rôle  de  Beverley  dans  le  Joueur, 
Vous  me  comprenez,  Théodora,  vous  suivez  ce  que  je  dis  ; la  tante  de 
ce  jeune  homme  Severn,  a épousé  Henri  Vansittart,  le  cousin  de 
notre  père! 

Malgré  la  douceur  d’une  nuit  de  juin,  les  lampes  du  salon  de  la 
ferme  sont  déjà  allumées,  les  rideaux  baissés.  Tante  Hosie  est  assise, 
tricotant  silencieusement,  ses  lèvres  un  peu  plus  sérieuses  que  de 
coutume;  les  deux  sœurs  aînées  sont  au  plus  fort  du  combat,  au 
trictrac  qui  termine  d’ordinaire  leurs  journées  uniformeé. 

— Là,  Daphné,  entendez-vous?  s’écrie  miss  Théodora,  comme 
Daphné  entre  dans  le  salon;  d’après  les  chronologies  d’Isabelle, 
nous  pouvons  réclamer  une  sorte  de  parenté  avec  votre  héros. 
Celui  qui  agit  bien  est  toujours  beau,  continue  Théodora.  Sir 
John  Severn  est  un  des  hommes  les  plus  laids  que  j’aie  jamais  ren- 
contrés ; mais  ils  n’est  pas  douteux  qu’il  s’est  conduit  vis-à-vis  de  l’en- 
fant avec  une  grande  présence  d’esprit;  de  la  présence  d’esprit  sim- 
plement... Quant  à croire  qu’il  pouvait  y avoir  du  danger  pour 
Paul,  là  sous  mes  yeux,  c’est  ridicule! 

Aucune  femme  n’est  plus  prompte  que  Théodora  Vansittart  à se 
reconnaître  une  misérable  pécheresse  dans  les  termes  convenus  de  la 
litanie,  lorsqu’elle  en  psalmodie  les  paroles,  coiffée  de  son  chapeau 
du  dimanche,  à l’église,  en  présence  de  la  respectable  congrégation; 
mais,  avouer  qu’elle  s’est  endormie  au  milieu  de  la  journée  est  un 
signe  de  vieillesse  au-dessus  de  ses  forces  morales. 

— Laid  ! s’écrie  Daphné  avec  indignation,  tante  Hosie  faisant  écho. 
Sir  John  Severn,  laid! 

— D’une  façon  peu  commune,  extraordinaire,  répond  miss  Théo- 
dora; on  peut  dire  qu’il  n’a  aucun  trait,  aucune  ligne,  comme  disait 
notre  pauvre  papa;  une  figure  sans  profil!  Lorsque  je  le  voyais  tra- 
vailler aux  champs  cet  après-midi,  je  n’ai  pu  m’empêcher  de  songer 
qu’il  était  fait  pour  ce  travail  ; mais  la  jeunesse,  la  vivacité,  une 
peau  halée  au  soleil,  ont  un  certain  charme  pour  certains  goûts? 
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Là,  devant  les  yeux  de  Daphné  s’étale  suspendu  au  mur  le  por- 
trait d’un  homme  qui  avait  « des  lignes  » une  photographie,  presque 
de  grandeur  naturelle,  de  Barry  Chester,  prise  au  temps  de  leurs 
amours,  alors  que  miss  Théodora  louait  hautement  les  profils  aristo- 
cratiques, et  pensait  avec  une  douce  fierté  aux  grandes  familles 
territoriales  en  général,  aux  Stamers  du  Warwickshire  en  particu- 
lier! Elle  se  détourne  de  cette  image  avec  une  douleur  aigüe  au 
cœur,  que  tout  ce  qui  lui  ranime  le  souvenir  vivant  de  son  mariage 
ne  manque  pas  de  lui  apporter. 

— Sir  John  Severn  a un  grand  cœur!  qui  penserait  à subtiliser  sur 
le  profil  d’un  homme  qui  vous  a sauvé,  qui  a sauvé  ce  qui  vous  est 
plus  cher  que  votre  propre  existence?...  Sir  John  Severn  (ici  sa 
voix  tremlDle)  m’est  aussi  cher  qu’un  être  humain  peut  le  devenir  à 
un  autre! 

— Hum!  ma  sœur,  dit  avec  intention  miss  Théodora  ; c’est  à vous 
de  jouer  ; j’ai  encore  amené  cinq  et  as? 

— Oui,  murmure  miss  Vansittart,  tenant  le  cornet  négligemment 
dans  ses  vieilles  mains  fanées,  mais  encore  élégantes,  c’était  Tannée 
de  la  paix.  Je  suis  certaine  de  la  date,  puisque  je  suis  allée  en  pen- 
sion justement  à ce  moment-là,  et  je  suis  encore  plus  certaine  que 
miss  Kinloch  ou  Rinmaird,  qui  demeurait  du  côté  de  Lawn  Market, 
avait  fait  mes  robes...  Ce  qui  rend  la  venue  de  ce  jeune  homme  tout 
à fait  extraordinaire,  c’est  qu’il  y a deux'  nuits  j’ai  rêvé  de  lui. 
Entendez-vous?  j’ai  fait  un  rêve  ! 

Le  ton  d’Isabelle  Vansittart  devient  prophétique.  La  plus  âgée 
des  tantes  de  Daphné  est  une  belle  vieille  femme,  droite  encore,  vê- 
tue à la  mode  d’il  y a quarante  ans,  un  fichu  de  tulle  blanc  garnis- 
sant le  devant  de  son  corsage,  un  tour  de  boucles  filasse,  un  turban. 
Vous  ne  vous  représenteriez  pas  plus  Isabelle  Vansittart  sans  ces 
frisettes  et  ce  turban,  qu’un  Terburg  sans  une  robe  de  satin,  qu’un 
Paul  Potter  sans  une  vache.  Alors  même  quelle  est  malack,  elle 
'porte  encore  sa  coiffure  pour  « le  docteur.  » 

— J’ai  vu  sir  John  Severn  aussi  distinctement  que  je  vous  vois  : 
il  portait  Paul  dans  ses  bras,  et  de  la  main  droite  tenait  un  anneau 
de  fiançailles.  Ce  n’est  pas  là  le  rêve  que  j’aurais  souhaité,  dit 
miss  Vansittart  solennellement  ; mais  nous  devons  subir  ces  avertis- 
sements soit  pour  le  bien,  soit  pour  le  mal,  comme  ils  nous  sont 
envoyés.  Ce  rêve  annonce  un  mariage!  La  seconde  vue  et  le  don  de 
rêves  prophétiques  de  miss  Isabelle  Vansittart  sont  reconnus  par  tous 
les  pêcheurs  et  les  fermiers  des  environs  ; il  n’y  a pas  jusqu’à  tante 
Hosie,  la  moins  superstitieuse  des  créatures  humaines,  qui  n’ait  un 
petit  coin  de  foi  au  milieu  de  son  scepticisme  pour  les  prophéties 
d’Isabelle. 
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— Mariage!  s’écria- t-elie , en  laissant  tomber  son  tricot  avec 
une  brusquerie  qui.  entraîna  la  perte  de  trois  rangs  de  mailles,  et 
une  inflexion  de  voix  acerbe.  Mariage!  Ici,  à Fief-la-Reine  ! 

Pour  rendre  justice  à tante  Hosie,  je  dois  donner  une  raison  à 
cette  attaque  soudaine  contre  nos  moralités  sociales.  La  grande 
terreur  de  sa  vie  est  un  second  amour,  un  second  naufrage  pour 
Daphné.  Pendant  ces  deux  dernières  heures  elle  a guetté  en  secret 
un  certain  couple  heureux  (ignorant  de  ses  regards),  tandis  qu’il 
errait  sur  la  grève  au  soleil  couchant,  ou  s’attardait  au  crépuscule 
dans  les  jardins  de  la  ferme.  A mesure  qu’on  vieillit,  l’imagination 
se  sert  plutôt  des  ruines  du  souvenir  que  de  matériaux  neufs  pour 
édifier  les  visions  futures.  Les  châteaux  en  l’air  matrimoniaux  de 
tante  Hosie,  — et  elle  en  a construit  hélas  ! tout  le  long  de  la  soi- 
rée, — sont  plutôt  munis,  croyez-le,  de  donjons  et  de  chambres  de 
torture,  que  des  terrasses  verdoyantes  et  des  bosquets  fleuris  où  les 
jeunes  cœurs  aiment  à placer  leurs  rêves. 

— Fief-la-Reine,  reprend- elle  en  jetant  un  regard  du  côté  de 
Daphné,  n’est  pas  un  endroit  où  l’on  doive  parler  d’anneau  de  fian- 
çailles ; tant  que  nous  restreindrons  nos  rêves  aux  récoltes  de  pom- 
mes de  terre  et  aux  bestiaux,  nous  nous  en  trouverons  bien. 

— Mais  Fief-la-Reine  n’est  pas  l’Europe  ! dit  Daphné  d’une  voix 
basse;  il  y a d’autres  personnes  que  nous  dans  l’univers;  et  il  y a 
encore  des  gens  pour  lesquels  le  mot  vie  a une  signification  quel- 
conque; sir  John  Severn,  par  exemple!  Il  vient  de  me  parler  (ici, 
sa  voix  un  instant  tremblante  se  raffermit  si  vite  que  même  tante 
Hosie  ne  s’en  aperçut  pas),  de  la  jeune  fille  qu’il  doit  épouser...  une 
miss  Hardcastle  ! 

Théodora  lève,  en  ressautant,  les  yeux  de  dessus  son  tric-trac  : 
((  Hardcastle  ! Voilà  une  chose  des  plus  curieuses  ! Vous  n’avez  pas 
songé,  enfant,  à demander  si  elle  était  de  la  famille  des  Dinarben?  )> 

— Je  n’ai  rien  demandé,  répond  M^*"  Ghester  avec  lassitude  ; mais 
si  vous  êtes  curieuse  de  cela,  tante  Théodora,  vous  aurez  bientôt 
occasion  de  le  savoir  de  première  main  ; miss  Hardcastle,  paraît-il, 
arrive  de  Londres  dans  le  yacht  d’une  amie,  avant  que  sir  John  ait 
quitté  Jersey. 

— Il  n’y  a aucun  doute  quelle  se  trouvera  être  la  fille  de  ma 
plus  ancienne  amie,  s’écrie  la  pauvre  Théodora  aux  oreilles.de  la- 
quelle les  mots  « yacht  et  Londres  » résonnent  comme  l’écho  délicieux 
d’une  grande  existence  passée.  Je  les  ai  connus  à Dublin;  nous 
tenions  garnison  ensemble,  je  n’ai  jamais  rien  vu  de  plus  charmant 

que  le  capitaine  et  l’honorable  M“"  Hardcastle  ou  Harrington 

maintenant  que  j’y  songe , c’était  peut-être  bien  Harrington  ! En 
tout  cas,  ces  renconties  inattendues  sont  adorables;  des  fleurs 


UN  BAS-CLEU 


1037 


inespérées  sur  la  route  poudreuse  de  la  vie...  Si  les  romanciers 
écrivaient  la  moitié  des  aventures  réelles,  les  critiques  crieraient  à 
l’exagération  ! 

— Peu  m’importe  les  romans  de  la  vie  réelle  ! dit  tante  Hosie  en 
se  levant  et  posant  tendrement  la  main  sur  l’épaule  de  Daphné; 
aussi  longtemps  que  nous  nous  en  tiendrons  à l’écart;  les  romans 
sont  fort  amusants,  sans  aucun  doute,  pour  tout  le  monde,  saut 
pour  ceux  qui  remplissent  les  rôles  principaux. 

Mais  Daphné  ne  répond  pas  ! 


Vin 


RÉALITÉ. 


Trois  jours  s’écoulèrent  ! — avec  quelle  rapidité  s’envole  le  temps, 
lorsque  la  vie  est  si  belle  qu’on  ne  peut  songer  au  lendemain  ! — 
Le  quatrième,  un  télégramme  annonça  à Severn  que  sa  hancée  était 
à Guernesey.  Miss  Hardcastle  et  ses  amis  commençaient  par  visiter 
les  petites  îles.  Quarante-huit  heures  encore  ! et  le  paradis  insensé 
où  un  joli  visage,  de  douces  paroles,  l’avaient  fait  vivre,  s’éva- 
nouira. Il  reprendra  le  cours  de  son  amour  officiel,  là  où  il  l’avait 
laissé,  il  y a trois  ans  ; il  s’apercevra  combien  la  fantaisie  d’un  ado- 
lescent est  différente  du  jugement  d’un  homme  fait  î 

Les  ombres  se  chassent  l’une  après  l’autre  sur  le  cadran  solaire 
moussu;  M“®  Ghester  se  souvient-elle  des  heures  précédant  le  bal 
du  gouvernement,  lorsque  ces  mêmes  ombres  lui  semblaient  trop 
lentes?  Le  dernier  jour  est  arrivé,  et,  comme  d’habitude,  les  amou- 
reux (je  veux  dire  ceux  qui  ne  doivent  pas  l’être),  le  passent  ensem- 
ble; il  est  quatre  heures  ; — la  scène  représente  un  coin  abrité  de  la 
baie  qui,  d"un  commun  accord,  est  devenue  l’atelier  de  sir  John.  — 
Severn  est,  en  vérité,  un  peintre  de  figures  d’un  talent  au-dessus  de 
celui  des  amateurs  ordinaires.  Il  a rempli  à demi  un  album  des  por- 
traits de  Queruée,  M™*'  Ghester,  croyant  sincèrement  prendic  des 
leçons  d’aquarelle,  toujours  à ses  côtés.  Aujourd’hui,  après  de  lon- 
gues instances,  Margot  a consenti  à lui  servir  de  modèle.  Gomme 
affaire  de  principes,  avec  une  expérience  certaine,  Margot  regarde 
l’acte  de  se  faire  u portraicturer  » comme  une  pratique  occulte  qui  ne 
doit  pas  être  encouragée  par  des  chrétiens.  — Margot  a une  cousine 
qui,  dans  un  moment  d’irréflexion,  s’est  laissée  « prendre  » par  un 
photographe  ambulant,  et,  depuis  ce  temps,  elle  a des  attaques  de 
nerfs.  Maître  Simonot,  le  sorcier-iebouteur  de  l’autre  côté  de  l’île,  a 
sa  maison  tapissée  d’images  et,  si  vous  l’offensez,  il  brûle  une  bougie 
devant  voti’e  image  et,  etc.  » Ici,  Margot  refuse  d'en  dire  plus  long. 
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Une  légende  court  dans  le  pays,  racontant  que  son  arrière-grand- 
père  est  l’homme  qui  « dans  le  temps  de  la  guerre  » a vendu  l’île 
aux  Anglais.  — Ce  récit  a investi  Margot  d’une  sorte  de  prestige 
au-dessus  de  ses  pareilles.  — A l’heure  présente,  ce  souvenir  est 
plus  puissant  que  ses  principes.  Une  ou  deux  allusions  astucieuses 
faites  par  sir  John  à 1781  et  au  baron  Bellecour,  suffisent  pour  élever 
Margot,  dans  son  propre  esprit,  à la  hauteur  d’une  figure  historique, 
et...  elle  cède,  et,  les  muscles  de  sa  mâchoire  raides  comme  du 
fer,  son  teint  passant  par  toutes  les  nuances  du  rouge  le  plus  foncé, 
elle  endure  une  heure  et  demie  de  torture  dans  l’intérêt  combiné  de 
Fhistoire  et  de  l’art.  A la  fin,  le  portrait  est  terminé;  Margot,  plus 
échauffée  que  si  elle  avait  fait  la  moisson  au  soleil  d’août,  a fui 
dans  les  fraîches  profondeurs  du  laboratoire  de  Fief-la-Reine. 
M"^"  Ghester  et  Severn  sont  restés  seuls,  Paul  faisant  sa  sieste  de 
midi  sur  les  genoux  de  sa  mère.  Sir  John  esquisse  avec  indolence 
un  amas  de  galets  couverts  d^algues  marines  pour  le  premier  plan 
d’un  dessin  représentant  Daphné  et  son  fils.  Hélas  î s’il  travaille 
avec  indolence,  il  songe  avec  énergie,  comptant  avec  une  triste  avi- 
dité chaque  regard  des  doux  yeux  bruns,  chaque  sourire  des  lèvres 
fraîches  qui,  à dater  d’aujourd’hui,  ne  doivent  plus  rien  être  pour 
lui.  L’atelier  — il  faut  l’expliquer  — est  situé  dans  une  petite  crique, 
à deux  jets  de  pierre  de  Fief-la-Reine;  une  crique  profonde,  entou- 
rée d’une  sorte  de  rempart  naturel  où  croissent,  presque  jusqu’au 
ras  de  la  marée,  les  primevères  de  mars.  Maintenant,  au  milieu  de 
l’été,  il  est  couvert  jusqu’à  la  hauteur  du  genou  de  fougères  et  d’ai- 
relles. Un  rocher  solitaire,  taché  de  lichen,  creusé  en  forme  bizarre 
par  le  vent  et  la  mer,  abrite  la  crique  contre  le  soleil  de  midi,  et, 
derrière  ce  rocher,  précisément  dans  un  endroit  tout  à fait  invisible 
du  haut  de  la  plage,  est  l’atelier.  La  brise  souffle  paresseusement  à 
travers  les  longues  herbes  marines  ; en  haut,  il  n’y  a pas  assez  d’air 
pour  emporter  les  quelques  nuages  semés  dans  l’azur  du  ciel. 

C’est  un  de  ces  jours  privilégiés  où  Fobjet  le  plus  ordinaire,  la 
moindre  fleurette  paraît  avoir  tout  l’éclat  de  sa  beauté  ; — combien 
doit  alors  paraître  belle,  aux  yeux  amoureux  d’un  homme  de  vingt- 
cinq  ans,  le  visage  adoré  de  celle  dont  le  soleil  de  demain  le  séparera 
inévitablement  I 

— ...  Après  la  satisfaction  d’avoir  rempli  son  devoir,  ce  qu’il  y a 
de  mieux,  c’est  le  repos  bien  gagné  I 

Ainsi  s’exprime  un  organe  masculin,  légèrement  traînant,  mais 
agréable,  partant  du  haut  de  la  côte,  immédiatement  au-dessus  de 
la  tête  de  Daphné  et  de  Severn;  si  près  d’eux  que  le  petit  Paul  l’en- 
tend à travers  ses  rêves  et  s’éveille  à demi. 

— Nous  avons  cherché  l’homme  qu’il  était  de  notre  devoir  de 
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chercher.  En  vain  î Nous  abandonnons  la  recherche  de  Thomme 
et  nous  nous  asseyons  î 

Daphné  regarde  avec  précaution  à travers  une  crevasse  de  rochers 
et  de  verdure,  et  aperçoit  une  dame  et  un  monsieur,  jeunes,  bien 
faits  et  nouvellement  mariés  ! Sur  ce  dernier  point,  d'une  façon 
toute  féminine,  Ghester  n’éprouve  pas  l’ombre  d’un  doute;  quant 
à sa  toilette 

— 11  faudrait  que  tante  Théodora  fut  là,  dit-elle  avec  une  teinte 
d’animation,  mais  à demi-voix  : sa  robe  est  plus  à la  mode  que  le 
dernier  numéro  du  Petit  Courrier  des  dames  luiunême  ; une  jupe  si 
étroite,  qu’il  faudrait  un  an  d’étude  pour  marcher,  avec  une  queue 
en  forme  d’éventail  (pour  nos  buissons  d’airelles!)  portée  sur  son 
bras,  et  un  chapeau  ! — j’ai  entendu  parler  des  chapeaux  à la  mère 
Hubbard,  mais  je  n’aurais  jamais  cru  qu’ils  puissent  se  tenir  eh  équi- 
libre sur  une  tête  humaine  ! — Mettez -vous  un  peu  plus  loin,  sir 
John,  et  vous  l’apercevrez  !* 

Mais  Severn  ne  remue  pas. 

— J’ai  vu  assez  de  jupes  en  fourreaux  et  de  chapeaux  indescrip- 
tibles, en  traversant  Paris,  Madame  Ghester  ! mais,  est-elle  jolie  ? Si 
vous  pouvez  me  promettre  la  vue  d’un  plus  joli  visage  que... 

— Parlez  plus  bas,  ou  ils  nous  entendront,  dit  Daphné  qui,  tout 
en  dédaignant  le  compliment  inachevé,  lui  accorde  pourtant  la  faveur 
de  rougir.  Jolie,  pas  précisément  ; le  chapeau  est  une  merveille,  la 
robe  parfaite,  mais... 

— J ustement  ! ce  « mais  ))  me  dit  tout  ; je  ne  changerai  pas  de  place 
pour  avoir  le  plaisir  de  contempler  un  chapeau,  une  robe  et  une 
vilaine  femme  ! 

— Elle  a des  yeux  bruns  dorés,  des  cheveux  bruns  dorés  aussi  l 

— Le  fluide  auricome,  à vingt-et-un  shellings  six  pences  Ja 
bouteille  ! 

— Des  cils  très-noirs  ; des  sourcils,  presque  trop  bien  dessinés! 

— De  l’antimoine,  et  un  crayon  ! 

— Un  teint  pâle,  un  nez  droit,  et  une  expression  mécontente; 
mais...  elle  sourit...  elle  est  charmante  ! — je  suis  parfaitement  con- 
vaincue que  ce  sont  de  nouveaux  mariés  ! 

— La  question  est,  reprend  la  voix  numéro  deux  — sir  John 
tressaille  en  l’entendant  — la  question  est  de  savoir  s’il  n’aurait 
pas  mieux  valu  ne  pas  remplir  son  devoir  du  tout  ! il  faisait  moins 
dépoussiéré  sur  mer  que  dans  ces  horribles  sentiers.’.. 

— Mais  dans  les  sentiers,  ma  chère  enfant,  nous  étions  seuls  ! 

— Notre  position  n’est  pas  honorable,  murmure  Daphné  toute 
rouge  : je  ne  crois  pas  qu’ils  soient  mariés  ; ils  sont  amoureux  ; pauvres 
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gens!  nous  n’avons  pas  le  droit  de  surprendre  leur  conversation î 
— et  elle  se  remet  à écouter. 

— En  outre,  il  y a quelque  chose  que  depuis  longtemps  je  désire 
vous  confier;  mais  je  n’ai  jamais  pu  en  trouver  l’occasion;  je  suis 
décidé  à me  marier. 

L’orateur  est  un  « atrocement»  joli  garçon  ; il  a l’air  blasé,  de  trente- 
deux  ou  trente-quatre  ans  ; ses  vêtements,  sa  moustache  blonde, 
son  ombrelle  blanche,  vous  donnent  immédiatement  l’idée  d’un 
Anglais  habitant  le  continent  ; mais  de  quelle  classe  particulière?  Ce 
serait  difficile  à définir.  Certainement,  ce  n’est  pas  un  banqueroutier  ; 
les  banqueroutiers  ont  trop  à faire  pour  avoir  l’air  blasé;  il  n’est  pas 
artiste  ; aucun  artiste  ne  porterait  une  moustache  cirée  ; ce  n’est  ni 
un  correspondant  spécial,  ni  un  lord  du  coton!  Cette  série  d’élimi- 
nations vous  amène  infailliblement  à la  diplomatie;  qui  n’a  vu  des 
hommes  de  ce  genre,  attachés  surnuméraires,  avec  des  espérances 
éloignées  de  salaire  et  d’avancement,  remplissant  les  ambassades  de 
Paris  et  de  Vienne,  conduisant  les  cotillons  à la  grande  admiration 
de  tous,  sauf  des  parents  à la  recherche  de  fortunes?...  Ils  possèdent 
un  certain  jargon  cosmopolite  qui  remplace  la  conversation  dans  les 
dîners  d’apparat  ; ils  évitent  les  discussions  politiques,  autant  par 
goût  que  par  principes,  mais  savent  Brillat-Savarin  par  cœur,  et 
sont  fort  bien  posés  dans  les  coulisses  des  petits  théâtres.  Il  serait 
difficile  de  trouver  dans  leurs  discours  un  peu  de  profondeur  ; et 
cependant  leur  société  est  plus  agréable  que  celle  de  beaucoup 
d’hommes  très-supérieurs. 

Diseurs  de  bons  mots,  fades  caractères. 

Le  vers  du  vieux  cynique  français  n’est  même  pas  très-exact  ; les 
bons  mots,  comme  les  comprenaient  nos  aïeux,  donneraient  trop 
de  peine  ! les  beaux  messieurs  de  nos  jours  les  laissent  à l’état-major 
des  journaux  légers,  et  ne  songeraient  pas  davantage  à éditer  un 
bon  mot  nouveau  qu’à  déc'ouvrir  une  planète  nouvelle  ou  à composer 
une  sauce  inédite. 

— Vous  marier?  — Cette  fois  c’est  la  dame  qui  parle  avec  une 
nuomce  de  dédain  dans  sa  voix  claire,  légèrement  métallique.  Vous 
qui  avez  toujours  dit... 

— Qu’il  est  dur  de  voir  à quels  usages  on  emploie  les  hommes 
mariés  dans  les  nécessités  de  l’existence  ! Nous  sommes  tous  assez 
curieux  à étudier  à ce  point  de  vue  ! Je  pense  que,  quant  à vous,  ma 
chère,  vous  ne  devriez  pas  décrier  le  mariage! 

— Je  pense,  moi,  que  nous  avons  décidé,  il  y a quelque  temps,  que 
nous  n’aborderions  jamais  ce  sujet  ensemble,  sans  y être  forcés.  Mon 
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mariage  (ici  la  voix  tremble  légèrement)  ne  peut  vous  concerner  en 
rien. 

— En  rien  ! peut-être^  seulement,  est- ce  cela  qui  m’engage  à 
monter  un  établissement  rival,  à m’ouvrir  à moi-même  un  compte 
courant  de  bonheur  domestique. 

— De  bonheur  domestique?...  je  n’ai  rien  entendu  de  plus  fort 
que  cela. 

De  bonheur  domestique I un  gigot  aujourd’hui,  un  hachis  demain; 
une  robe  de  chambre  et  des  pantoufles.  Croyez-vous  donc  qu’il  n’y 
aura  plus  ni  bière  ni  gâteaux  dans  le  monde,  parce  qu’une  personne 
aveugle  de  notre  connaissance  aura  dévoré  sa  part? 

Ici  une  pause,  et  puis  : 

— Serait-ce  trop  demander,  s’écrie  la  jeune  fille  vivement  ; serait- 
ce  marcher  sur  un  terrain  trop  délicat  pour  une  personne  étrangère 
à la  question,  que  de  s’informer  du  nom  de  votre  future  épouse? 

— Je  me  suis  posé  cette  question  à moi-même  pendant  tout  le 
temps  du  déjeuner. 

— A vous-même?  quelle  absurdité! 

— Oui,  limitant  par  politesse  mes  recherches  aux  personnes  pré- 
sentes. Si  ce  n’était  à cause  de  Jerningham,  je  me  serais  naturelle- 
ment arrêté  à lady  Lydia  ! 

— Cela  va  sans  dire!  Vous  oubliez  peut-être  que  le  plus  grand 
charme  de  lady  Lydia  est...  M.  Jerningham! 

— Après  cela,  me  précipitant  de  l’idéal  au  réel,  j’ai  pensé..., 
n’ayez  donc  pas  l’air  si  méprisant,  enfant!  Je  vous  assure  que  je 
parle  sérieusement. 

— Méprisant,  moi  ? quand  je  puis  à peine  arriver  à prendre  un 
air  intéressé  ! comme  la  figure  trompe  quelquefois  ! 

— J’ai  pensé  que  je  ne  pouvais  faire  mieux  que  de  tourner  mes 
vues  sur  Agathe  de  Mauley. 

— Une  veuve!!! 

Sous  fabri  du  rocher,  Ch  ester  rougit  : sir  John  paraît  mal  à 

son  aise  d’une  façon  inexplicable  ! 

■ — Une  femme  qui  a été  déjà  mariée  une  fois,  reprend  la  voix 
masculine  avec  une  légère  emphase;  une  femme  qui  connaît  déjà, 
même  imparfaitement,  la  voie  dans  laquelle  elle  marchera,  doit  avoir 
au  moins  quelques  connaissances  élémentaires  dans  fart  de  com- 
mander un  dîner.  Si  le  premier  mari  avait  un  caractère  impatient, 
elle  a probablement  appris  à mettre  vivement  son  chapeau  ; — deux 
vertus  cardinales!  — 11  s’agit  de  savoir  quel  était  le  caractère  de  feu 
M.  de  Mauley  ! 

— Savez-vous  ce  que  je  pense?  dit  la  jeune  fille  impatientée;  je 
pense  que  vous  devenez  de  plus  en  plus  absurde  chaque  jour! 
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— Je  le  sais;  à trente  ans,  je  suis  assez  absurde  pour  porter  un 
cœur  sur  moi. ..  quelque  part  ! 

— Un  ((  cœur  I y>  répète-t-elle  avec  ironie  ; un  conir  qui  bat  pour 
Agathe  de  Mauley? 

— Exactement,  si  cela  vous  plaît  à dire  ! 

— Une  créature  intrigante,  assez  âgée  pour  être  votre  grand’mère, 
extravagante,  légère. ..  non,  je  ne  puis  achever  la  description  î Marié 
à Agathe  de  Mauley,  vous  seriez  tous  deux  dans  la  prison  pour  dettes 
au  bout  de  quinze  jours  ; tournez- vous  plutôt  du  côté  deMattie  Rivers  ! 

— Agée  de  vingt-neuf  ans,  émancipée  au  point  de  loger  seule  en 
garni...,  soupçonnée  par  ses  ennemis  d’idées  très-avancées,  par  des 
amis  d’une  effroyable  coquetterie,  et  à l’heure  présente,  rassemblant 
des  matériaux  pour  un  roman  en  trois  volumes!...  G^est  un  fait  à 
remarquer,  dit  l’orateur  de  l’air  délibéré  d’un  homme  qui  vient  de 
fouiller  tout  au  fond  de  ses  pensées;  c’est  un  fait  à remarquer,  que 
toutes  les  sociétés  à bord  d’un  yacht  comprennent  une  femme-auteur 
à la  recherche  de  matériaux  pour  un  roman  en  trois  volumes  ; j’ai 
rencontré,  l’automne  dernier,  cette  association  identique;  où  donc 
était-ce?  sur  le  Levant^  je  crois! 

— Cousin  Félix,  vous  pouvez  laisser  à désirer  au  point  de  vue  des 
sujets  scientifiques;  mais,  pour  ce  qui  touche  les  généralités  sociales 
à la  fois  rapides  et  profondes,  je  n’ai  jamais  rencontré  votre  pareil  ! 

— Et  si  j’avais  Clémentine  et  un  dictionnaire  constamment  à ma 
portée,  je  crois  qu’en  y mettant  le  temps  voulu,  je  pourrais  égaler 
ceux  qui  en  savent  plus  long  que  moi  ! 

Sir  John  Severn  se  lève  birnsquement  avec  une  violence  qui  envoie 
bien  loin  la  boîte  à couleurs,  les  crayons  et  le  portrait  de  Daphné  ! 


IX 


LE  ZEIT-GEIST. 

— Pensez-vous  pouvoir  trouver  un  peu  d’ombre  derrière  ce  rocher 
là-bas?  dit  cousin  Félix  qui,  en  s’avançant,  découvre  tout  d’un  coup 
le  groupe  formé  par  le  peintre  et  son  modèle  au-dessous  d’eux.  C’est 
une  des  petit  es  prétentions  deM.  Broughton  que  d’assurer  qu’aucune 
circonstance  de  la  vie  (et,  à en  croire  ses  amis,  il  en  a traversé  d’assez 
complexes)  ne  l’a  pris  au  dépourvu,  et  n’a  ébranlé  l’équilibre  parfait 
de  sa  conscience.  L’apparition  soudaine  de  sir  John  Severn,  à l’ins- 
tant où  lui,  Félix  Broughton,  murmurait  de  douces  confidences  à 
l’oreille  de  la  fiancée  de  sir  John  Severn,  ne  lui  cause  aucun  embarras. 

Un  petit  cri  d’effroi  de  miss  Hardcastle,  son  visage  troublé,  lui 
dévoilent  la  vérité,  avant  qu’il  ait  eu  le  temps  de  percevoir  matériel- 
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lerneiit  la  situation  à travers  son  lorgnon.  D’une  voix  calme,  avec  son 
regard  plein  d’innocence,  il  tombe  immédiatement  sur  la  question  la 
plus  appropriée,  la  plus  naturelle. 

— S’il  y a de  l’ombre  de  votre  côté,  vous  serez  la  montagne,  et 
nous  serons  Mahomet;  sinon... 

— Nous  avons  parcouru  l’île  de  tons  côtés,  dit  miss  Hardcastle, 
commettant  l’imprudence  de  s’excuser.  Enfin,  je  me  suis  souvenue 
du  nqpi  de  l’habitation  de  vos  amis  ; Fief-la-Reine,  n’est-ce  pas?  Là, 
on  nous  a indiqué  la  plage,  et  nous  vous  cherchions  î 

— Et  nos  recherches  ont  été  couronnées  de  succès,  au  moment 
où  nous  nous  y attendions  le  moins,  continue  cousin  Félix  ; permettez- 
moi  de  vous  offrir  le  bras,  Clémentine,  puisque  la  question  d’ombre 
est  réglée  ; la  pente  est  fort  raide  ! 

La  pente  est  fort  raide  en  effet  ! les  souliers  à talons  hauts  de  Clé- 
mentine sont  très-étroits;  cousin  Félix,  avec  son  parasol  blanc,  ses 
gants  gris-perle,  sa  cravate  irréprochable,  semble  beaucoup  moins 
équipé  pour  gravir  les  rochers  que  pour  s’asseoir  devant  un  café  ou 
se  promener  dans  le  parc  d^un  Kurhaüs. 

Enfin,  après  beaucoup  d’essais  infructueux,  d’avalanches  sablon- 
neuses, de  haltes  forcées,  la  descente  est  accomplie  î Miss  Hardcastle 
quitte  le  bras  de  Félix  Broughton. 

Les  fiancés,  séparés  depuis  trois  cruelles  années,  sont  face  à face. 
Ils  se  tendent  la  main  sous  l’œil  bienveillant  de  cousin  Félix,  mais 
ne  trouvent  pas  un  mot  à se  dire.  Est -ce  donc  là  le  commencement 
de  la  fin? 

— Clémentine  oublie  de  me  présenter,  remarque  M.  Broughton 
s’avançant  d’un  petit  air  de  charité  condescendante,  une  main  éten- 
due; ou  bien  peut-être  pense-t-elle  que  notre  désir  réciproque  de 
nous  connaître  rend  la  cérémonie  superflue.  Gomment  allez-vous, 
Severn?  Soyez  le  bienvenu  à votre  retour  des  Indes;  il  fait  chaud 
là-bas,  n’est-ce  pas? 

— Très-chaud,  répond  sir  John  laconiquement,  se  « soumettant);  à 

la  poignée  de  mains  plutôt  qu’il  ne  l’accepte.  Vous  êtes  arrivée  ce 
matin  à Jersey,  Glem je  veux  dire  miss  Hardcastle? 

Il  a pensé  à elle  « comme  Clémentine  » pendant  ces  trois  années  ; 
il  fa  appelée  « Clémentine  » dans  ses  lettres  d’amour,  pleines  d’es- 
pérance, d’ardeur  au  début,  se  refroidissant  insensiblement  à mesure 
que  leur  nombre  augmentait;  maintenant  que  f espoir  est  sur  le 
point  de  se  réaliser,  maintenant  qu’ils  vont  être  mariés  dans  deux 
mois,  le  nom  de  baptême  familier  refuse  de  s’échapper  de  ses  lèvres! 
Et,  pendant  ces  deux  derniers  jours,  il  a eu  tant  de  peine  à s’empê- 
cher d’appeler  M“°  Ghester  « Daphné!  » 

— Puis,  répond  avec  grâce  cousin  Félix  sur  lequel  retombe  tout 
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le  poids  de  la  conversation,  nous  sommes  arrivés  de  l’autre  île..., 
Jersey,  non...,  Guernesey,  Aiderney  I Aidez-moi  donc,  Clémentine! 
Vous  savez  que  je  ne  puis  jamais  les  distinguer  ! Enfin,  nous  sommes 
arrivés  de  l’autre  endroit  ce  matin  ; Jerningham,  ayant  appris  que 
la  marée  haute  serait  favorable  à la  pêche  aux  congres,  nous  a fait 
partir  au  milieu  du  déjeuner;  un  charmant  garçon,  Jerningham!.., 
Vous  le  connaissez,  Severn? 

— Je  me  souviens  d’avoir  entendu  dire  que  lady  Lydia  Jerniijgham 
possédait  un  mari. 

— Précisément,  c’est  lui-même,  et  le  meilleur  garçon  du  monde  ; 
mais  complètement  fou  pour  tout  ce  qui  est  « pêche  « ! Ah  ! mais... 
(ses  traits  s’animant  à la  vue  d’une  jolie  femme,  de  Daphné) . Que 
faisiez- vous?...  Vous  dessiniez? 

La  boîte  à couleurs  de  sir  John,  ses  crayons,  son  album  gisent 
sur  le  sable  humide;  Daphné,  les  yeux  fixés  sur  l’horizon,  est  assise 
sur  un  rocher  à demi-éclairé,  paraissant  plus  jeune  encore  que  de 
coutume  sous  la  modeste  robe  de  toile  qui  forme  un  contraste  frap- 
pant avec  les  jupes  retroussées,  la  queue  en  éventail  de  miss  Hard- 
castle.  Le  petit  Paul  encore  tout  endormi  est  là,  pieds  nus,  un  doigt 
dans  sa  bouche,  regardant  avec  attention  les  nouveaux  venus. 

— Nous. ..,  c’est-à-dire  j’esquissais  un  premier  plan,  dit  Severn 
tombant  à son  tour  dans  la  faute  de  s’excuser.  On  voit  de  si  mer- 
veilleux effets  sur  ces  rochers  de  Jersey  I 

— De  charmants  effets,  en  vérité!  répond  cousin  Félix  avec  un 
regard  expressif,  dans  la  direction  de  Daphné! 

Et  alors  il  y a un  silènce  complet.  Miss  Hardcastle  trace  du  bout 
de  son  ombrelle  des  hiéroglyphes  sur  le  sable.  Sir  John  cherche 
quelque  chose  à dire,  et ne  trouve  rien.  Broughton  tire  sa  mous- 

tache blonde  de  l’air  d’un  philosophe.  Daphné  la  campagnarde  est 
la  première  à rompre  le  silence,  vérifiant  le  vieil  adage  qui  dit  que 
la  simplicité  absolue  tient  souvent  lieu  d’éducation.  Elle  se  lève, 
hésite  un  instant,  et  puis  s’avance,  un  sourire  de  cordiale  bienvenue 
sur  les  lèvres,  vers  Clémentine. 

— Chacun,  à Fief-la-Pieine,  sera  heureux  de  vous  recevoir,  miss 
Hardcastle.  Sir  John  Severn  vous  a-t-il  dit?...  Non!  Alors  vous 
aurez  ma  version  de  l’histoire,  et  vous  saurez  pourquoi  nous  le  con- 
sidérons comme  un  ami  bien  cher.  Paul!  viens  ici!...  Voici  mon 
petit  garçon  qui. . . 

— Sans  une  certaine  grande  marée,  ne  m’aurait  jamais  initié  aux. 
mystères  de  la  pêche  du  cabot,  interrompt  Severn  vivement.  Faites 
de  votre  mieux,  madame  Chester  ; mais,  malgré  vos  bonnes  inten- 
tions, vous  ne  réussirez  pas  à me  faire  passer  pour  un  héros  aux 
yeux  de  miss  Hardcastle  ! 
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— Aucun  homme  n’est  ün  héros  pour Non  ! cela  ne  va  pas! 

Je  suis  tombé,  comme  d’habitude,  sur  le  mauvais  proverbe  î 

Est-il  besoin  d’ajouter  que  cousin  Félix  est  l’orateur? 

— « Ainsi,  votre  nom  est  Paul,  jeune  homme  ! continua-t-il  en 
enlevant  l’enfant  dans  ses  bras  ; voulez- vous  que  nous  cherchions 
un  petit  endroit  bien  à l’ombre,  et  que  nous  fassions  connaissance. 
Je  porte  surmoi  des  bonbons  exprès  pour  les  enfants  méchants,  mon- 
sieur Paul;  les  bons  ont  pour  récompense  d’être  bons;  ils  n’ont  besoin 
de  rien  autre.  Aimez-vous  les  pralines?  Cette  dame,  qui  a un  chapeau  à 
la  mère  Hubbard,  les  aime  aussi;  seulement  il  ne  faut  pas  le  lui  dire. . . ; 
j’ai  justement  dans  ma  poche  un  sac  de  celles  quelle  préfère  î 

Cousin  Félix  s’installe  à l’ombre  d’un  coin  dérocher  et  commence 
gravement  à chercher  dans  ses  poches.  Paul,  les  yeux  grands  ou- 
verts, la  bouche  béante,  contemple  le  chapeau,  les  boutons  de 
manche,  le  parasol  blanc  de  ce  « météore,  le  plus  éblouissant  qui  se 
soit  jamais  levé  sur  l’horizon  de  sa  petite  existence.  Daphné  et  miss 
Hardcastle  échangent  ces  banalités  polies  avec  lesquelles  toutes  les 
femmes  aplanissent  les  difficultés  des  relations  sociales.  Sir  John 
Severn  a le  loisir  d’examiner  à son  aise  la  figure  de  sa  fiancée  et 
de  sonder  la  profondeur  de  son  émotion  en  la  retrouvant. 

Clémentine  Hardcastle,  malgré  le  « mais  » de  Chester,  a des 
droits  irrécusables  au  titre  de  «jolie  femme  ».  Son  nez  et  son  front 
classiques  ont  la  même  énergie  délicate  que  je  me  souviens  d’avoir 
admiré  dans  le  profil  en  marbre  d’une  célèbre  Minerve.  Ses  lèvres, 
quand  elle  sourit  (miss  Hardcastle  sourit  rarement),  ont  une  dou- 
ceur mélancolique  pleine  de  charme;  son  teint  est  de  ceux  qui  ne 
rougissent,  ne  se  fanent  et  ne  se  rident  jamais.  Elle  est  vêtue  d’une 
robe  collante  à la  dernière  mode;  des  gants,  des  souliers  irrépro- 
chables, un  élégant  petit  chapeau  couronnant  le  sommet  de  ses 
tresses  arrangées  avec  goût.  Quel  défaut  pourrait  trouver  à miss 
Hardcastle  l’amant  le  plus  exigeant? 

Sir  John  lui  trouve  précisément  le  défaut  de  ne  plus  en  avoir! 

Il  s’est  habitué,  pendant  ces  derniers  jours  charmants,  à une 
femme  qui  dévoile  en  une  seule  minute  au  moins  douze  imperfec- 
tions; dont  les  traits  n’ont  rien  de  classic|ue  et  dont  les  expressions, 
légèrement  mélangées  du  patois  de  Jersey,  ne  sont  pas  toujours 
conformes  aux  règles  de  la  grammaire  ; une  femme  qui  porte  ses 
cheveux  d’un  blond  « naturel,  » tressés  sans  le  moindre  artifice  ; une 
robe  faite  sur  une  mode  d’il  y a trois  ans,  d’épais  souliers  de  cam- 
pagne, un  chapeau  pour  s’abriter  du  soleil,  et  qui,  en  dépit  ou  à 
cause  de  tout  cela,  est  divinement  jolie  ! 

Dès  qu’une  amitié  cotoie  les  limites  de  l’amour,  le  vieux  proverbe 
français  peut  lui  être  appliqué  : 

25  JUIN  1878. 
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L’im  tend  la  joue, 

L’autre  la  baise  ! 

Vis-à-vis  de  Daphné,  Severn  a une  certaine  supériorité  ; il  con- 
naît si  bien  le  monde,  elle  si  peu  ! il  est  si  savant  (à  l’idée  de  Daphné), 
elle  si  ignorante  ! Leurs  relations  sont  donc  demeurées  dans  cette 
proportion  si  flatteuse  à la  vanité  mascuhne,  ou,  pour  parler  plus 
poliment,  si  rationnelle!  Miss  Hardcastle,  au  contraire,  possède 
aussi  bien  que  lui  l’expérience  du  monde,  et  Severn  ne  peut  s’em- 
pêcher de  frissonner  en  songeant  à tout  ce  quelle  a dû  apprendre 
durant  ses  trois  années  d’oisiveté  dans  l’Inde.  Ses  idées  sont  faites 
sur  tous  les  sujets;  elle  peut  vous  donner  les  dernières  nouvelles 
scientifiques  sur  la  conflagration  du  soleil  ou  la  reproduction  d’une 
orchidée,  et  lui  a écrit  des  lettres  d’amour  contenant  des  allusions 
aux  roches  porphyritiques.  Clémentine  est  un  dictionnaire  1 Le  cer- 
veau fêlé  de  Félix  Broughton  lui-même  a su  découvrir  l’analogie 
qui  existe  entre  ces  deux  idées! 

— Vous  n’aimez  pas  les  pralines,  madame  Chester?  demande 
cousin  Félix  de  sa  voix  la  plus  mélodieuse;  venez  au  moins  vous 
abriter  auprès  de  Paul  et  de  moi;  les  Anglaises  bravent  les  intem- 
péries de  l’air  avec  un  courage  héroïque,  continue-t-il,  comme 
Daphné  trop  timide  pour  refuser  s’asseoit  près  de  lui  ; et  cependant 
leur  teint  est  sans  rival...  Regardez-moi,  Paul,  mon  ami!  Ah!  je 
vois  des  yeux  noisette  et  des  cils  bruns,  une  ressemblance  par- 
faite ! 

Daphné  rougit  du  compliment  détourné  qui  s’adresse  à elle- 
même,  tandis  quelle  sourit  à celui  qui  va  directement  à Paul. 

M.  Broughton,  sans  perdre  un  instant,  ajuste  son  lorgnon  et  se 
lance  dans  une  de  ces  « flirtations  » inoffensives  qui  lui  viennent  tout 
naturellement  auprès  d’un  jolie  femme. 

Ces  deux  surnuméraires  du  sentiment  occupés  de  leur  côté,  qui 
empêcherait  les  deux  amants  en  titre  d’errer  dans  les  rochers  et  de 
renouveler  les  serments  d’autrefois? 

Severn  lance  un  rapide  coup  d’oeil  sur  Clémentine;  miss  Hard- 
castle guette  Félix  Broughton  avec  une  expression  qui,  n’était  l’ab- 
surdité de  la  supposition,  pourrait  être  appelée  de  la  jalousie. 

— Voilà  bien  une  de  ces  journées  étouffantes  où  ne  rien  faire  est 
encore  une  fatigue  ! dit-elle  brièvement,  en  cherchant  un  endroit  où 
accommoder  ses  charmes.  Vous  devez  trouver  le  climat  de  Jersey 
presque  aussi  insupportable  que  celui  de  l’Inde! 

— J’y  ai  pourtant  résisté  toute  une  semaine,  dit-il  s’asseyant, 
comme  cela  est  dù,  à ses  pieds,  et  j’ai  employé  au  travail  les  heures 
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les  plus  chaudes  de  la  journée.  Dessinez-vous  autant  qu’ autrefois, 
Clémentine  (le  nom  est  venu  enfin),  je  me  souviens  qu’avant  mon 
départ. .. 

— Je  dessine  en  automne,  répond  miss  Hardcastle  (du  ton  dont 
elle  dirait  « les  feuilles  tombent  ou  les  jours  diminuent).  » Pendant 
((  la  saison  on  n’a  pas  le  temps...,  et  puis  les  Expositions  vous 
découragent  de  vos  propres  œuvres. 

Il  est  consolant  de  penser  que  miss  Hardcastle  peut  être  décou- 
ragée par  quelque  chose  ! Severn  se  hasarde  à faire  une  question 
banale  sur  la  peinture  de  l’année  : il  reçoit  une  réponse  qui  le  re- 
froidit plus  encore  que  la  lettre  d’amour  géologique. 

— Un  tel  peint  des  ciels  a cotonneux  h , des  feuillages  a poncifs  » ; 
la  composition  de  ***  est  a lâchée  1 » tous  les  termes  d’argot  d’atelier 
sont  employés  couramment  par  Clémentine,  qui  appartient  plutôt  à 
l’école  des  critiques  qu’à  celle  des  enthousiastes.  En  serait-il  de 
même  pour  autre  chose  que  pour  la  peinture  ? 

Daphné  écoute,  non  sans  un  sentiment  d’envie,  la  calme  assurance 
avec  laquelle  la  fiancée  de  sir  John  déploie  son  fond  de  connaissances  ; 
que  doit-il  penser  d’elle,  une  ignorante  campagnarde  qui  n’a  jamais 
su  un  terme  d'art? 

— Vous  n’êtes  pas  allé  à Londres,  ce  printemps,  madame  Chester  ? 
demande  cousin  Félix,  tout  en  bourrant  les  poches  de  Paul  avec  le 
reste  des  bonbons.  Vous  n’y  êtes  jamais  allée?  A la  bonne  heure, 
mes  voyages  n’auront  pas  été  sans  fruit,  puisque  j’ai  pu  rencontrer 
une  créature  humaine  qui  n^a  jamais  mis  les  pieds  dans  le  Londres 
scientifique  et  littéraire...  Vous  ne  savez  pas  (confidentiellement) 
quelles  tortures  vou^  ont  été  épargnées!  — Je  n’y  suis  resté  que 
trois  semaines,  n’est-ce  pas,  Clem? 

— Il  m’est  im  ;^cr.sible,  cousin  Félix,  sans  consulter  le  journal  de 
Frauëlein  Shnapper,  de  me  souvenir  de  Fimportante  date  de  votre 
arrivée.. . 

— Et  pendant  ce  temps  on  m’a  mené  (M.  Broughton  compte  sur  le 
bout  de  ses  doigts  délicatement  gantés)  à deux  dissertations  noc- 
turnes du  vendredi  sur  l’ichtyosaure,  à finstitüt  royal,  à une  con- 
férence diurne  sur  la  synthèse  de  l’acide  proprionique. 

— La  synthêêê^e  (cousin  Félix  n’a  pas  accentué  le  mot  ainsi,  mais 
peu  importe)  oh  I quelle  prononciation  î c[uel  amas  confus  d’idées 
fausses  ! s’écrie  m.ss  Hardcastle. 

— Moi!  Tandis  que  vous  me  parliez  hier  encore  du  plysiosau.. . Vous 
savez  le  reste;  miss  Hardcastle  connaît  toute  les  sciences,  madame 
Chester  (explique-t-il);  elle  est  surtout  forte  en  paléontologie;  et, 
quand  nous  nous  pro menons  dans  la  campagne,  elle  a la  bonté  de 
m’en  donner  quelques  notions. 
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Ainsi  c’était  à un  petit  cours  de  paléontologie  que  Daphné  et 
sir  John  Severn  assistaient,  il  y a une  demi-heure 

— Mais,  tandis  que  je  l’admire,  je  sens  que  ce  sont  c Peines 
d’amours  perdues!  » 

— Félix  !... 

— Ichtyosaure  et  ptérodactyle  sont  au-dessus  de  mon  intelligence, 
— pardon  — de  ma  « vibration  cérébrale  ! Vibration  cérébrale  )>  est 
le  terme  correct,  n’est-ce  pas,  Clem? 

Sir  John  Severn  rougit  ; l’aisance  parfaite  avec  laquelle  ce  « Clem  » 
sort  des  lèvres  de  M.  Broughton  l’irrite  plus  qu’il  ne  voudrait  le 
montrer. 

— ïl  faut  vous  dire  que  nous  avons  une  institutrice  allemande, 
immensément  savante.  Je  crains,  madame  Chester,  que  vous  n’i- 
gnoriez les  douceurs  d’une  institutrice  allemande  ? 

— Je  n’ai  jamais  eu  d’institutrice  d’aucune  sorte,  répond  Daphné 
avec  humilité  ; tante  ïhéodora  m’a  appris  le  peu  que  je  sais  ! 

— Et  elle  nous  maintient  au  niveau  du  « courant  du  jour  ))  ; comme 
il  faut  toujours  parler  allemand  devant  Frauëlein  Shnapper,  nous 
appelons  notre  courant  du  jour,  Zeit-Geist.  Je  dois  vous  expliquer 
en  outre  que  miss  Hardcastle  a deux  infortunées  petites  sœurs.  (Ne 
vous  occupez  pas  de  moi,  Clem,  je  dis  des  bêtises  pour  empêcher 

Chester  de  s’endormir).  Miss  Hardcastle  a deux  petites  sœurs, 
âgées  de  quatorze  et  quinze  ans.  Le  langage  dont  se  servent  ces 
enfants  vous  glace  le  sang;  elles  vous  parlent  de  centres  « nerveux,  )> 
de  « ganglions  >>  et  de  u plexus  ».  Elles  ne  « sortent  » pas  de  leurs 
robes;  elles  en  ((  différencient  ».  Elles  connaissent  la  force  molécu- 
laire, les  lumières  polarisées  et  les  hypothèses  des  nébuleuses;  Zoé, 
la  plus  jeune,  m"a  appris  l’autre  jour,  que  j’étais  « une  concrétion 
d’accidents  se  confondant  en  une  substance  ; un  complexe  illusoire 
constitué  par  un  groupe  d’états!  » 

Severn  sent  revenir  son  bon  caractère.  Quel  homme  sensé  pour- 
rait voir  un  rival  dans  un  pareil  écervelé,  ou  attribuer  à son  inces- 
sant ((  parlage  » plus  d’importance  qiCau  bavardage  d’un  enfant? 

* — Vous  devez  certainement  avoir  écrit  tous  ces  longs  mots  dans 
votre  portefeuille.  Monsieur  Broughton,  dit  Clémentine,  le  regar- 
dant avec  un  sourire  qui  enlève  par  miracle  toute  froideur  à sa 
physionomie;  — ou  bien  Mattie  Divers  vous  a instruit;  je  vous  ai 
vus  en  grande  conversation  hier  soir. 

— Oui,  je  la  faisais  un  peu  aller,  dit  cousin  Félix  ajustant  son 
lorgnon  et  regardant  dans  le  lointain  une  Mattie  imaginaire;  je  la 
faisais  aller,  tandis  quelle  croyait  m’étudier  pour  faire  de  moi  un 
ange  ou  un  scélérat  dans  son  roman  en  trois  volumes. 

— Ni  un  ange  ni  un  scélérat,  cousin  Félix,  tout  au  plus  un  être 
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inoffensif,  un  chat  apprivoisé;  le  monsieur  sans  conséquence  qu’on 
introduit,  tandis  que  les  deux  héros  véritables  s’exterminent  dans 
la  coulisse,  ou  bien  quand  l’imprimeur  demande  une  centaine  de 
pages  de  plus  à la  fin  du  second  volume. 

— En  tous  cas,  dit  M.  Broughton  d’un  air  tout  à fait  content  de 
lui,  tant  que  je  serai  représenté  sans  vices  et  sans  vertus,  je  serai  un 
type  original  pour  les  romans  de  la  pauvre  Mattie  ; un  point  aussi 
brillant  qu’une  des  bouées  rouges  de  Turner  dans  un  de  ses  ta- 
bleaux ; et,  se  tournant  vers  sir  John  Severn  avec  une  aisance  aussi 
parfaite  que  si  toute  sa  vie  il  l’avait  connu  : Vous  dînerez  avec  nous 
à bord  du  yacht  aujourd’hui?  je  dis  aujourd’hui,  car,  si  Jerningham 
reçoit  avis  qu’il  y a une  meilleure  pêche  de  congres  dans  n’importe 
quel  endroit  sauvage,  nous  y serons  infailliblement  transportés 
durant  notre  sommeil  à la  prochaine  marée.  Et  vous.  Madame 
Chester  ? Je  ne  puis  dire  au  juste  à quelle  heure  nous  dînons,  ou  s’il 
y aura  au  dîner  d’autres  convives  que  vous  et  moi;  cependant,  si 
pour  une  fois,  vous  voulez  bien  accepter  une  invitation  aussi 
brusque,  aussi  dénuée  de  cérémonie?...  Il  regarde  miss Hardcastle. 

— Je  ne  doute  pas  que  lady  Lydia  ne  soit  charmée  de  voir  Ma- 
dame Chester,  répond  Clémentine  avec  obéissance,  de  sa  voix  la 
plus  glacée.  Nous  ne  sommes  pas  embarrassés  de  vaines  formalités 
à bord  de  la  Libéria. 

— Non,  vraiment!  dit  M.  Broughton;  vraiment,  la  règle  fonda- 
mentale de  la  vie  qu’on  y mène  est  que  nul  ne  s’inquiète  de  ce 
que  font  ou  feront  les  autres.  Jerningham  est  un  des  individus  les 
plus  pratiques  que  j’aie  jamais  vus...  quand  on  peut  le  saisir;  la 
difficulté  est  là.  On  ne  l’a  pas  encore  aperçu  à la  clarté  du  soleil 
depuis  que  nous  avons  quitté  Cowes.  Quant  à lady  Lydia,  elle  ne  se 
souvient  jamais  de  rien  pendant  cinq  minutes  consécutives.  Elle 
ne  saurait  vous  dire  la  couleur  de  sa  robe,  si  vous  la  lui  demandez 
à l’improviste.  Au  fait,  Clémentine,  demande-t-il  s’animant  presque, 
qui  peut  bien  organiser  les  réceptions  de  Jerningham  à bord  du 
yacht?  Ce  n’est  pas  lady  Jerningham,  encore  moins  Jerningham 
lui-même;  est-ce  le  capitaine  ou  le  chef?  Non,  cela  ne  peut  être 
M.  Jules;  en  ce  cas-là,  fheure  du  dîner  serait  régulière! 

— Peut-être  votre  amie,  M”"*"  de  Mauley,  suggère  Clémentine,  sa 
voix,  son  regard,  toujours  au-dessous  de  zéro. 

— Je  ne  le  pense  pas!  Dans  une  réunion  organisée  par  mon  amie 
Agathe,  les  « fils  aînés,  » excellents  partis,  domineraient;  tandis 
qu’à  bord  de  la  Liberia.,  le  paupérisme  ou  au  moins  la  misère 
décente  prévaut;  cela  doit  être  Mattie  Hivers!  J’ai  trouvé!  C’est 
Mattie  Rivers  qui  rassemble  les  éléments  les  plus  contradictoires 
pour  le  premier  plan  du  «terrible»  roman.  Ainsi  l’Arabe  et  lady 
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Lydia,  Max  et  de  Mauley,  miss  Hardcastle  et  Félix  Broughton. 

Cousin  Félix  se  met  à rire  en  songeant  à la  combinaison  bizarre 
des  types  qu’il  vient  d’évoquer. 

— Et,  ajoute  Severn,  vous  et  moi,  Madame  Ghester,  nous  complé- 
terons la  liste  des  anomalies. 

— En  aucun  cas,  M®®  Ghester  ne  sera  une  anomalie,  répond 
Félix  galamment.  A bord  de  la  Libéria  comme  partout  ailleurs, 
M“®  Ghester  brillera  de  son  propre  éclat.  Vous  ne  serez  pas  assez 
cruelle  pour  dire  non?  demande-t-il,  la  figm^e  rougissante  de  Daphné 
trahissant  son  indécision. 

— Si  j’étais  sûre...  que  quelqu’un  m’eût  vraiment  invitée  ou  me 

désire,  répondit-elle  ramassant  machinalement,  coonne  contenance, 
une  poignée  de  sable.  Mais  Fief-la-Beine  est  si  loin  du  port!  Je  ne 
saurai  jamais  trouver  mon  chemin  au  milieu  des  marins  et 

Elle  jette  les  yeux  interrogativement  du  côte  de  miss  Hardcastle. 

Clémentine  examine  la  doublure  de  son  ombrelle  avec  l’expres- 
sion inconsciente,  propre  aux  femmes  du  monde,  lorsqu’un  membre 
de  leur  sexe  a la  faiblesse  de  leur  demander  aide  et  secours. 

M.  Broughton  vient  promptement  à la  rescousse.  M.  Broughton, 
évidemment  sous  le  charme  des  beaux  yeux  de  Daphné,  n’admet 
aucune  excuse. 

— Il  est  à supposer  que  l’heure  du  dîner  sera  huit  heures...  Le 
yacht  doit  être  du  coté  de  la  pleine  mer...  Félix  attendra  sur  le 
port  aux  environs  de  l’heure  convenue,  pour  avoir  le  bonheur  d’es- 
corter M^'^  Ghester,  etc.,  etc. 

Et  maintenant,  il  faut  que  je  parte,  dit  mis*3  Hardcastle; 

elle  se  lève,  ses  jupes  en  fourreau,  sa  queue  en  éventail  reprenant 
leur  position  aussi  correctement  que  si  une  femme  de  chambre  ve- 
nait de  les  arranger;  je  crois  que  nous  devons  rejoindre  lady  Lydia 
quelque  part,  dans  la  ville...  Non,  au  fait,  nous  avons  oublié  de 
fixer  l’heure;  avez-vous  votre  montre,  Félix? 

Félix  a sa  montre;  mais,  en  la  consultant,  il  s’aperçoit  que  les 
aiguilles  marquent  onze  heures  et  demie,  et  se  souvient  qu’il  ne  l’a 
pas  remontée  depuis  avant-hier,  à Sark.  En  y réfléchissant  bien,  ils 
ne  savent  plus  exactement  s’ils  doivent  aller  au  devant  de  lady 
Lydia  ou  l’attendre  à bord  de  la  Libertà.  H n’y  a qu’un  point  sur 
lequel  miss  Hardcastle  n’a  aucune  hésitation  ; a s^en  aller  ))  I s’en 
aller  loin  de  la  mer  bleue,  du  ciel  éblouissant  et  du  frais  visage  de 
Daphné  ! 

L’alïéction  entre  cousins  est  un  sentiment  très-profond;  il  est 
possible  que  Glémentine  se  regarde  comme  la  gardienne  légitime  et 
naturelle  du  repos  d'esprit  de  M.  Broughton  ! 

Gomme  ils  cheminaient  lentement,  sous  le  soleil  brûlant,  vers 


UN  BAS-BLEU 


1071 


la  voiture  louée  qui  les  attend  à deux  cents  mètres  du  rivage, 
M.  Broughton  continue  à faire  Taimable  auprès  de  Daphné;  Paul, 
attaché  aux  jupes  de  sa  mère,  regardant  avec  une  infatigable  admi- 
ration « le  beau  Mussieu  Ang’iaz  » qui  porte  un  parapluie  quand  il 
ne  pleut  pas,  et  dont  les  poches  sont  remplies  de  pralines  pour  les 
((  enfants  méchants.  )) 

Stréphon  et  Chloé  sont  laissés  en  arrière  et  se  trouvent  dans  bo- 
bligation  de  s’adresser  quelques  paroles  ressemblant  autant  que 
possible  à des  paroles  d’amour. 

• — Vous  devez  avoir  pensé  que  nous  tombions  du  ciel,  Félix  et 
moi? 

Miss  Hardcastle  rompt  le  silence  la  première,  mais  d’une  ma- 
nière contrainte  sans  lever  les  yeux  sur  son  interlocuteur  : 

— Du  ciel!  oh!  pas  le  moins  du  monde!  je  n’ai  jamais  eu  de 
doute  sur  la  a substantialité  » de  votre  apparition. 

— La  vérité  est  que  lady  Lydia  est  une  petite  créature  évaporée  ! 
Une  véritable  Irlandaise,  folle  et  sans  cervelle  ; un  chaperon  tout 
a fait  imaginaire!  il  est  très-heureux  pour  moi  que  a cousin  Félix  » 
fasse  partie  de  la  société  à bord  de  la  Libertà. 

— Je  comprends  que  vous  trouviez  sa  présence  une  heureuse 
chance,  dit  sir  John  brièvement. 

— C’est  plutôt  un  frère  pour  moi  qu’un  cousin;  vous  devez  le 
savoir.. . 

— Oui! 

Le  seul  parent  que  je  possède;  ma  pauvre  mère  n’a  pas  laissé 
d’ autres  neveux. . . 

— Non? 

— Nous  étions  toujours  ensemble,  lorsque  nous  étions  enfants... 
Même  papa,  mêmeM“®  Hardcastle  regardent  « cousin  Félix»  comme 
un  chaperon  suffisant  pour  moi. 

Cette  fois-ci  Severn  ne  répond  même  pas  par  un  monosyllabe  ; 
miss  Hardcastle  s’aperçoit  quelle  a commis  cette  erreur  des  cons- 
ciences coupables  « s’excuser.  » 

— Je  comprends  fort  bien  que  le  temps  vous  paraisse  court  dans 
ces  régions,  sir  John,  et  que  vous  vous  soyez  habitué  à votre 

prison (et  maintenant,  Clémentine  reprend  courage,  et  regarde 

malicieusement  la  figure  de  son  fiancé)  ; M“®  Chester  est  positive- 
ment très- bien,  très-bien!  — des  souliers  de  trois  pouces  d’é- 

paisseur, un  petit  garçon  déguenillé,  accroché  après  elle;  massa- 
crant dans  chaque  phrase  Lindlay,  xMurray,  etc.,  etc. 

— Des  souliers  trop  épais?  pour  la  baie  de  Queruée?  Une  manière 
de  parler,  qui  n’est  pas  le  dernier  argot  de  Piccadilly!  répond  sir 
John  avec  chaleur;  ah  ! si  vous  aviez  comme  moi  vécu  dans  l’Inde 
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avec  des  Indiens,  vous  ne  trouveriez  pas  les  fautes  de  Daphné 
Chester  aussi  graves  ! 

— Daphné?  est-ce  un  nom?  le  nom  d’une  créature  humaine? 
vraiment?  je  le  connais  en  botanique!  genre...  « monogyne  ». 
Classe...  ((  octandrie  » et  rangé  dans  le  trente-unième  ordre  des 
((  Vepreculæ  » ! 

Monogyne!  Octandrie!  Vepreculæ!  — Et  il  y a eu  un  temps 
où  il  adorait  cette  femme,  conservait  précieusement  des  fleurs 
fanées  (n’importe  la  classe  ou  le  genre)  qu’elle  avait  touchées  ! — 
se  troublait  à sa  vue,  passait  des  nuits  sans  sommeil,  parce  quelle 

l’avait  regardé  froidement.  Il  y avait  un  temps  où! 

Maintenant  sir  John  sent  qu’il  serait  aussi  tenté  de 

tomber  amoureux  d’un  volume  de  l’Encyclopédie  anglaise  ou  d’avoir 
uoe  folle  passion  pour  le  « Trésor  des  connaissances  utiles  » de 
Maudley  ! — Ils  poursuivent  leur  chemin;  au  bout  d’un  instant, 
miss  Hardcastle,  qui  semble  disposée  à prendre  l’initiative  dans  la 
conversation,  demande  à son  amoureux  s’il  a lu  les  journaux  d’hier? 
((  Le  budget  de  l’Inde  paraît  devoir  être  fort  intéressant,  et  si  le 
projet  de  décentralisation » 

— Je  n’ai  pas  lu  les  journaux  anglais  depuis  trois  semaines, 
interrompt  Severn  d’une  façon  distraite. 

Il  songe  encore  à son  amour  enfantin  ! à son  charme,  alors  qu’il 
était  le  plus  désespéré!  aux  rayons  d’espoir  ! à la  douceur  des  adieux 
et  des  revoirs!  — Cette  page  est-elle  donc  pour  toujours  fermée? 
N’y  a-t-il  donc  plus  dans  tout  cela  seulement  le  parfum  d’une  rose 
fanée  pour  en  charmer  le  souvenir  ? 

— Oui,  vous  n’êtespas  changée,  Clémentine!  (et sa  voix  devient 
enfin  presque  tendre),  et  je  crois  être  encore  à ce  jour. dans  les 
jardins  de  Kensington;  vous  en  souvient-il?  quand  vous  vous  êtes 
échappée  d’auprès  de  Frauëlein  Shnapper  et  des  enfants,  et  que 
nous  avons  causé  pendant  cinq  bienheureuses  minutes  sous  les 
châtaigniers?  Il  me  semble  pourtant  que  vos  cheveux  sont  un  peu 
plus  foncés  qu’ils  n’étaient. 

— Mes  cheveux  ont  toujours  été  aussi  foncés  ! Vous  vous  êtes 
habitué  aux  tresses  de  filasse  de  M“®  Chester!  quant  à vous,  je 
vous  aurais  reconnu  partout,  à la  minute;  le  seul  changement  est... 
je  puis  me  tromper!  mais  il  me  semble  que  vous  n’êtes  pas  tout  à 
fait  aussi  grand  que  je  le  croyais  ! 

— Vos  yeux  se  sont  sans  doute  accoutumés  à la  taille  de  cousin 
Félix  ! 


Telle  est  la  réponse  de  sir  John  Severn  ! 
La  fin  au  prochain  numéro. 


Gem. 


LES  ŒUVRES  ET  LES  HOMMES 

COURRIER  DU  THÉÂTRE,  DE  LA  LITTÉRATURE  & DES  ARTS 


Réception  de  M.  Sardou  à l’Académie  française.  Les  dernières  élections 
académiques  : MM.  Henri  Martin  et  Renan.  L’échec  de  M.  Taine,  -r-  Pe- 
tites bévues  de  l’éloquence  démocratique.  M.  Spuller,  M.  Deschanel, 
M.  Victor  Hugo.  Les  deux  entreprises  du  centenaire  de  Voltaire  : le  cen- 
tenaire du  peuple  et  le  centenaire  des  lettrés.  La  Pucelle  et  V Essai  sur  les 
■mœurs,  lia  fête  de  Voltaire  et  celle  de  Jeanne  d’Arc,  Le  prochain  cente- 
naire de  Rousseau.  — L’Exposition  et  son  parterre  de  princes.  Retour  du 
Shah.  La  Société  des  Amis  de  l’enfance  et  sa  kermesse.  Le  congrès  litté- 
raire. Encore  M.  Victor  Hugo.  La  nouvelle  série  des  conférences  de  Tex- 
père  Hyacinthe.  Le  grand  prix  de  la  ville  de  Paris.  Concours  pour  le  mo- 
nument de  M.  Thiers.  Fêtes  sur  fêtes.  L’âge  d’or  de  la  troisième  Répu- 
blique. 


I 

La  réception  de  M.  Victorien  Sardou  à l’Académie  française  le 
23  mai,  Fouverture  du  Salon  le  25^  la  célébration  du  centenaire  de 
Voltaire  et  la  catastrophe  de  la  rue  Béranger,  tels  sont  les  événe- 
ments principau}(,  au  point  de  vue  de  la  chronique,  qui  se  sont 
accomplis  depuis  six  semaines,  puisqu’il  ne  nous  appartient  de  parler 
ni  de  l’attentat  contre  l’empereur  d’Allemagne,  ni  du  congrès  où  se 
débattent  les  intérêts  de  l’équilibre  européen. 

Le  souvenir  de  la  réception  de  M.  Sardou  restera  dans  les  fastes 
académiques.  Je  ne  crois  pas  qu’aucune  autre  ait  jamais,  depuis  long- 
temps, excité  une  curiosité  plus  vive  et  l'ait  mieux  satisfaite.  Dans  la 
foule  qui  n’avait  pas  laissé  un  recoin  vide  sous  la  coupole  de  l’Institut, 
il  y avait  des  princes  et  des  journalistes,  des  reines  et  des  comé- 
diennes. Tous  les  premiers  rôles  du  théâtre  Français,  du  Gymnase 
et  du  Vaudeville  étaient  là,  jouissant  de  la  réception  de  M.  Sardou 
comme  d’un  triomphe  personnel  et  l’applaudissant  comme  ils  le  font 
applaudir.  C’était  encore  une  première  représentation,  mais  sur  le 
seul  théâtre  que  cet  habile  homme  n’eùt  pas  abordé  jusque-là  : 
il  tenait  à se  surpasser  lui-même,  et  il  y a réussi.  Dans  le  répertoire 
de  M.  Sardou,  qui  compte  tant  de  pièces  ingénieuses  et  de  brillants 
succès,  son  discours  de  réception  à l’Académie  est  assurément  l’ou- 
vrage qui  lui  fait  le  plus  d’honneur  et  son  triomphe  le  plus  éclatant. 

11  faut  bien  dire  que  l’élection  du  successeur  d’Autran  n’avait 
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pas  été  accueillie  avec  une  faveur  unanime  dans  le  camp  des  lettrés. 
Plus  d’un  juge  sévère  et  délicat  avait  froncé  le  sourcil  en  voyant 
pénétrer  dans  le  sanctuaire  ce  jeune  audacieux,  car  M.  Sardou  est 
le  plus  jeune  des  académiciens,  qui  avait  passé  par  le  Palais-Royal, 
les  Variétés  et  même  le  théâtre  Déjazet  pour  arriver  à l’Institut,  et 
qui  demandait  un  délai  pour  son  discours  afin  de  pouvoir  surveiller 
les  répétitions  de  sa  comédie  au  Vaudeville.  M.  Sardou  à l’Aca- 
démie, cela  produisait  un  peu  l’effet  bizarre  d^un  comédien  décoré, 
d’une  danseuse  obtenant  la  couronne  de  rosière,  d’un  vaudevilliste 
nommé  conseiller  d’état.  On  se  figurait  malaisément  fauteur  de  Sé- 
raphine^  de  la  Papillonne^  des  Diables  noirs^  du  Roi  Carotte^  du 
Magot,  des  Merveilleuses,  assis  entre  M.  Dufaure  et  M.  le  duc  de 
Broglie,  discutant  le  dictionnaire  avec  M.  de  Sacy,  ou  lisant  un 
rapport  sur  les  prix  de  vertu.  Quelques  personnes  allaient  même 
jusqu’à  manifester  l’opinion  que  M.  Sardou  ne  savait  pas  le  fran- 
çais, ou  ne  le  savait  qu’à  demi,  et  que  s’il  abusait  dans  ses  pièces 
des  points  suspensifs,  c’était  pour  se  dispenser  d’achever  ses  phrases, 
comme  ces  gens  qui  écrivent  leurs  mots  en  abrégé  parce  qu’ils  ne 
savent  pas  l’orthographe.  Et  M.  Sardou  laissait  dire,  se  souvenant 
que  de  tous  les  rapports  sur  les  prix  de  vertu  qu’on  ait  jamais  lus  à 
l’Académie,  le  meilleur  a été  justement  celui  de  M.  Alexandre 
Dumas,  et  se  réservant  de  prouver  que  fauteur  du  Roi  Carotte  est 
aussi  fauteur  de  la  Haine  et  de  Patrie,  qu’il  a été  professeur  avant  * 
d’écrire  des  rôles  pour  M.  Lassouche  ou  Massin,  enfin  cju’il 
sait  parler  le  français  académique  tout  comme  le  français  du  vaude- 
ville et  du  drame. 

Il  a complètement  réussi  dans  sa  démonstration,  et  serait  désor- 
mais sans  excuse  de  revenir  au  style  lâché  ou  déclamatoire  qui  forme 
la  langue  courante  du  théâtre,  non-seulement  parce  que  noblesse 
oblige  et  qu’il  n’est  plus  permis  à un  académicien,  en  dépit  de 
l’exemple  que  M.  Scribe  a donné  jusqu’au  bout,  d’écrire  comme  un 
membre  du  Caveau,  mais  encore  parce  qu’il  est  maintenant  bien 
établi  que,  s’il  lui  arrive  de  maltraiter  la  langue,  ce  n’est  pas  faute 
de  connaître  et  de  savoir  observer  au  besoin  tous  les  égards  qu’il 
lui  doit.  Dans  ce  fin  et  joli  discours,  semé  de  pages  ingénieuses, 
d’anecdotes  pittoresques,  de  mots  et  de  traits  piquants,  composé 
avec  le  même  art  et  la  même  connaissance  du  public  qu’une  de  ses 
pièces;  les  scènes  à effet,  où  l’on  passe  de  la  note  gaie  à la  note 
sensible,  de  la  description  lyrique  au  récit  familier,  se  succèdent 
en  un  ordre  savamment  observé,  et  elles  ont  été  nuancées,  souli- 
gnées, mimées  avec  une  verve  discrète  qui,  sous  fauteur  drama- 
tique expert,  laissait  voir  le  parfait  comédien.  Mais  sur  ce  fond 
léger,  un  peu  trop  anecdotique,  très-littéraire  pourtant,  se  déta- 
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chent  quelques  morceaux  exquis  et  de  brillants  hors-d’œuvre,  comme 
ce  développement  critique  sur  les  trois  tragiques  de  l’antiquité,  où, 
renouvelant  par  la  forme  un  sujet  bien  vieux,  il  a apprécié  Eschyle, 
Sophocle  et  Euripide  avec  une  justesse  d’expressions  et  d’images, 
avec  un  sentiment  et  un  goût  vraiment  grecs,  qui  eussent  dénoncé 
à M.  Villemain  un  rival  tout  à fait  imprévu  et,  sauf  dans  la  préfé- 
rence finale  accordée  au  dernier  des  trois,  préférence  qui  s’explique 
aisément  de  la  part  du  fournisseur  à la  mode  des  théâtres  de  Paris, 
auraient  ravi  le  vénérable  M.  Patin. 

Sans  avoir  bien  compris  peut-être  Tœuvre  entière  d’Autran, 
M.  SardoLi  n’en  a pas  moins  parlé  du  poëte  de  la  Fille  d'Eschyle^ 
du  chantre  de  la  mer,  des  laboureurs  et  des  soldats,  en  termes  ex- 
cellents qui  font  honneur  à la  souplesse  et  à la  compréhension  de 
son  esprit,  car  il  est  évident  que  ce  n’est  pas  vers  cette  poésie  d"un 
sentiment  sincère  et  d’une  expression  simple  qu’il  se  sent  entraîné 
par  son  goût  naturel,  et  que  son  idéal  doit  être  ailleurs.  Autran 
semble  porter  bonheur  à ceux  qui  parlent  de  lui.  Il  est  difficile  d’en- 
trer en  communication  intime,  par  une  lecture  attentive,  avec  ce 
talent  qui  est  la  nature  même  parée  de  tous  les  charmes  du  sen- 
timent comme  de  toutes  les  grâces  de  l’esprit,  et  dont  l’élévation  se 
cache  sous  une  sorte  de  bonhomie  émue  et  souriante  à la  fois,  sans 
aimer  l’homme  autant  que  l’écrivain.  M.  Ch.  Blanc  a subi,  lui  aussi, 
cette  influence,  et  son  éloge  d’Autran  est  certainement  la  partie  la 
plus  heureuse  d’un  discours  que  le  triomphe  de  M.  Sardou  rejetait 
forcément  d’avance  dans  la  pénombre  d’un  succès  d’estime. 

Bien  qu’il  n’ait  jamais  eu  qu’un  commerce  très-intermittent 
avec  la  politique,  M.  Ch.  Blanc  a cru  devoir  au  nom  qu’il  porte  de 
tancer  le  récipiendaire  Rabagas  et  sur  V Oncle  Sam^  et  de  rendre 
à la  réaction,  sur  le  dos  de  M.  Sardou,  ce  que  la  Pvépublique  avait 
eu  à souffrir  en  sa  personne,  par  les  mains  de  M.  Camille  Rousset. 
Cette  petite  revanche,  prise  au  hasard  de  la  rencontre,  sur  un 
homme  dont  la  bizarrerie  des  circonstances  avait  justement  fait,  au 
moment  où  il  se  présenta  contre  M.  le  duc  d'Audifïret-Pasquier, 
une  sorte  de  protestation  contre  le  16  mai,  était  de  plus  ou  moins 
bonne  guerre;  mais,  s’il  n’était  de  tradition  constante  que  les  nou- 
veaux venus  acceptent  de  leurs  anciens,  avec  une  soumission  par- 
faite, ces  mercuriales  publiques,  l’auteur  de  Rabagas  n’eût-il  pu 
lui  répondre  que  l’écrivain  dramatique  est  bien  le  dernier  homme 
auquel  on  puisse  demander  d’aimer  les  révolutions,  qui  ferment 
les  théâtres,  et  les  révolutionnaires,  qui  lui  font  concurrence  en  ins- 
tallant la  comédie  et  le  drame  dans  la  rue. 

On  sait  que  le  sort,  né  malin,  avait  désigné  M.  Dufaure  pour 
faire  les  honneurs  de  l’Académie  à M.  Sardou.  Ces  contrastes  ont 
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formé  de  tout  temps  T un  des  principaux  éléments  d’intérêt  des 
séances  académiques.  11  eût  été  piquant  de  voir  le  plus  fécond  et  le 
plus  brillant  des  amuseurs  dramatiques  de  notre  époque,  jugé  par 
celui  de  tous  nos  hommes  d’Etat  qui  passe  pour  avoir  le  moins  sa- 
crifié aux  grâces.  M.  Dufaure,  qui  n’a  probablement  jamais  vu  une 
pièce  du  récipiendaire,  a prié  qu’on  le  déchargeât  de  ce  fardeau,  et 
il  ne  s’est  même  pas  dérangé  pour  entendre  celui  qu’il  devait  rece- 
voir, perdant  ainsi  une  occasion,  probablement  unique,  de  faire  con- 
naissance avec  le  répertoire  de  son  jeune  confrère. 

Le  13  juin  suivant,  l’Académie  avait  à nommer  les  successeurs 
de  M.  Thiers  et  de  M.  Claude  Bernard.  Les  deux  concurrents  pour 
le  premier  fauteuil  étaient  MM.  Taine  et  Henri  Martin.  Les  bruits  de 
couloirs,  comme  on  dit  dans  une  autre  assemblée,  annonçaient  que 
la  bataille  serait  chaude,  et  des  pointages  exécutés  avec  soin  ran- 
geaient les  partisans  des  deux  candidats  en  deux  troupes  exacte- 
ment égales,  dix-sept  contre  dix-sept.  Ces  calculs  ont  été  déjoués 
par  l’événement,  et  M.  Martin  a été  élu,  dès  le  premier  tour  de 
scrutin,  par  dix-huit  voix  contre  quinze. 

M.  Taine  s’était  présenté  déjà,  il  y a quelques  années,  à l’Aca- 
démie française.  C’est  la  fraction  libérale  qui  voulait  l’y  introduire 
alors,  et  c’est  elle  qui  lui  en  a fermé  la  porte  hier.  Pourquoi  ?,M.  Taine 
est  resté  absolument  le  même,  et  nous  admirons  la  candeur  de  ceux 
qui  croient  à sa  conversion.  11  a gardé  les  mêmes  théories,  la  même 
méthode  positive  et  scientifique,  presque  mécanique.  Seulement, 
après  avoir  appliqué  cette  méthode  à l’étude  des  facultés  de  l’intel- 
ligence, de  la  philosophie  et  de  la  littérature,  c’est-à-dire  justement 
aux  sujets  métaphysiques  et  spiritualistes  pour  lesquels  elle  n’est 
point  faite,  il  s’est  avisé  de  l’appliquer  à l’étude  de  la  Révolution, 
et  les  gens  qui  la  trouvaient  excellente  dans  le  premier  cas,  parce 
quelle  donnait  des  résultats  conformes  à leurs  idées,  l’ont  jugée  dé- 
testable dans  le  second,  parce  qu’elle  est  venue  déranger  leurs  pré- 
jugés et  leurs  partis-pris.  La  science  est  bonne  quand  elle  conclut 
dans  leur  sens  ; elle  devient  suspecte  dès  qu’elle  manque  à ce  devoir 
essentiel,  et  alors  ils  lui  préfèrent  hautement  la  légende.  M.  Taine 
n’a  pas  dû  comprendre  grand’ chose  à la  querelle  qu’on  lui  faisait. 
S’il  est  coupable  de  réaction,  c’est  comme  peut  l’être  une  analyse 
chimique.  Du  moment  que  son  appareil  fonctionne  régulièrement  et 
qu’il  n’y  a rien  de  dérangé  aux  rouages  de  son  inexorable  machine, 
que  lui  veut-on  ? Il  a inscrit  froidement  à chaque  page  de  son  livre 
le  précipité  qu’il  trouvait  au  fond  de  sa  cornue;  est-ce  qu’il  était 
libre  de  faire  autrement  ? a J’ai  écrit,  dit  M.  Taine  dans  sa  Préface, 
comme  si  j’avais  pour  sujet  les  révolutions  de  Florence  ou  d’Athè- 
nes. » C’est  pourquoi  il  n’a  pas  été  élu.  Il  ne  devait  pas  oublier  qu’il 
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avait  pour  sujet  la  grande,  l’immortelle,  l’impeccable  révolution  de 
89.  Sa  sincérité  est  un  crime,  son  impartialité  un  attentat.  Et  voilà 
comment  les  circonstances  ont  donné  à son  nom  une  signification 
toute  particulière  et  très-inattendue. 

Peu  s’en  est  fallu  peut-être  que  M.  Ernest  Renan  ne  fournît  lui- 
même  à ses  dépens  Eexemple  d’un  revirement  semblable.  Nous  n’a- 
vons pas  besoin  de  rappeler  à aucun  de  nos  lecteurs  la  blessure  inou- 
bliable qu’a  faite  à la  conscience  chrétienne  sa  critique  exquisement 
dissolvante,  dévotement  impie,  nuageusement  négative,  d’un  scepti- 
cisme mystique  et  tout  embaumée  de  parfums  subtils  qui  sont  des 
poisons.  Mais  en  philosophie  et  en  politique  comme  en  littérature, 
M.  Renan  est  un  aristocrate  décidé.  Il  a écrit  dédaigneusement  en 
tête  de  ses  écrits  VOdi  profanum  vulgus  d^Horace.  Dans  son  livre 
sur  la  Réforme  intellectuelle  et  morale^  publié  après  la  guerre,  il 
n’a  pas  caché  son  mépris  du  suffrage  universel  et  de  la  démocratie 
qui  « fait  notre  faiblesse  militaire  et  politique,  notre  ignorance, 
notre  sotte  vanité,  » et  il  a constaté  lui  aussi,  à sa  manière,  la  ban- 
queroute de  la  Révolution.  Seulement  ceux  qui,  dans  le  sein  de  l’Aca- 
démie française,  étaient  disposés  à le  punir  de  ces  blasphèmes,  ne 
le  pouvaient  qu’en  votant  pour  M.  H.  Wallon,  qui  l’a  réfuté  jadis 
et  qui  lui  disputait  le  fauteuil  de  M.  Claude  Rernard.  M.  Wallon  a 
fondé  la  République,  sans  y tenir  beaucoup  peut-être  ; mais  il  a 
écrit  la  Sainte  Bible  résumée  dans  son  histoire  et  ses  enseignements^ 
la  Croyance  due  à h Evangile^  la  Vie  de  Notre-Seigneur  Jésus-Christ^ 
et  en  protestant  contre  les  idées  aristocratiques  de  M.  Renan,  ils 
auraient  eu  l’air  de  protester  contre  la  Vie  de  Jésus. 

M.  Henri  Martin,  qui  va  s’asseoir  dans  le  fauteuil  de  M.  Thiers,  est 
l’auteur  de  cette  volumineuse  Histoire  de  France.,  œuvre  assurément 
fort  estimable  et  qui  témoigne  d’un  laborieux  et  persévérant  effort, 
car  il  n’a  cessé  de  la  refondre,  de  l’agrandir,  de  la  remanier,  de  la 
corriger,  de  la  découper  en  morceaux.  Tout  M.  Henri  Martin  est  là. 
Le  public  ignore  généralement  les  autres  côtés  d’une  carrière  déjà 
longue  et  très-active.  Qui  se  doute  que  M.  H.  Henri  Martin  a été  mêlé 
au  mouvement  romantique  ? Il  faudrait  exécuter  des  fouilles  prolon- 
gées dans  les  profondeurs  les  plus  poudreuses  des  plus  antiques  ca- 
binets de  lecture  pour  y découvrir  ses  romans  de  1830  à 1833  : Wolf- 
thurm.,  la  Vieille  Fronde.,  Minuit  et  Midi.,  le  Lihelliste  ? Saviez-vous 
queM.  Henri  Martin  a professé  à la  Sorbonne  en  1 8 Zi8?  Avez-vous 
jamais  lu  ses  articles  du  Siècle.,  du  National.,  de  la  Revue  indépen- 
dante., de  la  Liberté  de  penser  ? Connaissez-vous  le  drame  héroï- 
que de  Vercingétorix  ?Vi\Q  livre  sur  France^  son  génie  et  ses 
destinées  .^II  paraît  aussi  que  M.  Henri  Martin  a représenté  le  dépar- 
ment  de  l’Aisne  dans  la  dernière  assemblée,  et  qu’il  fait  actuelle- 
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ment  partie  du  Sénat.  En  politique,  il  est  de  l’école  du  Siècle;  en 
histoire  c’est  un  Celte,  qui  combat  sous  les  drapeaux  de  Camu- 
logène;  en  religion  un  druide,  comme  son  ami  Jean  Reynaud.  On 
le  croirait  sorti  en  droite  ligne  du  sanctuaire  de  l’île  de  Sayne.  Il 
serait  homme  à épouser  Velléda  si  elle  n’était  pas  morte,  et  j’aime  à 
croire  qu’il  a fait,  après  sa  nomination,  sacrifier  deux  taureaux 
blancs  à Teutatès  par  des  eubages.  Si  M.  Henri  Martin  veut  attirer 
tout  Paris  à sa  séance  de  réception  et  vaincre  M.  Sardou,  qu’il 
se  teigne  les  cheveux  en  rouge  et  que,  entre  ses  deux  parrains 
vêtus  du  sayon  et  de  la  braie,  il  prononce  son  discours  en  robe 
blanche,  l’œuf  de  serpent  au  cou,  la  couronne  de  gui  sur  la  tête, 
tenant  une  branche  de  verveine  de  la  main  gauche  et  de  la  droite 
une  faucille  d’or. 

II 

A la  dernière  séance  académique,  j’ai  vu  deux  sociétaires  de  la 
Comédie  se  pencher  l’un  vers  l’autre  avec  un  léger  sourire,  en  en- 
tendant la  phrase  malheureuse  où  M.  Ch.  Blanc,  qui  connaît  mieux 
l’histoire  des  arts  que  celle  du  théâtre,  nous  montrait  Molière  jouant 
sur  la  scène  de  la  rue  Guénégaud,  qui  fut  ouverte  plusieurs  mois 
seulement  après  sa  mort.  Comment,  dans  la  commission  nommée 
pour  entendre  le  discours  de  M.  Ch.  Blanc,  aucun  membre  ne 
s’est-il  aperçu  d’une  bévue  dont  les  moliéristes  ont  senti  toute  l’hor- 
reur? Comment  M.  Sardou  lui-même,  qui  est  un  érudit,  et  auquel 
ce  discours  à dû  être  communiqué,  ne  l’a-t-il  pas  averti  ? C’était 
peut-être  sa  revanche  à lui. 

Mais,  parmi  les  harangueurs  qui  se  succèdent  à la  tribune  depuis 
un  mois,  M.  Ch.  Blanc  n’est  ni  le  seul  ni  le  plus  coupable. Huit 
jours  après,  nous  allions  en  entendre  bien  d’autres  au  centenaire  de 
Voltaire!  La  République  n’a  pas  besoin  de  chimistes,  répondait 
Fouquier-Tinville  à Lavoisier.  Il  paraît  qu’elle  n’a  pas  besoin  d’é- 
rudits non  plus,  bien  que  ses  orateurs  et  ses  écrivains  parlent-sans 
cesse  de  la  science.  Les  orateurs  du  centenaire  semblent  avoir  pris 
à tâche  de  lutter  entre  eux  à qui  commettrait  le  plus  grand  nom- 
bre d’erreurs  et  les  plus  étonnantes.  Malgré  les  prodiges  du  doc- 
teur Thulié  et  le  chef-d’œuvre  de  M.  Spuller,  qui  a trouvé  moyen, 
dans  un  discours  consacré  à la  gloire  de  Voltaire,  de  lui  attribuer 
des  vers  qui  sont  d’un  pauvre  diable  de  poète  nommé  Pierre-Char- 
les Pvoy,  la  palme,  comme  toujours,  est  restée  à M.  Victor  Hugo. 

En  interdisant  la  voie  publique  aux  organisateurs  du  centenaire, 
le  gouvernement,  sans  le  savoir  et  sans  le  vouloir,  les  a sauvés  d’un 
désastre  certain . Ils  ont  caché  leur  reconnaissance  sous  un  dépit 
apparent,  Le  comité  présidé  par  M.  Ménier,  qui  a succédé  à M.  Ha- 
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vin  comme  principal  représentant  de  Voltaire,  a donc  dû  remiser 
au  cirque  Américain,  — où,  pour  cette  fois  seulement,  la  troupe  des 
singes  savants  avait  été  remplacée  par  celui  que  M.  Victor  Hugo  a ’ 
appelé  un  singe  de  génie,  — le  char  dessiné  par  M.  Viollet-le-Duc,  qui 
dessinait  jadis  des  cathédrales,  la  statue  en  plâtre  deM.  Caillé  et  les 
discours  de  ses  orateurs.  Mais  on  sait  qu’il  y avait  deux  entrepri- 
ses se  faisant  concurrence  et  qui  n’avaient  pu  s’entendre,  et  chacune 
des  deux  tenait  à ne  pas  être  confondue  avec  la  maison  voisine.  A 
la  Gaîté,  c’était  le  centenaire  à l’usage  des  lettrés  ; au  cirque  Myers, 
le  centenaire  à l’usage  du  peuple.  M.  Victor  Hugo,  à qui  le  comité 
trouvait  dur  de  céder  la  première  place,  après  avoir  porté  tout  le 
poids  du  jour  et  du  travail,  avait  organisé  une  fête  dissidente,  où 
sa  glorieuse  personnalité  trônait  sur  le  même  piédestal  que  la  statue 
de  Voltaire.  Partout  où  M.  Hugo  paraît,  s’est  toujours  et  avant  tout 
sa  fête  : il  se  nomme  lion.  Se  sentant  vaincu  d’avance,  même  avec 
le  concours  de  la  Lyre  meldoise  et  de  l’orphéon  de  Glichy,  par  cette 
rivalité  redoutable,  l’insidieux  M.  Ménier  avait  imaginé  d’offrir 
Centrée  gratuite  de  son  centenaire  aux  amateurs.  Par  là  il  réta- 
blissait l’équilibre  et  montait  un  coup  de  maître  contre  une  con- 
currence déloyale,  en  même  temps  qu’il  se  rendait  naïvement 
justice.  Aussi  a-t-on  dû  refuser  du  monde. 

C’est  surtout  au  cirque  Myers  que  s’est  dégagée  sans  ambages  la 
véritable  signification  du  centenaire.  Les  orateurs  ne  se  sont  pas 
gênés  : ils  ont  parlé  de  toutes  sortes  de  choses,  du  16  mai,  de  l’am- 
nistie, des  jésuites  et  même  un  peu  de  Voltaire,  en  l’honneur  duquel 
fauteur  du  Pied  gui  r mue  avait  écrit  une  cantate  solennelle.  On  a 
mangé  du  prêtre  à belles  dents.  La  députation  des  étudiants  portait 
une  bannière  surmontée  d’un  bonnet  phrygien  et  décorée  de  l’ins- 
cription : Ecraso7îs  r infâme  ! La  tenue  de  Y auditoire  était  en  harmo- 
nie parfaite  avec  la  solennité  et  avec  l’éloquence  frelatée  dont  les 
orateurs  versaient  l’ivresse  malsaine  à leur  auditoire  populaire.  Le 
défilé  devant  la  statue  s’est  fait  avec  l’accompagnement  de  la  Ma?^- 
seillaise;  les  clameurs  impérieuses  de  la  foule  n’ont  pas  permis  de 
jouer  autre  chose,  et  ces  voix  discordantes  couvraient  en  chœur  le 
refrain.  Les  lazzi,  les  quolibets,  les  poussées,  les  disputes,  les  rixes 
mêmes  ont  fait  du  centenaire  Ménier  un  spectacle  tout-à-fait  digne 
d’un  cirque.  On  sait  comment  Voltaire  a qualifié  la  populace  ; elle 
s’en  est  vengée  ce  jour-là  en  le  traitant  comme  un  des  siens. 

Au  théâtre  de  la  Gaîté,  la  cérémonie  s’est  ouverte  par  un  dis- 
cours de  M.  Spuller  et  continuée  par  une  conférence  de  M.  Deschanel, 
pour  être  enfin  couronnée  par  le  grand  discours  de  Victor  Hugo. 
M.  Spuller  et  M.  Deschanel,  d’un  commun  accord,  ont  prodigué  les 
petits  soins,  les  attentions  fines,  les  allusions  délicates,  les  rappro- 
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chements  ingénieux  à l’adresse  de  l’illustre  président.  Ils  n’avaient 
garde  de  manquer  à la  tradition.  Ceux  qui  se  servent  de  M.  Victor 
Hugo  connaissent  son  faible  et  le  flattent  de  leur  mieux.  Ils  ne  se 
sont  pas  contentés  de  prélever  pour  lui  la  dîme  des  fleurs  offertes  à 
Voltaire,  et  si  Epiménide  fût  entré  par  hasard  dans  la  salle  de  la 
Gaîté,  il  eût  pu  croire  que  la  fête  qu’on  y célébrait  était  le  cente- 
naire de  Victor  Hugo.  M.  Spuller  a loué  également  le  Siècle  et 
aussi  M.  Edmond  About,  qu'on  « a appelé  souvent  du  beau  nom  de 
petit-fils  de  Voltaire.  Il  est  certain,  a ajouté  l'orateur  en  une  phrase 
admirable,  qu’il  a eu  souvent  le  rare  bonheur  de  tremper  sa  plume 
dans  S071  encrier.  » Il  faut  réfléchir  quelque  temps  avant  de  com- 
prendre ce  qu’il  y a de  rare  dans  cette  opération  qui  paraît  d’abord 
tout  simple;  mais  sa  plmne  c’est  la  plume  de  M.  About,  tandis  que 
son  enciùer  c’est  l’encrier  de  Voltaire.  M.  Spuller  a-t-il  souveiit  le 
rare  bonheur  de  parler  un  si  beau  français  ? J’allais  oublier  de  dire 
que,  faisant  allusion  à l’accablant  dossier  réuni  par  l’évêque  d’Or- 
léans contre  Voltaire,  dans  sa  série  de  lettres  au  conseil  municipal, 
M.  Spuller  a déclaré  avec  un  dédain  commode  que  ce  procédé  de 
polémique,  qui  se  compose  de  citations  alignées  les  unes  à la  suite 
des  autres,  lui  fait  pitié.  C’est  un  grand  malheur  sans  doute  d’exciter 
la  pitié  d’un  homme  aussi  éminent,  et  je  crains  que  Mgr  Dupanloup 
ne  se  remette  jamais  d’un  coup  si  cruel.  Seulement,  à moins  de  ne 
rien  citer,  ce  qui  serait  trop  peu  et  ferait  bien  plus  pitié  encore  à 
M.  Spuller,  ou  de  citer  tout,  ce  qui  serait  trop  et  ce  qui  se  trouve  fait 
par  les  éditions  complètes  de  Voltaire,  on  ne  voit  pas  trop  comment  il 
serait  possible  de  s’y  prendre  autrement.  La  citation  était  le  moyen  le 
plus  loyal  et  le  plus  irréfutable  qu’on  eût  imaginé  jusqu’à  présent  de 
nous  faire  connaître  la  pensée  d’un  auteur.  Si  le  difficile  M.  Spuller 
en  connaît  un  autre,  il  sera  fort  aimable  de  nous  en  faire  part. 

M.  Deschanel  s’est  avisé  d’un  trait  d’esprit.  Voltaire  aurait  insulté 
Jeanne  d’Arc,  mais  d’autres  l’ont  brûlée  I II  paraît  que  c’est  une  cir- 
constance atténuante.  J’aurais  cru  le  contraire.  Il  y a quelque  chose  de 
plus  vil  que  celui  qui  tue  une  victime  innocente,  c’est  celui  qui  l’in- 
sulte. Pourquoi  d’ailleurs  a-t-il  cru  devoir  prendre  la  peine  bien  inu- 
tile de  justifier  Voltaire  au  sujet  de  la  Pucelle  devant  son  auditoire  ? 
En  la  qualifiant  de  badinage  et  d’œuvre  de  jeunesse,  M.  Deschanel 
badinait.  Il  sait  parfaitement,  aussi  bien  que  nous,  que  ce  hadinage 
a été  l’œuvre  favorite  de  Voltaire,  fœuvre  amoureusement  caressée, 
limée,  polie  et  repolie  à loisir,  chaque  jour  patiemment  embellie, 
pendant  quarante  ans,  d’une  impiété  et  d’une  ordure  nouvelles;  il 
sait  que  Voltaire  avait  près  de  soixante-dix  ans  lorsqu’il  acheva  la 
Pucelle  dans  sa  forme  définitive  et  que,  d’une  main  octogénaire, 
déjà  saisie  par  le  tremblement  de  la  mort,  l’obscène  vieillard  anno- 
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tait  encore  son  honteux  poëme.  Mais  M.  Deschanel  veut  qu’on  cherche 
la  véritable  opinion  de  Voltaire  sur  Jeanne  d’Arc  dans  V Essai  sur  les 
mœurs.  Les  vers  ne  comptent  pas,  eût-on  mis  quarante  ans  à les 
faire,  ni  même  la  préface  et  les  notes  qui  les  accompagnent.  Vol- 
taire, en  effet,  n’a  pas  précisément  insulté  Jeanne  d’Arc  dans 
\ Essai  sur  les  mœurs;  il  finit  même  par  reconnaître  quelle  était 
((  digne  du  miracle  quelle  avait  feint,  w et  qu’elle  « aurait  eu  des 
autels  dans  les  temps  héroïques  où  les  hommes  en  élevaient  à leurs 
libérateurs.  » Mais  si  l’on  veut  voir  comment  Voltaire  écrivait  l’his- 
toire et  sur  quel  ton  général  il  parlait  de  Jeanne  d’Arc,  même  en 
prose  et  dans  ses  ouvrages  les  plus  graves,  il  suffit  de  citer  le  début 
du  passage  de  son  livre  sur  l’héroïne.  On  y verra  qu’il  est  aussi  loin 
de  l’apologie  enthousiaste  qu’on  lui  prête  que  de  la  vérité  : 

U 11  fallut  bientôt  recourir  à un  expédient  p)lus  étrange.,  à un 
miracle.  Un  gentilhomme  des  frontières  de  Lorraine,  Baudricourt^ 
crut  trouver  dans  une  servante  d’un  cabaret  de  Vaucouleurs  un  per- 
sonnage propre  à jouer  le  rôle  de  guerrière  et  d’inspirée.  Cette 
Jeanne  d’Arc,  que  le  vulgaire  croit  une  bergère,  était  en  effet,  une 
jeune  servante  d’hôtellerie,  montant  chevaux  à poil.  On  la  fit  passer 
pour  une  bergère  de  dix-huit  ans.  Il  est  cependant  avéré,  par  sa 
propre  confession,  quelle  avait  alors  vingt-sept  années.  Elle  eut 
assez  de  courage  et  assez  d’esprit  pour  se  charger  de  cette  entre- 
prise, qui  devint  héroïque.  On  la  mena  devant  le  roi  à Bourges. 
Elle  fut  examinée  par  des  femmes,  qui  ne  manquèrent  p) as  de  la 
trouver  vierge,  et  par  une  partie  des  docteurs  de  EUniversité  et 
quelques  conseillers  du  Parlement,  qui  ne  balancèrent  pas  à la 
déclarer  inspirée,  soit  qu’elle  les  trompât.,  soit  qu’ils  fussent  eux- 
mêmes  assez  habiles  pour  entrer  dans  cet  artifice  : le  vulgaire  le 
crut,  et  ce  fut  assez.  )) 

Ainsi  tout  l’effort  de  Voltaire,  dans  cette  apologie  enthousiaste., 
se  réduit  à regarder  la  mission  de  Jeanne  d’Arc  comme  un  expédient 
inventé  par  Charles  VII  et  qui  a réussi,  parce  qu’on  avait  eu  la  main 
heureuse,  et  que  la  servante  d’auberge  choisie  pour  jouer  le  rôle 
de  l’inspirée  était  digne  de  soutenir  cet  artifice.  Voltaire  ne  se  doute 
même  pas  de  l’insulte  quûl  lui  fait.  Il  trouve  moyen  de  l’outrager 
plus  grossièrement  encore  en  disant  que  les  matrones  qui  l’exami- 
nèrent ne  manquèrent  pas  de  la  trouver  vierge;  mais  peut-être  ne 
s’en  est-il  pas  seulement  douté.  Il  n’y  a,  d’ailleurs,  pas  une  phrase 
dans  ce  passage  qui  ne  soit  une  erreur  dont  rougirait  un  écolier. 
Jeanne  n’a  jamais  été  servante  de  cabaret,  et  elle  était  bien  réellement 
bergère  ; elle  n’avait  pas  même  dix-huit  ans  quand  elle  fit  lever  le 
siège  d’Orléans;  elle  n’en  avait  pas  dix-neuf  quand  elle  mourut,  et 
l’on  reste  confondu  de  l’incroyable  légèreté  d’un  historien  qui  con- 
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sidère  comme  avéré,  t(  par  sa  propre  confession,  » qu’elle  en  avait 
vingt-sept.  Ce  n’est  pas  à Bourges,  mais  à Ghinon,  qu’elle  vit  le  roi. 
Nous  serions  honteux  de  nous  arrêter  plus  longtemps  à une  page 
aussi  misérable.  On  n’a  pas  de  peine  à concevoir  que  l’homme  qui 
connaissait  et  qui  comprenait  ainsi  l’histoire  de  Jeanne  d’Arc,  fût 
capable  d’écrire  la  Pucelle  en  même  temps.  Le  30  mars  1778,  c le 
jour  où  M.  de  Voltaire  fut  couronné  au  théâtre,  les  spectateurs  qui 
l’accompagnèrent  en  foule  jusqu’à  sa  maison,  criaient  également 
autour  de  lui  : Vive  la  Henriade!  Vive  Mahomet  I Vive  la  Pucelle  l » 
Ce  sont  les  éditeurs  de  l’édition  de  Rehl  qui  le  disent,  en  partant  de 
là  pour  amnistier  ce  poème.  Les  vrais  voltairiens  ne  l’exceptent  pas 
de  leur  admiration,  et  quant  à ceux  qui  font  des  réserves,  sans  en 
avoir  le  droit,  par  hypocrisie  et  par  respect  humain,  il  leur  sera 
toujours  impossible  d’éliminer  de  l’œuvre  du  maître  cette  souillure 
qui  suffirait  à la  vicier  tout  entière. 

Les  discours  de  MM.  Spuller  et  Deschanel  n’étaient  que  le  lever  de 
rideau,  le  prélude  du  morceau  à grand  orchestre  qu’on  allait  en- 
tendre. Jamais  M.  Victor  Hugo  ne  s’était  mis  plus  en  frais  que  ce 
jour-là  de  métaphores  gigantesques  et  de  flamboyantes  antithèses. 
Jamais  son  style  n’avait  porté  plus  de  panaches  et  sonné  plus  de 
fanfares.  Jamais  il  n’avait  donné  un  plus  étonnant  spécimen  de  cette 
manière  laborieuse,  factice,  martelée,  mais  puissante,  qui  produit 
sur  l’esprit  une  sensation  presque  physique,  si  je  puis  ainsi  dire  et, 
dans  certains  passages,  l’effet  d’une  décharge  de  batterie  électri- 
que. Comme  ces  Caprices  de  Goya  qui  semblent  émerger  d’un 
gouffre  ténébreux  et  se  détachent  en  lumière  sur  du.  noir,  l’éloquence 
de  M.  Victor  Hugo,  sur  son  fond  obscur  et  sybillin,  fait  éclater  des 
lueurs  rouges,  d’éblouissantes  fusées  qui  saisissent  la  foule  et  lui 
arrachent  les  applaudissements  qu^elle  ne  ménage  jamais  aux  feux 
d’artifice.  C’est  par  là  et  aussi  par  ses  énormes  adulations,  en  flat- 
tant le  souverain  aux  milliers  de  têtes  dans  l’idée  qu’il  a naturel- 
lemerLt  de  sa  grandeur,  de  sa  toute-puissance,  de  sa  sainteté,  de  son 
infaillibilité,  de  sa  divinité,  ce  qui  a toujours  été  le  secret  de  Poli- 
chinelle des  grands  démagogues,  queM.  Hugo  a prise  sur  les  masses, 
malgré  un  style  si  peu  fait  pour  elles  et  sans  avoir  ni  dans  la  voix, 
ni  dans  le  geste,  ni  dans  le  débit,  aucune  des  qualités  du  tribun. 
L’antithèse  surtout  est  le  moyen  matériel  qui  lui  sert  à réveiller  et 
à exciter  sans  cesse  l’attention.  Il  y a là  une  série  d’effets  redoublés 
qui  agissent  sur  les  nerfs  plus  encore  que  sur  l’intelligence. 

En  prenant  ce  discours  phrase  à phrase,  il  serait  facile  de  démon- 
trer que,  sous  son  cliquetis  de  mots  sonores,  il  ne  renferme  guère 
que  des  erreurs  historiques,  des  sophismes,  ou  des  excitations  dan- 
gereuses et  malsaines.  L’étalage  d’érudition  de  M.  Victor  Hugo  ne 
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résiste  pas  au  plus  léger  examen.  Certes,  nous  partageons  son  hor- 
reur pour  des  supplices  dont  la  cruauté  troublait  les  consciences 
par  la  pitié  et  mettait  les  cœurs  du  côté  du  criminel  contre  le 
bourreau.  Ce  n’est  pas  une  raison  pour  les  décrire  d’une  façon  ab- 
solument fantastique  et  sans  aucun  respect  pour  l’histoire.  Le  che- 
valier de  la  Barre  n’eut  pas  le  poing  coupé,  comme  l’a  dit  M.  Victor 
Hugo;  on  ne  lui  arracha  pas  la  langue  avec  une  tenaille  de  fer, 
comme  M.  Hugo  l’a  dit  encore.  Bien  que  l’on  conservât  dans  les 
condamnations  les  anciennes  formules,  l’adoucissement  des  mœurs 
s’était  déjà  fait  sentir  dans  les  supplices.  En  dehors  de  toute  ques- 
tion d’humanité,  Voltaire  devait  bien  son  appui  à ce  malheureux, 
dont  Torateur  a décrit  le  procès  avec  non  moins  d’inexactitude  que 
la  mort,  car  de  La  Barre  était  une  des  victimes  du  philosophe,  qui 
se  sentait  directement  intéressé  dans  sa  cause  et  frappé  dans  sa 
personne.  En  niant  les  accusations  principales  dirigées  contre  lui,  le 
jeune  insensé  confessait  qu’il  avait  bien  pu  proférer  des  propos  im- 
pies, en  récitant  des  vers  tirés  de  la  Piicelle,  « livre  attribué  au  sieur 
de  Voltaire.  La  Pucelle  était  l’un  des  ouvrages  qui  avaient  per- 
verti et  gangrené  cet  enfant,  avec  les  autres  productions  de  la  plus 
basse  littérature  érotique  trouvées  dans  sa  bibliothèque  et  dont  il 
faisait  sa  pâture  quotidienne.  Sur  les  rayons  de  cette  bibliothèque, 
le  Bictionnaire  philosophique  tenait  sa  place  entre  Thérèse  philo- 
sophe et  le  Portier  des  Chartreux^  sans  parler  de  beaucoup  d’autres 
dont  il  ne  serait  pas  toujours  possible  de  citer  les  titres.  On  peut 
dire  que  Voltaire  était  partie  intéressée  dans  la  question. 

Avant  l’affaire  du  chevalier  de  la  Barre,  il  y avait  eu  l’affaire 
Calas  et  l’affaire  Sirven.  Celle-ci  n’avait  passionné  Voltaire  qu’à 
demi:  il  prévoyait  que  tragédie  n’attirerait  peut-être  pas  grand 
monde,  « parce  que  la  pièce  n’était  pas  neuve,  » et  que  d’ailleurs, 
((  il  n’y  avait  eu,  malheureusement ^ personne  de  roué,  » comme  il 
l’écrivait  à ses  correspondants.  Au  contraire,  la  pièce  de  Calas  était 
dans  les  règles.  Au  fond,  il  s^en  souciait  peu,  et  en  écrivant  à d’A- 
lembert  ou  à d’Argence,  il  ne  se  gênait  pas  pour  traiter  ces  Calas 
de  protestants  imbéciles  et  la  mère  d'imbécile  huguenote.  Il  avait 
commencé  par  ne  rien  comprendre  à ce  chaos ^ qu’il  était  impossible 
de  débrouiller . Mais  il  ne  tarda  pas  à se  piquer  au  jeu  par  amour  de 
l’art  et  du  bruit,  par  haine  du  fanatisme,  et  aussi  pour  profiter  de 
Eexcellente  occasion  qui  s’offrait  à lui  de  bafouer  la  magistrature  et 
la  religion  catholique.  Trois  ans  après,  il  pouvait  écrire  à Cideville  : 
« Vous  étiez  donc  à Paris  quand  le  dernier  acte  de  la  tragédie  de 
Calas  a fini  si  heureusement.  C’est,  à mon  gré,  le  plus  beau  cinquième 
acte  qui  soit  au  théâtre.  » Toujours,  on  le  voit,  cette  idée  d'une 
pièce  excellente  et  bien  jouée.  Voltaire  a déployé  dans  cette  affaire 
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un  admirable  talent  de  metteur  en  scène.  Mais  quand  ce  grand  comé*" 
dien,  qui  parvient  quelquefois  à se  tromper  lui-même,  écrit  après 
Farrêt  de  réhabilitation  auquel  il  a si  vigoureusement  concouru: 
((  Durant  ces  trois  ans,  il  ne  m’est  pas  échappé  un  sourire  que  je  ne 
me  le  sois  reproché  comme  un  crime,  » il  suffit,  pour  savoir  à quoi 
s’en  tenir  sur  cette  belle  phrase,  de  se  rappeler  que  la  première  édition 
delà  publiée  par  lui,  avec  cinq  chants  nouveaux,  une  préface 

et  des  notes,  parut  l’année  même  de  l’exécution  de  Galas.  En  nous 
montrant,  pour  former  contraste  avec  ces  choses  affreuses,  la  légion 
des  poètes  frivoles  qui  amusaient  Paris  et  Versailles  de  leurs  petits 
vers,  et  parmi  lesquels  il  a eu  tort  de  nommer  le  marquis  de  Saint- 
Aulaire,  mort  depuis  vingt  ans,  M.  Victor  Hugo  a oublié  que  celui 
qui  menait  le  chœur  des  ces  Muses  folâtres,  c’était  justement  ï hé- 
roïque champion  des  Calas. 

Ne  nous  arrêtons  point  aux  phrases  où  l’orateur  a créé  de  toutes 
pièces  un  Voltaire  de  fantaisie,  « moqueur  du  côté  des  forts,  caressant 
du  côté  des  faibles,  » mêlant  la  pitié  pour  les  petits  à la  raillerie 
contre  les  grands  : ce  sont  de  pures  et  simples  contre-vérités,  on  l’a 
démontré  des  centaines  de  fois.  Mais  le  plus  étonnant  passage  de  ce 
discours  est  celui  où,  faisant  de  Voltaire  un  député  de  l’Union  répu- 
blicaine et  l’associant  au  mot  d’ordre  de  la  gauche  radicale,  il  s’est 
écrié,  avec  une  emphase  qui  prouve  une  fois  de  plus  à quel  point 
le  sens  du  ridicule  manque  à ce  grand  génie  : « Le  jour  où  l’amnistie 
sera  proclamée,  je  l’affirme,  là-haut  dans  les  étoiles  Voltaire  sourira.  » 
Voltaire,  qui  n’a  jamais  su  sourire,  ne  commencera  pas  ce  jour-là. 
Lui  qui  ne  cachait  pas  son  mépris  pour  le  peuple,  qu’eût-il  dit  des 
bêtes  brutes  qui  ont  incendié  l’hôtel-de-ville  et  les  Tuileries  et  qui 
voulaient  incendier  le  Louvre?  Il  n’eût  point  eu  d’assez  sanglants 
sarcasmes  pour  cette  proposition  d’amnistier  des  scélérats  qui  étaient 
pourtant  ses  disciples,  car  on  ne  trouvei’ait  par  un  communard  qui 
ne  se  fît  gloire  d’être  voltairien,  mais  qui  ont  tiré  avec  une  brutalité 
sauvage  les  conséquences  de  ses  doctrines. 

D’un  bout  à l’autre,  on  peut  le  dire,  ce  discours  est  un  vrai  contre- 
sens : il  l’est  par  le  style  aussi  bien  que  par  les  idées.  Parler  de 
Voltaire  en  un  langage  apocalyptique,  d’un  lyrisme  sombre  et  tendu, 
quoi  de  plus  contraire  à la  nature  même  du  personnage  et  de  plus 
déplacé?  Voltaire,  je  le  crains,  n’eût  pas  compris  un  mot  à ce  discours, 
qui  semble  écrit  par  un  homme  d’une  autre  race,  et,  si  sensible  qu’il 
fût  aux  louanges,  il  aurait  demandé,  avec  sa  plus  horrible  grimace, 
quel  était  le  Teuton,  doublé  de  Scandinave  et  d’hidalgo,  qui  le 
haranguait  ainsi  dans  une  langue  inconnue. 

Les  curieux  qui  ont  lu  ce  que  Victor  Hugo  écrivait  jadis  de  Voltaire 
dans  les  Rayons  et  les  ombres^  dans  Littérature  et  philosophie  mêlées 
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et  ailleurs  encore,  l’attendaient  avec  quelque  malice  à cette  épreuve  ; 
ils  avaient  la  naïveté  de  croire  qu’il  éprouverait  un  certain  embarras 
qu’il  essaierait  peut-être  d’expliquer  sa  palinodie.  Est-ce  que  l’aigle, 
en  planant  dans  son  vol,  s’inquiète  de  ces  vétilles?  Avec  la  même 
sérénité  qu’il  traitait  jadis  Voltaire  de  singe  de  génie,  de  sophiste 
infâme,  de  serpent,  de  démon,  il  le  compare  aujourd’hui  au  Christ. 
Sous  la  Révolution,  on  vit  un  jour  le  Cœur  sacré  de  Marat  associé 
au  Cœur  sacré  de  Jésus  dans  les  litanies  jacobines;  ce  rapprochement 
était-il  plus  sacrilège  et  plus  triste  que  celui  de  M.  Victor  Hugo 
entre  les  larmes  du  Christ  et  le  sourire  de  Voltaire  ! Impossible  de 
porter  dans  l’incohérence  et  la  contradiction  une  majesté  plus  inal- 
térable et  plus  olympienne.  En  vain  d’innombrables  articles  lui  avaient 
remis  sous  les  yeux  ses  paroles  d’autrefois  : il  semblait  ne  rien  voir 
ni  ne  rien  entendre,  et  s’enfermait  dans  cette  attitude  impassible  de 
demi-dieu  à qui  ne  parviennent  point  les  vains  murmures  des 
mortels.  La  lettre  de  l’évêque  d’Orléans  a eu  seule  le  pouvoir  d’ar- 
racher Olympio  à son  indifférence  hautaine  et  commode.  Troublé 
enfin  dans  la  majesté  de  son  silence;  il  a répondu  en  demandant  à 
Mgr Dupanloup,  d’un  air  surpris  et  irrité  : « Qui  êtes-vous?  » puis 
en  lui  reprochant  d’avoir  habité  un  palais,  tandis  que  lui,  Victor 
Hugo  était  en  exil;  enfin  en  confessant  qu’il  avait  été  jusqu’à  l’âge  de 
quarante  ans  au  moins  sous  l’influence  de  son  éducation  cléricale  et 
que,  par  conséquent,  c’est  à cette  désastreuse  influence  qu’il  faut 
attribuer  les  Odes  et  ballades,  les  Feuilles  dé  automne,  les  Orien- 
tales, Hernani  et  Notre-Dame  de  Paris  ! 

On  attendait  la  soirée  pour  juger  de  l’empressement  avec  lequel 
la  population  parisienne  s’associerait  à la  fête  du  centenaire.  Le 
comité  et  le  conseil  municipal  n’avaient  ménagé  ni  les  avis,  ni  les 
sollicitations  pour  l’engager  à illuminer  et  à pavoiser  les  maisons. 
Ce  projet  de  manifestation  a complètement  échoué.  Aucun  lampion 
n’a  paru  aux  fenêtres,  sinon  peut-être  sur  les  hauteurs  de  Mont- 
martre et  de  Belleville,  et  rien  n’était  lamentable  à entendre  comme 
les  doléances  des  marchands  de  lanternes  vénitiennes  qui  s’étaient 
approvisionnés  sur  la  foi  du  Rappel. 

On  sait  comment,  après  avoir  interdit  la  rue  aux  organisateurs  du 
centenaire,  le  gouvernement  s’est  retourné  du  côté  des  catholiques 
qui  voulaient  profiter  de  la  coïncidence  saisissante  entre  la  date  de 
la  mort  de  Voltaire  et  celle  de  l’héroïne  qu’il  a outragée,  pour 
opposera  l’apothéose  de  l’insulteur  de  Jeanne  d’Arc,  de  celui  qui  a 
mêlé  sans  cesse  les  épigrammes  contre  les  Welches  aux  flatteries  pour 
les  Prussiens,  une  contre-manifestation  qui  n’eût  pas  été  sans  raison 
d’être,  mais  qui  pouvait  aussi  n’être  pas  sans  danger.  Qu’on  ait  cru 
devoir  défendre  l’organisation  d’un  cortège  et  d’un  défilé  autour  de 
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la  Statue  de  Jeanne  d’Arc,  cela  peut  aisément  se  comprendre  ; mais 
qu’il  n^ait  pas  même  été  permis  de  venir  isolément  déposer  une  cou- 
ronne aux  pieds  de  l’héroïne  qui  sauva  la  France,  il  est  plus  dif- 
ficile de  l’expliquer.  Etablir  la  balance  égale  entre  Jeanne  d’Arc 
et  Voltaire,  c’est  pousser  un  peu  loin  l’amour  de  l’équilibre  et  de  la 
conciliation.  Mettre  sur  le  même  rang  la  libératrice  de  la  patrie,  la 
sainte  jeune  fille 'dont  le  nom  est  un  patrimoine  national,  dont  le 
culte  se  transmet  de  père  en  fils  depuis  plus  de  quatre  siècles  comme 
laplussacrée  des  traditions,  comme  une  religion  patriotique,  mélangée 
d’admiration,  d’amour  et  de  vénération,  la  plus  haute  et  la  plus 
pure  à la  fois  des  gloires  de  notre  pays,  avec  l’homme  qui,  pour 
employer  les  expressions  de  Victor  Hugo  en  1823,  fit  de  son  génie 
un  si  frivole  et  si  funeste  emploi,  a profana  la  chasteté  de  la  muse 
et  la  sainteté  de  la  patrie,  » bâtit  son  œuvre  dans  la  boue  comme 
un  bazar  éblouissant  et  fétide,  « temple  monstrueux  où  il  y a des 
témoignages  pour  tout  ce  qui  n’est  pas  la  vérité,  un  culte  pour  tout 
ce  qui  n’est  pas  Dieu,  ))  et  qui,  « jeté  sur  la  société  en  dissolution 
comme  un  serpent  dans  un  marais,  )>  hâta  la  décomposition  sociale 
par  l’action  contagieuse  de  sa  pensée,  c’est  comprendre  et  prati- 
quer la  justice  distributive  d’une  singulière  façon.  Je  sais  bien  que 
M.  Gambetta  a déclaré  qu’il  se  sentait  l’esprit  assez  libre  et  le  cœur 
assez  large  pour  associer  dans  son  admiration  Jeanne  la  Lorraine  et 
Voltaire,  comme  le  ministère  les  a associés  dans  son  interdit.  Mais, 
en  dehors  même  de  toute  question  morale  et  de  toute  comparaison 
entre  le  caractère  et  le  rôle  de  deux  personnages  qu’on  ne  peut  rap- 
procher sans  un  vrai  sacrilège,  il  y avait  un  point  de  vue  tellement 
évident  et  incontestable  qu’il  eût  dû  suffire  à écarter  ce  triste  com- 
promis : c’est  que  Voltaire,  comme  ses  adorateurs  eux-mêmes  n’es- 
saient pas  de  le  contester,  n’est  l’homme  que  d’un  parti,  si  nom- 
breux qu’on  veuille  le  supposer,  tandis  que  la  Pucelle  est  l’héroïne 
de  toute  la  France,  comme  le  démontrent  les  ferventes  protestations 
des  dévots  de  Voltaire  eux-mêmes. 

Tandis  que  les  deux  théâtres  du  centenaire  de  Voltaire  et  leurs 
alentours  retentissaient  de  fanfares,  d’applaudissements  et  de  cris 
provocants,  que  la  foule  se  massait  aux  abords  du  Cirque  et  de  la 
Gaîté  pour  voir  au  moins  le  dehors  du  spectacle  et  que  toute  la 
presse  radicale  invitait  Paris  à se  couvrir  de  drapeaux  et  lampions, 
il  a donc  fallu  emporter  silencieusement  et  solitairement  à Domrémy 
cette  moisson  de  couronnes  envoyées  de  tous  les  points  de  la  France. 
Mais  là  encore  le  gouvernement  veillait  par  l’intermédiaire  d’un 
sous-préfet  zélé,  qui  a expliqué  à M“®  la  duchesse  de  Ghevreuse 
qu’elle  pouvait  déposer  les  fleurs  dans  l’église,  mais  qu’une  proces- 
sion des  villageois  romprait  la  trêve  imposée,  pourrait  devenir  un 
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danger  public  et  prendrait  le  caractère  d’une  récrimination  blessante 
contre  l’auteur  de  la  Pue  elle. 

L’avortement  du  centenaire  de  Voltaire  ne  suffit  pas  : une  fraction 
notable  de  la  démocratie  parisienne  veut  faire  amende  honorable  à 
Rousseau, le  2 juillet,  pour  son  injurieuse  exclusion  du  programme  de 
la  fête  accaparée  tout  entière  par  l’ombre  du  patriarche  de  Ferney. 
Les  deux  frères  ennemis  sont  morts  la  même  année,  à un  mois  de 
distance  ; au  fond,  ils  ont  fait  la  même  tâche  : il  semblait  donc 
naturel  de  les  associer  dans  le  même  hommage  posthume.  Mais  le 
comité  du  centenaire  sentit  la  difficulté  et  le  péril  de  cette  association 
posthume  entre  deux  hommes  qui  s’étaient  déchirés  à belles  dents 
toute  leur  vie.  Ce  rapprochement  faisait  la  partie  trop  belle  à l’en- 
nemi, en  lui  permettant  de  démolir  les  deux  idoles  l’une  par  l’autre. 
C’était  déjà  bien  assez  de  défendre  Voltaire  contre  ses  propres 
citations;  que  serait-ce  shl  fallait  le  défendre  encore  contre  les 
citations  de  Rousseau?  Il  fit  donc  la  sourde  oreille  à la  mise  en 
demeure  qui  lui  était  adressée  par  cinquante  conseillers  munici- 
paux et  démocrates  notables  de  Paris.  Mais  ces  messieurs  n’ont  pas 
voulu  que  les  réfugiés  de  la  Commune  à Genève  fussent  les  seuls  à 
célébrer  le  centenaire  de  Jean-Jacques,  et  à la  suite  d’une  réunion 
chez  M.  Louis  Blanc,  la  démonstration  nouvelle  a été  fixée  au 
2 juillet  prochain.  M.  Victor  Hugo  a été  le  grand  orateur  et  le  grand 
pontife  du  centenaire  de  Voltaire  ; M.  Louis  Blanc  n’y  a brillé  que 
par  son  absence  : il  prendra  sa  revanche  et  il  aura  son  jour  le 
2 juillet.  La  vérité  nous  force  à dire  qu’il  y sera  beaucoup  mieux  à 
sa  place  que  M.  Victor  Hugo  ne  l’était  le  30  mai  dernier.  M.  Hugo 
est  l’antithèse  de  Voltaire,  tandis  que  M.  Louis  Blanc,  socialiste, 
utopiste  et  sophiste  juré,  est  bien  l’un  des  fils  de  Jean-Jacques, 
comme  Robespierre  et  tous  ces  terroristes  sensibles  et  intègres,  qui 
voulaient  établir  le  règne  de  la  vertu  par  la  terreur.  Rousseau  est 
le  vrai  père  de  la  Révolution  : elle  est  sortie  toute  armée,  et  elle  le  sa- 
vait bien,  du  cerveau  de  ce  laquais  philosophe,  comme  Minerve  du 
cerveau  de  Jupiter.  Les  Droits  de  ï homme  sont  issus  en  droite  ligne 
du  Contrat  social.  Mais  aujourd’hui  la  démocratie  le  traite  comme  il 
traita  lui-même  ses  propres  enfants.  Rousseau  est  délaissé.  Depuis 
dix  ans,  nous  avons  vu  de  nouvelles  éditions  de  Voltaire,  de  Diderot, 
de  Montesquieu  même  ; depuis  plus  d’un  quart  de  siècle  nous  n’avons 
pas  vu  une  nouvelle  édition  de  Rousseau.  On  imprime  sans  cesse 
tous  les  écrivains  du  dix-huitième  siècle,  depuis  Buffon  jusqu’à 
Piestif  de  la  Bretonne;  mais  la  N oiiv elle- Héloïse,  les  Con- 

fessions mêmes  ne  sont  plus  guère  que  des  souvenirs,  ou  des  thèmes 
de  dissertations,  d’exercices  moraux  et  littéraires.  M.  Louis  Blanc 
a raison,  à son  point  de  vue,  de  vouloir  réparer  cette  ingratitude  de 
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la  Révolution  moderne.  Réussira-t-il  à remettre  en  honneur  cet  aïeul 
délaissé?  J’en  doute.  Le  cynique  misanthrope,  que  dévorèrent  tou- 
jours l’orgueil,  l’égoïsme  et  l’envie,  a certes  le  caractère  assez  vil  et 
l’esprit  assez  faux  pour  être  chômé  dans  le  calendrier  révolution- 
naire. Mais  il  a des  élans  lyriques,  il  croit  encore  à quelque  chose, 
particulièrement  à TEtre  suprême  ; il  n’est  pas  dans  le  mouvement 
scientifique  moderne,  et  si  l’on  veut  bien  consentir  à le  traiter  tout 
haut  comme  un  ancêtre  vénérable,  ce  sera  à la  condition  de  le  traiter 
tout  bas  de  vieux  rabâcheur. 

III 

Les  fêtes  et  les  spectacles  de  tout  genre  se  multiplient  d’ailleurs  à 
Paris  depuis  l’ouverture  de  l’Exposition.  Celle-ci  s’est  complétée  : le 
palais  du  Trocadéro  a maintenant  son  emploi  ; l’exposition  des  arts  ré- 
trospectifs y déroule  dans  l’aile  droite  l’histoire  des  progrès  de  l’esprit 
humain,  depuis  l’âge  du  silex  jusqu’au  dix-huitième  siècle,  et  dans 
la  vaste  rotonde  centrale,  qui  peut  renfermer  cinq  mille  spectateurs, 
les  concerts  internationaux  ont  commencé.  La  foule  afflue  de  plus 
en  plus,  malgré  l’inclémence  de  notre  saison  printanière,  et  le  lundi 
de  la  Pentecôte,  l’immense  enceinte  pouvait  à peine  contenir  les 
deux  cent  mille  visiteurs  qui  s’étaient  précipités  comme  des  torrents 
par  tous  les  guichets  du  Ghamp-de-Mars.  On  y rencontre  le  duc 
d’Aoste,  le  prince  de  Galles,  l’archiduc  Charles-Louis  d’Autriche,  le 
prince  de  Saxe-Gobourg,  le  prince  de  Danemark,  le  prince  d’ Orange, 
le  comte  de  Flandre,  la  reine  d’Espagne,  don  François  d’ Assise  et 
don  Fernando  de  Portugal;  on  y rencontre  aussi  le  Shah,  souverain 
non  moins  voyageur  que  l’empereur  du  Brésil.  Les  curieux  ont  pu 
contempler  le  descendant  de  Cyruset  d’Artaxercès,  coiffé  d’un  large 
chapeau  de  mérinos,  en  redingote,  en  pantalon  et  avec  un  lorgnon 
vert  sur  les  yeux.  La  fameuse  aigrette  de  diamants,  qui  obtint  un 
succès  si  vif  en  1873,  a disparu;  comme  un  grand  artiste,  Nasser- 
Eddin  cherche  à varier  ses  effets.  Mais,  ainsi  accoutré  à l’européenne, 
il  ressemble  à un  notaire  de  Pithiviers,  et  la  foule  qui  rêvait  un 
prince  des  Mille  et  une  nuits ^ ne  voyant  qu’un  bourgeois  habillé  à 
la  Belle-Jardinière^  trouve  que  le  roi  des  rois  manque  de  prestige. 
Le  jour  où  il  a voulu  pénétrer  pour  la  première  fois  dans  le  pavillon 
persan,  un  sergent  de  ville  l’a  fait  mettre  â la  queue,  et  cet  incident 
a dû  prouver  au  Shah,  pour  peu  qu’il  soit  philosophe,  à quel  point 
les  souverains  les  plus  puissants  ressemblent  aux  autres  hommes 
lorsqu’ils  sont  habillés  (ou  déshabillés)  comme  eux.  Tel  est  le  genre 
d’utilité  que  peut  avoir  pour  un  Shah  un  voyage  incognito,  et  cet 
enseignement  là,  s’il  en  profite,  vaudra  bien  ceux  que  le  jeune  Ana- 
charsis  cherchait  dans  ses  excursions. 
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Une  indiscrétion  des  journaux  bien  informés  a relevé  le  prestige  du 
Shah  compromis  par  son  costume.  Ils  ont  révélé  que  le  monarque 
asiatique  emporte  dans  une  série  de  valises  ou  de  cassettes,  capi- 
tonnées comme  des  écrins  et  barricadées  comme  des  coffres-forts, 
tout  un  trésor  dont  le  total  varie  entre  cinq  millions  et  demi  et  huit 
millions  de  francs.  On  peut  se  contenter  du  minimum.  Cinq  millions 
et  demi  dans  une  malle,  cela  vaut  bien  une  aigrette  de  diamants,  et 
on  pardonne  au  prince  oriental  qui  traîne  derrière  lui  ce  supplément 
de  bagage  l’affreux  chapeau-claque  dont  il  se  coiffe.  Cette  légende 
a rendu  aux  fournisseurs  leur  confiance  ébranlée  par  de  méchants 
contes.  L’appartement  que  le  Shah  occupe  au  Grand  Hôtel  est  assiégé 
tout  le  jour  par  des  nuées  d’industriels  et  d’inventeurs,  attirés  par 
ces  millions  fantastiques,  comme  les  alouettes  aux  lueurs  du  mi- 
roir. Les  pick-pockets  de  l’ancien  et  du  nouveau  monde,  qui  se  sont 
donné  rendez-vous  à Paris  et  dont  l’imagination,  allumée  par  la 
vue  des  diamants  de  la  couronne  et  par  celle  de  la  riche  collection 
du  prince  de  Galles , nourrit  les  plus  vastes  pensées,  rêvent  une 
expédition  nocturne  dans  le  salon  du  Grand  Hôtel,  et  le  Shah  fera 
bien,  s’il  veut  dormir  en  repos,  de  confier  ses  valises  aux  caves  de 
la  Banque  de  France. 

Le  7 juin,  la  Société  des  amis  de  l’enfance  donnait  dans  le  jardin 
des  Tuileries,  sur  la  terrasse  du  bord  de  l’eau,  une  grande  ker- 
messe où  elle  avait  ingénieusement  multiplié  toutes  les  formes  de 
l’amusement  et  toutes  les  variétés  du  plaisir.  Cinquante  comptoirs 
en  plein  vent  étaient  tenus  par  les  marchandes  les  plus  belles,  les 
plus  élégantes  et  les  mieux  titrées  de  tout  Paris.  Il  y avait  là  des 
comtesses  pour  bouquetières,  des  marquises  vendant  des  cigares, 
des  princesses  vous  versant  un  verre  de  lait  chaud;  de  Piothscliild 
offrant  du  champagne  aux  passants,  la  princesse  Poniatowska 
faisant  servir  des  gâteaux  par  le  prince  d’Orange,  M™"  de  Pourtalès 
criant  du  coco,  et  le  comte  d’Hinnisdale,  la  monumentale  fontaine  de 
fer-blanc  sur  le  dos  et  la  clochette  à la  main. 

Au  fond,  ces  fêtes  de  charité  se  ressemblent  toutes  plus  ou  moins. 
Le  but  en  est  toujours  de  dépouiller  le  riche  au  profit  du  pauvre. 
Tous  les  moyens  sont  bon  pour  en  venir  là.  La  charité,  comme  le 
feu,  purifie  tout  : c’est  pourquoi  nous  ne  nous  élèverons  pas  avec 
l’austérité  d’un  moraliste  irréconciliable  contre  l’intervention,  sur 
l’iin  des  théâtres  installés  par  les  organisateurs  de  la  fête,  de  cer- 
taines actrices  qui  n’appartiennent  pas  plus  au  grand  monde  qu’à 
la  société  des  rosières.  Le  public  sait  parfaitement,  il  doit  le  savoir 
du  moins,  qu’il  entre  là  comme  dans  une  forêt  de  Bondy,  où  des  bandes 
de  jolies  voleuses  vont  le  piller  avec  les  plus  charmantes  œillades 
et  les  plus  aimables  sourires,  pour  l’empêcher  de  se  défendre.  Il  s’y 
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est  prêté  avec  empressement.  On  peut  dire  que  l’Europe  entière,  que 
l’ancien  et  le  nouveau  monde  étaient  représentés  à la  kermesse  de 
l’Orangerie  par  un  riche  assortiment  qui  formait  comme  une  carte 
d’échantillons  de  toutes  les  nationalités  du  globe.  Gomme  la  fête  se 
donnait  au  bénéfice  des  enfants  pauvres,  le  soleil,  qui  n’avait  encore 
montré  jusque-là  qu’un  visage  furtif  et  maussàde  entre  deux  nuages, 
s’était  mis  en  frais  de  sourires.  La  recette  a,  dit-on,  dépassé  100,000  fr. 
Tous  frais  prélevés,  il  restera  à la  société  charitable  qui  avait  organisé 
la  kermesse,  de  quoi  arracher  peut-être  trente  ou  quarante  enfants  de 
plus,  orphelins  ou  délaissés,  à l’ignorance,  à la  misère  et  au  vice,  et 
ce  post-scriptum  de  la  fête  en  sera  la  plus  belle  partie. 

Le  dimanche  et  le  lundi  suivants,  les  sociétés  françaises  de  gym- 
nastique donnaient,  dans  la  grande  allée  des  Tuileries,  sous  la  prési- 
dence de  M.  Jules  Simon,  deux  séances  mêlées  de  discours,  de  fan- 
fares et  de  défilés,  où,  devant  des  tribunes  surchargées  de  curieux, 
quelques  orateurs  firent  admirer  leur  éloquence  et  des  centaines  de 
jeunes  gens  la  précision  de  leurs  exercices  et  la  souplesse  hardie  de 
leurs  mouvements.  M.  E.  de  Girardin  siégeait  au  premier  rang  sur  l’es- 
trade : il  a eu  la  modestie  de  ne  point  parler.  Le  gouvernement  prépare, 
pour  le  30  juin,  une  fête  nationale  qui  aura  surtout  pour  théâtres  les 
Champs-Elysées  et  le  Bois  de  Boulogne.  Des  commissions  d’arrondis- 
sement, avec  le  concours  de  la  municipalité,  devaient,  en  outre, 
organiser  dans  chaque  quartier,  des  réjouissances  locales;  mais 
M.  Hérisson,  président  du  conseil,  s’est  arrondi  en  boule  et  a présenté 
ses  piquants,  sous  prétexte  que  la  dignité  du  conseil  ne  lui  permettait 
pas  de  se  compromettre  avec  des  commissions  où  figurait  l’élément 
réactionnaire.  Quoi  qu’il  en  soit,  le  programme  rédigé  par  un  expert 
groupe,  dans  un  pompeux  ensemble,  tous  les  divertissements  capables 
d’attirer  la  foule.  Illuminations  sur  un  plan  nouveau,  batteries  de 
lampes  électriques,  feux  d’artifice,  nombreux  orchestres  et  sociétés 
chorales,  fête  vénitienne  sur  les  lacs,  retraite  aux  flambeaux,  que 
sais-je  encore?  cette  fête  réunira  tous  les  éléments  d’attraction  que 
peut  rêver  une  république  athénienne.  On  parle  d’un  ballon  cubant 
25,000  mètres,  celui-là  même  que  M.  Henri  Giffard  construit  depuis 
deux  mois  dans  la  cour  du  Carrousel,  qui  promènerait  par  les  airs, 
sur  toute  l’étendue  de  Paris,  à 500  mètres  au-dessus  du  sol,  un 
éblouissant  faisceau  de  lumière  électrique,  véritable  soleil  supplé- 
mentaire créé  par  les  piles  de  Bunsen.  Il  est  à craindre  que  le  cente- 
naire de  Rousseau,  même  avec  les  discours  de  M.  Louis  Blanc  et  de 
M.  Ernest  Hamel,  ne  paraisse  bien  pâle  à côté  de  ces  merveilles. 

Tandis  que  le  congrès  de  Berlin  réunit  les  plénipotentiaires  des 
grandes  puissances  pour  régler  le  sort  de  la  Turquie  et  maintenir  ce 
qu’il  pourra  du  vieil  équilibre  européen,  un  autre  congrès  plus  modeste 
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lient  ses  assises  à Paris  pour  établir  le  code  de  la  propriété  littéraire. 
Organisé  par  la  société  des  gens  de  lettres,  sous  la  présidence  de 
M.  Victor  Hugo,  il  devait  d’abord  siéger  au  Trocadéro,  mais  il  a décliné 
cet  honneur,  sans  doute  pour  se  dérober  à toute  attache  officielle. 

Après  quelques  séances  préparatoires,  la  séance  solennelle  a eu 
lieu  le  17  juin,  dans  la  salle  du  théâtre  du  Châtelet.  Sur  la  scène 
s’étaient  groupés,  autour  de  Victor  Hugo,  les  délégués  des  nations 
étrangères  et  le  comité  de  la  Société  des  gens  de  lettres.  Aux  fau- 
teuils d’orchestre  et  dans  les  loges,  on  eût  pu  voir  un  grand  nombre 
d’écrivains  et  de  journalistes  célèbres  et  même  quelques  membres 
du  gouvernement  : M.  Bardoux,  ministre  de  l’instruction  publique,  et 
M.  Albert  Gigot,  préfet  de  police. 

G’ est  M.  Edmond  About  qui  a ouvert  la  séance  par  un  discours 
spirituel  et  sensé,  où  il  a nettement  indiqué,  sans  divagations,  le 
but  du  congrès.  Il  s’agit  de  préparer  des  traités  internationaux  qui 
assurent  à l’écrivain  la  propriété  du  livre  qu’il  a fait,  comme  les  lois 
lui  garantissent  la  propriété  du  champ  qu’il  n’a  point  créé  et  de  la 
maison  qu’il  n’a  point  bâtie.  De  cette  allocution  je  n’aurais  guère  voulu 
retrancher  qu’un  mot  : M.  About  avait  parlé  de  la  pension  que  le 
gland  roiy^toV  à Corneille  : c’est  du  moins  ainsi  que  je  l’avais  entendu  ; 
mais  il  l’a  retranché  de  lui-même,  et  je  le  trouve  remplacé  par  un  mot 
tout-à-fait  inoffensif  et  plus  équitable,  dans  le  texte  imprimé. 

La  harangue  de  M.  About  se  terminait  par  l’apostrophe  de  rigueur 
à M.  Victor  Hugo.  Aucun  des  orateurs,  disons-le  une  fois  pour  toutes, 
et  d’ailleurs  est-il  besoin  de  le  dire?  n’a  manqué  à cette  tradition 
consacrée,  et  tous  se  sont  passé  de  main  en  main  l’encensoir  comme 
les  coureurs  de  Lucrèce  le  flambeau  de  la  vie.  Après  ce  que  nous 
avons  dit  plus  haut  du  discours  de  l’illustre  poète  au  centenaire, 
nous  éprouverions  quelque  embarras  à analyser  cette  nouvelle  sym- 
phonie de  métaphores,  d’énumérations  et  d’antithèses.  Toujours, 
avec  le  même  débit  monotone  en  sa  solennité,  le  même  ton  d’oracle, 
la  même  pompe  de  style,  le  même  défilé  de  maximes  hautaines  drapées 
dans  la  pourpre  des  images,  le  même  choc  d’idées  dans  le  même 
choc  de  mots.  Toujours  cette  allure  de  grand  pontife  de  la  démo- 
cratie, de  Roi-Soleil  du  progrès,  de  la  civilisation  et  de  la  pensée 
moderne.  Rien  n’y  a manqué,  ni  l’insulte  à la  monarchie  qui  est 
i(  on  ne  sait  quelle  succion  terrible  des  forces  vitales  d’une  nation,  » 
ni  l’insulte  aux  hommes  du  passé,  qui  rêvent  « un  Syllabus  assez 
grand  pour  la  France  et  un  éteignoir  assez  grand  pour  le  soleil,  )> 
ni  cet  appel  à la  concorde,  à la  paix,  à famour,  fait  en  paroles  amères 
et  aboutissant  à la  demande  de  l’amnistie.  Oui,  M.  Victor  Hugo  a 
réalisé  ce  tour  de  force  de  donner  pour  conclusion  à un  discours  sur 
la  propriété  littéraire  un  appel  à l’amnistie,  et  nous  savions  bien 
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qu’il  le  réaliserait.  Réconciliation!  réconciliation!  s’écrie-t-il,  en 
nous  montrant  l’exilé  debout  à l’horizon  ; mais,  même  parmi  ceux  qui 
l’applaudissaient,  grisés  par  la  musique  de  cuivre  de  sa  parole,  plus 
d’un  sans  doute  se  répétait  tout  bas  le  mot  d’Alphonse  Karr  : « Au 
moins,  que  messieurs  les  assassins  commencent  ! » Haine  à la  haine  ! 
dit-il  encore,  et  il  sème  à pleines  mains  la  haine  qu’il  prétend  dé- 
truire. M.  Victor  Hugo  s’est  cru  magnanime  en  demandant  <(  aux 
Républiques  d’épargner  la  vie  des  empereurs,  » comme  il  demande 
à ceux-ci  « d’épargner  la  vie  des  peuples  ; » mais  je  doute  que 
Félix  Pyat,  l’auteur  du  toast  à la  balle,  et  le  docteur  Nobiling  eussent 
été  convertis  par  cette  adjuration  qui,  en  implorant  « le  grand  droit 
de  grâce  » du  souverain  actuel  en  faveur  des  rois,  semble  l’adjurer 
d^accomplir  moins  un  devoir  qu’un  acte  de  générosité. 

S’il  est  permis  à M.  Victor  Hugo  de  se  répéter,  cela  est  interdit  à 
un  humble  chroniqueur  comme  nous.  L’orateur  n’a  pas  été  sans  dire 
quelques  mots  aussi  du  sujet.  Il  a fait  un  magnifique  éloge  du  livre. 
Le  livre  c’est  la  lumière  ! Encore  faudrait-il  savoir  quel  livre.  Est-ce 
le  livre  de  Mgr  Dupauloup,  ou  celui  de  M.  Naquet;  le  livre  de  Cor- 
neille ou  celui  du  marquis  de  Sade;  de  Joseph  de  Maistre  ou  de 
Voltaire,  de  M.  Veuillot  ou  de  M.  Victor  Hugo?  Quand  il  nous  décrit 
en  termes  saisissants  le  péril  de  laisser  obscur  l’esprit  humain,  où, 
comme  dans  les  rues  sans  gaz  peuvent  se  glisser  des  passants  funestes, 
des  malfaiteurs  de  l’âme  et  ces  mauvaises  pensées  identiques  aux 
voleurs  de  nuit,  il  ne  s’aperçoit  pas  quùl  raisonne  justement  contre 
sa  conclusion  d’ouvrir  le  livre  tout  grand  et  de  le  laisser  faire  sans 
entraves.  Car  ces  malfaiteurs  de  l’âme,  c’est  justement  par  le  livre 
qu’ils  se  glissent.  Et  ne  l’a-t-il  pas  dit  lui-même  en  ces  vers  admira- 
bles d’ Un  regard  jeté  dans  une  mansarde^  où  il  nous  montre  Voltaire, 
du  fond  de  ce  livre  infâme  oublié  sur  une  vieille  armoire,  épiant 
chaque  battement  du  cœur  de  la  jeune  fille  et  rôdant  comme  un  loup 
autour  d’elle?  Mais  c’était  à l’époque  enfantine  où  iM.  Hugo,  âgé  de 
quarante  ans  à peine,  subissait  encore  la  fatale  influence  des  prêtres. 

Quant  à son  avis  sur  la  question  de  la  propriété  littéraire,  M.  Hugo 
l’a  formulé  en  trois  lignes.  11  voudrait,  pour  concilier  le  droit  de 
l’écrivain  avec  celui  du  domaine  public,  que  la  loi  permette  à tous 
les  éditeurs  « de  publier  tous  les  livres  après  la  mort  des  auteurs,  à 
la  seule  condition  de  payer  aux  héritiers  directs  une  redevance  très- 
faible,  qui  ne  dépasse  en  aucun  cas  cinq  ou  dix  pour  cent  du  bénéfice 
net.  » Ce  système,  fort  simple,  prête  à plusieurs  objections,  et  il  fait 
surtout  bon  marché  de  la  volonté  de  la  famille.  M.  Hugo  l’avait  déjà 
indiqué  dans  la  commission  de  1836,  nommé  pour  élaborer  un  nou- 
veau projet  de  loi  sur  la  propriété  intellectuelle.  Mais  ce  discours 
n’est  qu’un  beau  décor  d’opéra  : lorsqu’on  en  viendra  à la  dis- 
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cussioii,  on  verra  que  la  question  ne  se  tranche  pas  aussi  aisément. 

Les  discours  des  délégués  n’ont  pas  tous  été  également  heureux. 
On  a écouté  la  plupart  de  ces  harangues  avec  une  bienveillance 
extrême,  et  celle  du  délégué  allemand  avec  une  patience  qui  a failli 
se  lasser  à la  fin.  Nous  ne  signalerons  particulièremeut  que  la  courte 
allocution  où  M.  Ivan  Tourguéneff,  le  plus  illustre  de  ces  représen- 
tants de  l’étranger,  presque  nationalisé  chez  nous,  a rendu  hom- 
mage à la  suprématie  littéraire  de  la  France,  en  rattachant  à son 
influence  les  principales  étapes  de  la  marche  de  la  civilisation  et 
des  lettres  en  Russie.  Quoique  M.  Tourguéneff  n’ait  pas  soixante  ans, 
ses  cheveux  et  sa  barbe  sont  blancs  comme  la  neige,  mais  la  figure 
est  restée  jeune.  Il  est  grand,  maigre,  nerveux,  et  lit  avec  une  sur- 
prenante abondance  de  gestes  rapides,  de  mouvements  de  tête, 
d’inflexions  du  buste.  Il  parle  français  avec  la  perfection  des  Russes, 
sans  le  moindre  accent. 

La  séance  s’est  terminée  par  une  improvisation  habile  et  chaleu- 
reuse de  M.  Jules  Simon,  où  l’irréprochable  élégance  de  la  forme 
s’alliait  au  pathétique  du  sentiment.  On  a su  gré  surtout  à M.  Jules 
Simon  d’avoir  eu  le  tact  de  rester  sur  le  terrain  du  congrès.  Tout  en 
couvrant  de  fleurs  l’illustre  président,  l’homme  de  génie  à la  fois 
son  ami  et  son  maître,  — qui  regrettait  peut-être  un  peu,  en  écbu- 
tant  l’explosion  unanime  des  bravos,  d’avoir  insisté  pour  lui  faire 
prendre  la  parole,  — il  n’a  eu  garde  de  métamorphoser,  pour  sa  part, 
une  fête  littéraire  en  une  manifestation  politique. 

L’ex-père  Hyacinthe  a voulu  profiter  de  l’Exposition  universelle 
pour  reprendre  avec  un  nouveau  zèle  l’entreprise  de  schisme  qui  a 
si  misérablement  avorté  en  Suisse  et  qui,  nous  pouvons  l’affirmer  dès 
maintenant  sans  crainte,  iFobtiendra  pas  plus  de  succès  en  France. 
On  vient  à ses  conférences  comme  à un  spectacle,  pour  voir  l’homme 
et  pour  entendre  l’orateur,  comme  on  irait  aux  concerts  de  l’abbé 
Listz,  s’il  se  décidait  à céder  au  désir  des  Parisiens.  Mais  déjà  la 
curiosité  de  l’an  dernier  s’est  attiédie.  On  trouve  des  longueurs 
dans  la  pièce.  Malgré  l’appoint  des  étrangers,  sa  première  confé- 
rence s’est  ouverte  le  2 juin,  au  Cirque  d’hiver,  devant  une  salle  aux 
deux  tiers  vide.  Il  parlait  ce  jour-là  sur  le  christianisme  et  la  reli- 
gion naturelle.  Troublé  peut-être  par  la  vue  des  banquettes  dégar- 
nies, M.  Hyacinthe  Loyson  s’est  généralement  montré  au-dessous 
de  lui-même.  Son  discours  n’a  été  qu’une  série  de  déclamations 
vagues  et  décousues,  sur  lesquelles  se  détachaient  deux  ou  trois 
morceaux  brillants,  véritables  hors-d’œuvre  poétiques.  Je  n’ai  pu 
suivre  nettement  sa  pensée  vacillante,  affectée  d’une  oscillation  per- 
pétuelle et  qui,  lorsqu’elle  a tourné  à droite,  se  rejette  invariable- 
ment ensuite  vers  la  gauche.  L’orateur  ne  croit  pas  que  la  religion 
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naturelle  puisse  suffire  à l’homme,  mais  il  salue  de  ses  hommages 
les  adeptes  de  la  religion  naturelle,  depuis  Socrate  et  Confucius, 
qui  appelaient  la  révélation,  jusqu’à  Voltaire  et  Rousseau,  qui  n’en 
voulaient  pas,  sans  oublier  le  philosophe  contemporain  qui  en  a 
exposé  les  principes  dans  un  livre  connu.  Il  dit,  il  répète  qu’il  n’est 
pas  protestant  et  ne  le  sera  jamais,  que  la  réforme  qu’il  poursuit 
est  une  réforme  catholique,  quoique  nullement  romaine,  mais  il 
s’honore  d’avoir  beaucoup  d’amis  dans  la  religion  réformée,  il  fait 
l’apologie  de  nos  vieux  huguenots  et  parle  avec  sympathie  de  l’âme 
et  du  cerveau  tout  français  de  Calvin.  Chaque  phrase  où  il  affirme 
sa  foi  religieuse  est  immédiatement  rachetée  par  une  concession  ou 
une  caresse  aux  préjugés  delà  foule  : celle-ci  accueille  la  première 
par  un  morne  silence  ou  de  maigres  applaudissements,  et  la  seconde 
par  un  tonnerre  de  bravos.  Il  a poussé  la  condescendance,  nous 
l’avons  dit,  jusqu’à  l’éloge  de  Voltaire,  et  cette  vilaine  flatterie  aux 
passions  irréligieuses  de  son  auditoire,  appuyée  avec  insistance 
d’allusions  et  de  citations,  a été  de  tout  son  discours,  malgré  une 
réserve  légère,  le  passage  assurément  le  plus  pénible  pour  ses  an- 
ciens auditeurs  de  Notre-Dame. 

La  conférence  du  dimanche  suivant,  sur  le  christianisme  libéral, 
avait  attiré  un  peu  plus  de  monde,  et  M.  Hyacinthe  Loyson  s’y  est 
relevé  comme  orateur,  sans  relever  la  cause  qu’il  plaide.  En  maints 
passages  il  a retrouvé  une  éloquence  virile  et  généreuse  où  nous 
entendions  comme  un  écho  des  accents  d’autrefois,  notamment 
contre  le  faux  libéralisme  démagogique,  qu’il  a combattu  à Berne  et 
à Genève  et  qu’il  estime  plus  faux  et  plus  dangereux,  — oui, 
M.  Loyson  est  allé  jusque-là,  — que  l’ultramontanisme.  Il  a eu, 
pour  s’affirmer  hautement  clérical  et  invoquer  les  souvenirs  indélé- 
biles de  son  sacerdoce,  en  flétrissant  ces  démocrates  matérialistes 
et  athées  qui  se  prétendent  les  continuateurs  de  la  Révolution  fran- 
çaise et  n’en  sont  que  les  corrupteurs,  — plaise  à Dieu,  ajoute-t-il 
d’un  ton  pathétique,  qu’ils  n’en  soient  pas  les  meurtriers!  — des  pa- 
roles énergiques  ou  courageuses  qui  ont  fait  entendre  à l’auditoire 
des  vérités  qu’il  n’était  évidemment  pas  venu  chercher  là  et  qu’il 
semblait  surpris  de  recevoir  en  pleine  figure.  Il  les  applaudissait 
cependant  du  bout  des  doigts,  par  politesse,  en  ayant  l’air  de  se 
dire  qu’il  fallait  bien  passer  quelque  chose  à un  homme  encore  imbu 
des  anciens  préjugés  ; qu’un  prêtre,  un  moine  ne  saurait  s’élever  du 
premier  coup  à la  hauteur  sereine  de  M.  Victor  Hugo,  — ou  même 
simplement  par  amour  des  belles  phrases  et  sachant  bien,  du  reste, 
qu’il  serait  dédommagé  tout-à-f  heure.  Et,  en  effet,  la  revanche  n^’a 
guère  tardé  : bientôt  les  auditeurs  pouvaient  applaudir  un  trait 
contre  les  jésuites  qui  ont  perverti  l’Eglise,  un  éloge  à peine 
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atténué  de  Grégoire  et  du  schisme  constitutionnel,  et  la  théorie 
de  l’application  du  suffrage  universel  au  choix  des  pasteurs,  que 
M.  Loyson  voudrait  faire  élire  par  les  fidèles  comme  dans  les  temps 
apostoliques  et  dans  la  constitution  civile  du  clergé. 

Mais  ce  que  j’ai  entendu  avec  l’intérêt  le  plus  douloureux,  c’est 
la  péroraison  de  cette  conférence  où  l’orateur,  prenant  son  auditoire 
à partie  et  le  gourmandant,  lui  a reproché  de  n’être  qu’une  réunion 
de  dilettantes  et  de  curieux,  de  demeurer  inexpugnable  dans  son 
indifférence  religieuse,  de  souffrir  que  l’apôtre  qui  vient  lui  prêcher 
la  bonne  parole  fût  livré  aux  risées  et  aux  mépris,  et  ne  recueillit 
que  des  applaudissements  stériles,  au  lieu  de  lui  apporter  la  force 
dont  il  a besoin  pour  son  œuvre  de  salut.  Soulevé,  porté  par  le  cou- 
rant de  son  éloquence,  il  a jeté  là  quelques  cris  où  l’on  sentait  le 
frémissement  de  la  blessure,  où  nous  avons,  une  minute,  cru  voir  à 
nu,  dans  les  aspirations  de  son  orgueil  et  les  souffrances  de  sa  fierté, 
cette  pauvre  âme  égarée  en  un  sentier  sans  issue,  qui  se  débat 
dans  le  vide,  entre  la  foi  et  la  négation,  sans  pouvoir  trouver  un 
terrain  solide,  et  qui  n’est  pas  encore,  hélas!  au  bout  de  l’expiation. 

Le  Grand  prix  de  la  ville  de  Paris  a fait  tort  à la  troisième  con- 
férence de  f ancien  carme,  sur  le  christianisme  dogmatique.  Qua- 
torze mille  voitures,  les  omnibus,  les  bateaux  et  les  chemins  de  fer 
avaient  transporté  au  Bois  de  Boulogne  plus  de  cent  mille  curieux. 
Dans  la  tribune  présidentielle,  à côté  du  maréchal  et  de  la  duchesse 
de  Magenta,  étaient  assis  le  Shah,  farchiduc  Victor  d’Autriche,  le 
duc  d’Aoste,  le  duc  de  Cobourg,  la  reine  Isabelle,  la  princesse  Clé- 
mentine. Japonais,  Chinois,  Marocains,  Taïtiens,  Arabes,  faces 
jaunes,  cuivrées  ou  noires  comme  la  nuit,  yeux  bridés,  nez  épatés, 
pommettes  saillantes,  bouches  lippues,  fronts  étroits,  mâchoires 
proéminentes,  toutes  les  variétés  du  type  humain  remplissaient  les 
tribunes,  et  en  prêtant  l’oreille  on  eût  entendu  résonner  autour  de 
soi  toute  une  gamme  de  si,  de  y es,  de  ia,  de  so,  de  io  et  de  oui. 
Insulaire  et  Thurio  se  sont  disputé  le  grand  prix  devant  un  parterre 
de  rois,  et  le  monde  entier,  par  les  délégués  que  tous  les  peuples 
ont  envoyés  à l’Exposition,  avait  les  yeux  fixés  sur  ces  deux  illustres 
rivaux.  C’est  le  champion  anglais,  c’est  Thurio  qui  a vaincu,  con- 
trairement aux  prévisions  des  augures,  comme  presque  toujours. 
Bon  sang  ne  pouvait  mentir  : Thurio  est  fils  de  Cremorne,  le  triompha- 
teur de  1 872,  et  il  était  monté  par  Cannon,  un  jockey  célèbre,  habitué  à 
conduire  ses  chevaux  à la  victoire.  Mais  Insulaire  ne  s’est  laissé  battre 
que  d’une  longueur  de  tête,  et  il  est  cheval  à prendre  sa  revanche. 

Les  spectateurs  du  Grand  prix  avaient  à peine  eu  le  temps  de 
respirer  que  la  brillante  revue  du  20  juin  les  rappelait  sur  l’hip- 
podrome de  Longchamps.  Dans  l’intervalle  ils  étaient  allés  voir, 
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à rancien  théâtre  de  la  rue  Taitbout,  l’exposition  des  tableaux  mili- 
taires qu’on  a cru  devoir  exclure  de  l’Exposition  universelle  par 
mesure  de  courtoisie, — non  pour  les  malheureux  peintres,  mais 
pour  l’étranger  ; et,  à l’Ecole  des  beaux-arts,  dans  la  salle  Melpo- 
mène,  les  maquettes  du  monument  de  M.  Thiers.  La  ville  de  Nancy 
a ouvert  un  concours  pour  élever  sur  la  place  de  la  Gare  une  sta- 
tue au  libérateur  du  territoire.  Plus  de  soixante-dix  sculpteurs  ont 
répondu  à son  appel.  Mais,  hélas!  l’illustre  homme  d’Etat  a déplo- 
rablement  inspiré  la  plupart  d’entre  eux.  Tout  concours,  il  est  vrai, 
ouvre  la  porte  à une  multitude  de  médiocrités  et  d’impuissances 
qu’on  ne  saurait  empêcher  de  s’étaler  en  public.  D’autre  part, 
M.  Thiers  n’était  pas  un  sujet  sculptural  : ni  sa  courte  statue,  ni 
ses  formes  grêles,  ni  sa  physionomie,  son  toupet,  ses  lunettes,  qu’un 
seul  des  concurrents  a eu  la  sincérité  de  reproduire,  ne  fournis- 
saient un  thème  bien  riche  au  ciseau  du  sculpteur.  Mais  cette  fi- 
gure, qui  a failli  être  gravée  sur  les  monnaies  comme  celle  d’un 
souverain,  est  si  universellement  connue  que,  s’il  est  permis,  s’il  est 
nécessaire  même  de  l’idéaliser,  il  faut  la  respecter  du  moins  dans 
ses  lignes  essentielles  et  caractéristiques.  Or  il  semblerait,  à voir 
les  deux  tiers  des  projets  exposés,  que  M.  Thiers  fut  un  personnage 
fabuleux,  et  non  un  contemporain  mêlé  aux  détails  les  plus  in- 
times de  la  chronique  familière  comme  aux  plus  grandes  pages  de 
notre  histoire  nationale.  Le  seul  point  sur  lequel  il  s’accordent  tous, 
c’est  sa  petite  taille.  Mais  l’un  a mis  sur  ses  épaules  la  tête  d’un 
enfant  de  chœur,  l’autre  celle  de  Mirabeau  ; il  a ici  la  physionomie 
de  Joseph  Prudhomme,  là  celle  de  Méphistophélès  ; ailleurs  et  plus 
souvent  encore  on  lui  a donné  cette  figure  absolument  banale  et 
impersonnelle,  qui  est  celle  de  tout  le  monde  et  de  personne.  Peut- 
être  y avait-il  un  peu  de  tout  cela  sur  la  face  de  M.  Thiers,  mais  il 
n’en  avait  pas  moins  sa  physionomie  à lui. 

L’un  des  concurrents  a pris  le  parti  extrême  de  le  draper  dans  les 
larges  plis  d’un  manteau  à l’antique,  pour  étoffer  ce  corps  et  ce 
costume  également  étriqués.  Plusieurs  l’ont  assis,  ce  qui  a l’avan- 
tage de  sauver  jusqu’à  un  certain  point  les  inconvénients  d’une 
stature  peu  héroïque.  Beaucoup  l’ont  représenté  un  drapeau  à la 
main,  tantôt  le  pressant  sur  son  cœur  comme  M’^°  Piachel  chantant 
la  Marseillaise.,  tantôt  le  présentant  au  port  d’armes,  ou  même  le 
portant  familièrement  sur  l’épaule.  C’est  ce  qu’on  appelait  autrefois 
dans  les  cirques  l’exercice  du  drapeau.  Un  plus  grand  nombre  encore 
ont  répété  sur  le  piédestal  un  motif  dont  on  abuse  aujourd’hui. 
Quand  David  d’Angers  imagina,  pour  le  tombeau  de  Suchet,  son  bas- 
relief  de  la  Victoire  écrivant  sur  un  canon,  à la  pointe  d’une  baïon- 
nette, les  noms  des  batailles  où  il  s’était  illustré,  ce  fut  une  trou' 
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vaille.  La  Jeunesse  qui,  dans  le  monument  d’Henri  Régnault,  se  sou- 
lève sur  le  piédestal  pour  tendre  une  palme  au  peintre  tombé  à la 
fleur  de  l’âge,  est  une  conception  heureuse.  Mais  nous  voyons  mainte- 
nant reparaître  au  Salon,  et  surtout  nous  avons  vu  dans  l’exposition 
des  maquettes  du  monument  de  M.Thiers,  d’innombrables  variantes 
de  cette  idée.  Nous  la  retrouvons,  en  particulier,  dans  trois  ou  quatre 
des  meilleurs  projets  : celui  de  M.  Groisy,  qui  a représenté  Thiers 
assis,  méditant,  une  plume  à la  main,  tandis  qu’une  femme  voilée 
écrit  sur  le  socle  l’hommage  des  départements  lorrains,  au-dessous 
d’un  bas-relief  où  l’on  voit  les  Prussiens  qui  repassent  la  frontière  ; 
celui  de  M.  Dumaige,  où  une  femme  affaissée  et  éplorée  lève  une 
palme  vers  un  Thiers  dont  l’attitude  familière  jure  quelque  peu  avec 
cette  allégorie  ; celui  de  M.  Guilbert,  où  un  Génie  grave  sur  des 
tablettes  les  titres  de  l’illustre  homme  d’Etat,  debout,  la  jambe  gauche 
légèrement  infléchie,  dans  la  pose  naturelle  d’un  orateur  qui  cause 
à la  tribune.  C’est  ce  dernier  projet  qui  a été  couronné. 

Expositions  sur  expositions,  fêtes  sur  fêtes,  bals  sur  bals,  banquets 
sur  banquets,  concerts,  feux  d’artifices,  illuminations,  congrès  par- 
tout, réunions  de  sociétés  savantes,  littéraires,  industrielles,  artis- 
tiques, discours  à grand  orchestre,  toasts  pleins  d’effusion  où  tous 
les  étrangers,  même  les  Prussiens,  échangent  des  tendresses  avec  la 
France,  c’est  là  que  nous  en  sommes  pour  le  moment.  L’ère  de  pros- 
périté prédite  par  les  prophètes  est  enfin  venue  ; notre  troisième 
république  est  entrée  dans  son  âge  d’or.  Paris  a ouvert  un  nouveau 
théâtre  sur  le  boulevard  des  Italiens  ; dans  f avenue  de  l’Opéra,  éclairée 
par  la  lumière  électrique,  un  nouveau  café  doré  sur  tranches,  sculpté 
comme  une  châsse,  enluminé  comme  un  missel  ; sur  les  anciens  ter- 
rains du  ministère  des  finances,  un  hôtel  fait  pour  loger  les  princes 
des  contes  de  fées  en  voyage  et  qui  efface  toutes  les  splendeurs  jus- 
qu’à présent  connues.  La  grève  typographique  a pris  fin.  La  biblio- 
thèque de  M.  Firmin  Didot  vient  d’atteindre  des  prix  presque  incon- 
nus dans  les  fastes  de  la  maison  des  ventes.  On  danse  et  l’on  dîne 
dans  tous  les  ministères.  Les  théâtres  ,font  le  maximum.  L’ Opéra- 
Comique  a retrouvé  ses  beaux  jours;  les  Cloches  de  Cornemlle  en 
sont  à leur  quatre  cent  dixième  représentation  ; les  provinciaux  et 
les  habitants  de  cette  grande  banlieue  de  Paris  qui  s’appelle  la  Bel- 
gique, la  Suisse,  la  Hollande,  l’Allemagne,  l’Autriche,  fltalie,  l’Es- 
pagne, ne  se  lassent  pas  de  venir  décrocher  la  fameuse  Timbale 
d'argent^  et  le  Voyage  autour  du  monde^  embelli  de  cinq  lions  qui 
finiront  bien  quelque  jour,  on  l’espère,  par  manger  le  nègre  dont  la 
main  les  fouaille,  a repris  sa  course  vers  la  millième.  Tout  est  poul- 
ie mieux  dans  la  meilleure  des  républiques. 

Victor  Foürnel. 


25  JUIN  1878. 
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I 

On^  a reproché,  ici  même,  à la  France,  de  trop  oublier  la  Grèce,  sa 
création  pourtant.  Il  se  peut  qu’il  en  soit  ainsi  et  que  notre  ancien  in- 
térêt pour  les  Hellènes  ait  un  peu  diminué  : la  reconnaissance  qu’ils 
nous  ont  montrée  en  serait  une  explication  suffisante. 

Quoi  qu’il  en  soit,  si  la  France  oublie  la  Grèce,  la  Grèce,  elle,  ne 
s’oublie  pas;  elle  appelle,  en  ce  moment,  à grands  cris  l’attention  de 
l’Europe  sur  elle.  La  crise  d’Orient  l’a  mise  dans  une  surexcitation 
extrême  ; elle  s’indigne  de  l’inattention  des  puissances,  de  leur  affecta- 
tion à ne  la  compter  pour  rien  et  de  leur  intention  manifeste  de  disposer 
un  jour  del’empire  d’Orient  sansl’appeler  en  partage,  autrement  que  pour 
recevoir  les  miettes  du  gâteau.  Or,  s’écrient  les  Grecs,  l’empire  d’Orient, 
c’est  notre  patrimoine,  notre  héritage;  il  nous  appartient  à tous  les 
titres  reconnus  par  les  nations  civilisées;  nul  n’a  le  droit  de  s’en  em- 
parer, aujourd’hui  que  le  peuple  grec  est  glorieusement  ressuscité  et 
authentiquement  admis  dans  la  grande  famille  des  nations  civilisées. 
D’ailleurs  n’est-il  pas  digne  de  l’intérêt  du  monde  par  les  services  de 
ses  pères  dans  les  temps  passés,  par  son  caractère,  son  intelligence, 
son  activité  et  les  merveilleux  progrès  qu’il  a faits,  depuis  le  jour 
encore  si  peu  éloigné  de  son  affranchissement!  Les  anciens  Grecs  n’ont 
jamais  brillé,  que  nous  sachions,  par  la  modestie  : ceux  d’aujourd’hui 
sont,  à cet  égard,  leurs  dignes  fils.  Aussi  faut-il  les  entendre  déclarer 
que  l’Europe  aura  beau  faire,  elle  ne  pourra,  sans  eux,  résoudre  la 
question  d’Orient. 

Ces  convictions  se  sont  emparées  de  tous  les  esprits  et  semblent  les 
avoir  grisés.  Ce^  ne  sont  pas  seulement  des  journalistes  des  pu- 
blicistes de  fantaisie,  des  rêveurs  politiques  qui  s’en  sont  faits  les  or- 
ganes, mais  des  hommes  graves,  de  savants  professeurs  ayant  position 
officielle  et  semblant  tenir  la  plume  au  nom  de  l’Etat.  Nous  en  avons 
la  preuve  dans  un  certain  nombre  de  livres  publiés  coup  sur  coup 
chez  nous  dans  ces  derniers  temps  et  où  éclatent,  à des  degrés  divers 
d’exaltation,  les  mêmes  inspirations  et  les  mêmes  sentiments. 
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L’un  de  ces  ouvrages  intitulé  : La  Grèce  telle  qu^elle  est  i,  est  un  essai 
de  statistique  raisonnée  du  royaume  hellénique.  L’auteur,  ancien 
consul,  homme  du  monde,  est  d’un  patriotisme  contenu.  La  glorifica- 
tion qu’il  fait  de  son  pays  n’est  pas  sans  art  et  sans  mesure.  M.  Mo- 
raïtinis  n’a  visé,  dit-il,  <(  qu’à  faire  un  ouvrage  pratique  propre  à 
donner  aux  étrangers  une  idée  exacte  de  ce  qu’est  la  Grèce  au  point 
de  vue  moral  et  physique,  » et,  partant,  des  titres  qu’elle  a,  dans 
les  circonstances  présentes,  à attirer  l’attention  de  l’Europe  ; car  ce  qui 
le  préoccupe,  c’est  la  crainte  qu’on  ne  l’oublie  dans  le  règlement  de 
la  question  d’Orient.  Aussi  s’efforce-t-il  de  la  relever  et  de  la  défendre. 
La  Grèce,  dit-il,  a donné  au  monde  moderne  l’un  des  plus  beaux 
spectacles  qui  puisse  lui  être  offert,  celui  d’une  nationalité  im- 
périssable ! Et  il  trace  un  tableau  rapide  et  animé  des  combats  qu’elle  a 
soutenus  et  livrés,  depuis  la  chute  de  Constantinople,  pour  garder  son 
indépendance  ou  la  recouvrer.  Il  ne  nie  pas  les  secours  qu’elle  a reçus 
aux  derniers  moments  ; il  veut  bien  reconnaître  que  « le  succès  qui  a 
((  couronné  les  luttes  nationales  des  Hellènes  est  dû,  en  partie,  à l’in- 
((  tervention  des  puissances  de  l’Europe;  » mais  il  se  plaint  avec  amer- 
tume des  limites  étroites  dans  lesquelles  l’ont  resserrée  les  traités,  et 
des  obstacles  qu’on  a semblé  vouloir  mettre  systématiquement  à son 
développement.  11  n’en  veut  pas  moins  à l’opinion  publique  de  la  défiance 
qu’elle  garde  contre  le  caractère  des  Grecs,  qui  sont,  affirme-t-il,  aussi 
loyaux,  aussi  généreux,  aussi  reconnaissants  des  services  reçus  que 
les  peuples  les  plus  renommés  pour  leurs  vertus  sociales.  Le  iimeo 
Danaos  du  poète  est,  à l’en  croire,  une  calomnie  dont  l’injustice  n’a 
d’égal  que  son  antiquité. 

Après  cette  esquisse  des  qualités  morales  de  la  nation  grecque,  vient  le 
tableau  de  son  organisation  politique  et  sociale,  de  ses  forces  mari- 
times et  militaires,  de  ses  richesses  agricoles  et  minérales,  et  des  ra- 
pides progrès  qu’elle  a faits  dans  tous  les  ordres  de  travaux  depuis  son 
affranchissement.  L’ouvrage  est  ici  d’un  intérêt  véritable  ; ce  ne  sont 
plus  des  appréciations  plus  ou  moins  contestables,  mais  des  faits, 
des  chiffres,  des  documents  authentiques,  dont  plusieurs  assez  peu  con- 
nus aident  beaucoup  à comprendre  les  choses  d’aujourd’hui  et  à pres- 
sentir celles  de  demain.  Tels  sont,  par  exemple,  ceux  qui  concernent 
la  constitution  et  les  mœurs  politiques  de  ce  petit  Etat.  Le  régime 
constitutionnel  y est  libéral  au  plus  haut  point  ; le  peuple  est  souverain  ; 
les  citoyens  sont  électeurs  à vingt-cinq  ans,  éligibles  à trente  et  le  suf- 
frage, naturellement  universel,  est  direct.  Point  d’autres  entraves  à la 
presse  quela  répression  d’un  jury  trop  souvent  complice  pour  être  sévère. 
Aussi  tous  les  appétits  ambitieux  et,  par  suite  tous  les  désordres 
inhérents  à un  pareil  régime  ont-ils  éclaté  dans  la  Grèce;  ce  peuple  qui 
n’a  pas  cinquante  ans  se  débat  et  s’épuise  au  milieu  des  troubles  de 
toute  sorte  auxquels  les  vieux  peuples  qui  l’ont  adopté  ne  résistent 
qu’avec  peine.  Les  compétitions  y sont  d’une  effronterie  et  d’une  bru- 
talité plus  grande  encore  qu’en  Amérique,  et,  comme  là,  chaque  chan- 
gement de  ministère  entraine  l’expulsion  de  toute  l’administra- 
tion et  son  remplacement  par  une  autre  que  le  même  sort  attend  à 
quelques  mois  de  là.  Ce  qui  ajoute  à l’énervement  que  produisent 
ces  accès  de  fièvre  politique  c’est  qu’aucun  corps  de  l’Etat  n’en  est 

^ La  Grèce  telle  qu'elle  par  M.  Pierre  Moraïtinis,  1 voJ,  in-8.  Librairie 
Firmin  Didot. 
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à l’abri,  et  que  l’armée,  fort  patriotique  et  fort  brave  d’ailleurs, 
se  jette  avec  une  véritable  frénésie  dans  la  lutte  des  partis.  Où  est  la 
discipline  alors  et  où  est  le  pouvoir  ? Quelle  figure  la  Grèce  peut-elle 
faire  avec  une  telle  armée  à côté  de  celles  des  puissances  de  l’Europe? 

Nous  ne  parlons  pas  du  clergé,  triste  subdivision  du  corps  des  fonc- 
tionnaires publics,  sans  salaire,  sans  considération  et  sans  influence 
d’aucune  sorte:  nulle  trace  de  vie  ni  d’avenir  n’apparaît  là;  c’est  un 
rouage  de  la  vieille  machine  sociale  conservé  par  l’empire  de  l’habitude 
dans  la  nouvelle,  mais  réduit  à la  plus  complète  insignifiance  et  à 
l’impuissance  lapins  absolue.  La  justice,  organisée  par  un  Allemand  à 
peu  près  sur  le  même  pied  qu’en  France,  est  celui  des  corps  de  l’Etat 
qui  offre  peut-être  le  plus  de  garanties  pour  la  stabilité  du  pays.  Ce  qui 
fait  toutefois  la  véritable  force  de  la  Grèce,  ce  sont  les  campagnes  où 
se  sont  maintenues  les  vieilles  mœurs,  les  anciennes  croyances,  les 
habitudes  traditionnelles  et  que  n’a  point  encore  atteintes  la  fièvre  poli- 
tique des  villes. 

De  tous  ces  faits  diversement  significatifs,  M.  Moraïtinis  conclut  à 
l’avenir  assuré  de  la  Grèce  et  réclame  en  conséquence  sa  réintégration 
dans  les  domaines  dont  le  sultan  usurpateur  est  dépossédé  aujourd’hui 
et  de  ceux  dont  il  va  l’être. 


II 

C’est  une  réclamation  du  même  genre,  mais  bien  autrement  vive 
et  bien  autrement  hautaine  que  fait  entendre,  de  son  côté,  M.  Papar- 
rigopoulo,  professeur  d’histoire  à l’Université  d’Athènes,  dans  un  gros 
livre,  écrit  en  français  comme  celui  de  M.  Moraïtinis,  et  intitulé  : His- 
toire de  la  civilisation  hellénique  ' . Cette  prétendue  histoire  est  à la  fois 
une  glorification  du  peuple  grec  et  une  revendication  en  sa  faveur  des 
provinces  de  l’ancien  empire  d’Orient  contre  tous  ceux  qui  les  ont  en- 
vahies, chrétiens,  musulmans,  n’importe.  Volontiers  M.  Paparrigopoulo 
redemanderait  aussiles  domaines  constituant  l’empire  d’Occident  enlevés 
par  les  barbares  après  la  fatale  rupture  de  l’unité  impériale  : l’Italie, 
l’Espagne,  la  Gaule,  etc.  Le  mémoire  que  le  savant  professeur  met  sous 
les  yeux  de  l’Europe  est  une  œuvre  d’avocat  qui  témoigne  de  plus  de  zèle 
que  d’habileté;  il  y a des  arguments  de  toute  main;  l’auteur  a plus  visé 
au  nombre  qu’au  choix,  et  telle  a été  la  confiance  dans  la  valeur  de  sa 
cause,  qu’il  a cru  pouvoir  se  dispenser  des  plus  vulgaires  précautions 
oratoires,  celle  notamment  d’un  début  modeste  et  propre  à se  concilier 
la  sympathie.  Sans  doute  pour  frapper  d’abord  un  grand  coup,  M.  Pa- 
parrigopoulo présente  son  client,  le  peuple  grec,  comme  le  premier  du 
monde,  le  seul  qui  ait  eu  le  vrai  génie  de  la  civilisation  et  qui  l’ait 
répandue  chez  toutes  les  nations  de  l’antiquité  ; le  moyen  âge  et  les 
temps  modernes  n’ont  de  véritable  vie  intellectuelle  et  morale  que  ce 
qu’ils  tiennent  de  lui.  Ce  sont  les  Grecs  qui,  à toutes  les  époques,  ont 
sauvé  l’humanité  de  la  barbarie,  vers  laquelle  la  rejetaient  toujours 
ses  instincts  naturellement  sauvages.  On  nous  avait  appris  jusqu’ici 
([lie,  dans  cette  éducation  laborieuse  de  l’humanité,  Rome  avait  eu  une 
l)eHe  part  : M.  Paparrigopoulo  en  parle  à peine. 

Nous  voulons  bien  ne  pas  discuter  avec  l’avocat  des  Grecs  sur  le 
monde  ancien  et  laisser  à sa  patrie  la  gloire  d’en  avoir  été  le  précep- 

< Un  vol.  in-8.  Libraire  Hachette. 
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leur.  Mais  voici  les  temps  modernes,  voici  le  christianisme  qui  a 
changé  la  face  du  monde.  Cette  révolution  fondamentale  a-t-elle  été 
encore  l’œuvre  de  la  Grèce?  — Oui  bien  ! 

Mais  remarquons  d’abord  qu’au  jugement  de  M.  le  professeur 
d’histoire  d’Athènes,  le  christianisme  n’a  rien  de  divin.  « Jésus  »,  comme 
il  dit,  n’est  pas  le  fils  de  Dieu  descendu  sur  la  terre  pour  racheter  les 
hommes  et  leur  apporter  une  doctrine  nouvelle  ; c’est  un  philosophe 
juif,  plus  supérieurement  doué  qu’aucun  de  ceux  qui  avaient  paru 
jusque  là  dans  cet  Orient  si  fécond,  un  chef  d’école  judaïque  en  fin 
de  compte,  dont  la  philosophie  se  serait  étiolée  dans  les  controverses 
de  ses  compatriotes  aux  «dures  cervelles  »,  si  l’hellénisme,  c’est-à- 
dire  l’esprit  grec,  en  ayant  remarqué  la  grandeur,  la  beauté,  la  haute 
portée  civilisatrice  et  le  sympathique  attrait,  ne  se  la  fût  appropriée. 
C’est  l’hellénisme  qui  sauva  le  christianisme.  « Venu  au  monde  pour 
compléter  et  renouveler  l’Ancien  Testament  au  double  point  de  vue 
moral  et  dogmatique,  Jésus,  repoussé  par  les  purs  enfants  d’Israël,  fut 
écouté  plus  volontiers  par  les  juifs  hellénisants.  Les  premiers  l’ayant 
d’abord  emporté,  poursuivirent  et  firent  condamner  Jésus  au  supplice; 
mais  ses  disciples  sauvèrent  par  l’hellénisme  le  Nouveau  Testament. 
Abandonnant  ces  sourds  et  ces  aveugles,  ils  prêchèrent  la  vérité  en 
grec  aux  habitants  hellénisés  de  la  Palestine  et  des  autres  pays  de 
l’Orient.  Ceux-ci  s’assimilèrent  la  doctrine  du  maître  au  point  que  cette 
parole,  prêchée  d’abord  aux  seuls  Juifs,  devint  comme  la  propriété  de 
l’hellénisme  et  que  les  Juifs  y restèrent  étrangers.  Les  Evangiles,  tels 
du  moins  que  toutes  les  Eglises  chrétiennes  les  possèdent  aujourd’hui, 
les  Actes  et  les  Epîtres  des  Apôtres,  l’Apocalypse,  les  ouvrages  des  pre- 
miers pères  de  l’Eglise,  les  symboles  de  la  foi  et  les  canons  arrêtés  par 
les  conciles  œcuméniques  ont  été  rédigés  et  prêchés  en  langue  grec- 
que. Les  sept  premiers  diacres  de  l’Eglise  et  son  premier  martyr  étaient 
des  Juifs  hellénisés,  des  « hellénistes  »,  comme  on  disait  alors,  et  les 
premières  et  les  plus  célèbres  Eglises  ont  été  fondées  dans  des  villes 
grecques.  » 

Ce  qui  devait  s’en  suivre,  d’après  les  théories  historiques  de  M.  Pa- 
parrigopoulo,  on  l’entrevoit:  l’hellénisme  ayant  fait  arriver  le  christia- 
nisme à la  vie,  c’était  à lui  d’en  avoir  la  direction,  et  l’évêque  de  Rome 
devait  être  mal  venu  à réclamer  des  chrétiens  la  primauté  d’honneur  et 
de  juridiction  : inde  mali  labes.  Cette  prétention  des  papes,  d’après  notre 
auteur,  gâta  tout  et  compromit  pour  des  siècles  le  véritable  dévelop- 
pement de  l’esprit  de  l’évangile,  ainsi  que  l’existence  de  la  race  grecque. 
Aussi  M.  Paparrigopoulo  traite-t-il  fort  mal  les  empereurs  byzantins 
d’origine  slave,  les  Justin  et  Justinien  qui,  pour  aider  à leur  plan  de 
reconstitution  de  l’unité  de  l’empire,  coupèrent  court  aux  premières 
discussions  religieuses  et  reconnurent  la  suprématie  de  l’évêque  de 
Rome,  auquel,  sous  Justin,  le  pas  fut  donné  sur  le  patriarche  de  Cons- 
tantinople, à Constantinople  même  et  en  face  de  tout  le  peuple.  En 
revanche,  son  admiration  et  ses  éloges  sont  acquis  aux  empereurs  de 
provenance  asiatique,  aux  Iconoclastes  Léon  III  Vlsaurien^  Léon  IV  le 
Khazare^  Léon  V Y Arménien,  et,  chose  inouïe  que  l’on  a peine  à s’expli- 
quer, la  tentative  insensée,  brutale  et  sanguinaire  de  ces  barbares, 
plus  musulmans  au  fond  que  chrétiens,  est  saluée  par  M.  Paparrigopoulo 
du  nom  de  Renaissance. 

Cette  vie  nouvelle,  nous  n’avons  pas  à l’apprécier;  mais  ce  qui  ressort 
du  livre  même,  c’est  qu’elle  ne  se  traduisit  pas  en  forces  pour  l’empire 
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de  Constantinople  qui,  dans  cette  guerre  des  iconoclastes,  perdit  le 
reste  de  ses  provinces  d’Occident  et  trouva  isolé  devant  les  invasions 
orientales.  Qu’il  ait  eu  encore  un  beau  moment,  sous  les  empereurs 
de  la  dynastie  macédonienne,  nous  en  convenons  avec  M.  Paparrigo- 
poulo,  sans  aller  toutefois,  comme  lui,  jusqu’à  emboucher  la  trompette 
en  l’honneur  de  ces  princes  sous  qui  s’accomplit  le  schisme,  et  dont 
le  dernier,  l’infortuné  Monomaque,  vit  les  révoltes  se  multiplier  autour 
de  lui  et  les  barbares  forcer  toutes  les  frontières.  L’invasion  conti- 
nua après  lui  sous  les  Gomnènes;  mais  savez-vous  qui  en  fut  cause? 
Les  Latins  et  leurs  fatales  croisades  ! 

Ahî  ces  croisades  dont  l’Occident  se  vante,  dont  l’initiative  géné- 
reuse a été  jusqu’ici  un  de  ses  titres  de  gloire,  que  les  Papes  ont 
provoquées,  en  vue  du  salut  de  la  chrétienté  et  dont  l’empire  grec, 
dans  leur  pensée,  devait  recueillir  le  premier  les  fruits;  les  croi- 
sades, M.  Paparrigopoulo  les  maudit!  Il  en  nie  le  désintéressement 
d’abord;  il  n’y  avait  guère,  chez  les  soldats,  que  des  demi-sauvages, 
et,  chez  la  plupart  de  leurs  chefs,  que  des  chercheurs  d’aventures  en 
quête  d’une  couronne  de  prince.  Quant  à la  paternelle  sollicitude  des 
Papes,  naïf  est  qui  y croit  ; les  rusés  évêques  de  Rome  ne  visaient  qu’à 
établir  leur  suprématie  sur  l’Eglise  d’Orient.  D’ailleurs  ces  croisés 
qu’on  a tant  vantés,  qu’étaient-ils?  Qu’ont-ils  fait?  Ont-ils  fondé  un 
seul  établissement  solide?  Ont-ils  su  garder  une  seule  des  provinces 
que,  par  le  mensonge,  la  ruse,  la  perfidie,  la  violence,  ils  usurpèrent 
successivement?  Leur  intervention  n’a  eu  d’autre  effet  que  d’avancer  la 
ruine  de  l’empire  grec.  Mais,  lit-on  partout,  ce  sont  les  Grecs  eux-mêmes 
qui  appelèrent  les  Latins  à leur  secours . M.  Paparrigopoulo  le  nie  et 
prétend  avoir  donné  la  preuve  de  ce  démenti,  ainsi  que  de  ses  innom- 
l3rables  paradoxes  historiques,  dans  un  ouvrage  en  cinq  volumes  qu’il  a 
publié  en  grec  à Athènes,  et  dont  celui  que  nous  avons  ici  sous  les  yeux 
n’est  que  le  résumé.  Naturellement  aussi  et  plus  vivement  encore, 
M.  Paparrigopoulo  repousse-t-il  les  accusations  de  duplicité  et  de  tra- 
hison portées  par  les  croisés  contre  la  cour  de  Bysance.  S’il  y eut  dis- 
simulation, dit-il,  ce  fut  du  côté  des  Latins  qui,  sous  prétexte  de 
défendre  l’empire  d’Orient,  ne  rêvèrent  jamais  qu’à  le  soumettre  à leur 
vasselage  et  à celui  de  l’Eglise  de  Rome.  Ayant  misérahlement  échoué, 
par  leurs  rivalités  ambitieuses  et  leur  incapacité  politique,  dans  cette 
double  entreprise,  ils  laissèrent  écraser  ce  beau  reste  de  la  primitive 
Eglise,  et  flétrirent  du  nom  de  bas  empire  une  période  héroïque  dont  le 
vaincu  est  sorti  avec  une  gloire  qui  n’appartient  qu’à  lui  entre  tous  les 
peuples  de  l’Occident,  celle  d’avoir  sauvé  sa  nationalité  et  de  s’être 
gardé  pur  de  mélange  avec  ses  vainqueurs. 

Nous  ne  lui  disputerons  pas  cette  satisfaction  de  croire  que  les  Grecs 
d’aujourd’hui  descendent  tous  de  la  cuisse  de  Jupiter.  De  savants 
ethnographes  ont  ri  de  cette  prétention  ; des  voyageurs  qui  ont  vu  de 
près  le  pays  ont  remarqué  dans  la  population  grecque,  digne  d’ailleurs 
d’estime  à ])eaucoup  d’égards,  une  notable  proportion  d’éléments  étran- 
gers, et  il  suffît  d’un  peu  de  réflexion  sur  les  événements  pour  com- 
prendre qu’en  effet  il  en  doit  être  ainsi.  Mais  nous  ne  voulons  pas 
plus  discuter  ce  point  que  sur  les  autres  et  répliquer  au  plaidoyer  ultra- 
patriotique  du  professeur  athénien  : nous  n’avons  voulu  en  signalant 
cette  élucubration  du  chauvinisme  hellénique,  que  donner  une  idée  de 
l’étrange  état  où  les  événements  qui  se  passent  ont  mis  les  meilleurs 
esprits  dans  les  hautes  régions  de  la  société  grecque. 
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Les  régions  moyennes  ou  inférieures  semblent  plus  désintéressées 
et  plus  calmes  sur  ces  questions,  dont  même,  à dire  vrai,  elles  parais- 
sent ne  pas  s’occuper  du  tout,  au  dire  d’un  voyageur  qui  vient  de 
voir  la  Grèce  en  province  ' et  qui  mérite  créance  parce  qu’il  l’a 
étudiée  autrement  qu’en  touriste  amateur.  Connaissant  et  parlant  la 
langue  du  pays,  voire  celle  du  peuple,  M.  d’Estournelles  de  Constant  a 
visité,  la  plupart  du  temps  seul  et  à pied,  l’Achaïe,  l’Arcadie  et  la 
Locride,  et  fait  dans  la  premières  de  ces  contrées  un  séjour  de  dix 
mois.  Ce  qu’avant  lui  on  nous  avait  montré  de  la  Grèce,  c’étaient 
des  villes,  ou  plutôt,  c’était  Athènes.  Or  les  villes,  en  Grèce,  ont  peu 
de  physionomie  nationale,  et  Athènes  moins  que  toute  autre.  Il  en 
est  différemment  des  villages  et  des  bourgades  que  M.  de  Constant  a 
visités  et  habités  : la  vie  grecque  s’y  est  conservée  telle  que  l’avait 
faite  la  domination  musulmane,  moins  la  contrainte,  l’inquiétude  et 
l’hostilité  latente.  Une  gaieté  indolente  que  l’appât  du  gain  transforme 
seul,  par  moments,  en  activité,  en  fait  le  véritable  fond;  la  politique 
aussi  y jette  ses  ferments  (moins  dans  les  petites  localités  que  dans 
les  grandes  toutefois),  mais  uniquement  parce  que,  pour  presque  tous, 
il  y a là  par  derrière  une  question  d’argent  ; le  plaisir,  sous  ses  diffé- 
rentes formes  : repas,  danses,  chants,  y tient,  par  suite,  une  très- 
large  place. 

Ce  qui  est  une  conséquence  plus  directe  de  cette  disposition  à une 
mollesse  rêveuse  contractée,  probablement,  au  long  contact  avec  les 
Turcs,  c’est  le  développement  du  monachisme,  auquel  le  gouverne- 
ment résiste  de  toutes  ses  forces,  mais  souvent  en  vain.  Les  couvents, 
en  Grèce,  ne  sont  pas  en  effet  des  associations  de  travail,  de  prières  et 
de  mortiflcation  ; ce  sont  des  réunions  d’oisifs,  rapprochés  plutôt 
qu’unis,  sans  devoirs  communs,  sans  obligations  réciproques,  qui  ont 
acquis  à prix  d’argent  l’habitacle  quelconque  où  ils  logent  et  vivent 
généralement  dans  un  isolement  sordide,  tout  occupés  à gagner  par 
la  mendicité  ou  d’autres  moyens  peu  dignes  et  quelquefois  peu  chré- 
tiens, les  moyens  d’agrandir  ou  d’améliorer  leur  logis  et  d’y  joindre 
quelques  lopins  de  terre  qu’ils  donnent  en  fermage.  Il  faut  lire  le  récit 
de  la  longue  visite  de  M.  d’Estournelles  au  grand  couvent  de  Taxiarque 
et  à celui  de  Migaspiléon,  types  de  tous  les  autres,  et  regarder  le  ta- 
bleau qu’il  trace  de  la  vie  de  leurs  moines,  si  l’on  veut  avoir  une  idée 
de  la  d^radation  hideuse  où  est  tombée  l’institution  monastique  dans 
le  royaume  de  Grèce,  depuis  surtout  la  rupture  avec  le  patriarchat  de 
Constantinople. 

Si  pourtant  l’on  tient  à voir  quelque  chose  de  plus  triste  dans  ce 
genre,  il  faut  suivre  le  voyageur  au  couvent  de  femmes  de  la  Pépélé- 
nitsa,  fondé  sur  les  mêmes  hases  que  les  couvents  d’hommes,  mais  plus 
triste  encore  à contempler,  à cause  de  son  aspect  plus  misérable  et 
de  l’état  de  domesticité,  presque  de  servitude,  où  les  religieuses  pau- 
vres sont  vis-à-vis  des  enrichies.  Qu’est-ce  qui  peut  (le  sentiment  de 
la  piété  n’y  étant  pour  rien)  porter  de  malheureuses  filles  à embrasser 
un  tel  genre  de  vie?  En  voici,  d’après  M.  d’Estournelles,  la  principale 

‘ La  vie  de  province  en  Grèce^  par  M.  le  baron  d’Estournelles  de  Constant, 
l vol.  in-12,  lib.  Hachette. 
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raison  : « La  plupart  des  calogriai  (ainsi  s’appellent  ces  religieuses) 
sont  des  paysannes  ; jeunes  filles  qui  renoncent  à s’établir  ou  veuves 
sans  famille,  toutes  viennent  des  villages,  aucune  des  villes.  Ce  qui 
les  attire,  c’est  à la  fois  le  repos  et  la  sécurité  qui  leur  font  défaut  dans 
la  société  où  leurs  parents  les  abandonnent.  Celles  qui  sont  depuis 
longtemps  dans  le  monastère  et  qui  se  sont  amassé  quelque  argent 
par  leur  travail,  ou  celles  qui  y sont  arrivées  avec  une  petite  fortune, 
ont  vraiment  atteint  leur  but  ! Chacune  se  fait  élever  à son  gré,  sans 
que  le  règlement  y mette  le  moindre  obstacle,  une  maison  qu’elle  ha- 
bite seule  ou  avec  une  autre  calogria^  si  elle  a pris  une  associée.  Cette 
maison  est  complètement  distincte  des  autres;  un  jardin,  un  mur 
même  l’en  séparent,  et  la  propriétaire  peut,  à son  choix,  frayer  avec 
ses  voisines  ou  vivre  à l’écart.  Le  plus  souvent  elle  a des  champs  près 
du  couvent,  des  vignes  ou  du  coton  qu’elle  surveille  ou  qu’elle  fait 
valoir.  Toute  idée  de  charité  mise  de  côté,  les  riches  qui  ont  besoin 
de  bras  pour  défricher,  planter  ou  ensemencer  leurs  terres , pour  en 
faire  travailler  ou  vendre  le  produit,  ne  pouvant  s’adresser  aux  ergatès 
(manouvriers) , qui  se  payent  relativement  fort  cher,  prennent  le 
parti  d’engager  à leur  service  ces  compagnes  misérables.  On  sait 
qu’en  Grèce  les  femmes  travaillent  autant  et  mieux  la  terre  que  les 
hommes.  Les  calogriai  ont  donc  ainsi  sous  la  main  de  bons  ouvriers 
tout  trouvés  qu’eiles  admettent  en  proportion  de  l’ouvrage  qui  est  à 
faire.  De  la  sorte,  une  partie  du  couvent  fait  vivre  l’autre,  jusqu’à  ce 
qu’une  autre  génération,  enrichie  à son  tour,  jouisse  du  repos  mérité 
en  se  faisant  servir  par  d’autres  novices,  n 
La  citation  est  longue,  sans  doute,  mais  comme  elle  est  curieuse  ! 
Qu’on  joigne  à ces  renseignements  sur  la  vie  monastique,  ceux  que 
fournit  M.  Moraïtinis  sur  la  position  avilie  du  clergé  séculier,  et  l’on 
se  fera  une  idée  de  l’influence  que  l’Eglise  doit  avoir  en  Grèce!  D’E- 
glise, il  n’y  en  a vraiment  plus  en  Grèce,  surtout  depuis  l’acte  de  1833, 
qui  a soustrait  le  clergé  à la  juridiction  du  patriarcat  de  Constanti- 
nople et  l’a  soumis  à celle  d’un  synode  national,  comme  en  Russie.  La 
religion  reste  entourée  de  respect  chez  le  peuple,  mais  n’est  plus  qu’une 
de  ces  nombreuses  traditions  dont,  plus  qu’un  autre,  vit  le  peuple  grec. 
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Le  public  a aujourd’hui  les  oreilles  bien  rabattues  des  noms  de  Yol taire 
et  de  Frédéric  IL  Depuis  quelques  mois,  d’innombrables  écrits  ont  été 
publiés  sur  ces  deux  grands  malfaiteurs  de  l’ordre  moral.  Et  pourtant 
l’on  connaît  peu  encore  l’histoire  de  leurs  rapports  et,  peut-on  dire,  de 
leur  conjuraiion  contre  Dieu.  Sauf  dans  une  ou  deux  répliques  élo- 
quentes aux  manifestes  des  entrepreneurs  du  centenaire  projeté,  qn 
n’a  guère  fait,  ces  jours-ci  que  répéter  ce  que  chacun  savait  de  cajoleries 
réciproques  et  réciproquement  intéressées  des  deux  personnages , de 
leur  feinte  amitié,  de  leur  brouille  vulgaire  et  de  leur  brutale  rupture. 
Tout  cela  ne  constituait  que  des  épisodes  sans  suite  et  n’offrait  pas 
l’histoire  pourtant  très-réelle  de  la  coalition  anti  chrétienne  d’où  sont 
sorties  tant  d’infâmes  publications  littéraires  et  tant  d’entreprises  poli- 
tiques fatales  à la  France  et  à l’Eglise. 

Un  écrivain  français,  né  sur  les  frontières  de  l’Allemagne  qu’il 
connaît  à fond  et  qui  a fait  do  la  Prusse  une  étude  particulière. 
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M.  Tabbé  Y.  Bénard,  vient  de  nous  donner,  complète  et  dans  ses 
détails  les  plus  intimes  et  les  plus  curieux  d’après  les  sources  originales 
et  par  les  textes  mêmes,  cette  histoire  qui  n’existait  pas  jusqu’ici  de  l’en- 
treprise politico-religieuse  de  Frédéric  II,  où  le  vainqueur  de  l’Autriche 
et  de  la  France  sut  de  bonne  heure  engager  le  coryphée  des  philosophes 
français.  C’est  la  raison  du  titre  qu’il  a donné  à son  livre  : Frédéric  11 
et  Voltaire  ‘ . La  recherche  de  Yoltaire  par  Frédéric  et  de  Frédéric  par 
Yoltaire,  date,  ainsi  que  le  montre  M.  Bénard,  de  plus  loin  qu’on  ne  croit  : 
ils  avaient  déjà  échangé  cent  vingt-quatre  lettres  avant  que  l’héritier 
de  Frédéric-Guillaume  ceignît  la  couronne,  et  la  vanité  n’était  pas  le 
seul  calcul  qui  entrait  dans  ce  commencement  de  commerce  : avec  une 
satisfaction  de  vanité,  Yoltaire  y cherchait  de  l’argent,  et  Frédéric, 
avec  quelque  gloriole  aussi,  un  auxiliaire  pour  les  projets  que,  dès 
cette  époque,  il  avait  formés  contre  les  principautés  ecclésiastiques 
de  l’empire  d’Allemagne,  a Habile  à draper  l’ambition  du  prince 
sous  le  manteau  du  philosophe,  dit  M.  Bénard,  il  s’applique  avec 
un  engouement  délibéré  à exploiter  l’impiété  comme  ses  ancêtres 
ont  exploité  l’hérésie  protestante,  » favorisant  avec  habileté  le  triomphe 
des  doctrines  qui  peuvent  amener  la  ruine  des  principautés  catholiques 
auxquelles  ses  états  confinent  et  dont  il  compte  bien  hériter.  Jamais 
il  ne  perdit  de  vue  le  service  que  pouvait  lui  rendre,  sur  ce  point,  la 
propagande  qui  satisfaisait  d’ailleurs  la  haine  générale  qu’il  avait  de 
toute  foi  et  de  toute  religion. 

C’est  là  un  point  de  vue  qu’il  ne  faut  pas  oublier,  si  l’on  veut  bien 
comprendre  la  tactique  du  roi  de  Prusse  dans  ses  rapports  avec  les 
incrédules.  Sans  doute  leurs  éloges  le  fiattaient,  et  leur  encens, 
si  grossier  qu’il  fût  souvent,  ne  laissait  pas  que  de  lui  plaire;  il  les 
méprisait  tous  cependant,  et  il  ne  les  gardait  autour  de  lui  et  ne  les 
encourageait  que  parce  qu’en  faisant  la  guerre  à Dieu  qu’il  haïssait, 
ils  aidaient  tous,  dans  une  certaine  mesure,  à ses  desseins  ambiüeux. 
L’affaiblissement  des  croyances  religieuses  en  Europe  affaiblissait 
les  Etats  sur  lesquels  il  avait  des  vues,  u Astucieux  organisateur  des 
conspirations  internationales  prusso -révolutionnaires  dirigées  contre 
les  pays  catholiques,  comme  ses  aïeux  l’avaient  été  des  ligues  prusso- 
protestantes  ourdies  contre  les  mêmes  Etats,  Frédéric  recourait,  dit 
M.  Bénard,  à la  pépinière  la  plus  renommée  des  condottieri  de  plumes, 
à l’arsenal  le  mieux  pourvu  d’armes  appropriées  aux  conquêtes  de 
l’opinion  dont  l’appui  valait  des  armées.  » 

C’est  là  le  secret  de  ses  cajoleries  pour  Yoltaire  et  les  philosophes  ; il 
n’avait  en  effet  pour  le  sieur  Arouet  ni  considération,  ni  sympathie,  ni 
amitié,  et  Yoltaire  le  lui  rendait  amplement  aux  mêmes  égards;  tous 
les  détails  de  leur  liaison  le  prouvent.  Ces  détails,  nous  n’y  entrerons 
pas;  on  les  trouvera  très-complets,  très-bien  liés  l’iin  à l’autre  par 
l’idée  qui  les  domine  et  les  éclaire,  ainsi  que  les  complicités  de  Yol- 
taire et  de  sa  bande,  dans  le  livre  de  M.  Y.  Bénard. 

Mais  à propos  des  basses  flatteries  de  Yoltaire  et  de  ses  infâmes  in- 
sultes à son  pays,  l’auteur  prévient  fort  habilement  une  excuse  gros- 
sière imaginée*^  par  les  défenseurs  de  ces  gens-là  et  de  leur  chef. 
« Etaient-ils  donc  si  blâmables,  dans  le  moment,  a-t-on  dit,  de  s’en- 
gouer d’un  prince  qui  implantait  en  Allemagne  nos  idées  et  nos  mœurs 
et  formait  du  Rhin  à la  Yistule  l’avant-poste,  sinon  l’avant-garde  de 

’ 1 vol.  in-12.  Librairie  Douniol. 


1106  REVUE  CRITIQUE 

la  civilisation  française?  C’est  là  une  grave  erreur  )>  répon‘d  M.  Bé- 
nard; Frédéric  se  gardait  bien  de  laisser  pénétrer  chez  lui  des  idées 
dont  il  encourageait  et  soudoyait  les  propagateurs.  Yoici,  à cet  égard, 
des  détails  peu  connus  et  très-piquants  : « Frédéric,  lit-on,  dans  le 
livre  de  M.  Bénard,  en  invitant  ou  en  acceptant  Técume  des  lettrés 
français  à sa  cour  et  dans  son  académie  avait  soin  d’exiger  de 
chacun  d’eux  l’engagement  formel  de  ne  se  mêler  d’aucune  intrigue, 
ni  d’aucune  affaire  politique;  de  ne  jamais  aller  en  visite  chez  aucun 
de  ses  ministres,  ni  chez  les  représentants  des  autres  pays  ; de  ne  pas 
apprendre  rallemand  afin  de  prévenir  tout  rapport  avec  les  indigènes 
dont  la  partie  civile  ne  savait  aucunement  le  français,  vu  que  l’étude 
de  cette  langue  était  réservée  aux  écoles  distinctes  des  réfugiés  hugue- 
nots et  à l’Académie  militaire  où  se  formaient  les  officiers  de  l’armée 
et  les  diplomates.  De  même  en  restaurant  l’Académie  de  Berlin  et  en  la 
modelant  sur  celle  de  Paris,  il  exigea  que  les  dissertations  lues  dans 
les  assemblées  fussent  en  latin  ou  en  français.  L’allemand  était  exclu, 
et  les  mémoires  imprimés  ne  se  publiaient  qu’en  français,  mesure  qui 
préservait  le  peuple  prussien  de  la  contagion  impie  des  étrangers.  )) 

On  voit  ce  que  vaudrait  cette  excuse,  si  on  la  prenait  pour  telle.  Les 
impiétés  de  "Voltaire  et  des  encyclopédistes  n’inoculèrent  donc  pas 
l’esprit  français  à la  Prusse  et  ce  fut,  chez  eux,  une  gratuite  bassesse. 
Quelques-uns  en  rougirent  à la  fin.  Voltaire  lui-même,  à qui  la  guerre 
de  Sept-Ans  avait  enfin  ouvert  les  yeux  et  qui,  dit  M.  Bénard,  redevint 
patriote  par  orgueil  blessé,  comme  il  s’était  fait  Prussien  par  orgueil 
froissé. 

Quoiqu’il  ne  fût  plus  aussi  régulièrement  soutenu  par  Voltaire,  Fré- 
déric n’en  continua  pas  moins  jusqu’à  sa  mort,  avec  autant  d’habileté 
que  de  persévérance  sa  guerre  au  catholicisme  et  recueillit  la  plupart 
des  fruits  qu’il  s’en  était  promis.  Cette  guerre  littéraire  et  politique  à 
la  fois  M.  V.  Bénard  s’en  est  fait  un  fil  conducteur,  qui  donne  à son 
livre  de  Frédéric  et  Voltaire,  malgré  des  longueurs  et  une  diction  qui 
sent  un  peu  trop  le  voisinage  du  Rhin  un  intérêt  beaucoup  plus  grand 
et  plus  neuf  que  le  sujet  ne  semblerait  le  comporter. 


P.  Douhaire. 
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25  Juin  1878. 

Jusque  vers  la  fin  d’octobre,  la  Chambre  sera  en  vacances.  Ceux 
qu’à  déjà  fatigués  le  règne  de  cette  majorité  bruyante  et  violente  ne 
peuvent  le  dire  sans  une  sorte  de  soulagement.  Et  nous  ne  croyons 
pas  que  si  cette  Chambre,  au  lieu  d’interrompre  son  règne,  le  finis- 
sait, l’histoire  lui  donnât  beaucoup  de  regrets.  Qu’a-t-elle  fait?  Rien 
qui  la  montre  capable  de  fonder  réellement  « la  République  conser- 
vatrice ))  ; rien  qui  promette  à la  France  des  services  salutaires. 
Durant  sept  mois,  elle  s’est  occupée  ou  à se  préparer  des  immunités 
politiques  et  des  facilités  électorales  pour  l’avenir,  ou  à contenter 
ses  rancunes.  Par  ses  a lois  de  garanties  » elle  s’est  assuré  des 
moyens  de  propagande  et  elle  a détruit  des  armes  qu’une  république 
elle-même,  celle  dont  M.  Dufaure  était  ministre  en  1849,  avait  jugées 
nécessaires  pour  la  défence  de  l’ordre.  Elle  a prononcé  soixante- 
quinze  sentences  de  proscription,  où  le  ridicule  se  mêle  à l’iniquité  ; 
elle  a expulsé  un  tiers  de  la  minorité,  et  encore  n’a-t-elle  pas 
achevé  cette  œuvre  de  sa  vindicte  : il  lui  aura  fallu  plus  d’une  année 
pour  valider  ses  pouvoirs.  Parmi  tous  ces  travaux  de  ses  haines  et 
de  ses  intérêts,  elle  n’a  pas  trouvé  le  loisir,  non  seulement  de 
commencer  le  vote  du  budget  de  1879,  mais  d’en  commencer 
l’examen  : de  toute  évidence,  elle  a le  dessein  de  pratiquer  de 
nouveau,  vers  les  derniers  jours  de  l’année,  cette  usurpation  consti- 
tutionnelle qui  consiste  à soustraire  au  Sénat  le  temps  et  le  droit  de 
modifier  le  budjet.  Voilà  tout  son  bilan.  Nous  nous  trompons,  ce 
n’est  pas  là  tout  le  mal  ni  tout  le  danger  : elle  a rejeté  le  traité  de 
commerce  franco-italien  ; elle  a prodigué  un  demi-milliard  aux  con- 
ceptions fantastique  de  M.  de  Freycinet,  aux  spéculations  d’une  cer- 
taine bande  de  traitants,  et  elle  livre  ainsi  à de  ruineuses  aventures 
les  finances  de  notre  pays.  Elle  a,  il  est  vrai,  augmenté  la  retraite  des 
officiers  en  majorant  leur  retenue;  mais  elle  n’a  guère  voulu  par 
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cette  générosité  que  rendre  agréable  à l’armée  le  nom  de  M.  Gam- 
betta, l’auteur  vaniteux  de  cette  prétendue  largesse  ; et  d’ailleurs, 
elle  a violé  un  principe  aussi  noble  que  juste,  en  n’oubliant  que 
la  pension  de  retraite  n’est  pas  le  bénéfice  d’un  contrat,  mais  une 
récompense  nationale  due  à l’officier  par  la  patrie.  Quand  au  reste  de 
ses  actes,  ce  n’est  qu’une  série  de  disputes  mesquines  et  de  que- 
relles vaines,  d’interpellations  colériques  et  de  propositions  oiseuses. 

Il  y a hélas!  dans  cette  Chambre  quelque  chose  de  pire  que  ce 
quelle  a fait  : c’est  son  esprit.  Médiocre  en  tout,  sauf  dans  sa  fureur 
républicaine,  elle  est  aussi  ignorante  qu’inexpérimentée.  Cette  majo- 
rité, pleine  d’hommes  nouveaux  n’a  pas  produit  un  seul  homme  de 
talent;  à peine  quelques  avocats  prolixes  ; c’est  une  tourbe  de  légis- 
lateurs sans  savoir,  de  parleurs  sans  éloquence,  au-dessus  desquels 
s’élève  seul  M.  Gambetta,  leur  tribun  et  leur  dictateur,  avec  ses 
incontestables  mérites  d’orateur  et  de  politique  ; la  démocratie  les  a 
poussés  là,  mais  on  ne  saurait  dire  qu’elle  les  ait  choisis.  M.  Gam- 
betta gouverne  cette  Chambre  en  maître.  Cependant  ce  n"est  pas  un 
empire  sans  partage.  Si  MM.  Louis  Blanc,  Madier  de  Montjau  et 
Floquet  lui  obéissent,  c’est  qu’il  les  ménage  habilement.  Pour  main- 
tenir l’union  des  gauches,  pour  garder  les  radicaux  dans  l’alliance 
des  républicains,  M.  Gambetta  est  bien  obligé  de  les  satisfaire  : il  ne 
leur  fournit  pas  seulement  le  plaisir  d’exhaler  librement  leur  décla- 
mation en  grands  mots,  en  vagues  discours;  il  leur  distribue  des 
honneurs  parlementaires^  des  grâces  ministérielles;  il  les  laisse 
étaler  à la  tribune  ou  ailleurs  un  certain  nombre  de  leurs  chimères, 
sauf  à les  inviter  à la  patience  en  leur  démontrant  qu’il  faut  pour 
Favènement  de  la  République  idéale  une  époque  plus  propice,  un 
peuple  mieux  préparé  encore  : ce  sera  après  l’Exposition  universelle, 
après  le  renouvellement  du  Sénat,  après  d’autres  calendes...  les 
radicaux  s’accommodent  volontiers  de  ces  ajournements  : la  parade 
leur  suffit.  Mais,  en  attendant  l’heure  des  réformes  qu’ils  se  sont 
promises  et  qu’ils  ont  annoncées  aux  électeurs,  en  attendant  qu’ex- 
pirent les  délais  où  l’art  de  M.  Gambetta  les  amuse,  il  faut  employer 
leur  activité,  ils  ont  besoin  de  compensations  et  de  concessions  : on 
abandonne  donc  à leur  suspicion,  à leur  rage,  à leurs  coups,  les 
conservateurs,  les  « hommes  du  16  mai  »,  le  clergé,  la  magistrature, 
les  généraux,  même  le  Sénat;  on  leur  confie  une  enquête  électorale, 
une  inquisition,  et  ils  s’en  vont,  ces  commissaires  de  la  Chambre, 
couverts  d’écharpes  et  majestueux  comme  des  Conventionnels, 
dresser  de  ville  en  ville  leur  petit  tribunal  ; on  les  repaît  aussi  de 
l’espoir  d’une  vengeance  éclatante,  en  entretenant  en  eux  l’idée  de 
mettre  en  accusation  le  gouvernement  du  16  mai.  De  là  cette  turbu- 
lence de  la  Chambre,  son  goût  de  l’agression  et  des  représailles,  la 


UÜINZAINE  POLITIQUE 


no9 

fureur  avec  laquelle  elle  attaque  tout  ce  qui  est  conservateur.  Si 
M.  Gambetta  a la  prépondérance,  s’il  dirige  la  majorité,  lui-même 
subit  bon  gré  mal  gré  une  certaine  pression  des  radicaux,  et  les 
radicaux  ont  exercé  dans  la  Chambre  une  influence  d’autant  plus 
puissante  qu’ils  sont  hardis  et  que  cette  majorité  n"est  qu’une  sorte 
de  multitude  aveugle  et  passionnée  comme  la  foule.  En  fait,  cette 
Chambre  qui  se  flatte  d’être  plus  républicaine  que  celle  de  1876, 
n’est  que  plus  radicale  : les  radicaux  opportunistes  ont  remplacé  les 
républicains  modérés;  c’est  la  sagesse  de  M.  Gambetta  qui  est 
devenue  la  Providence  de  la  République  ! Et  telle  est  l’ancre  fragile 
et  mobile  qui  retient  aujourd’hui  le  navire... 

Il  est  facile  de  reconnaître  parmi  les  essais  et  les  prétentions  de 
la  Chambre,  dans  ce  règne  de  sept  mois,  qu’elle  n’a  aucun  principe 
sérieux  de  gouvernement,  aucune  intelligence  des  nécessités  d’un 
régime  libre  et  sage.  Elle  a fait  à des  vaincus  une  guerre  acharnée; 
elle  a été  plus  jalouse  de  terroriser  les  conservateurs  que  soucieuse 
de  se  les  concilier.  Soit.  Nous  voulons  bien  qu’on  pardonne  à cette 
fièvre  belliqueuse;  nous  admettons  même  qu’on  excuse  par  la  viva- 
cité de  la  lutte  cet  emportement  et  cet  implacable  assouvissement  de 
ses  rancunes.  Au  moins  la  Chambre  a-t-elle  pour  tout  le  reste  de  sa 
politique  une  vue  nette,  une  volonté  droite,  une  main  ferme  ? A-t- 
elle,  pour  gérer  les  affaires  de  la  France,  la  sagacité  indispensable, 
la  notion  de  la  mesure,  l’amour  désintéressé  du  bien  ? Non,  certes. 
Elle  compromet  à la  fois  les  intérêts  de  la  liberté  et  ceux  de  l’ordre. 
Il  est  manifeste,  en  effet,  que  son  parlementarisme  est  excessif,  ou 
plutôt  qu’elfe  ignore  les  véritables  conditions  du  gouvernement  par- 
lementaire ; annuler  la  présidence  de  la  République  ; tenir  les  mi- 
nistres sous  une  tutelle  étroite,  dans  une  dépendance  humiliante; 
s’ingérer  dans  les  actes  du  pouvoir  exécutif  jusqu’à  demander 
compte  du  maintien  d’un  gendarme  ou  du  renvoi  d’un  officier;  dé- 
penser à des  riens  une  législature  si  longue;  abdiquer  sa  souveraineté 
en  faveur  d’un  comité  secret,  d’un  conseil  des  Dix-Huit,  et  con- 
traindre le  ministère  responsable  à traiter  dans  l’ombre  avec  ce  mi- 
nistère occulte,  ce  sont  des  abus  qui  discréditent  le  pouvoir  parle- 
mentaire, et  peut-être  la  cause  même  du  libéralisme  en  souffrira-t- 
elle  un  jour.  La  Chambre  est-elle  plus  prévoyante  dans  l’adminis- 
tration de  nos  finances  ? Nous  craignons  que  sa  prodigalité  ne  coûte 
cher  à notre  pays.  On  le  verra.  Mais,  en  attendant  que  l’expérience 
en  décide,  n’est-il  pas  mille  fois  certain  que  les  maximes  et  les  pra- 
tiques financières  de  la  Chambre  paraîtraient  déraisonnables  partout- 
ailleurs  que  dans  notre  République  ? Les  vieux  parlementaires  se 
seraient  étonnés  chez  nous  qu’une  majorité  osât  abolir  des  lois  en 
supprimant  des  crédits  ; les  libéraux  de  toutes  les  nations  diraient 
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que  ce  procédé  sommaire  est  arbitraire  et  tyrannique.  Les  écono- 
mistes affirment,  de  leur  côté,  que  la  Chambre  aura  rompu  bientôt 
l’équilibre,  si  elle  persiste  à vouloir  dégréver  les  impôts  tout  en 
multipliant  les  crédits  nouveaux  et  en  augmentant  les  allocations 
anciennes  ; ils  signalent  avec  effroi  l’artifice  qui  dissimule  une  partie 
de  ces  dépenses;  ils  s’épouvantent  du  chiffre  de  trois  milliards 
auquel  la  Chambre,  d’addition  en  addition,  porte  le  budget  sans 
l’avouer  ou  sans  le  savoir.  Enfin,  quand  la  Chambre  convertit  le 
régime  accidentel  des  douzièmes  provisoires  en  un  moyen  de  domi- 
nation permanente,  et  quand  elle  s’apprête  à faire  de  l’Etat  une 
omnipotente  compagnie  de  chemins  de  fer,  ne  sont-ce  pas  des  théo- 
ries dangereuses,  des  systèmes  néfastes  ? Quel  jacobin  n’applaudi- 
rait à ce  despotisme  financier?  Quel  socialiste  ne  sourirait  à ce 
monopole  de  l’Etat  ? 

La  République,  en  France  particulièrement,  tend  à resserrer  sans 
cesse  et  à concentrer  dans  une  unité  formidable  tous  les  pouvoirs 
du  gouvernement,  toutes  les  puissances  de  la  société  : elle  aboutit 
volontiers  à la  dictature,  l’histoire  l’atteste.  Elle  ne  se  trompe  certes 
pas  quand  elle  se  nomme  « une  et  indivisible.  » A la  souveraineté 
du  peuple  une  seule  forme;  au  vote  de  la  nation  un  seul  mode; 
au  Parlement  une  seule  Chambre  : c’est  la  doctrine  du  parti,  c’est 
son  aspiration.  La  République  aime  à tout  réduire  à une  seule  repré- 
sentation, à un  seul  comité,  à une  seule  personne.  Elle  règne 
aujourd’hui  avec  la  Convention,  demain  avec  Robespierre.  D’où  lui 
vient  ce  goût  de  l’unité,  ce  besoin  de  confondre  tous  ses  éléments 
dans  une  seule  autorité  ou  plutôt  dans  le  despotisme  d’une  seule 
assemblée,  d’un  seul  homme?  Est-ce  parce  que  les  élus  d’une  démo- 
cratie croient  tirer  de  sa  confiance  successive  des  titres  dont  l’un 
prime  toujours  l’autre?  Est-ce  par  ce  que  dans  son  impatience  de 
tout  réformer  la  République  croit  avoir  besoin  d’une  vigueur  plus 
énergique  et  plus  prompte,  d’une  force  plus  ramassée  sur  elle-même! 
Est-ce  parce  que  ses  utopistes,  avec  cet  amour  de  l’absolutisme  qui 
leur  est  habituel  et  commun,  ne  se  sentent  pas  capables  de  réaliser 
au  profit  de  la  République  tous  leurs  rêves  de  bonheur  et  de  gloire, 
sùls  ont  des  contradicteurs,  s’ils  rencontrent  les  entraves  d’une 
opposition,  s’ils  se  heurtent  au  contre-poids  d’un  contrôle?  Est- ce 
par  on  ne  sait  quelle  connaissance  intime  de  ce  qu’il  y a de  court, 
de  changeant  et  d’inquiet  dans  cette  faveur  de  la  popularité  qui  leur 
a donné  le  gouvernement  ? Et  ne  sont-ils  si  enclins  à mettre  l’unité 
dans  le  pouvoir  que  parce  qu’ils  ont  mieux  aperçus  dans  la  foule  qui 
le  confère  la  division,  la  multiplicité,  le  tumulte,  le  caprice,  le  flux 
et  le  reflux  de  mille  volontés,  la  passion  et  le  désordre  ? Quelle  qu’en 
soit  la  raison,  la  République  nous  donne  toujours  en  France  le 
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spectacle  curieux  d’un  gouvernement  qui,  formé  par  une  démocratie 
et  avec  elle,  s’essaie  et  se  travaille  à être  unique,  à tout  résumer  en 
un  seul  commandement,  à subordonner  tous  ses  pouvoirs  à celui 
d’entre-eux  qui  se  targue  d’être  le  mandataire  le  plus  direct  ou  le 
plus  nouveau  de  la  souveraineté  populaire.  Cette  Chambre  ne  pouvait 
manquer  d’avoir  cette  prétention.  Le  pouvoir  exécutif  n’est  à ses  yeux 
qu^un  serviteur; le  pouvoir  ministériel  qu’un  intermédiaire  docile  et 
comme  inconscient.  Quand  au  Sénat,  elle  en  supporte  le  voisinage 
avec  une  sorte  de  mépris.  Par  tous  ses  discours,  elle  a proclamé 
qu’elle  avait  sur  lui  une  supériorité  qui  ne  souffre  pas  de  conteste  : 
elle  revendique  le  droit  de  lier  et  de  délier  seule  le  budget  ; et  elle 
combine  les  choses  de  manière  à ôter  au  Sénat  la  faculté  de  toucher 
aux  finances,  c’est-à-dire  aux  ressorts  sans  lesquels  les  lois  ne  fonc- 
tionnent pas.  La  Chambre,  assurément,  voudrait-être  une  Convention. 
Que  n’est-elle  donc  libre  de  supprimer  le  Sénat  ? C’est  le  désir  qu’elle 
marque  dans  tous  ses  actes.  Car  si  M.  Gambetta  ne  par  le  plus  comme 
autrefois  de  l’inutilité  du  Sénat,  du  moins  sait-il,  par  ses  empê- 
chements qu’il  machine  ou  par  les  menaces  qu’il  élève,  rendre 
inutile  le  pouvoir  de  résistance  dont  la  Constitution  avait  muni  le 
Sénat. 

Il  nous  était  réservé  de  voir  la  hardiesse  de  la  Chambre  plus  osée 
encore.  Au  commencement,  le  là  décembre,  la  gauche  avait  exigé 
du  Président  de  la  République  qu’il  renonçât,  sinon  en  répudiant 
la  Constitution,  du  moins  en  la  négligeant,  à son  droit  de  dissoudre 
la  Chambre;  et  le  Président  de  la  République,  bien  que  M.  Dufaure 
dût  le  conseiller  autrement,  avait  fait,  dans  une  des  promesses  de 
son  Message,  ce  sacrifice  illégitime  autant  qu’illégal.  A la  fin  de  la 
session  la  Chambre  a obtenu  davantage  encore  : elle  a pu,  avec  la  com- 
plicité de  M.  Dufaure,  annuler  l’article  de  la  Constitution  qui  pres- 
crit que  les  sessions  du  Parlement  seront  ouvertes  et  closes  par  le 
pouvoir  exécutif;  elle  a elle-même,  sans  un  décret  du  Président  de 
la  République,  sans  une  parole  d’un  seul  des  ministres,  par  la  voix 
de  son  propre  président,  annoncé  qu’elle  prorogeait  ses  travaux 
jusqu’au  28  octobre,  et  qu^elle  commençait  ses  vacances.  Grâce  à 
cette  liberté  usurpée,  la  voilà  permanente.  Le  pouvoir  exécutif  n’a 
plus  à veiller  à la  convocation  du  Parlement,  il  n’a  plus  à juger  si  le 
Parlement  siège  ou  non  au-delà  du  terme  fixé  par  la  Constitution,  ou 
s’il  revient  siéger  pour  une  période  qui  excède  le  temps  réglemen- 
taire. La  Chambre  dérobe  ce  droit  au  Président  de  la  République  ; 
et  c’est  désormais  dans  le  monde  entier,  le  seul  chef  de  PEtat  qui 
n’en  jouira  point,  Il  suffira  maintenant  d’un  avis  de  M.  Jules  Grévy 
pour  rappeler  la  Chambre.  La  gauche  triomphe  donc  de  cette  Cons- 
titution qui  refusait  au  Parlement  ce  privilège  de  la  permanence  si 
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cher  aux  jacobins  et  si  envié  des  radicaux.  Quand  on  établit  cette 
Constitution,  en  1875,  M.  Gambetta  réclama  la  permanence,  et  l’on 
se  rappelle  que  le  ministre  qui  combattit  cette  demande,  l’orateur 
qui  prouva  que  la  permanence  était  dangereuse  au  gouvernement 
parlementaire  lui-même,  ce  fut  M.  Dufaure. 

Singulier  retour  des  événements  et  des  hommes!  Aujourd’hui, 
c’est  M.  Dufaure  qui,  par  complaisance  pour  M.  Gambetta  et  au 
moyen  d’un  subterfuge  indigne,  permet  que  la  Chambre  s^érige  en 
assemblée  permanente!  Nous  ignorons  si  M.  Dufaure  a pu  se  dissi- 
muler qu’en  laissant  la  Chambre  libre  de  reprendre  à toute  heure  la 
suite  de  sa  session,  c’est  non-seulement  le  Président  de  la  Répu- 
blique, non -seulement  le  Sénat,  mais  lui-même  et  son  ministère 
qu’il  laisse  mettre  en  suspicion  par  la  gauche.  Peu  importe.  Le  soin 
de  sa  dignité  et  de  son  autorité  n’appartient  qu’à  M.  Dufaure.  Mais 
ce  qui  appartient  à tout  le  monde,  à la  droite  comme  à la  gauche,  à 
la  République  tout  entière,  c’est  le  soin  de  la  Constitution,  c’est  le 
respect  qui  lui  est  dû.  M.  Dufaure,  en  se  prêtant  à cette  violation 
hypocrite,  a commis  une  faute  qu’il  ne  peut  pas  ne  pas  sentir.  Quant 
à la  Chambre,  à cette  Chambre  qui  crie  si  haut  que  la  candidature 
officielle  était  à elle  seule  un  attentat  contre  la  Constitution  et  que 
((  les  hommes  du  16  mai  » doivent  être  punis  de  ce  crime,  elle  vient 
de  manquer  au  premier  de  ses  devoirs  républicains  par  cette  infrac- 
tion aux  lois  constitutionnelles.  A Dieu  ne  plaise  qu’on  l’imite  et 
que  son  audace  serve  de  règle  à une  audace  pire  encore  ! Mais  le  bon 
sens  le  dit  et  la  logique  le  veut  : si  la  République  viole  par  son 
propre  oubli  sa  Constitution,  quelle  obligation  morale  et  légale  aura- 
t-elle  à faire  valoir  pour  contraindre  ses  ennemis  à respecter  en 
grand  ce  qu’elle-même  ne  respecte  pas  en  petit?  La  gauche  a donné 
là  un  triste  exemple,  car,  quand  un  gouvernement  n’a  pas  même  le 
scrupule  des  lois  qui  le  constituent,  il  ne  reste  bientôt  plus  entre  lui 
et  ceux  qui  veulent  le  détruire  que  l’arbitrage  de  la  force. 

Certes,  les  souvenirs  de  cette  session  et  surtout  celui  de  ce  der- 
nier acte  n’ont  rien  qui  rassure  pour  l’avenir.  Non-seulement  on 
volt  à des  signes  trop  certains  que  l’esprit  de  cette  Chambre  est 
violent  et  que  sa  hardiesse  ne  connaît  guère  de  limites  ; mais  on 
constate  que  le  ministère  se  sent  incapable  de  diriger  cette  majorité 
et  qu’il  se  laisse  entraîner  par  elle  hors  de  ses  propres  voies.  On  ne 
peut  que  j’egretter  sa  faiblesse.  Néanmoins,  comment  s’en  étonner? 
Sans  doute,  c’est  bien  « la  République  conservatrice  » que  M.  Du- 
faure et  ses  collègues  veulent  faire  régner  avec  eux.  Mais  ils  se  sont 
associés  pour  ce  règne  au  parti  radical,  et  fatalement,  ils  lui  doivent 
sa  part  : il  la  prend.  Vainement  voudraient-ils  éluder  cette  obliga- 
tion et  se  dégager  de  cette  étreinte.  11  faut  ou  se  séparer  de  Textrême 
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gaucbe  et  dissoudre  la  majorité,  ou  rester  l’allié  de  l’extrême  gauche, 
la  contenter,  l’admettre  au  pouvoir,  recevoir  ses  avis,  gouverner 
avec  son  concours  et  selon  tel  ou  tel  de  ses  principes.  Non,  évidem- 
ment, M.  Dufaure  n’est  pas  un  radical  ; mais  il  ne  peut  pactiser  avec 
les  radicaux  sans  rendre  radicale  en  partie  et  peu  à peu  ((  la  répu- 
blique conservatrice  ; » et  c’est  un  fait  qui  s’accomplit  d’autant  plus 
sûrement  et  nécessairement  que  M.  Dufaure  éloigne  de  lui  les  con- 
servateurs : le  miracle  serait  vraiment  trop  inouï,  si  une  Pxépublique 
était  conservatrice  sans  conservateurs  ! Nous  entendons  bien  dire 
que  parmi  les  républicains  qui  entourent  et  qui  aident  M.  Dufaure 
les  conservateurs  sont  nombreux.  Soit.  Mais  ces  anciens  monar- 
chistes, secrètement  suspects  et  manifestement  timides,  que  peuvent- 
ils  et  qu’osent-ils?  Comme  M.  Dufaure  lui-même  ils  gémissent  tout  bas, 
ils  s'indignent  même  entre  eux,  ils  déplorent  les  téméraires  exigences 
de  la  Chambre,  ils  s’effraient  de  ses  tendances;  mais  ils  obéissent, 
ils  cèdent,  ils  transigent  avec  les  radicaux,  ils  capitulent.  M.  Dufaure 
et  ses  amis  connaissent  le  mal  et  le  réprouvent;  ils  le  font  pourtant 
et  s’excusent  en  s’imaginant  ou  en  alléguant  qu’ils  en  évitent  un 
pire.  Quand  M.  Dufaure  effaçait  ces  lois  sur  le  colportage  et  sur  la 
presse  qu’il  avait  lui-même  rédigées  naguère  ; quand  il  introdui- 
sait dans  les  préfectures  et  dans  les  ministères  tant  d’hommes  mal 
famés  pour  leur  radicalisme;  quand  avec  M.  Léon  Say  il  acceptait 
les  plans  ruineux  de  M.  de  Freycinet;  quand  il  laissait  la  Chambre 
frapper  si  odieusement  d’ostracisme  plus  de  soixante  députés  con- 
servateurs ; quand,  l’autre  jour,  il  permettait  que  la  Chambre  usurpât 
sur  les  droits  constitutionnels  du  Président  de  la  République  en  dé- 
crétant elle-même  la  prorogation  de  ses  travaux,  non,  M.  Dufaure 
ne  pouvait  pas  ne  pas  protester  au  fond  de  sa  conscience,  et  cepen- 
dant il  tolérait  tout  cela,  il  y consentait,  il  y participait!  Mais  quoi! 
n’a-t-il  pas  à satisfaire  les  radicaux  comme  les  républicains?  N’a-t-il 
pas  à gouverner  avec  M.  Gambetta,  d’un  côté,  et  M.  Louis  Blanc, 
de  l’autre?  Et  dans  la  majorité  dont  il  recueille  les  suffrages  et  dont 
il  suit  les  inspirations,  les  radicaux  ne  sont-ils  pas  précisément  les 
plus  remuants,  les  plus  hardis,  les  plus  jaloux  et  les  plus  impérieux? 

Cette  faiblesse  du  ministère,  il  n’est  pas  jusqu’aux  premiers  inci- 
dents de  ces  vacances  qui  n’en  fournissent  le  témoignage.  Un  sous- 
secrétaire  d’Etat,  M.  Girerd,  avait  dans  une  lettre  publiée  en  1871 
par  un  journal  de  la  Nièvre,  appelé  « égorgeurs  de  peuples  » et 
((  champions  de  la  barbarie.  » Ces  mêmes  rois  que  les  socialistes 
assassinent  et  que  la  République,  au  Congrès  de  Berlin  ou  à l’Expo- 
sition universelle,  salue,  courtise  et  rangerait  volontiers  dans  son 
alliance.  Un  député  cite  cette  lettre  à la  Chambre.  M.  Girerd  aurait 
pu  la  désavouer  comme  une  pièce  de  rhétorique  composée  au  temps 
25  JUIN  1878.  71 
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chaud  de  sa  jeunesse  radicale  ; il  la  nie  ; il  affirme,  du  haut  de  la 
tribune,  qu"il  n’a  « ni  écrit  ces  lignes,  ni  prononcé  ces  paroles  ». 
Or,  voici  que  cette  lettre  est  reproduite  tout  entière,  textuellement. 
M.  Girerd  est  convaincu  de  mensonge,  et  c’est  devant  la  Chambre 
qu’il  a menti.  M.  Dufaure,  jadis  célèbre  pour  sa  sévère  probité,  a 
dû  souffrir  de  ce  scandale  : il  n’en  garde  pas  moins  M.  Girerd  dans 
son  sous- secrétariat  d’Etat  ! C’est  que  M.  Girerd  est  l’un  des  favoris 
de  M.  Gambetta  et  l’un  des  représentants  des  radicaux  dans  le  mi- 
nistère. En  revanche  M.  Dufaure  sacrifiera  volontiers  celui  des  mi- 
nistres que  les  radicaux  considèrent  comme  le  plus  conservateur  et 
qui  est  le  plus  en  butte  à leur  haine,  le  général  Borel.  L’honorable 
ministre  de  la  guerre  a pris  la  liberté  de  défendre  dans  la  Chambre 
même  la  gendarmerie  attaquée  par  les  radicaux  comme  une  troupe 
de  séides  « réactionnaires  » ; il  l’a  fait  avec  la  véhémence  d’une 
juste  indignation  ; il  s’est  plaint  que  la  gauche  veuille  transformer 
la  gendarmerie  en  un  instrument  politique  et  l’asservir  aux  intérêts 
d’un  parti.  Ce  langage  a laissé  au  cœur  des  radicaux  un  vif  ressen- 
timent. Ils  n’ont  pas  demandé  une  explication,  dans  la  Chambre 
même.  M.  Gambetta  leur  a enseigné  un  procédé  plus  discret  et  plus 
sûr.  Ils  ont  demandé  une  explication  dans  le  secret  du  cabinet.  Et 
à qui?  Au  général  Borel?  non,  à M.  Dufaure.  Après  avoir  eu  l’air, 
pendant  dix  jours,  de  fuir  cet  entretien,  M.  Dufaure  a reçu  les 
délégués  de  la  gauche,  M.  Louis  Blanc  en  tête  ; et  si  nous  en 
croyons  les  journaux  auxquels  les  radicaux  ont  confié  le  récit  de 
cette  conférence,  M.  Dufaure  a écouté  M.  Louis  Blanc  avec  une 
bienveillance  aussi  aimable  pour  les  plaignants  que  peu  agréable  à 
l’accusé.  M.  Dufaure  aurait  laissé  entendre  que  le  ministre  de  la 
guerre,  qui  n’est  pas  un  orateur  de  métier,  n’avait  pas  été  maître 
de  sa  parole  : ce  qui  signifie  en  bon  français  que  le  général  Borel 
n’aurait  pas  su  ce  qu’il  disait;  c’était  lui  infliger  un  démenti  en  même 
temps  que  se  moquer  de  lui.  Singulière  confraternité!  étrange 
moyen,  non- seulement  de  montrer  l’union  du  mioistère  et  son  unité, 
mais  de  pratiquer  cette  responsabilité  ministérielle  qui  doit  être  col- 
lective et  que  le  président  du  Conseil  assume  particulièrement  en 
sa  personne  ! Non  content  de  gourmer  et  d’abandonner  ainsi  son 
collègue,  non  content  d’avoir  par  les  grâces  de  son  ironie  ramené 
un  sourire  sur  les  visages  assombris  des  radicaux.  M.  Dufaure  leur  a 
promis  qu’une  double  circulaire  du  garde  des  sceaux  et  du  ministre 
de  l’intérieur  irait  bientôt  apprendre  aux  gendarmes  leurs  vrais 
devoirs  envers  la  gauche  et  la  République,  M.  Louis  Blanc,  qui 
avait  été  l’interprète  de  la  majorité  dans  ces  doléances,  est  parti 
satisfait,  raconte-t-on.  Et  voilà  par  quelle  habileté  un  ministère  est 
fort  ! Voilà  comment  on  gouverne? 
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On  a raconté  un  autre  acte  de  condescendance  et  qui  serait  presque 
pire.  Dans  ce  même  entretien,  les  radicaux  se  seraient  plaints  avec 
âpreté  de  la  nomination  du  général  Wolff,  préféré  pour  le  comman- 
dement du  treizième  corps  d’armée  à M.  de  Gallifet,  qui  est  un  de 
leurs  héros,  paraît-il,  et  l’un  des  nouveaux  satellites  de  M.  Gambetta. 
Loin  de  repousser  cette  ingérence,  loin  de  revendiquer  le  droit  du 
pouvoir  exécutif,  loin  de  déclarer  fermement  que  le  ministre  de  la 
guerre  peut  et  doit  régler  ses  préférences,  non  sur  celles  des  partis, 
mais  selon  les  besoins  du  service  et  les  mérites  des  généraux.  M.  Du- 
faure  aurait  reconnu  que  cette  nomination  était  une  faute,  et  il  en 
aurait  innocenté  le  Président  de  la  République  en  assurant  que  le 
maréchal  de  Mac-Mahon  y avait  été  étranger.  Nous  aimons  à croire 
inexacte  cette  assertion  étonnante.  Au  surplus,  c^est  assez  de  tout 
le  reste,  dans  l’histoire  de  ces  sept  mois,  pour  savoir  que  le  ministère 
est  à la  merci  de  M.  Gambetta,  que  M.  Gambetta  gouverne  sans  être 
responsable,  que  la  Chambre  a peur  des  radicaux  et  que  M.  Dufaure 
a peur  de  la  Chambre.  A l’heure  où  se  termine  cette  première  expé- 
rience de  1878,  il  est  visible  que  le  radicalisme,  en  se  faisant  respecter 
et  craindre  du  ministère,  en  devenant  l’un  des  maîtres  delà  majorité, 
a pris  dans  le  gouvernement  une  place  qu’il  n’avait  pas  encore  occupée 
dans  l’Etat,  sous  cette  troisième  république.  Cette  situation  pourra-t- 
elle  se  perpétuer  telle  quelle  est?  Où  bien  la  gauche,  après  avoir 
tout  envahi,  même  l’Académie  française  où  elle  amène  comme  suc- 
cesseur de  M.  Thiers  un  rédacteur  du  Siècle,  l’emphatique  M.  Henri 
Martin,  le  tenant  de  tant  d’utopies  funestes  à la  force  et  à l’honneur  de 
notre  patrie,  la  gauche  finira-t-elle  par  évincer  le  centre  gauche,  cette 
minorité  parlementaire  qui  n’est  une  majorité  que  dans  le  ministère! 
Et  les  radicaux,  par  une  poussée  nouvelle,  entreront-ils  de  toutes 
parts  dans  le  gouvernement  de  la  République,  tandis  que  derrière 
eux,  sous  eux,  une  autre  génération  radicale  fermentera  et  surgira? 
Les  évènements  nous  le  diront.  Les  radicaux  annoncent  volontiers 
qu’après  l’ère  de  l’Exposition,  après  cette  trêve  menteuse  qu’ils 
appellent  la  paix,  il  s’opérera  des  changements  qui  leur  seront  favo- 
rables et  qu’ils  sauront  bien  exiger  du  ministère.  De  son  côté,  le 
ministère  prévoit  et  sent  que  si  les  élections  prochaines  du  Sénat 
ressemblent  à celles  de  la  Chambre,  il  sera  désormais  impuissant, 
non-seulement  à tempérer  le  radicalisme,  mais  à en  retarder  le  règne 
définitif  et  complet.  Telle  est  la  question;  tels  sont  les  présages,  et 
c’est  plus  que  de  l’optimisme  qu’il  faudrait  pour  regarder  avec  con- 
fiance un  avenir  couvert  de  tant  de  nuages  menaçants. 

C’est  une  victoire  aussi  pour  la  gauche,  paraît-il  que  celle  des 
libéraux  belges  dans  leurs  élections.  Les  catholiques  ont  succombé 
cette  fois.  Les  modifications  qu’ils  ont  laissé  faire  dans  le  nombre  et 
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dans  la  distribution  des  circonscriptions,  comme  dans  l’appareil  du 
scrutin  et  dans  l’accomplissement  du  vote,  leur  ont  été  nuisibles.  Ils 
avaient,  ils  l’avouent,  quelques  fautes  à se  reprocher.  D’ailleurs,  le 
goût  du  nouveau  a saisi  un  peu  le  peuple  belge  : la  fatigue  d’en- 
tendre parler  d’Aristide  le  Juste  n’est  pas  particulière  à la  Répu- 
blique athénienne  seulement.  Et  puis,  est-ce  que  le  vent  de  démo- 
cratie avide  et  même  furieuse,  qui  a passé  sur  la  France  et  qui 
gronde  sur  nos  têtes,  ne  souffle  pas  de  tous  côtés,  à l’est  surtout? 
Les  catholiques  ont  occupé  le  pouvoir  en  Belgique,  pendant  plus 
de  dix  ans  : ils  ont  eu  à réprimer  des  troubles,  à contenir  des 
émeutes  ; ils  ont  eu  à sauvegarder  la  neutralité  de  leur  pays  parmi 
les  difficultés  que  la  guerre  de  1870  avait  amassées  aux  portes  de 
la  Belgique,  portes  sur  lesquelles  rejaillissait  le  sang  de  la  France 
blessée  à Sedan  ; ils  ont  été  des  administrateurs  sages,  et  ils  laissent 
au  parti  qui  leur  succède  des  finances  prospères  et  les  libertés  in- 
tactes. C’est  une  noble  consolation,  c’est  un  bel  éloge.  Ils  recon- 
querront tôt  ou  tard  le  gouvernement.  En  attendant,  ils  sont  une 
minorité  puissante  avec  laquelle  il  faudra  compter,  et  c’est  à peine 
si  dans  leur  triomphe  les  libéraux  sont  unis.  Car  tandis  que  d’une 
part,  M.  Frère-Orban,  pour  former  son  ministère,  a dû  appeler  à 
lui  le  général  Renard  comme  ministre  de  la  guerre,  il  a été  obligé 
de  s’adjoindre,  de  Fautre,  M.  B ara  comme  ministre  de  la  justice. 
Les  libéraux  n’ont  que  dix  voix  de  majorité  dans  la  Chambre.  Com- 
ment satisferont-ils  ceux  d’entre  eux  qui,  à la  manière  française, 
se  sont  imprégnés  de  radicalisme?  C’est  le  problème,  et  il  a ses 
périls,  surtout  en  un  moment  où  M.  de  Bismarck,  qui  jadis  nommait 
la  Belgique  « un  nid  de  démagogues  »,  paraît  disposé  à demander 
aux  gouvernements  voisins  du  sien,  un  certain  nombre  de  mesures 
de  protection  internationale  contre  le  socialisme.  L’heure  ne  serait 
pas  opportune  à des  hardiesses  : les  libéraux  belges  ne  pourront  pas 
ne  pas  le  comprendre.  Quant  à des  représailles  contre  les  catho- 
liques, les  libéraux  ne  sont  pas  assez  forts  pour  imiter  nos  radicaux 
dans  leur  vindicte.  Quoi  qu’il  advienne  dans  cette  phase  de  la  lutte, 
nous  ne  sommes  pas  effrayés  pour  la  Belgique  comme  nous  le 
sommes  pour  le  France;  grâce  à sa  sagesse,  la  Belgique  n’est  pas 
encore  républicaine  ; chez  elle , la  liberté  s’agite  dans  un  cercle 
limité,  elle  se  meut,  non  pas  autour  d"un  point  mobile  lui-même, 
mais  autour  de  ce  point  fixe  qui  est  la  monarchie,  c II  y aura  une 
Belgique  tant  qu’il  y aura  une  Angleterre,  » disait  fautre  jour  à 
Bruxelles  lord  Beaconsfield,  en  se  rendant  au  congrès  de  Berlin. 
Nous  sommes  de  ceux  qui  ajouteraient  à cette  parole  ces  mots  : ((  et 
tant  qu’il  y aura  une  France  ! )>  Les  destinées  de  la  Belgique  et  de 
la  France  sont  liées,  non-seulement  par  ces  chaînes  du  passé,  la 
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communauté  de  l’origine  et  de  la  langue,  mais  par  cette  attache 
suprême  de  l’avenir,  le  danger.  A ce  double  titre,  c’est  de  nos 
souhaits  les  plus  sincères  et  les  plus  affectueux,  que  nous  suivrons 
la  Belgique  dans  l’expérience  où  elle  vient  d’engager  son  repos  et 
sa  sécurité. 

Le  Congrès  est  assemblé,  M.  de  Bismarck  le  préside  ; il  y a eu  plu- 
sieurs séances  solennelles  et  beaucoup  de  pourparlers  privés.  Nous 
voudrions  pouvoir  en  dire  davantage.  Mais  comment?  Le  Congrès 
siège  dans  un  silence  où  l’oreille  des  journalistes  n’a  rien  entendu 
encore  ; les  diplomates  des  petits  Etats  qui  l’assiègent,  qui  entassent 
sur  son  seuil  les  mémoires  et  les  placets,  sont  eux-mêmes  dans  l’igno- 
rance ; et  chaque  soir,  une  dépêche  dément  quelqu’un  des  télé- 
grammes bavards  qui  avaient  été  indiscrets  le  matin.  Nous  nous  rési- 
gnerons à attendre  quelque  temps  encore  la  vérité.  Elle  ne  saurait 
échapper  à l’histoire,  et  il  faudra  bien  qu’avant  peu  elle  s’imprime 
dans  les  évènements.  Si  nous  en  croyons  les  nouvelles  les  moins 
incertaines,  le  Congrès  a délibéré  déjà  sur  l’admission  de  la  Grèce 
dans  son  sein  : elle  serait  consultée,  soit  quand  le  Congrès  réglerait 
le  sort  de  l’Epire  et  des  provinces  limitrophes,  soit  quand  il  jugerait 
utile  de  l’interroger  sur  la  situation  des  populations  grecques  répan- 
dues dans  l’empire  turc.  Le  Congrès  aurait  aussi  commencé  à déter- 
miner l’étendue  et  à préciser  le  régime  de  la  Bulgarie  : elle  serait 
divisée  en  deux  provinces  dont  l’une  au  nord  des  Balkans  s’appelle- 
rait Bulgarie  du  nord  et  l’autre  au  sud  la  Roumélie.  Mais  l’Autriche 
fait  des  objections,  paraît-il,  et  le  débat  continue. 

La  grande  émotion  de  l’Europe  n’est  pas  tant  dans  le  Congrès 
qu’au  dehors.  Un  journal  de  Londres,  le  Globe ^ a publié  un  docu- 
ment qu’on  peut  estimer  authentique  et  qui  révèle  les  conditions 
de  l’accord  conclu  à Londres  et  à Saint-Pétersbourg  par  les  soins 
du  comte  Schouwaloff.  D’après  ce  mémorandum,  l’Angleterre  sau- 
vegarde les  détroits;  elle  éloigne  la  Russie  de  cette  Méditerranée, 
où,  sous  le  nom  de  la  Bulgarie,  celle-ci  s’adjugeait  des  ports  par  le 
traité  de  San-Stefano  ; elle  forme  une  Bulgarie  du  nord,  qui  aura 
son  autonomie  politique;  elle  compose  au  sud  une  Bulgarie  turque, 
qui  jouira  seulement  de  l’autonomie  administrative;  elle  ménage  à 
la  Grèce  des  agrandissements  ; mais  elle  ne  s’oppose  plus  à la  rétro- 
cession de  la  Bessarabie,  malgré  son  profond  regret,  » et  elle 
consent  « à ne  pas  contester  le  désir  de  l’empereur  de  Pxussie  d’oc- 
cuper le  port  de  Batoum  et  de  garder  ses  conquêtes  en  Arménie  ; » 
en  outre,  elle  donne  à la  Perse  un  petit  territoire,  celui  du  Khotour, 
moyennant  l’échange  duquel  la  Turquie  recouvrerait  la  vallée 
d’Alashkert  et  la  ville  de  Bayazid.  Tel  est  le  pacte  dont  on  s’indigne 
si  fort  aujourd’hui  à Vienne  et  à Constantinople. 
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Ces  conditions  seront-elles  celles  de  la  paix  ? Nous  en  doutons 
encore.  Cependant,  si  l’Angleterre  maintient  son  accord  du  30  mai 
et  si  l’Allemagne,  comme  il  semble,  veut  de  toute  sa  volonté  un 
arrangement,  cette  paix,  quelque  précaire  et  temporaire  qu^elle 
doive  être,  sera  ainsi  a bâclée  » par  le  Congrès.  L’Angleterre  pré- 
serve ses  intérêts,  ceux  que  M.  Croos  avait  spécifiés  en  trois  points 
et  que  lord  Salisbury  indiquait,  à son  tour,  dans  sa  circulaire  du 
1'"’'  avril.  Les  intérêts  anglais  seront  saufs,  et,  pour  être  juste,  il  ne 
faut  pas  oublier  que  la  victoire  diplomatique  que  l’Angleterre  a 
gagnée  en  forçant  la  Russie  k soumettre  le  traité  de  San-Stefano  à 
l’examen  des  puissances  signataires  du  traité  de  Paris,  a été  d’abord 
une  victoire  pour  le  droit  européen.  La  question  est  de  savoir  si 
l’Autriche  pourra  sauvegarder  ses  intérêts  propres  sur  sa  frontière 
de  Serbie  et  du  Monténégro,  et  si  la  cession  de  la  Bessarabie  ne  lui 
paraîtra  pas  trop  compromettre  la  liberté  du  Danube  et  la  sûreté  de 
son  commerce  en  Orient.  11  restera  de  plus  à savoir  si  la  Turquie  se 
laissera  dépouiller  pour  l’accroissement  de  la  Grèce.  Les  difficultés 
et  les  dangers  sont  donc  toujours  graves.  Il  ne  faut  pas  croire  que 
la  paix  soit  assurée,  et  il  ne  sied  pas  de  crier  à « la  grande  trahison 
de  l’Angleterre»,  avant  d’être  éclairé  sur  l’état  réel  des  alliances 
européennes.  En  tout  cas,  ce  n’est  pas  sur  les  lèvres  de  la  France 
que  ce  cri  peut  retentir.  La  France  est  neutre,  et  à moins  que 
M.  Waddington  et  M.  Gambetta  n’aient  eu  la  folle  imprudence  de 
l’exposer  à une  duperie  en  subordonnant  sa  politique  à celle  de 
l’Angleterre,  la  Fi’ance  n’a  pas  le  droit  de  proférer  cette  plainte. 
Quelque  soit  le  genre  de  paix  qui  se  prépare  à Berlin  et  qui  doive 
régner  en  Orient,  la  France  n’a  aujourd’hui  comme  hier,  dans  ses 
discours  comme  dans  ses  actes,  qu’une  politique  à pratiquer,  celle 
de  l’abstention  absolue.  Elle  n’en  pourrait  avoir  une  autre  qu’à 
l’heure  extrême  d’une  conflagration  générale  de  l’Europe. 


Auguste  Boucher. 


LE  TRAITE  DE  COMMERCE 


AVEC  L’ITALIE 


Je  comptais  soutenir  au  Sénat  le  traité  de  commerce  avec  l’Italie, 
que  j’ai  signé  comme  ministre  du  commerce  dans  le  cabinet  du  17  mai. 
Le  Sénat  n’aura  pas  à discuter  ce  traité  ; la  Chambre  des  députés 
vient  de  le  rejeter.  Ceux  qui  l’ont  signé  ont  été  fort  attaqués;  ils 
n’ont  pas  été  défendus.  Comment  les  défendre  devant  une  assemblée 
aussi  prévenue  que  l’est  contre  eux  la  Chambre  des  députés? 

Mais  partout  où  nous  avons  chance  d’être  écoutés  avec  impartia- 
lité, nous  sommes  prêts,  mes  collègues  et  moi,  à répondre  de  nos 
actes.  Je  viens  dire  ici  ce  que  j’aurais  voulu  dire  à la  tribune  du 
Sénat. 

D’ailleurs  la  rupture  des  arrangements  préparés  amène  le  gou- 
vernement italien  à nous  appliquer  son  tarif  général,  à frapper  notre 
commerce  de  droits  différentiels.  M.  Cairoli  vient  d’annoncer  for- 
mellement cette  résolution  à son  Parlement  qui  l’approuve,  ou  pour 
mieux  parler  l’exige  K A partir  du  V juillet,  le  marché  d’Italie  va  se 
fermer  à nos  produits  manufacturés.  Pour  le  rouvrir,  il  faudra  écarter 
plus  d’une  confusion,  dissiper  plus  d’un  malentendu;  les  éclair- 
cissements que  je  donnerai  y contribueront  peut-être.  Un  orateur 
de  notre  Chambre  des  députés  a pu  dire,  sans  être  rappelé  par  per- 
sonne au  respect  des  convenances  les  plus  vulgaires,  que  « ceux 
qui  ont  signé  ce  traité  savaient  pertinemment  que  c’était  un  dom- 
mage irréparable  pour  la  France  2.  » Je  n’ai  pas  à repousser  une  in- 

* Discours  de  M.  Cairoli,  président  du  conseil  des  ministres  à la  Chambre 
des  députés  d’Italie  : séance  du  17  juin  : « Nous  croyons  devoir  appliquer 
le  tarif  général  à la  France...  Le  tarif  général  ne  sera  pas  appliqué  aux  au- 
tres nations...  Pour  conclure,  nous  proposons  le  tarif  général  pour  la  France 
et  la  poursuite  des  négociations  avec  l’Autriche-Hongrie.  {Opinione,  18  Giu- 
gnio  1878). 

^ « J’ai  la  profonde  conviction,  moi,  que  ceux  qui  ont  signé  ce  traité  sa- 
vaient pertinemment  que  c’était  un  dommage  irréparable  pour  la  France.  » 

(Discours  deM.  Peulevey  à la  Chambre  des  députés,  séance  du  5 juin  1878.) 
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jure  qui  ne  saurait  atteindre  ceux  qu’elle  vise  : nous  n’en  serons  que 
trop  promptement  et  trop  tristement  vengés.  A la  dilFéreiice  de 
l’honorable  M.  Peulevey,  je  suis  convaincu  que  ceux  qui  ont  con- 
seillé le  rejet  du  traité  ne  savaient  rien  du  dommage  qu’ils  allaient 
causer  à l’industrie  française.  Mais  ce  dommage  est  maintenant 
inévitable.  Je  ne  veux  pas  dire  irréparable  ; je  cherche  au  contraire  et 
je  voudrais  faire  entrevoir  ici  par  quels  moyens,  à quelles  conditions 
il  pourra  être  réparé.  Car  j’en  atteste  tous  ceux  qui  ont  rempli  les 
mêmes  fonctions  que  moi  : il  suffit  d’avoir  été  chargé,  si  peu  de 
temps  que  ce  soit,  des  grands  intérêts  de  notre  commerce  national, 
pour  ne  plus  pouvoir  en  perdre  jamais  le  patriotique  souci.  C’est 
pour  les  servir  que  le  traité  avait  été  signé,  c’est  avec  l’espoir  de 
les  servir  encore  que  j’essaie  en  ce  moment  de  le  défendre.  Si  je  ne 
me  trompe,  il  résultera  clairement  des  explications  qui  vont  suivre  : 

1"  Qu’avant  le  17  mai,  la  négociation  était  engagée  sur  la  base, 
demandée,  exigée  même  par  le  gouvernement  italien,  d’un  relève- 
ment de  tarif  en  sa  faveur. 

2""  Qu’au  17  mai,  nous  n’avions  plus  devant  nous  que  six  semaines 
pour  échapper  à l’application  du  tarif  général  italien,  qui  va  nous 
fi’apper  aujourd’hui  et  interrompre  momentanément  nos  relations 
commerciales  avec  l’Italie. 

3°  Que  les  concessions  consenties  dans  le  traité  et  qui  avaient 
pour  but  de  nous  soustraire  à ce  danger  sont  pour  plus  des  quatre 
cinquièmes,  celles  qu’avait  conseillées  une  commission  en  1875  et 
que  pour  le  dernier  cinquième  elles  sont  compensées  par  les  avan- 
tages obtenus  sur  d’autres  points. 

Ces  trois  assertions  suffiraient  pour  justifier  la  signature  de  la 
convention  ; car  aucune  ne  peut  être  contestée  par  aucun  de  ceux 
qui  connaissent  la  question.  Nous  devrions  donc  nous  en  contenter, 
si  nous  n’étions  occupés  que  de  notre  propre  responsabilité.  Mais 
tant  d’erreurs  ont  été  accumulées  à plaisir  et  peuvent  embarrasser 
les  négociations  futures  que  dans  l’intérêt  du  commerce  aujourd’hui 
compromis,  il  n’est  pas  inutile  d’entrer  dans  les  détails,  d’examiner 
de  près  soit  le  tarif  français  soit  le  tarif  italien,  de  les  comparer  l’un 
à l’autre  et  de  mesurer  ensuite  l’étendue  du  mal  au  devant  duquel 
la  Chambre  des  députés  vient  de  courir,  et  que  nous  nous  étions  pro- 
posés d’éviter. 

I 

Quand  nous  sommes  arrivés  aux  affaires,  nous  avons  trouvé  deux 
négociations  commerciales  engagées,  l’une  avec  l’Angleterre,  l’autre 
avec  l’Italie.  De  l’une  et  de  l’autre  je  ne  dirai  rien  qui  ne  résulte  de 
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documents  tombés  dans  le  domaine  public,  mais  je  suis  obligé  de 
parler  de  toutes  deux. 

La  négociation  avec  l’Angleterre  avait  été  récemment  entamée  sur 
la  demande  du  gouvernement  français  : elle  comportait,  moyennant 
des  compensations  en  faveur  de  nos  vins  l’abaissement  de  nos  taxes 
de  douane  sur  les  fers  et  les  tissus.  La  négociation  avec  l’Italie  était 
ouverte  depuis  deux  ans  par  l’initiative  du  gouvernement  italien  ^ ; 
elle  devait  aboutir  au  maintien  de  nos  tarifs.  Je  dois  ajouter  en  ce 
qui  concerne  nos  exportations  qu^’en  aucun  cas  nous  n’étions  exposés 
à des  tarifs  différentiels  sur  le  marché  anglais  et  qu’à  partir  du 
30  juin  1877  nous  en  étions  menacés  sur  le  marché  italien,  menace 
qui  n’était  pas  vaine,  on  le  voit  aujourd’hui.  Pour  y échapper,  je 
l’ai  déjà  dit  et  je  le  répète,  nous  avions  devant  nous  un  délai  de  six 
semaines,  ni  plus  ni  moins.  Nous  avons  laissé  tomber  la  négociation 
avec  l’Angleterre  et  nous  avons  traité  avec  l’Italie.  Du  17  mai  au 
23  novembre  ces  deux  actes  résument  toute  notre  politique  commer- 
ciale. 

Quand  j’ai  déclaré  pour  la  première  lois  que  des  propositions 
avaient  été  faites  à l’Angleterre  au  nom  du  cabinet  de  M.  Jules 
Simon,  l’honorable  M.  Jule^s  Simon  l’a  nié,  je  ne  l’oublie  pas“^.  Mais 
je  n’avais  rien  avancé  sans  preuves,  j’avais  sous  les  yeux  les  procès- 

Exposé  des  motifs  du  projet  de  loi  portant  approbation  du  traité  de  com- 
merce signé  à Paris  le  6 juillet  1877  entre  la  France  et  FItalie.  (Chambre  des 
députés.  Deuxième  législature.  Session  de  1877,  n»  7.  Annexe  au  procès- 
verbal  de  la  séance  du  1®"  novembre  1877),  p.  2. 

Rapport  fait  au  nom  de  la  commission  chargée  d’examiner  le  projet  de  loi... 
par  M.  Berlet.  (Chambre  des  députés.  Deuxième  législature.  Session  de 
1878,  n®  758.  Annexe  au  procès-verbal  de  la  séance  du  28  mai  1878),  p.  2. 

- On  lisait  dans  le  journal  le  Temps,  21  juillet  1877  : 

« Lorsque  les  représentants  des  chambres  de  commerce  du  Nord  sont  allés 
dernièrement  à Paris  voir  le  Président  de  la  Pv.épublique  et  ses  ministres 
pour  lui  exposer  les  doléances  de  nos  industries  à propos  des  traités  de 
commerce,  M.  le  vicomte  de  Meaux,  ministre  du  commerce,  a essayé  de 
rejeter  toute  responsabilité  sur  ses  prédécesseurs,  en  déclarant  que  le  gou- 
vernement était  engagé  par  le  cabinet  précédent  et  que  celui-ci  avait  pris 
des  engagements  envers  l’Angleterre. 

<t  L’un  des  assistants,  ému  de  cette  accusation,  pria  M.  Louis  Legrand  de 
vouloir  bien  la  vérifier  près  de  M.  Jules  Simon.  M.  Jules  Simon  a répondu 
à la  question  de  M.  Louis  Legrand  par  la  lettre  suivante,  qui  dément  l’asser- 
tion de  M.  de  Meaux,  et  que  nous  trouvons  dans  le  Courrier  du  Nord  : 

« Paris,  15  juillet  1877. 

« Mon  cher  ami, 

« Mon  collègue  Teisserenc  est  venu  hier  me  voir,  et  je  lui  ai  parlé  du 
« traité  conventionnel  avec  l’Angleterre.  Ses  souvenirs  concordent  parfaite- 
« ment  avec  les  miens  et  ceux  de  Martel.  Léon  Say  est  à Londres,  mais  je 
« suis  persuadé  que  je  vous  ai  donné  des  renseignements  de  la  dernière 
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verbaux  des  conférences  tenues  au  ministère  des  affaires  étrangères, 
en  présence  de  deux  ministres  avec  les  commissaires  anglais.  Un 

« exactitude.  Je  les  résume  pour  que  vous  puissiez,  au  besoin,  vous  en  servir. 

« Il  est  certain  que  la  publication  du  tarif  général,  faite  avant  mon  entrée 
« au  ministère,  avait  causé  une  grande  irritation  en  Angleterre,  en  Belgique, 
« en  Suisse  et  en  Italie;  je  ne  vous  dis  pas  que  cette  irritation  fût  fondée, 
« mais  je  constate  qu’elle  existait. 

« Je  crus  bien  faire  de  proposer  des  pourparlers,  et  je  suis  persuadé  que 
« tout  homme  de  bon  sens  qui  aurait  entendu  les  réclamations  de  lord 
« Lyons,  du  général  Gialdini  et  du  docteur  Kern,  partagerait  mon  opiniou. 
« Des  commissaires  furent  nommés  de  part  et  d’autre.  L'Angleterre  désira 
« que  le  nombre  en  fût  très-restreint.  Il  ne  s’agissait  pas  de  négociateurs, 
« mais  simplement  de  délégués  des  deux  pays  qui  discuteraient  en  commun 
« les  prétentions  des  deux  pays  sans  rien  conclure. 

« Les  commissaires,  après  les  conférences  terminées,  devaient  en  rendre 
« compte  à leurs  gouvernements  respectifs,  qui,  alors,  délibéreraient,  arrê- 
te teraient  leurs  propositions  et  les  soumettraient  au  gouvernement  allié. 
« Les  commissaires  nommés  par  nous  ont  été  M.  Amé,  M.  Ozenne  et 
<(  M.  Léonce  de  Lavergne. 

((  Sur  l’observation  qui  me  fut  faite  que  la  métallurgie  et  les  textiles 
« n’étaient  pas  représentés,  ne  pouvant  augmenter  le  nombre  des  commis- 
((  saires  à cause  du  refus  des  Anglais,  je  proposai  de  créer  à côté  d’eux  un 
« comité  consultatif  qui  leur  transmettrait  les  réclamations  de  l’industrie. 

c(  Les  conversations  eurent  lieu.  M.  Decazes  et  M.  Teisserenc  y assis- 
a taient,  ainsi  que  lord  Lyons.  Nos  commissaires  venaient  chez  moi  le 
« dimanche  rendre  compte  de  ce  qui  s’était  passé.  M.  Léon  Say,  M.  Teisse- 
« renc  et  M.  Decazes  assistaient  à ces  réunions,  et  je  vous  prie  de  remarquer 
« que  les  quatre  ministres,  y compris  M.  Decazes,  ont  toujours  marché 
« absolument  d’accord,  jusqu’à  la  dernière  minute. 

« M.  de  Lavergne  avait  soumis  à la  conférence  un  projet  de  convention 
« qui  était  son  ouvrage,  qu’il  m’avait  communiqué,  mais  qu’il  a proposé 
« aux  commissaires  en  son  nom,  sans  aucune  attache  du  gouvernement.  Je 
« répète  que  les  commissaires  n’avaient  pas  le  caractère  des  négociateurs, 
« qu’ils  n’étaient  pas  chargés  de  conclure,  qu’ils  ne  faisaient  qu’une  sorte 
« d’enquête  sur  les  dispositions  des  pays  voisins  et  alliés,  et  que  le  gouver- 
<(  nement  s’était  expressément  réservé  de  délibérer  après  la  clôture  des  con- 
tt férences  et  de  faire  ensuite,  s’il  y avait  lieu,  des  propositions. 

« Les  commissaires  anglais  sont  partis  en  avril  pour  aller  consulter  leur 
« gouvernement  et  avec  l’intention  de  venir  ensuite  reprendre  les  pour- 
« parlers. 

« Donc  il  n’y  a eu,  avant  le  17  mai,  aucun  engagement  avec  l’Angleterre. 

« Il  n’y  a même  eu  aucune  proposition  faite  à l’Angleterre  au  nom  du 
« gouvernement  français. 

tt  II  s’en  faut  tellement  que  le  gouvernement  français  ait  fait  des  proposi- 
« tiens,  qu’il  attendait,  pour  prendre  des  résolutions  définitives,  la  clôture 
« des  conférences  et  le  rapport  des  commissaires. 

tt  Vous  pouvez  faire  de  ces  renseignements  l’usage  qui  vous  paraîtra 
« utile.  J’ajoute  que  tous  mes  efforts  ont  toujours  tendu  à obtenir  pour  notre 
« pays  des  conditions  avantageuses  et  équitables.  Je  ne  puis  parler  de  moi, 
tt  mais  j’affirme  que  mes  collègues  disputaient  le  terrain  pied  à pied. 

« Mille  bonnes  amitiés,  mon  cher  ami.  t ^ o 

« Jules  Simon.  » 
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communiqué  adressé  aux  journaux  qui  avaient  publié  la  lettre  de 
M.  Jules  Simon  * rectifia  immédiatement  l’erreur  que  pouvait  accré- 
diter le  défaut  de  mémoire  de  cet  ancien  président  du  Conseil. 
D’ailleurs  dans  le  moment  même  où  M.  Jules  Simon,  vis-à-vis  des 
industriels  du  nord  protestait  que  son  ministère  n’était  pour  rien 
dans  les  offres  qui  les  alarmaient,  son  collègue,  M.  Léon  Say,  en 
Angleterre,  faisait  publiquement  honneur  de  ces  mêmes  offres  au 
même  ministère  Aujourd’hui  le  fait  nié  par  M.  Jules  Simon,  affirmé 
par  M.  Léon  Say  et  par  moi,  ne  peut  plus  être  et  n’est  plus  contesté 
par  personne. 

Si  j’ai  rappelé  ces  négociations  engagées  avant  nous,  ajournées 
par  nous  avec  l’Angleterre,  ce  n’est  pas  seulement  parce  cju’il  est 
nécessaire  de  s’en  souvenir,  pour  bien  apprécier  dans  son  ensemble 
notre  politique  commerciale,  c’est  aussi  parce  qu  elles  ont  eu  leur 
contre-coup  inévitable  sur  les  négociations  avec  F Italie.  En  effet, 
on  reproche  au  traité  du  6 juillet  1877,  d’abord  de  ne  pas  élever  nos 
propres  tarifs,  et  ensuite  d’élever  les  tarifs  italiens.  Je  discuterai 
successivement  ces  deux  griefs.  Mais  quoique  le  premier  ne  soit  pas 
celui  dont  on  ait  fait  peut-être  le  plus  de  bruit,  j’imagine  que  ce 
n’est  pas  celui  qui  a valu  au  traité  le  moins  d’adversaires,  i.es  hommes 


^ Voici  ce  communiqué  : 

Au  sujet  des  négociations  commerciales  entamées  sous  le  précédent  cabi- 
net entre  la  France  et  l’Angleterre  et  des  conférences  tenues  par  les  délégués 
des  deux  gouvernements,  le  journal  le  Courrier  du  Nord  publie,  et  le  journal 
le  Temps  reproduit  une  lettre  de  M.  Jules  Simon  qui  contient  les  lignes 
suivantes  ; 

« M.  de  Lavergne  avait  soumis  à la  conférence  un  projet  de  convention 
qui  était  son  ouvrage,  qu’il  m’avait  communiqué,  mais  qu’il  a proposé  aux 
commissaires  en  son  nom,  sans  aucune  attache  du  gouvernement.  » 

Cette  dernière  assertion  n’est  pas  exacte. 

Le  procès-verbal  de  la  conférence  du  24  avril,  présidée  par  M.  le  ministre 
des  affaires  étrangères,  et  à laquelle  assistait  M.  Teisserenc  de  Bort,  ministre 
de  l’agriculture  et  du  commerce,  constate  que  « le  gouvernement  français 
s’associe  en  principe  » aux  propositions  dont  la  responsabilité  appartient  à 
ses  délégués. 

^ Discours  de  M.  Léon  Say  au  banquet  du  Gobden  club,  21  juillet  1877  : 

« Dans  les  négociations  qui  ont  eu  lieu  entre  ce  pays  et  le  dernier 

cabinet  français,  nous  avons  dû  vous  paraître  bien  timides,  et  cependant 
mon  ami  Jules  Simon  et  moi  nous  croyons  avoir  fait  tout  ce  qu’il  était  pos- 
sible de  faire  pour  la  cause  du  Free  Trade. 


(I  Au  cours  des  négociations,  mon  honorable  ami  M.  Léonce  de  Lavergne 
avait  en  sa  qualité  de  commissaire  formulé  des  propositions  auxquelles  pour 
ma  part  j’avais  été  heureux  de  m’associer.  Elles  constituaient  le  pas  en 
avant  dont  je  parlais  tout  à l’heure,  elles  auraient  été  sans  doute  la  base  du 
traité  que  nous  aurions  pu  réaliser,  et  j’espère  qu’elles  seront  aussi  celles  du 
traité  qu’on  passera.....  » (Journal  des  Débats  du  22  juillet  1877). 
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qui  l’ont  combattu  sont  plus  occupés  de  se  défendre  eux-mêmes 
contre  l’importation  étrangère  que  de  développer  notre  exportation. 

Quoi  qu’il  en  soit,  comment  le  cabinet  de  M.  Jules  Simon  qui 
avait  à s’entendre  avec  l’Italie  en  même  temps  qu’avec  l’Angleterre, 
aurait-il  réclamé  vis-à-vis  de  l’Italie  le  relèvement  des  droits  de 
douane  quand  il  en  offrait  l’abaissement  à l’Angleterre  ? Et  quant  à 
nous,  je  le  demande  à tout  homme  de  bonne  foi,  trouvant  les  pour- 
parlers ainsi  engagés,  pouvions-nous  faire  plus  qu’en  obtenir  le 
maintien?  Ces  droits,  au  surplus,  étions-nous  autorisés  alors  à les 
estimer  insuffisants?  Ce  sonf,  sur  des  points  particulièrement 
contestés  dans  le  tarif,  les  droits  ad  valorem  qui  régissent  notre 
industrie  depuis  1860  convertis  selon  le  vœu  général  * en  droits 
spécifiques  : ce  sont  les  droits  qu’à  la  suite  d’une  enquête  ouverte 
auprès  de  toutes  les  chambres  de  commerce  et  d’agriculture  en 
1875  2,  le  conseil  supérieur  du  commerce,  de  l’agriculture  et  de 
l’industrie  a indiqué  en  1876. pour  servir  de  base  à notre  tarif  gé- 
néral ceux  que  le  gouvernement  a présentés  à ce  titre  au  commen- 
cement  de  1877  ceux  qu’il  a présentés  de  nouveau  au  même  titre  au 
commencement  de  1878  Il  est  vrai  que  dans  le  projet  de  1877,  ces 
droits  ont  été,  conformément  à Eavis  du  conseil  supérieur  majorés 
de  10  pour  cent  sur  les  fils  et  tissus  de  coton  et  dans  le  projet  de 
1878,  l’initiative  du  gouvernement  a étendu  cette  majoration  à un 
plus  grand  nombre  d’articles  en  l’élevant  à 2/i  pour  cent^.  Mais  dans 
les  délibérations  du  conseil  supérieur  ^ comme  dans  les  exposés  de 


^ Voyez  ravis  des  chambres  de  commerce  : Examen  des  tarifs  de  douane, 
p.  15.  — Voyez  aussi  les  exposés  de  motifs  présentés  par  M.  Teisserenc  de 
Bort  en  1877,  p.  49  et  s.,  et  en  1878,  p.  48  et  s. 

® Circulaire  du  ministre  de  l’agriculture  et  du  commerce  aux  chambres  de 
commerce,  aux  chambres  consultatives  d’agriculture  et  des  arts  et  manufac- 
tures, 7 avril  1875. 

Conseil  supérieur  de  commerce.  Examen  du  tarif  de  douane.  Session  do 
1876  publiée  par  le  ministre  de  l’agriculture  et  du  commerce  en  1876. 

Projet  de  loi  relatif  à fétablissement  du  tarif  général  des  douanes  pré- 
senté par  M.  Teisserenc  de  Bort,  ministre  de  l’agriculture  et  du  commerce. 
Chambre  des  députés,  session  de  1877  (n®  754).  Annexe  au  procès-verbal  de 
la  séance  du  9 février  1877. 

^ Projet  de  loi  relatif  à l’établissement  du  tarif  général  des  douanes,  pré- 
senté par  M.  Teisserenc  de  Bort,  ministre  de  l’agriculture  et  du  commerce. 
Chambre  des  députés,  session  de  1878  (n<^  325).  Annexe  au  procès-verbal  de 
la  séance  du  21  janvier  1878 

® Examen  du  tarif  des  douanes,  p.  465. 

Art.  V du  projet  de  loi  en  1877. 

^ Art.  IV  du  projet  de  loi  en  1878. 

^ Examen  du  tarif  de  douane,  p.  130  et  s.,  p.  459  et  s.  M.  Pouyer-Quer- 
tier  : a Pour  nous  résumer  nous  vous  disons  : prenez  ce  tarif  comme  mini- 


LE  TRAITÉ  DE  COMMERCE  AVEC  L’ITALIE 


im 

motifs  du  gouvernement  ^ en  1877  comme  en  1878,  il  était  formel- 
lement expliqué  que  cette  majoration  soit  de  10,  soit  de  24  pour 
cent,  n^avait  d'autre  objet  que  d’établir  une  différence  entre  le  tarif 
général  et  le  tarif  conventionnel  et  de  fournir  à nos  négociateurs 
une  arme  pour  que  le  tarif  conventionnel  ne  fut  pas  abaissé  au- 
dessous  du  taux  actuel.  On  ne  songeait  pas  à le  relever,  on  ne 
l’aurait  pas  pu,  du  moins  alors,  sans  contredire  le  vœu,  formellement 
exprimé,  de  notre  industrie  2. 

Et  si  l’on  pensait  ainsi  en  France,  que  devait-on  penser  à l’é- 
tranger? L’honorable  M.  Jules  Simon  a pris  soin  de  nous  l’apprendre 
et  ici  nous  pouvons  nous  fier  à ses  souvenirs,  car  ils  sont  confirmés 
par  tous  les  témoignages  de  la  presse  étrangère.  « Il  est  certain  » 
dit-il,  ((  que  la  publication  du  tarif  faite  avant  mon  entrée  au  mi- 
nistère avait  causé  une  grande  irritation  en  Angleterre,  en  Bel- 
gique, en  Suisse  et  en  Italie  ; je  ne  vous  dis  pas  que  cette  irritation 
fût  fondée,  mais  je  constate  qu’elle  existait.  Je  crus  bien  faire  de 
proposer  des  pourparlers,  et  je  suis  persuadé  que  tout  homme  de 
bon  sens  qui  aurait  entendu  les  réclamations  de  lordLyons,  du  général 
Cialdini  et  du  docteur  Kern  partagerait  mon  opinion  ^ « . Au  pre- 
mier abord,  il  est  difficile  d’expliquer  que  le  maintien  d’un  état  de 
choses  existant  depuis  seize  ans  pût  causer  tout  à coup  une  si  vive 
irritation.  Mais  il  convient  d’observer  que  si  la  France  ne  prétendait 
pas  changer  le  chiffre  de  ses  droits  de  douane,  elle  en  changeait  le 


mum  et  comme  tarif  général,  augmentez-le  de  10  pour  cent  afin  d’avoir 
quelque  chose  à offrir  aux  négociateurs.  » Séance  du  20  juillet  1876,  p.  464. 

* Exposé  de  motifs  de  1877,  p.  44  et  s.  — Exposé  de  motifs  de  1878, 
p.  67  et  68. 

2 Ce  vœu  est  constaté  en  1876  dans  le  rapport  du  ministre  de  l’agriculture 
et  du  commerce  au  Président  de  la  République  et  dans  l’analyse  des  réponses 
des  chambres  de  commerce  à la  circulaire  d’avril  1875.  — Examen  du  tarif 
de  douane,  p.  8,  12  et  17. 

ll^est  constaté  de  nouveau  en  1877  dans  l’Exposé  de  motifs  du  projet  de 
loi  relatif  au  tarif  général,  et  voici  dans  quels  termes  (p.  42)  : 

« Aussi  ne  sera-t-on  pas  surpris  du  revirement  considérable  d’opinion  que 
marquent  les  réponses  des  chambres  de  commerce,  à la  circulaire  récente 
qui  leur  demandait  leur  avis  au  sujet  de  l’échéance  prochaine  de  nos  divers 
traités,  et  de  l’élaboration  d’un  nouveau  tarif  général  de  douanes. 

« Le  résumé  des  réponses  des  chambres  de  commerce  et  des  chambres 
consultatives  des  arts  et  manufactures,  constate  que  tout  en  différant  sur 
l’appréciation  des  causes  du  progrès  accomplis  depuis  1860,  les  organes  do 
l’industrie  et  du  commerce  déclarent  à l’unanimité  qu’ils  n’ont  pas  la  pensée 
de  retourner  en  arrière.  » 

^ Le  projet  de  loi  relatif  au  tarif  général  des  douanes,  suivi  de  ce  tarif  géné- 
ral a été  présenté  à la  Chambre  des  députés  le  9 février  1877,  M.  Jules  Simon 
était  président  du  conseil  des  ministres  depuis  le  mois  de  décembre  1876. 

^ Lettre  déjà  citée. 
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mode  de  perception,  et  que  chez  les  Anglais  surtout,  les  droits 
spécifiques  excitent  beaucoup  d’ombrages  A Avec  les  droits  ad  valo- 
rem en  effet,  le  rendement  réel  des  taxes  descend  presque  inévitable- 
ment au-dessous  de  leur  chiffre  nominal  ; avec  les  droits  spécifiques 
les  revenus  de  la  douane  se  relèvent  et  la  protection,  si  les  tarifs  sont 
protecteurs  devient  plus  efficace.  Substituer  les  droits  spécifiques  aux 
droits  n’est-ce  doncpas  augmenter  in  directement  les  tarifs? 

Il  eût  été  peut-être  difficile  à nos  négociateurs  de  le  contester  ; mais 
cette  augmentation,  si  elle  est  réelle,  consiste  principalement  dans  la 
suppression  de  la  fraude;  elle  n’égale  assurément  pas  les  charges 
nouvelles  que  nos  malheurs  imposent  à nos  fabricants  ; enfin  l’Etat 
avec  lequel  nous  traitions  le  premier  prétendait  faire  ce  que  nous 
voulions  faire  nous-même  ; il  ne  pouvait  donc  élever  d’objection.  C’est 
ainsi  que  nos  tarifs  spécifiques  ont  été  inscrits  dans  le  traité;  ces  ta- 
rifs, qui  avaient  d’abord  effrayé  l’Europe,  que  nos  prédécesseurs 
offraient  à l’Angleterre  d’abaisser,  et  que  le  conseil  supérieur  du  com- 
merce avait  déclaré  dangereux  de  vouloir  dépasser  2,  ces  tarifs  avaient 
trouvé  place  dans  une  convention  qui  pouvait  servir  de  précédent  à 
d’autres  ; la  Chambre  des  députés  vient  de  les  rejeter  comme  in- 
suffisants et  tout  est  remis  en  question  . 

Je  n’ignore  pas  que  depuis  Fépoque  où  les  négociations  se  sont 
terminées,  l’opinion  dans  le  monde  industriel  et  commercial  a paru  se 
modifier  notablement.  Les  avances  faites  par  nos  prédécesseurs  à 
l’Angleterre  avaient  inquiété  grand  nombre  de  manufacturiers;  elles 
ont  été  le  point  de  départ  d’abord  d’une  agitation  et  bientôt  d’une 
réaction  protectionniste,  réaction  qu’a  singulièrement  servie  le  ma- 
laise actuel  de  notre  industrie.  Sous  le  ministère  du  17  mai,  nos  ad- 
versaires avaient  trouvé  bon  de  nous  imputer  ce  malaise;  mais  comme 
il  a persisté,  comme  il  s’est  encore  aggravé  depuis  le  jour  où  le 
nouveau  cabinet  avait  promis  pour  prix  de  son  avènement  une 
'((  ère  de  prospérité^  »,  il  a bien  fallu  chercher  à des  souffrances 
qu’on  ne  pouvait  nier  d’autres  causes  que  la  politique;  on  les  a 
attribuées  à notre  régime  économique,  et  la  protection  dont  on  se 
contentait  hier  paraît  insuffisante  aujourd’hui.  Je  n’ai  garde  de 
contester  ce  mouvement  de  l’opinion  alarmée.  Je  ne  méconnais  sur- 
tout ni  l’autorité  du  document  qui  le  constate  devant  le  Sénat,  le 

^ M.  Luzzatti,  dans  son  écrit  sur  l’enquête  industrielle  et  les  traités  de 
commerce,  cite  de  singuliers  témoignages  de  cette  répugnance  des  Anglais. 
[IJhiddcsta  T.ndustriale  e i Trattali  di  commercio , cap.  i,  p.  53.) 

^ Examen  des  tarifs  de  douane,  p.  130  et  suiv.  Séance  du  9 juillet  1876,  et 
p.  400,  et  suiv.  Séance  du  20  juillet  1876.  Exposé  des  motifs  du  projet  de 
loi  relatif  au  tarif  général  présenté  en  1877,  p.  47. 

•’  Message  du  14  décembre. 
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rapport  de  sa  commission  d’enquête  % ni  la  gravité  des  inquiétudes 
qui  ont  amené  une  Commission  aussi  compétente  à s’élever  d’avance 
contre  toute  convention  stipulant  l’abaissement  des  taxes  doua- 
nières. Je  ne  m’adresse  qu’aux  hommes  qui  ont  rejeté  le  traité  italien 
parce  qu’ils  veulent  l’élévation  de  nos  tarifs,  et  je  leur  demande  non 
pas  s’ils  ont  ou  non  raison  de  vouloir  cela,  mais  comment  et  par  qui 
ils  espèrent  l’obtenir.  Qui  le  proposera  à nos  voisins?  Les  ministres 
actuels?  Mais  ils  ont  déclaré  non  pas  seulement  en  1875  ou  1876, 
mais  cette  année  même,  au  mois  de  janvier  1878  que  ((  toutes  les 
nations  obtiendraient  de  nous  au  moins  la  possession  du  tarif  conven- 
tionnel comme  un  minimum^  et  que  s’ils  voulaient  être  armés  pour  les 
négociations  futures,  il  n’entendaient  pas  revenir  en  arrière  » Les 
adversaires  du  traité,  les  députés  qui  l’ont  fait  rejeter?  Moins  encore, 
car  ils  ont  proclamé  le  nouveau  tarif  italien  « prohibitif  ^ » et  « léo- 
nin ))  Or  ce  tarif,  je  vais  le  démontrer,  n’est  pas  dans  son  ensemble 
plus  élevé  que  le  nôtre.  Comment  donc  s’aviseraient-ils  de  soutenir 
que  ce  qui  est  léonin  et  prohibitif  en  Italie  est  insuffisant  en  France, 
et  s’ils  s’en  avisaient  quel  accueil  obtiendraient-ils?  Allons  plus  loin  : 
supposons  que  quelques-uns  de  nos  voisins  se  prêtent  à ce  relèvement 
de  droits  : l’Angleterre  y consentira-t-elle?  A l’heure  présente,  nos 
relations  avec  cette  puissance  sont  réglées,  elles  peuvent  l’être  encore 
à l’avenir  je  le  crois  par  les  conventions  antérieurement  conclues; 
mais  des  conventions  nouvelles  portant  augmentation  de  tarifs,  les 
suppose-t-on  possibles  avec  les  Anglais?  Et  si  elles  ne  le  sont  pas 
que  nous  servirait  ce  que  nous  aurions  obtenu  ailleurs?  Voudrait- on 
n’avoir  plus  de  traité  de  commerce  avec  l’Angleterre,  et  en  même 
temps  en  conclure  de  nouveaux  avec  le  reste  de  l’Europe?  Voudrait- 
on  n’en  avoir  plus  avec  personne?  Est-ce  là  qu’on  prétend  aboutir? 
Qu’on  le  dise  et  qu’on  s’en  explique. 

Le  jour  où  la  proposition  de  renoncer  au  régime  des  traités  de 
commerce  et  de  lui  substituer  partout  l’application  d’un  tarif  général 
sera  formulée,  il  faudra  l’examiner  en  face,  en  peser  les  consé- 
quences, et  voici  ce  c]u’ alors  tous  les  hommes  chargés  à quelque 
titre  que  ce  soit  des  intérêts  français  auront  à se  demander. 
Lorsque  le  mal  principal  dont  souffre  notre  industrie  ou  plutôt 


^ Rapport  présenté  au  nom  de  la  Commission  d’enquête  sur  les  souffrances 
du  commerce  et  de  l’industrie  et  sur  les  moyens  d’y  porter  remède  par 
M.  Ancel  sénateur.  Annexe  au  procès-verbal  de  la  séance  du  21  mai  1878. 
(Sénat,  session  de  1878,  no  266.) 

^ Exposé  des  motifs  du  projet  de  loi  relatif  à l’établissement  du  tarif  général 
des  douanes  du  !*>'  janvier  1878,  p.  68. 

^ Discours  de  M.  Peulevey.  Séance  du  G juin  1877. 

^ Discours  de  M.  Richard  Wadington.  Même  séance. 
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l’industrie  de  toute  l’Europe  consiste  dans  la  fermeture  du  marché 
américain,  lorsque  la  cause  de  ce  mal  est  précisément  Tab- 
sence  de  tout  traité  de  commerce  avec  les  Etats-Unis,  le  remède 
serait-il  donc  de  nous  exposer  partout  au  même  traitement  qu’en 
Amérique?  Quand  l’exportation  des  produits  fabriqués  s’élève  pour 
la  France  à deux  milliards,  et  l’importation  seulement  à Zi50  millions 
est- ce  protéger  le  travail  national  que  renoncera  toute  garantie  pour 
nos  exportations  et  laisser  nos  voisins  nous  fermer  leurs  portes  afin  de 
leur  mieux  fermer  la  nôtre  ? Enfin  tandis  que  partout  en  Europe  et 
chez  nous  plus  qu’ailleurs  peut-être,  les  lois  sont  sujettes  à des  chan- 
gements fréquents  et  rapides,  le  moment  est-il  bien  choisi  pour 
répudier  les  précautions  prises  avant  nous  dans  le  but  d’assurer  du 
moins  quelque  stabilité  au  régime  économique?  Cette  stabilité 
a-t-elle  cessé  d’être  la  condition  nécessaire  du  progrès  industriel? 
A mon  avis  poser  ces  questions,  c’est  les  résoudre;  en  tout  cas  un 
traité  c{ui  maintenait  notre  propre  tarif  dans  son  intégrité  offrait 
peut-être  une  occasion  favorable  de  les  débattre.  On  ne  l’a  pas 
voulu;  on  préfère  les  ajourner  à une  époque  indéterminée,  et  l’indus- 
trie demeure  dans  Fincertitude  sur  le  sort  qu’on  lui  réserve.  En 
attendant  on  se  garde  bien  de  lui  annoncer  nettement  l’intention  de 
la  soustraire  aux  conventions  internationales,  régime  en  faveur  duquel 
les  Chambres  de  commerce  s’étaient  prononcées  à une  très-grande  ma- 
jorité en  1875  U On  parle  au  contraire  de  proroger  jusqu’à  nouvel 
ordre  les  conventions  anciennes  2,  conseil  fort  sage  partout  où  il  est 
applicable  ; et  la  Chambre  des  députés  par  la  résolution  qu’elle  vient 
de  voter,  c invite  le  gouvernement  à entamer  avec  l’Italie  de  nouvelles 
négociations  à f effet  de  modifier  le  traité  ^ que  nous  avions  signé^.  Elle 
admet  donc  qu’un  traité  soit  conclu,  elle  le  désire  même  ; car  sans 
doute  elle  ne  voudrait  pas  compromettre  une  seconde  fois  la  France 
et  engager  un  gouvernement  qui  a sa  confiance  dans  des  pourparlers 
sans  issue.  Seulement  elle  trouve  les  conditions,  stipulées  par  nous, 
mauvaises  et  elle  en  espère  de  meilleures.  Ces  conditions,  nous 
croyons  les  avoir  pleinement  justifiées  en  ce  qui  concerne  le  tarif  fran- 
çais ; il  nous  reste  à les  examiner  en  ce  qui  concerne  le  tarif  italien. 

II 

C’est  ici  que  les  adversaires  du  traité  croient  triompher.  L’Italie, 
disent-ils,  a relevé  tous  ses  droits  de  douane,  tandis  que  la  France 

^ Analyse  des  vœux  des  Chambres  du  commerce.  Examen  du  tarif  de 
douane,  p.  12. 

^ Voyez  le  rapport  présenté  au  Sénat  par  sa  commission  d’enquête. 

Résolution  adoptée  le  7 juin  1877. 
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ne  faisait  rien  de  plus  que  maintenir  les  siens.  Toutes  les  modifica- 
tions apportées  à la  convention  de  1863,  sont  au  profit  de  nos  voisins, 
aucune  ne  nous  est  favorable  ; et  ces  modifications  sont  telles  qu’  c en 
concluant  des  conventions  semblables  et  dans  des  conditions  iden- 
tiques, la  France  finirait  par  se  fermer  les  marchés  de  l’Europe.  » 
E’est  la  commission  de  la  Chambre  des  députés  et  son  rapporteur, 
M.  Berlet,  qui  raffirment  b Eh  bien,  voyons  en  effet,  comment  sont 
établis  et  réglés  les  accroissements  du  tarif  italien,  quels  préjudices 
ils  nous  portent  et  quels  moyens  nous  aurions  de  nous  y soustraire. 
Nous  indiquerons  ensuite  les  compensations  que  nous  avons  obte- 
nues et  nous  examinerons  s’il  est  vrai  qu  elles  soient  sans  valeur. 

Ce  n’est  pas  nous  qui  avons  renoncé  au  traité  conclu  en  1863  avec 
l’Italie.  Le  gouvernement  italien  nous  l’a  dénoncé  au  mois  de  jan- 
vier 1875,  et  depuis  cette  époque  il  n’est  resté  en  vigueur  qu  en  vertu 
-de  prorogations  successivement  consenties  à courte  échéance.  Quel 
était  le  but  du  gouvernement  italien  en  provoquant  des  négociations 
nouvelles?  Il  ne  le  dissimulait  pas  : pourvoir  par  l’accroissement  de 
ses  revenus  douaniers  aux  besoins  de  ses  finances  et  au  développe- 
ment de  son  industrie  Dans  ces  conditions  devions-nous  refuser  les 
pourparlers?  Oui,  si  les  taxes  proposées  étaient  prohibitives  et  même 
.ultra-protectrices.  Non,  si  elles  étaient  avant  tout  fiscales  et  restaient 
modérées  ; car  le  tarif  italien  de  1863  était  fort  inférieur  au  nôtre  et 
les  raisons  alléguées  par  le  gouvernement  italien  pour  relever  ses 
droits  de  douane  sont  précisément  celles  que  nous  invoquons  de 
notre  côté  pour  maintenir  nos  propres  taxes.  Après  la  dénonciation 
du  traité,  nous  avons  donc  attendu  les  propositions  italiennes.  Les 
premières  que  nous  avons  reçues  ont  été  repoussées  sans  hésitation 
Le  gouvernement  italien  en  a présenté  d’autres  en  déclarant  que  les 
droits  spécifiques  qu’il  entendait  substituer  aux  droits  ad  valorem  ne 
devaient  pas  dans  sa  pensée  dépasser  une  moyenne  de  JO  pour  100^. 
Ainsi  caractérisées,  les  propositions  méritaient  assurément  que  nous 
les  examinions.  L’examen  en  a été  préparé  par  la  commission  des 
valeurs  de  douane  dont  personne  ne  conteste  l’autorité  en  pareille 
matière  et  confié  ensuite  à une  commission  spéciale,  composée,  dit 
M.  Berlet,  d’hommes  compétents.  Je  crois  en  effet  qu’il  eût  été  diffi- 
cile d’en  choisir  qui  le  fussent  davantage  ; en  lisant  leurs  noms  tout  le 

^ Rapport  de  M.  Berlet,  n.  27. 

2 Exposé  des  motifs  du  projet  de  loi  portant  approbation  du  traité,  p.  2 et  3. 
— Rapport  de  M.  Berlet,  p.  2 et  3.  — Gf.  Discours  de  M.  Labadié,  séance  du 
7 juin  1878. 

^ Ce  premier  refus  était  connu  dés  1876  : M.  Ozenne  Ta  constaté  devant  le 
conseil  supérieur.  — Examen  des  tarifs  de  douane,  p.  384. 

^ Exposé  des  motifs,  p.  2,  et  Rapport,  p.  3. 

25  JUIN  1878. 
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monde  le  reconnaîtra  ^ Nous  étions  alors  au  mois  de  mars  1875  ; dans 
le  cabinet  présidé  par  M.  Buffet,  le  duc  Decazes  était  ministre  des 
affaires  étrangères,  M.  Léon  Say,  ministre  des  finances  et  je  venais 
d'être  nommé  ministre  du  commerce. 

Le  travail  de  la  commission  que  les  trois  ministres  avaient  con- 
couru à former  a servi  d’instruction  à nos  négociateurs  et  de  base 
au  traité.  Ce  travail  a été  communiqué  à la  commission  de  la  Chambre 
des  députés.  Son  rapporteur  cite  le  procès-verbal  des  séances -et  le 
rapport  qui  les  résume^.  J’ai  donc  le  droit  d’invoquer  à mon  tour  ces 
documents.  Je  ne  puis  même  m’en  dispenser,  car  en  y cherchant 
des  arguments  à l’appui  de  sa  thèse,  et  en  choisissant  habilement 
les  courtes  lignes  qu'il  en  extrait,  M.  Berlet,  sans  le  vouloir  sans 
doute,  en  donne  une  idée  qui  n’est  pas  exacte. 

Cette  commission,  nous  l’avons  déjà  dit,  avait  à examiner  si,  con- 
formément aux  déclarations  du  gouvernement  italien , le  tarif  con- 
ventionnel proposé  par  lui  dépassait  une  moyenne  de  10  pour  cent, 
et  si  ce  tarif  était  capable  d’arrêter  notre  exportation  au-delà  des 
Alpes.  îl  y a lieu  de  comparer  les  chiffres  indiqués  par  elle  d’une 
part,  aux  chiffres  proposés  par  les  Italiens  d’autre  part,  et  enfin  aux 
chiffres  stipulés  dans  la  convention.  J’ai  fait  cette  comparaison, 
article  par- article:  en  voici  le  résumé.  Sur  quatre  cent  soixante-et- 
un  articles  dont  se  compose  le  tarif  italien,  cent  et  quelques  articles 
ont  été  jugés  excessifs,  et  sur  ces  cent  articles  il  n’en  est  pas  un  seul 
pour  lequel  une  réduction  n’ait  été  obtenue  par  nos  négociateurs  ; il 
en  est  vingt  environ  pour  lesquels  cette  réduction  est  moindre  que 
ne  l’avait  indiqué  la  commission  française,  vingt  articles  sur  quatre 
cent  soixante-et-un  pour  lequels  la  satisfaction  accordée  à la  France 
n'est  pas  complète.  Telle  est  la  vérité  sur  l’ensemble  du  traité.  J’en 
discuterai  tout  à l’heure  les  détails  ; je  dirai  sur  tous  les  points 
contestés  comment  et  pourquoi  nous  n’avons  pas  obtenu  davantage. 

Mais  avant  d’aller  plus  loin,  il  me  sera  permis  de  rendre  hommage 
aux  collaborateurs  qui  ont  préparé  cet  arrangement,  aux  délégués 
des  ministres  des  affaires  étrangères,  des  finances  et  surtout  du 

^ Cette  commission  dont  les  membres  avaient  été  désignés  par  les  trois 
ministres  des  affaires  étrangères,  des  finances,  de  l’agriculture  et  du  com- 
merce, était  composée  ainsi  qu’il  suit  : 

M.  Mathieu  Bodet,  président;  MM.  Grivart,  Bonnet,  Clapier,  Dauphinot, 
Flottard,  delà  Germonière,  Jullien, Grange, Leurent,  membres  de  FAssemblée 
nationale;  Ozenne,  secrétaire  général  du  ministère  de  l’agriculture  et  du 
commerce;  Amé,  directeur  général  des  douanes  au  ministère  des  finances; 
Mcurand,  directeur  des  consulats  et  des  affaires  commerciales  au  ministère 
des  afiaires  étrangères.  M.  Cordier  lui  fut  adjoint  après  ses  premières  séances, 
lorsqu’elle  commença  à s’occuper  des  tissus. 

" liapport  de  M.  Berlet,  p.  2,  3,  4,  5,  il,  14,  15,  22. 
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commerce,  qui  soit  à Bellagio,  soit  à Paris  ont  toujours  et  partout 
en  face  des  commissaires  italiens,  habilement  et  fermement  soutenu 
toutes  les  réclamations  françaises  et  les  ont  presque  toujours  fait 
prévaloir.  De  tels  hommes,  vétérans  de  Tadministration,  étrangers 
aux  partis  et  fidèles  à l’Etat,  ont  droit  au  respect  de  tout  gouverne- 
ment qui  se  respecte  lui-même  et,  pour  ma  part,  prêt  à assumer  la 
pleine  responsabilité  de  la  convention  quand  on  l’attaque , je  leur 
attribue  volontiers  et  à juste  titre  tout  ce  quelle  renferme  de  plus 
favorable  à la  France. 

Ainsi  le  tarif  italien  a été  fixé  conformément  aux  indications  de  la 
commission  spéciale  française  de  1875.  J’ajoute  et  cette  assertion 
complète  et  confirme  la  première  qu’entre  les  deux  tarifs  français  et 
italien,  il  y a tout  au  moins  compensation  Qu’on  les  compare 
sans  parti  pris;  quon  laisse  de  côté  les  matières  premières  que 
l’Italie  nous  fournit  abondamment  et  que  l’intérêt  du  travail  na- 
tional nous  interdit  de  taxer  : pour  les  autres  produits  qu’on  ne 
borne  pas  la  comparaison  à tels  ou  tels  articles,  arbitrairement 
choisis,  mais  qu’on  l’étende  à tous  et  qu’on  mette  en  balance  les 
taxes  plus  lourdes  de  ce  côté-ci  et  les  taxes  plus  lourdes  de  l’autre 
côté  des  Alpes  et  je  défie  tout  homme  de  bonne  foi  de  tro^uver  le 
tarif  italien  plus  élevé  cpie  le  nôtre.  Les  denrées  alimentaires  par 
exemple,  les  céréales  en  particulier,  paient  plus  cher  pour  entrer  en 
Italie  qu’en  France.  Faut-il  nous  en  plaindre?  En  revanche  les  ma- 
chines sont  taxées  en  France  à un  taux  plus  élevé  qu’en  Italie,  ot  si 
l’on  arrive  aux  catégories  les  plus  importantes  et  les  plus  débattues 
de  nos  tarifs,  les  fers  et  les  tissus,  voici  ce  qu’on  trouvera. 

La  fonte  en  masse  est  exempte  en  Italie;  elle  paie  2 francs  le 
quintal  en  France.  La  fonte  ouvrée  paie  5 francs  en  Italie;  elle  paie 
6 et  10  francs  en  France. 

Le  fer  selon  sa  préparation  et  sa  yaleur  paie  de  2 fr.  à 8 fr.  en 
Italie  ; il  paie  de  6 à 10  fr.  en  France.  Les  rails  d’acier  enfin  paient 
3 fr.  en  Italie  et  9 fr.  en  France. 

Passons  aux  tissus. 

Les  tissus  de  lin  ou  de  chanvre  écrus  paient  selon  leur  finesse  et 
leur  valeur  de  20  fr.  à 168  fr.  le  quintal  en  Italie,  de  28  à 319  fr. 
en  France. 


^ Des  conférences  avaient  été  engagées,  en  1875,  d’abord  à Bellagio,  entre 
M.  Luzzatti  et  M.  Ozenne,  et  plus  tard,  vers  la  fin  de  la  môme  année,  reprises, 
à Paris  entre  le  même  M. Luzzatti  cl  les  délégués  des  trois  ministères. 

2 Je  compare  les  deux  tarifs,  tels  qu’ils  sont  portés  dans  les  tableaux 
joints  au  traité  du  6 juillet  et  publiés  à la  suite  du  proj^ït  de  loi  portant  appro- 
bation de  ce  traité.  Tous  les  chiffres  que  je  vais  citer  seront  extraits  de  ces 
tableaux. 
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Les  tissus  de  coton  écrus  paient  de  52  fr.  à 90  fr.  en  Italie  ; de 
50  fr.  à 300  fr.  en  France. 

Les  tissus  de  laine  paient  de  1 fr.  50  à 1 fr.  80  par  kilogramme 
en  Italie,  Ils  paient  de  1 fr.  30  à 1 fr.  70  en  France. 

Enfin  les  tissus  de  soie  sont  exempts  en  France  ou  paient  un 
simple  droit  de  balance  et  notre  industrie  ne  s’en  plaint  pas,  elle  ne 
réclame  aucune  protection.  L’Italie  les  taxe  à h fr.,  5 fr.  et  7 fr.,  le 
kilogramme,  droit  fiscal,  car  il  est  à peine  de  8 pour  cent,  sur  les 
étoffes  les  plus  communes  et  de  2 pour  cent  sur  les  plus  riches,  ce 
qui  n’empêche  pas  M.  Berlet  de  le  déclarer  a désastreux  L » 

On  voit  combien  sont  imprudents  ceux  qui  attaquent  sans  mesure 
les  tarifs  italiens.  S’ils  étaient  pris  au  mot,  si  leurs  assertions 
n’étaient  pas  rectifiées,  ils  nous  ôteraient  tout  moyen  non-seulement 
d’élever,  mais  de  maintenir  nos  propres  tarifs.  Déjà  on  le  comprend 
en  France,  car  s’il  est  chez  nous  des  manufacturiers  qui  profitent  des 
droits  de  douane,  il  en  est  d’autres  qui  en  souffrent  : vérité  banale 
et  que  je  ne  songerais  pas  à exprimer  si  elle  ne  me  paraissait  un  peu 
oubliée  en  ce  moment.  M.  Tezénas  du  Montcel,  adversaire  singuliè- 
rement habile  et  compétent  des  tarifs  élevés,  le  disait  l’autre  jour 
devant  la  commission  d’enquête  de  la  chambre  des  députés  : « On 
trouve  que  le  nouveau  traité  italien  exagère  la  protection  ; de  grâce 
qu’on  nous  mette  au  régime  italien  » 

Les  hommes  décidés  à repousser  le  traité  insistent  néanmoins,  et 
ne  nous  permettent  pas  de  nous  contenter  de  cette  justification  géné- 
rale et  sommaire.  Leurs  critiques  les  plus  sérieuses  portent  particu- 
lièrement sur  la  tarification  des  tissus  communs,  des  bestiaux  et  de 
la  verrerie.  Il  nous  faut  donc  discuter  ces  trois  points  spéciaux;  et  tout 
d’abord  examiner  de  plus  près  certaines  clauses  que  nous  venons 
de  résumer  et  qui  concernent  les  industries  textiles. 

A cet  égard  la  difficulté  provient  de  la  substitution  des  droits 
spécifiques  aux  droits  ad  valorem.  Cette  substitution  était  également 
désirée  dans  les  deux  pays  et  de  toutes  les  conditions  du  traité 
c’est  à peu  près  la  seule  qui  ait  trouvé  grâce  devant  la  Chambre  des 
députés  La  précision  et  la  fixité  des  droits  spécifiques  justifient  la 
préférence  qu’on  leur  accorde.  Mais  il  ne  faudrait  pas  non  plus  fermer 

^ Rapport,  p.  23. 

2 Commission  du  tarif  général  des  douanes.  Séance  du  mardi  7 mai  1878. 
Déposition  de  M.  Tezénas  du  Montcel,  manufacturier,  membre  du  conseil 
supérieur  du  commerce  et  de  la  Chamlire  de  commerce  de  Saint-Etienne. 
On  peut  consulter  aussi  une  brochure  intéressante,  publiée  à Saint-Etienne 
par  M.  Belmont,  ingénieur  sous  ce  titre  : Examen  du  nouveau  traité  de 
commerce  franco -italien. 

Gf.  Exposé  des  motifs  du  projet  de  loi  relatif  à l’établissement  d’un  tarif 
général  des  douanes,  p.  50  et  51. 
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les  yeux  sur  leurs  désavantages  ; ils  ne  peuvent  être  aussi  exacte- 
ment proportionnels  que  les  droits  ad  valorem;  ils  chargent  les  mar- 
chandises à bas  prix  plus  lourdement  que  les  marchandises  d’un 
prix  élevé  : c’est  leur  inconvénient  inévitable  b Pour  l’atténuer,  la 
France,  par  l’organe  de  son  conseil  supérieur,  a multiplié  presque 
indéfiniment  dans  sa  tarification  les  distinctions  et  les  catégories. 
L’Italie  a adopté  une  tarification  plus  simple,  plus  uniforme  et  par 
conséquent  moins  exacte  que  la  nôtre  ; elle  a six  classes  par  exemple 
là  où  nous  en  avons  neuf.  Deux  peuples,  si  différents  Fun  de  l’autre, 
introduisant  ensemble  des  tarifs  spécifiques  dans  les  parties  de  leur 
législation  douanière  où  ils  étaient  inconnus,  ne  pouvaient  adopter 
tout  à coup  une  échelle  commune.  Dans  cette  gradation  chacun 
avait  en  vue  les  produits  qui  fintéressent  davantage  : l’Italie,  les 
tissus  communs,  les  seuls  à peu  près  qu'elle  fabrique,  et  la  France, 
les  tissus  de  moyenne  ou  de  première  qualité  où  elle  excelle  et  qu’elle 
tient  par-dessus  tout  à protéger  et  voilà  comment  les  tarifs  italiens 
commencent  par  des  chiffres  au-dessus  des  nôtres  pour  s’arrêter 
plus  tôt  et  monter  beaucoup  moins  haut.  Il  n’en  pouvait  guère  être 
autrement.  Il  fallait  s’y  attendre  quand  on  réclamait  la  tarification 
spécifique;  il  faut  s’y  résigner  quand  on  l’approuve.  D’ailleurs  cette 
protection  plus  forte,  stipulée  par  l’Italie  pour  ses  tissus  communs, 
menace-t-elle  gravement  notre  exportation  ? On  le  dit  beaucoup  ; mais 
il  est  permis  d’en  douter,  et  voici  pourquoi. 

En  ce  qui  concerne  les  cotons,  ces  tissus  communs  sont  précisé- 
ment ceux  que  fabriquent  et  qu’exportent  la  Suisse  et  l’Autriche  ou 
FAUemagne  en  môme  temps  que  l’Angleterre.  Or  l’Italie  traite  en  ce 
moment  avec  ces  puissances.  Ou  bien  elles  obtiendront  (et  nous  avons 
lieu  de  le  croire  probable),  pour  les  produits  qui  les  intéressent  davan- 
tage, une  réduction  dont  nous  profiterons  nous-mêmes  en  vertu  de 
la  clause  qui  nous  assure  le  traitement  de  la  nation  la  plus  favorisée, 
ou  bien  elles  se  trouveront  atteintes  et  frappées  plus  que  nous  et 
leur  concurrence  en  sera  affaiblie. 

En  ce  qui  concerne  les  tissus  de  laine,  je  n’ai  qu’un  mot  à ajouter. 
Quand  nous  avons  traité,  le  tarif  que  nous  avons  stipulé  en  France  était 
proposé,  sans  majoration,  à titre  de  tarif  général,  nous  ne  pouvions 
donc  pas  le  relever,  et  le  tarif  qu’a  stipulé  l’Italie  avait  été  réduit 
après  de  longues  et  persévérantes  réclamations  à un  taux  beaucoup 
trop  élevé  encore  sur  certaines  étoffes,  mais  se  rapprochant  sur  le 
plus  grand  nombre  des  draps  exportés  d’une  moyenne  de  12  pour 

^ Une  majoration  proposée  au  conseil  supérieur  pour  le  tarif  général 
avait  encore  été  repoussée  par  lui.  — Examen  des  tarifs  des  douanes,  p.  355 
et  46G. 
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cent  K Cette  réduction  est  insuffisante  sans  doute.  Pourtant  elle  nous 
a paru  préférable  à l’application  du  tarif  général  italien,  lequel  porte 
en  effet  1 fr.  65  cent.  là  où  le  tarif  convenu  avec  nous  porte 
1 fr.  50  cent.  Il  y a plus  : la  gradation  adoptée  par  l’Italie  devait 
nous  favoriser  aux  dépens  de  notre  principal  concurrent,  l’Angle- 
terre : ses  grosses  étoffes  étaient  atteintes  plus  lourdement  que  nos 
propres  tissus,  M.  Luzzatti  l’a  établi  par  le  tableau  comparé  des 
deux  exportations.  Dès  qu’ils  avaient  connu  les  projets  italiens,  les 
fabricants  du  Yorkshire  et  avec  eux  lord  Derby,  alors  ministre  des 
affaires  étrangères,  s^étaient  plaints  de  cet  avantage  fait  à la  France^. 
Ils  ne  prévoyaient  pas  alors  que  la  France  ne  saurait  pas  le  dis- 
cerner. 

J’en  ai  dit  assez  sur  les  tissus. 

Pour  les  bestiaux,  il  est  vrai  qu’il  n’y  a aucune  réciprocité  entre 
les  deux  tarifs,  pas  plus  qu’il  n’y  a de  proportion  entre  le  chiffre 
de  nos  importations  et  de  nos  exportations.  Si  nous  nous  reportons 
aux  tableaux  de  douanes  de  1875  et  1876,  l’importation  des  bestiaux 
italiens  en  France  varie  de  à à6  millions  l’exportation  des 
bestiaux  français  en  Italie  varie  de  6 à 700,000  mille  francs  Chaque 
tête  de  bétail  étranger  paie  en  France  3 fr.  60,  au  maximum, 
auquel  il  faudra  ajouter  désormais  5 fr,  50,  prélevés  à titre  de  droit 
de  sortie  par  le  trésor  italien.  La  pareille  tête  de  bétail  paiera  18  fr. 
en  Italie.  Il  n’a  pas  dépendu  de  nous  de  maintenir  à un  taux  plus 
modéré  les  tarifs  italiens,  le  chiffre  de  nos  exportations  pesait  trop 
peu  dans  la  balance.  Mais  d’autres  Etats  plus  intéressés  que  nous 
devaient,  à leur  profit  comme  au  nôtre,  obtenir  davantage  : le  gou- 
vernement français  était  prévenu  depuis  1875,  c’est  M.  Luzzatti 
qui  l’affirme  que  dans  les  négociations  avec  l’Autriche  et  avec  la 
Suisse,  les  droits  sur  le  bétail  avaient  toute  chance  d’être  abaissés. 
De  notre  côté,  nous  aurions  pu,  il  est  vrai,  augmenter  le  tarif  fran- 
çais ; mais  par  là  nous  aurions  compromis  l’alimentation  de  la  France 

^ C’est  le  chiffre  indiqué  par  M.  Luzzatti  dans  la  discussion  du  parlement 
italien  ; il  ne  paraît  pas  au-dessous  de  la  vérité,  si  l’on  se  reporte  aux  dis- 
cussions de  notre  conseil  supérieur  sur  le  prix  moyen  du  drap.  — Examen 
du  tarif  général  des  douanes,  p.  88  et  343,  et  suiv. 

^ Le  tarif  général  italien  a été  voté  par  la  Chambre  des  députés  le  15  avril 
1878,  par  191  voix  contre  20  et  confirmé  ensuite  par  le  Sénat.  Nous  aurons 
occasion  d’en  citer  plusieurs  chiffres.  Nous  les  empruntons  aux  documents 
officiels  italiens. 

3 Nuova  Antologia,  15  giugno  1878.  Nostro  trattato  di  commercio  ail’ 
Assemblea  di  Versailles.  Luigi  Luzzatti,  p.  760. 

Annales  du  commerce  extérieur.  Livraison  d’avril  1878.  Commerce  de  la 
France  avec  l’Italie,  de  1863  à 1876,  p.  729. 

^Id.,  id.,  p.  733. 

® Nuova  Antologia,  id.  id.  p.  553. 


LE  TRAITÉ  DE  COMMERCE  AVEC  L’ITALIE 


1135 


clans  le  Midi  surtout  où  l’élevage  est  particulièrement  insuffisant , 
nous  l’aurions  compromise  d’autant  plus  que  l’Italie  relevait  ses 
taxes  à l’intérieur;  nous  ne  l’avons  pas  voulu,  notre  projet  de  tarif 
général,  arrêté  après  un  sérieux  débat  devant  le  conseil  supérieur, 
ne  le  comportait  pas,  les  bestiaux  aussi  bien  que  la  plupart  des 
denrées  alimentaires  continueront  à n’acquitter  chez  nous  que  des 
droits  insignifiants.  C’est  un  régime  auquel  nous  sommes  depuis 
longtemps  accoutumés  ; il  n’a  pas  empêché  notre  élevage  de  se 
développer;  on  ne  le  changerait  pas  impunément  h 

Pour  la  verrerie,  sans  admettre  toutes  les  conditions  de  prospé- 
rité que  M.  Berlet  imagine  généreusement  pour  Pindustrie  italienne, 
le  grief  allégué  contre  le  traité  serait  fondé,  notre  commerce  serait 
compromis,  il  faut  le  reconnaître  si  le  nouveau  tarif  devait  être 
appliqué.  Mais  au  moment  même  où  l’Italie  nous  le  présentait, 
nous  savions  qu’il  ne  le  serait  pas  et  depuis,  l’un  de  ses  négocia- 
teurs, l’habile  et  savant  M.  Luzzatti  en  a fait  encore  confidence  au 
public.  C’est  une  arme,  a-t-il  dit,  que  nous  gardons  pour  l’avenir, 

^ L’exposé  de  motifs  du  projet  de  loi  relatif  à rétablissement  du  tarif 
général  en  1877  justifie  ainsi  cette  résolution,  et  comme  cet  exposé  de  motifs 
était  déjà  publié  lorsque  nous  avons  traité  le  6 juillet  dernier  ; il  explique 
pourquoi  nous  n’avons  pas  dû  déférer  sur  ce  point  à Favis  de  la  Commission 
spéciale  qui  avait  examiné  le  tarif  italien  (p.  52). 

« Une  discussion  s’est  engagée  au  sein  du  conseil  supérieur  du  commerce 
de  l’agriculture  et  de  l’industrie  sur  le  point  de  savoir  s’il  ne  conviendrait  pas 
d’élever  dans  une  certaine  mesure  les  droits  établis  sur  les  bestiaux  importés 
de  fetranger.  Déjà  dans  une  commission  parlementaire  instituée  auprès 
du  ministre  des  affaires  étrangères  à l’époque  où  de  nouvelles  négociations 
commerciales  devaient  s’engager  avec  l’Italie  la  question  du  rehaussement 
des  tarifs  applicables  aux  bestiaux  avait  été  agitée  et  la  majorité  inclinait  à 
penser  que  l’augmentation  des  taxes  était  parfaitement  justifiée,  et  qu’en 
tout  cas  il  y avait  lieu  d’établir  entre  la  France  et  l’Italie  une  sorte  de  réci- 
procité de  droits  sur  les  bestiaux  échangés  entre  les  deux  pays.  Dans  le  Con- 
seil supérieur  du  commerce  les  partisans  de  félévation  des  taxes  douanières 
ont  soutenu  que  les  droits  actuels  ne  sont  plus  en  rapport  avec  le  prix  des 
bestiaux  et  qu’on  pourrait  les  doubler  sans  changer  la  relation  primitivement 
établie  entre  la  valeur  des  bestiaux  et  la  taxe  d’entrée  qu’ils  ont  à subir.  On 
a fait  remarquer  que  l’importation  allait  presque  toujours  grandissant,  qu’elle 
était  trois  fois  plus  considérable  que  l’exportation  (153  millions  contre  43  mil- 
lions) et  qu’il  importait  dans  l’intérêt  de  l’agriculture  de  modifier  un  régime  qui 
offre  de  tels  résultats.  La  majorité  du  Conseil  n’a  pas  partagé  les  craintes 
ainsi  exprimées  ; elle  a fait  remarquer  que  la  viande  était  un  aliment  de  pre- 
mière nécessité  dont  le  prix  va  toujours  en  augmentant,  que  les  intérêts 
de  l’alimentation  ne  permettaient  pas  de  provoquer  une  nouvelle  hausse  des 
prix,  que  les  intérêts  de  l’agriculture  seraient  bien  mieux  servis  par  f établis- 
sement de  bonnes  voies  de  communication  qui  lui  permettraient  d’agrandir  le 
cercle  des  approvisionnements  qu’elle  doit  satisfaire.  Après  cet  échange 
d’observations,  le  conseil  a voté  le  maintien  des  droits  actuels.  Nous  les  avons 
inscrits  dans  le  nouveau  tarif  général.  » 
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nous  avons  fait  à la  France  plus  d’une  concession;  il  faut  nous  ré- 
server le  moyen  d"en  offrir  d’autres  à d’autres  puissances  de  qui 
nous  en  avons  aussi  à obtenir.  Il  nous  reste  des  traités  de  com- 
merce à conclure  avec  F Autriche-Hongrie  et  la  Suisse;  nous  leur 
accorderons  sur  cet  article  la  réduction  que  nous  n’avons  pas  ac- 
cordée à la  France  A » Quand  un  homme  aussi  avisé  que  M.  Luzzatti 
s’exprime  ainsi  en  plein  parlement,  la  concession  n’est  plus  à faire, 
elle  est  faite.  Il  dépend  de  nous  d’en  profiter.  Il  nous  suffit  pour 
cela  de  ne  pas  renoncer  de  gaieté  de  cœur  au  traitement  de  la 
nation  la  plus  favorisée. 

Je  crois  avoir  discuté  toutes  les  portions  du  tarifitalien  qui  méritent 
en  effet  discussion.  Faut-il  pousser  plus  loin  ce  débat?  Faut-il  passer 
en  revue  d’autres  articles  également  critiqués  dans  le  rapport  de  la 
Chambre  des  députés?  Les  droits  sur  les  fromages,  sur  les  savons, 
sur  les  chapeaux  de  paille?  Ils  devaient  être  diminués  dansles  négo- 
ciations ultérieures,  le  gouvernement  français  le  savait,  c’est  toujours 
M.  Luzzati  qui  l’affirme.  Les  droits  sur  l’acide  stéarique?  Ils  étaient 
déjà  réduits  dans  le  tarif  général.  Les  droits  sur  les  pâtes  et  les 
semoules?  Ils  compensent  l’impôt  italien  sur  la  mouture,  que 
M.  Berlet  paraît  ignorer,  quand  il  les  déclare  prohibitifs'^.  Il  est 
triste  pour  nous  qu’un  document  officiel  français,  un  rapport  adopté 
par  une  commission  de  la  Chambre  des  députés  contienne  des 
erreurs  matérielles,  que  devant  cette  Chambre  personne  n’a  rectifiées 
et  que  relèvent  des  Italiens.  Il  est  vrai  qu’au  bout  de  six  mois  Fau- 
teur de  ce  rapport  déclare  n’avoir  pas  eu  le  temps  d’accueillir 
toutes  les  réclamations  que  cette  convention  soulève  et  sans  doute 
aussi  de  les  vérifier  5;  il  témoigne  pourtant  d’une  sollicitude  minu- 
tieuse pour  notre  exportation  de  velours  de  coton  ^ ; elle  est  de 
2Zi,000  francs  pour  notre  exportation  d’éponges  elle  est  de 
8,000  francs*^,  pour  notre  exportation  de  cirages  elle  ne  figure 
pas  aux  Etats  de  douane.  On  m’excusera  de  ne  pas  le  suivre  jusque  là. 

Il  me  semble  en  avoir  dit  assez  pour  faire  apprécier  les  avantages 
que  la  convention  procure  à l’Italie.  Ces  avantages,  nous  n’avons 

^ Cette  déclaration  de  M.  Luzzati  a été  citée  en  France  à la  Chambre  des 
députés  par  M.  R.  Wadington  qui  a cru,  chose  singulière,  y trouver  un 
argument  pour  repousser  le  traité.  Séance  du  6 juin  1878. 

- Il  faut  comparer  sur  tous  ces  points  le  rapport  de  M.  Berlet,  p.  12  et  s. 
et  l’article  déjà  cité  de  M.  Luzzati,  Nuova  Antologia,  p.  753  et  s. 

3 Rapport,  p.  27. 

^ Rapport,  p.  20. 

® 24,114  fr.  Tableau  général  du  commerce  de  la  France  1876. 

® Rapport,  p.  12. 

’ 8,670  fr.  Môme  tableau. 

s Rapport,  p.  17. 
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auciiD  motif  de  les  dissimuler.  Peuse-t-on  que  ce  fut  pour  se  porter 
préjudice  à elle-même  que  cette  puissance  nous  avait  dénoncé  le 
traité  de  1863?  Elle  est  résolue  à relever  ses  tarifs,  elle  nous  l’avait 
nettement  déclaré,  à nous  et  à tous  ses  voisins,  au  début  de  nos 
négociations  ; elle  vient  de  l’affirmer  de  nouveau  depuis  leur  échec 
par  l’organe  de  ses  ministres  et  de  ses  députés  E Pouvons-nous 
l’en  empêcher  ? Si  l’on  en  connaît  le  moyen,  qu’on  l’indique  et 
qu’on  l’emploie.  Et  si  ce  moyen  n’existe  pas  qu’avaient  à faire  nos 
négociateurs?  Exiger  que  le  tarif  italien  ne  lut  pas  excessif,  que  mis 
en  balance  avec  le  nôtre,  il  ne  nous  plaçât  pas  dans  une  condition 
inégale  et  inférieure;  ils  l’ont  fait,  nous  venons  de  le  démontrer. 
Réclamer  en  retour  des  avantages  accordés  à l’Italie  des  compen- 
sations en  notre  faveur.  Voici  celles  qu’ils  ont  obtenues. 

Les  droits  italiens,  sur  les  rubans,  les  tissus  mélangés  et  les  vins 
ont  été  notablement  abaissés. 

Les  droits  français  sur  les  vins  ont  été  notablement  relevés. 

Ces  compensations  sont-elles  sans  valeur  ? 

Les  rubans  de  soie  par  une  étrange  anomalie  du  tarif  de  1863, 
paient  à poids  égal  une  taxe  double  de  celle  imposée  aux  pièces 
d’étoffes  du  même  tissu.  Le  nouveau  traité  rétablit  l’égalité  entre  ces 
deux  fabrications  : les  rubans  paieront  comme  les  étoffes,  soit  â et  5 fr. 
par  kilogramme  au  lieu  de  8 francs  2.  Le  droit  est  diminué  de  moitié 
sur  une  exportation  qui  atteint  1,600,000  francs  L 

Les  tissus  mêlés  de  soie  et  de  laine,  de  soie  et  de  coton  sont  actuel- 
lement assujettis  au  régime  de  ia  soie  pure  dès  qu’ils  renferment 
12  pour  100  de  soie,  défaut  de  proportion  particulièrement  domma- 
geable à une  industrie  telle  que  la  nôtre,  où  une  main-d’œuvre  habile 
excelle  *à  transformer  tout  ce  quelle  emploie  ; où  des  conbinaisons 
ingénieuses  communiquent  aux  matières  les  plus  communes  l’éclat 
et  quelquefois  la  solidité  des  plus  rares.  Ce  défaut  de  proportion  allait 
cesser.  Aux  termes  du  nouveau  traité  les  tissus  mélangés  seraient 
taxés  d’après  le  tarif  de  la  matière  dominant  en  poids,  c’est-à-dire 
ceux  de  laine  tant  qu’ils  n’auront  pas  50  pour  100  de  soie  1 fr. 
50  c.  ou  1 fr.  80  c.  et  ceux  de  coton  de  0 fr.  52  c.  à 0 fr.  90  c.  au  lieu 
de  à,  5 et  7 fr.  le  kilogramme  La  valeur  réelle  de  l’exportation 
des  tissus  mélangés  ne  peut  être  indiquée  par  des  chiffres  précis, 
puisque  la  douane  n’a  pas  établi  pour  eux  de  catégories  distinctes. 
Mais  cette  exportation  est  considérable  et  se  développerait  certaine- 
ment sous  l’empire  du  nouveau  tarif.  Elle  inquiète  nos  voisins  et 

^ Chambre  des  députés  d’Italie.  Séance  du  17  juin. 

- Rapport  de  M.  Berlet,  p.  24. 

^ Tableau  général  du  commerce  de  la  France.  1876. 

^ Exposé  de  motifs  du  projet  de  loi  portant  approbation  du  traité,  p.  G. 
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tandis  que  la  concession  obtenue  par  nous  était  dédaignée  en  France, 
elle  soulevait  en  Italie,  devant  la  Chambre  des  députés,  devant  le 
Sénat  et  jusque  sur  la  voie  publique,  de  violentes  protestations.  Les 
manufacturiers  de  Milan  menaçaient  de  fermer  leurs  fabriques L Ils 
peuvent  se  rassurer  aujourd’hui. 

Les  vins  sont  soumis  à leur  entrée  en  Italie  à un  droit  de  5 fr. 
l’hectolitre  par  le  tarif  de  1863,  à un  droit  de  15  fr.  par  le  nou- 
veau tarif  général.  Le  traité  abaisse  ce  droit  à 4 fr.  50  c.  Notre 
exportation  de  vins  au-delà  des  Alpes  était  monté  en  1863  jusqu’à 
22  et  en  1865,  jusqu’à  19  millions.  Elle  a progressivement  diminué 
pour  descendre  en  1876  à 1,700,000  francs^.  Il  n’est  pas  indiffé- 
rent à nos  viticulteurs  qu’elle  se  relève. 

Cette  réduction  du  droit  sur  les  vins  en  Italie  devient  plus  impor- 
tante lorsqu’on  la  rapproche  de  l’élévation  du  même  droit  en  France 
En  effet,  à mesure  que  l’exportation  des  vins  français  diminuait  chez 
nos  voisins,  l’importation  des  vins  italiens  augmentait  dans  notre 
pays,  la  balance  se  déplaçait  à notre  détriment^.  Et  pendant  ce 
temps  comment  fonctionnaient  les  tarifs  de  douane?  Tandis  que  les 
vins  français  payaient  5 fr.,  les  vins  italiens  ne  payaient  que  0 fr.  30  c. 
nous  avons  voulu  rétablir  l’égalité  de  la  concurrence  : nous  en  avons 
tout  au  moins  approché.  Aux  termes  du  nouveau  traité,  les  vins 
italiens  accquitteront  1 fr.  10  c.  de  droit  de  sortie  et  3 fr.  50  c.  de 
droit  d’entrée  par  hectolitre  : ils  arriveront  sur  notre  marché  grevés 
d’une  taxe  égale  à celle  qui  pèsera  sur  les  nôtres  au-delà  des  Alpes, 
si  l’Italie  maintient  son  droit  de  sortie;  et  fort  approchante  si  elle 
le  supprime.  Quelle  que  soit  sa  résolution,  il  n’est  indifférent  ni 
pour  nos  douanes  ni  pour  notre  agriculture,  de  relever  de  0 fr. 
30  centimes  à 3 fr.  50  centimes,  un  droit  qui  atteint  une  importa- 
tion de  neuf  millions  de  francs^.  Selon  M.  Berlet  cependant,  ce  relè- 
vement est  insignifiant  : « Il  gênera  si  peu,  dit-il,  l’importation 
italienne,  que  l’Italie  a cru  devoir  nous  protéger  encore  en  frappant 
ses  vins  d’une  taxe  de  sortie  » Telle  n’est  pas  la  pensée  du  négo- 
ciateur italien  qui,  appelé  à défendre  le  traité  devant  ses  compa- 
triotes, avouait  que  ce  changement  dans  le  régime  des  vins  était 
((  grave  et  pénible  » et  soutenait  seulement  « qu’il  ne  serait  pas  rui- 
neux 6 ».  Tel  est  encore  moins  le  sentiment  des  intéressés  qui,  avec 

Nuova  Antologia,  p.  756. 

2 Annales  da  commerce  extérieur , avril  1878.  Commerce  avec  l’Italie, 
p.  732  et  733. 

^ Ibid.,  p.728  et  729. 

^ Tableau  déjà  cité  p.  729. 

^ Rapport  p.  26. 

® l/Inchiesta  industriale  e i Trattati  di  commercia,  per  Luigi  Luzzatti,  de- 
putato  al  Parlamento  nazionale.  Roma  1878,  p.  126. 
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l’exagération  ordinaire  en  pareil  cas,  parlaient  déjà  crarracher  leurs 
vignes  Et  enfin  tel  n’est  pas  l’avis  du  gouvernement  ni  du  parle- 
ment italiens  qui,  pour  atténuer  le  dommage  et  adoucir  les  plaintes 
ont  précisément  résolu  d’abolir  le  droit  de  sortie  2.  Cette  résolution 
est  antérieure  au  rapport  de  M.  Berlet.  S’il  l’ignorait,  que  valent 
ses  informations,  et  s’il  la  connaissait  que  vaut  son  témoignage? 

Il  est  vrai  que  les  adversaires  de  la  convention  contestent  au 
gouvernement  français  le  droit  d’appliquer  aux  vins  le  tarif  qu’il 
vient  de  stipuler.  Il  revendiquent  au  profit  de  l’Italie  le  bénéfice  du 
traité  de  commerce  qui  nous  lie  avec  le  Portugal,  et  où  est  en  effet 
inscrite  à titre  conventionnel  la  taxe  de  0 fr.  30  c.^.  Mais  M.  le  ministre 
des  finances  leur  a déjà  répondu  ; il  a expliqué  pourquoi  la  clause  de 
la  nation  la  plus  favorisée  ne  devait  pas  s’appliquer  en  cette  cir- 
constance Nous  n’y  reviendrons  pas.  D’ailleurs  notre  traité  avec 
le  Portugal  expire  le  15  juillet  1879  Pour  que  l’objection  put 
avoir  quelque  valeur,  il  faudrait  que  notre  arrangement  avec  l’Ita- 
lie dut  être  rompu  aussitôt  que  formé  ; s’il  se  prolonge,  elle  n’en  a 
pas. 

III 

Ceci  m’amène  au  dernier  grief  allégué  contre  la  convention.  Après 
avoir  critiqué  sa  teneur  on  critique  sa  durée.  Dans  l’incertitude 
qui  plane  encore  sur  notre  régime  économique,  on  ne  devait  pas, 
dit-on,  nous  engager  pour  si  longtemps,  on  ne  devait  pas  non  plus 
nous  engager  si  tôt. 

En  ce  qui  concerne  le  terme  assigné  au  traité,  la  réponse  est 
simple.  Ce  n’est  pas  en  négociant  avec  l’Italie  qu’il  a été  fixé,  à vrai 
dire  c’est  en  négociant  avec  l’Angleterre.  Nos  prédécesseurs  s’étaient 
montrés  disposés  à se  lier  avec  le  gouvernement  britannique  pour 
dix  ans,  avec  faculté  réciproque  de  se  dégager  au  bout  de  cinq 
ans  Les  échéances  qu’ils  avaient  déterminées  pour  l’Angleterre 
sont  précisément  celles  qui  ont  été  adoptées  pour  lltalie.  Pou- 
vait-on lui  en  offrir  d’autres?  Au  surplus,  c’est  mal  servir  l’indus- 
trie que  la  soumettre  à des  arrangements  éphémères.  Lorsqu’en 

-i  Id.  p.  120, 

^ Nuova  Antologia,  p.  761. 

^ Discours  de  M.  Labadié,  séance  du  7 juin  1878. 

^ Même  séance. 

® Annales  du  commerce  extérieur,  janvier  1876.  Résumé  analytique  des  trai- 
tés de  commerce  et  de  navigation  conclu  entre  la  France  et  les  pays  étran- 
gers de  1767  à 1874,  inclusivement,  p.  226. 

® Je  ne  fais  que  répéter  ici  ce  qui  a été  publié  partout,  principalement  à 
l’étranger,  ce  qu’ont  connu  notamment  toutes  les  Chambres  de  commerce 
anglaises. 
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1875,  les  chambres  de  commerce,  à une  très-grande  majorité,  se 
prononçaient  pour  le  régime  des  conventions  internationales,  c’est 
avant  tout  parce  qu  elles  estimaient  ce  régime  moins  variable  que 
tout  autre.  « Les  traités,  disait  la  Chambre  de  Paris,  assurent  au 
commerce  et  à l’industrie  la  stabilité  dont  ils  ont  besoin  pour  entre- 
prendre et  mener  à bonne  fin  d’importantes  affaires,  sans  crainte 
d’être  entravés  dans  leurs  opérations  par  les  modifications  auxquel- 
les peut  donner  lieu  la  révision  fréquente  des  droits  de  douane  L )> 

La  stabilité,  voilà  en  un  mot  le  principal  avantage  des  traités.  Si 
le  Parlement  français  tient  en  suspens  durant  huit  mois  et  plus  des 
conventions  qui  ne  doivent  durer  qu’un  an  ou  deux,  cette  stabilité 
sera-t-elle  bien  garantie? 

Mais  qu’importe  la  durée  de  la  convention  ? Qu’importe  même  sa 
teneur  aux  hommes  qui  font  combattue?  Le  gouvernement  actuel  a 
consenti  à la  mutiler,  il  fa  réduite  à un  ou  deux  ans,  et  parce  qu’elle 
était  repoussée  surtout  par  les  fabricants  de  tissus  de  coton  et  de 
laine,  il  en  a retranché  tous  les  tissus,  même  les  soieries  Je  doute 
fort  que  ces  sacrifices  f eussent  améliorée  ; du  moins  ils  auraient  dû 
en  désarmer  les  adversaires.  Il  n’en  a rien  été.  Le  traité  avait  été 
signé  mal  à propos;  les  ministres  du  17  mai  étaient  allés  au-devant 
de  f Italie  avec  un  empressement  de  mauvais  aloi;  le  moment  de 
conclure  quelque  arrangement  que  ce  fut  n’était  pas  arrivé  pour  la 
France,  et  voilà  par  quels  motifs  tout  a été  repoussé. 

On  oublie  donc,  volontairement  ou  non,  que  le  traité  de  1863,  ce 
traité  dont  on  réclame  aujourd’hui  la  prorogation  indéfinie,  avait 
été  dénoncé,  non  par  nous,  mais  par  l’Italie,  dès  le  mois  de  janvier 
1875  ; qu^à  partir  de  cette  époque  elle  avait  le  droit  incontestable 
ds  s’en  dégager,  que  la  prolongation  n’en  avait  été  obtenue  que 
sous  condition  d’en  négocier  un  nouveau,  et  que  le  dernier  délai, 
depuis  longtemps  réclamé  en  notre  nom  pour  conclure  ce  nouveau 
traité  expirait  précisément  le  30  juin  1877.  Cette  échéance,  ce 
n’est  pas  le  ministère  du  17  mai  qui  l’avait  fixée;  elle  avait  été  ac- 
ceptée, invoquée  même  par  les  ministères  précédents,  elle  s’im- 
posait à nous , nous  lui  avons  fait  honneur . Si  nous  avions  tenu 
une  autre  conduite,  si  la  lutte  politique  que  nous  soutenions  nous 
avait  détournés  du  souci  des  intérêts  économiques  commis  à notre 
garde,  si  ne  voulant  rien  prévoir  et  ne  sachant  pourvoir  à rien,  nous 
avions  attendu  pour  aborder  les  questions  difficiles  qu’elles  fussent 
devenues  insolubles,  c’est  alors  au  contraire  que  nous  aurions  été 

^ Analyse  des  réponses  des  chambres  de  commerce.  Examen  du  tarif  des 
douanes,  p.  13. 

^ Projet  de  loi  modincatif,  présenté  par  M.  le  ministre  des  affaires  étran- 
f;èrcs.  Séance  du  3 juin  1878  et  rapport  sur  ce  projet,  séance  du  4 juin  1878. 
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vraiment  coupables,  c’est  alors  c[u’on  nous  attaquerait,  non  pas  sans 
doute  avec  plus  de  violence,  mais  avec  moins  d’injustice  qu’on  ne 
le  fait  aujourd’hui.  Au  reste,  la  convention  est  maintenant  déchirée; 
notre  commerce  au-delà  des  Alpes  aura  demain  le  sort  qu’il  aurait  eu 
hier  si  elle  n’avait  pas  été  con  due.  Seulement  nous  n’en  seron  s pas  res- 
ponsables et  l’on  ne  verra  que  trop  s’il  était  inutile  de  traiter  à temps. 

Assurément  le  traité  du  6 juillet  1877  était  avantageux  à l’Italie, 
je  n’en  ai  jamais  douté,  et  encore  une  fois  je  ne  le  conteste  pas  ici; 
mais  en  même  temps  j’ai  pensé  qu’il  n’était  pas  préjudiciable  à la 
France,  et  je  crois  l’avoir  démontré  par  la  comparaison  des  deux 
tarifs.  Admettons,  si  l’on  veut,  qu’il  en  soit  autrement,  tenons  pour 
bien  fondés  tous  les  griefs,  exagérés  ou  faux  que,  nous  venons  de 
passer  en  revue.  Avant  de  refuser  la  ratification,  il  aurait  fallu  mettre 
en  balance  les  inconvénients  possibles  de  l’arrangement  proposé  et 
le  dommage  certain  qui  va  résulter  de  Tabsence  de  tout  arrangement. 
Aujourd’hui  il  n’est  plus  temps  de  prévenir  ce  dommage,  mais  pour  le 
réparer  il  importe  encore  de  le  voir  tel  qu’il  est  et  d’ en  mesurer  l’étendue . 

Nous  avons  refusé  un  tarif  conventionnel,  nous  allons  subir  le 
tarif  général  de  l’Italie.  La  Chambre  des  députés  en  était  avertie, 
à la  dernière  heure  le  ministre  du  commerce,  M.  Teisserenc  de  Bort, 
lui  avait  nettement  signalé  les  conséquences  du  vote  qu’elle  allait 
émettre  L tit  les  lois  récemment  votées  par  le  Parlement  italien  ne 
permettaient  aucune  illusion.  En  s’expliquant  devant  la  Chambre 
des  députés  sur  la  conduite  qu’il  entend  tenir  à la  suite  du  rejet 
du  traité,  le  gouvernement  italien  s’est  contenté  de  répéter  dans  la 
séance  du  17  juin  ce  qu’il  avait  annoncé  d’avance;  il  reste  fidèle 
à des  décisions  antérieures  2.  Quel  est  donc  ce  tarif  général  aucjuel 
nous  allons  être  soumis  ? Il  nous  importe  de  le  connaître.  11  atteint 
non  pas  exclusivement,  mais  principalement  les  produits  manufac- 
turés ; il  frappe  d’un  droit  plus  lourd  cent  quarante  et  un  articles 
compris  dans  le  traité  du  6 juillet.  Il  frappe  précisément  ceux  qui 
en  étaient  les  plus  chargés  et  ceux  dont  l’exportation  a pour  nous  le 
plus  d’importance  : les  tissus  de  laine,  de  coton,  de  soie,  les  verres 
et  cristaux  et  aussi  les  vins  Le  compare-t-on  au  tarif  de  de  1863? 
Il  est  de  25,  de  àO,  de  50  pour  cent  plus  lourd.  Le  compare-t-on 
au  tarif  de  la  convention,  à ce  tarif  qu’on  repousse  comme  léonin  et 
prohibitif?  il  le  dépasse  de  10  à 20  pour  cent  Gomment  notre 
industrie  le  supportera-t-elle? 

^ Séance  du  6 juin  1878. 

^ Chambre  des  députés  d’Italie.  Séance  du  17  juin  1878. 

3 Texte  officiel  du  tarif  italien. 

^ C’est  l’appréciation  de  M.  Teisserenc  de  Bort,  ministre  du  commerce. 
Ayant  sous  les  yeux  le  tarif  italien  je  suis  loin  do  la  trouver  exagérée. 
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Ce  n^est  pas  tout.  Il  sera  différentiel  à nos  dépens.  Tant  que  la 
Suisse  et  l’Autriche  négocieront  avec  l’Italie,  elles  continueront  de 
profiter  du  tarif  de  1863.  Elles  ne  seraient  soumises,  comme  nous, 
au  tarif  général,  que  si  elles  refusaient  de  conclure  un  nouveau 
traité  ou,  comme  nous,  de  le  ratifier  après  l’avoir  conclu  h Pendant 
un  intervalle  plus  ou  moins  prolongé  leurs  produits  et  ceux  de 
l’Allemagne  auront  donc  sur  les  taxes  qui  grèvent  les  nôtres  un 
avantage  de  50  à 25  pour  cent.  Et  quand  cessera  pour  nos  con- 
currents le  bénéfice  de  cette  situation  provisoire,  quand  ils  au- 
ront accepté  le  traité  que  nous  venons  de  rejeter,  l’avantage  défi- 
nitif qu’ils  garderont  restera  tout  au  moins  de  10  à 20  pour  cent. 
Très-probablement  il  sera  plus  considérable  encore,  car  de  même 
que  nous  avons  obtenu  de  l’Italie  certaines  réductions,  les  autres 
Etats  en  obtiendront  à leur  tour.  Notre  convention  serait  amé- 
liorée, nous  en  étions  prévenus  d’avance,  si  nous  ne  l’avions  pas 
repoussée  ; ces  concessions  nouvelles  nous  auraient  profité  ; mainte- 
nant elles  tourneront  à notre  détriment,  elles  accroîtront  la  distance 
qui  nous  séparera  de  nos  concurrents. 

Quelles  qu’ elles  puissent  être  au  surplus,  jiense-t-on  que  fex- 
portation  de  nos  produits  manufacturés  résistera  sur  le  marché 
italien  à des  inégalités  de  tarifs,  à des  surcharges  provisoires  ou 
définitives  de  10,  de  20,  de  50  pour  cent?  Des  inégalités  moindres 
nous  ont  récemment  obligés  à conclure  sans  délai  avec  l’Espagne 
une  convention  que  la  Chambre  des  députés  a ratifiée  sans  hésitation. 
Notre  commerce  avec  l’Italie  a-t-il  moins  d’importance  que  notre 
commerce  avec  l’Espagne?  Ou  bien  rencontrons-nous  au  delà  des 
Alpes  moins  de  concurrents  qu’au  delà  des  Pyrénées? 

Qu’on  ne  s’y  trompe  pas  : le  marché  italien  vient  d’être  fermé 
à nos  produits  manufacturés;  je  dis  nos  produits  manufacturés 
parce  qu’ainsi  que  je  l’ai  déjà  indiqué,  ce  sont  ceux  que  visent  prin- 
cipalement les  nouveaux  tarifs  italiens,  et  ce  sont  ceux  aussi  dont 
l’exportation  nous  intéresse  davantage.  Cette  exportation  qui  s’était 
élevée  jusqu’à  123  millions  en  1872,  était  encore  de  102  millions  en 
1876  2.  Elle  va  tomber,  il  faudra  la  relever. 

Mais  nous  ne  sommes  pas  désarmés,  dit-on,  vis-à-vis  de  l’Italie. 
Si  elle  nous  applique  son  tarif  général,  nous  lui  appliquerons  le 
nôtre.  Il  est  vrai,  nous  aurons  la  triste  consolation  de  rendre  à nos 

^ Loi  votée  par  le  Parlement  italien  en  mai  1878.  On  sait  que  cette  loi  donne 
au  gouvernement  la  faculté  de  proroger  les  traités  existants  jusqu’à  con- 
clusion de  nouveaux  traités.  Mais  en  ce  qui  concerne  la  LVance,  elle  a décidé 
qu’à  partir  du  30  juin  1878,  si  le  traité  conclu  n’est  pas  ratifié  à cette  date 
le  tarif  général  nous  sera  appliqué. 

2 Anno.les  (.lu  commerce  extérieur.  Avril  1878.  Commerce  avec  ritaliC;  p.  735, 
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voisins  une  partie  du  mal  qu’ils  vont  nous  faire.  Toutefois  cette  con- 
solation même,  il  ne  faudrait  pas  l’exagérer.  Le  préjudice  que  notre 
tarif  général  peut  infliger  à Tltalie  ne  doit  pas  se  mesurer  au  chiffre 
total  des  importations  italiennes.  En  effets  ces  importations  consis- 
tent principalement  en  matières  premières  pour  2ZiO  millions,  en 
denrées  alimentaires  pour  105  millions.  Or  notre  tarif  général  n’at- 
teint pas,  et  dans  notre  propre  intérêt  ne  doit  pas  atteindre  les  ma- 
tières premières.  Il  ne  grève  pas  non  plus,  sauf  les  vins  et  quelques 
objets  deluxe,  les  denrées  alimentaires.  Il  n’est  vraiment  différentiel, 
il  ne  peut  guère  devenir  onéreux  à l’Italie  que  sur  les  produits  ma- 
nufacturés. Des  deux  côtés  c’est  sur  les  produits  manufacturés  que 
va  principalement  porter  la  guerre  des  tarifs.  Les  produits  manufac- 
turés figurent  pour  102  millions  dans  notre  exportation.  Ils  figurent 
pour  bk  millions  dans  les  importations  de  l’Italie.  Mais  sur  ces 
bh  millions,  il  faut  retrancher  23  millions  d’huiles  d’olive  que  le  tarif 
général  ne  surcharge  pas  et  ajouter  9 millions  de  vins  qu’il  surtaxe, 
soit  ^0  millions  L hO  millions  du  côté  de  l’Italie  2,  100  millions  du 
côté  de  la  France,  voilà  dans  quelle  proportion  les  deux  pays  seront 
atteints. 

De  cette  différence  entre  les  deux  chiffres  faudrait-il  donc  conclure 
que  l’Italie  supportera  sans  peine  l’interruption  de  nos  échanges  et 
quelle  ne  souffrira  pas  parce  que  nous  souffrirons  nous-mêmes? 
Assurément  non.  Deux  pays  aussi  voisins  et  aussi  divers  ont  récipro- 
quement besoin  l’un  de  l’autre;  ce  qui  nuit  à l’un  nuit  à l’autre  iné- 
vitablement. L’Italie  le  savait  bien,  et  c’est  elle  qui  demandait  à 
négocier  avec  nous;  malgré  sa  mauvaise  humeur  d’aujourd’hui,  elle 
s’en  souviendra  demain.  En  traitant  avec  la  Suisse  et  avec  l’Autriche, 
elle  voudra  traiter  avec  nous.  Il  faudra  revenir  aux  arrangements 
qui  viennent  d’être  écartés.  Qu’on  les  améliore  si  on  le  peut,  et 
qu’on  dédommage  ainsi  notre  commerce  de  l’incerlitude  et  du 
trouble  auquel  il  vient  d’être  condamné.  Nous  nous  en  féliciterons. 
Que  les  concessions  qui  vont  être  obtenues  par  les  autres  Etats,  et 
dont  le  bénéfice  nous  était  assuré  d’avance  par  la  convention  du 
6 juillet  nous  profitent  encore,  qu’elles  s’ajoutent  à celles  que  lions 
avions  obtenues  nous-mêmes,  et  qu’étant  précisées  et  formulées,  elles 
fournissent  à ceux  qui  ont  rejeté  cette  convention,  un  bon  motif 
de  l’accepter.  Nous  le  souhaitons  et  nous  l’espérons.  Mais  puis- 

1 Tableaux  déjà  cités.  Tant  que  nous  ne  modifierons  pas  notre  tarif  géné- 
ral, il  n’y  aura  guère  de  sérieusement  atteint  parmi  tous  les  produits  italiens 
que  les  verreries  et  les  peaux  ouvrées;  mais  là  le  coup  porté  sera  décisif  : le 
tarif  général  les  prohibe. 

- Ce  chiffre  auquel  nous  avaient  conduit  nos  propres  calculs  est  à peu  près 
celui  que  vient  d’indiquer  de  son  côté  M.  Luzzatti  à la  Chambre  des  députés 
d’Italie.  Il  a dit  41  millions.  Séance  du  17  juin  (Opinione,  18  juin). 
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qu’aux  termes  .de  la  résolution  adoptée  par  la  Chambre  des  députés, 
des  négociations  doivent  être  reprises,  qu’on  renonce  enfin  aux  pré- 
tentions insoutenables,  aux  fins  de  non-recevoir  insurmontables  et 
même  aux  ajournements  indéfinis  ; l’intérêt  de  notre  industrie  l’exige 
impérieusement. 

S’il  est  des  questions  qu’on  ne  sait  pas  résoudre,  il  n^’est  plus 
temps  d’accuser  l’acte  du  16  mai  d’en  avoir  empêché  la  solution  ; les 
retards  qu’à  tort  ou  à raison  on  nous  imputait,  vont  être  par  trop 
dépassés  par  le  gouvernement  et  la  Chambre  actuelle.  Il  a suffi  au 
Parlement  italien  de  la  session  qui  se  termine  en  ce  moment  pour 
adopter  d’abord  le  traité  de  commerce  conclu  avec  nous,  ensuite 
un  tarif  général.  En  France  il  a fallu  huit  mois  pour  rejeter  le 
même  traité  de  commerce,  et,  quant  au  tarif  général  présenté  depuis^ 
cinq  mois,  personne  ne  peut  prévoir  encore  à quelle  époque  il 
commencera  à être  discuté.  Quelque  soit  le  régime  sous  lequel 
l’industrie  doit  vivre,  il  lui  importerait  pourtant  de  le  connaître  et 
sans  doute  il  y a pour  elle  quelque  chose  de  pire  qu’une  mauvaise 
législation  économique,  c’est  l’absence  indéfiniment  prolongée  de 
toute  loi  qui  détermine  à quelles  conditions  elle  peut  se  maintenir 
ou  s’étendre,  soit  à l’intérieur  soit  au  dehors.  Est-ce  donc  trop 
demander  aux  hommes  qui  disposent  maintenant  de  son  sort  que 
d’avoir  en  ce  qui  la  concerne,  non  pas  telle  ou  telle  opinion, mais  une 
opinion  quelconque  et  de  la  soutenir?  Après  que  la  Chambre  des 
députés  aura  augmenté  toutes  les  dépenses  publiques,  ne  trouvera- 
t-elle  pas  enfin  le  temps  de  s’occuper  de  notre  trafic  international  et 
des  ressources  qu"il  nous  procure?  Quand  on  est  à la  tête  du  parti 
le  plus  fort,  il  est  commode  sans  doute,  d’employer  sa  force  à écarter 
des  adversaires  ; mais  il  serait  utile  de  garder  assez  de  crédit  sur  une 
assemblée  qu’on  façonne  à son  image  pour  pouvoir  traiter  avec  des 
voisins.  Le  grand  concours  industriel  que  nous  avons  ouvert  au 
monde  entier  aboutirait  pour  nous  à de  bien  tristes  mécomptes  s’il 
coïncidait  avec  l’amoindrissement  de  notre  commerce  à l’éti'anger. 

J’entendais  dire  autrefois  que  gouverner,  c’est  prévoir.  J’entends 
souvent  soutenir  aujourd’hui  que  pour  se  mettre  en  garde  contre  les 
maux  qui  peuvent  l’atteindre,  la  France  a besoin  d’en  avoir  souffert. 
L’échec  du  traité  italien  était  peut-être  nécessaire  pour  préparer  le 
réglement  de  nos  affaires  commerciales.  Quelles  que  soient  les  expé- 
riences auxquelles  notre  pays  est  destiné,  souhaitons  du  moins 
qu’ elles  soient  courtes,  qu’elles  ne  coûtent  pas  trop  cher  et  quelles 
deviennent  profitables.  G.  de  Meaux. 

Vun  des  géranls  . JULES  GERVAIS. 

ra:73,  — E.  DE  Soyic  et  ElDS.  iDipriinciirs,  place  du  Pautliécu,  û. 
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